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S Ce numéro des Études sur le XVIIIe siècle consacré à l’écriture des sciences
s’attache aux modalités de repérage, de description et de mise en ordre
des productions de la nature, aux techniques d’argumentation, de repré-
sentation et d’ordonnancement des connaissances, aux échanges entre
textes et images, aux stratégies de transmission, de diffusion et de trans-
fert des savoirs. Les sciences de la nature qui aspirent à une connaissance
empirique du monde – plutôt qu’à un savoir mathématisé – et recourent à
l’observation – plutôt qu’aux pratiques expérimentales – sont plus parti-
culièrement convoquées dans les contributions rassemblées dans ce volu-
me qui s’organise en deux grands volets. Le premier est consacré
aux « Notes, récits, discours », le deuxième met l’accent sur les « images,
les figures et les substituts », notamment sur le rôle de l’iconographie dans
ses interactions avec les discours savants.
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Introduction

Martial Guédron et Isabelle LabouLais

« Il s’est trouvé dans tous les temps des hommes qui ont su commander aux autres 
par la puissance de la parole. Ce n’est néanmoins que dans les siècles éclairés que l’on 
a bien écrit et bien parlé ». C’est en ces termes que Buffon s’adresse aux membres 
de l’Académie française, lors du discours qu’il y prononce le jour de sa réception, le 
25 août 1753. Donnant son sentiment sur la bonne manière d’écrire les sciences, il 
poursuit : 

Que faut-il pour émouvoir la multitude et l’entraîner ? Que faut-il pour ébranler 
la plupart même des autres hommes et les persuader ? Un ton véhément et pathétique, 
des gestes expressifs et fréquents, des paroles rapides et sonnantes. Mais, pour le 
petit nombre de ceux dont la tête est ferme, le goût délicat et le sens exquis, et qui, 
comme vous, messieurs, comptent pour peu le ton, les gestes et le vain son des mots, 
il faut des choses, des pensées, des raisons ; il faut savoir les présenter, les nuancer, 
les ordonner : il ne suffit pas de frapper l’oreille et d’occuper les yeux ; il faut agir sur 
l’âme et toucher le cœur en parlant à l’esprit   1. 

On aura tôt fait de rapporter cet extrait à la réputation d’un Buffon défenseur de 
la forme et du style comme conditions indispensables, pour le savant, à la médiation 
des sciences. On pensera, bien entendu, à un autre passage du même discours, devenu 
célèbre : 

Les ouvrages bien écrits sont les seuls qui passeront à la postérité. La quantité des 
connaissances, la singularité des faits, la nouveauté même des découvertes, ne sont 
pas de sûrs garants de l’immortalité ; si les ouvrages qui les contiennent ne roulent 

1 « Discours prononcé à l’Académie française par de M. de Buffon le jour de sa réception », 
Œuvres complètes de Buffon avec des extraits de Daubenton et la classification de Cuvier […], 
t. 1, Matières générales ― Théorie de la Terre, Paris, Adolphe Delahays, 1856, p. 42.
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que sur de petits objets, s’ils sont écrits sans goût, sans noblesse et sans génie, ils 
périront parce que les connaissances, les faits, les découvertes s’enlèvent aisément, 
se transportent, gagnent même à être mises en œuvre par des mains plus habiles. Ces 
choses sont hors de l’homme ; le style est l’homme même   2. 

En somme, il y aurait le moment où le savant, avec la raison pour seul guide, 
observe les phénomènes qui l’intéressent, comprend les lois qui les enchaînent 
et leur donne un sens, puis, dans un second temps, celui où, voulant restituer son 
interprétation du livre de la nature, il devient homme de plume, voire poète et artiste, 
à condition, toujours, que son style ne trahisse sa pensée, qu’il demeure limpide, 
élégant, harmonieux, parfait reflet de ce que sa science a pour but d’exprimer. Il 
paraîtrait pourtant très réducteur, y compris à propos de Buffon, de ramener tout ce 
que suppose, à son époque, les manières de dire et d’exposer les savoirs scientifiques 
à la seule question du style. Autrement dit, sans bien sûr négliger les alliances entre 
pensée et écriture, d’autres angles d’attaque permettent d’établir que la construction 
de l’objectivité n’a rien d’objectif, qu’elle engage une manière singulière mais non 
exemplaire de se rapporter aux choses  3. C’est tout cela, précisément, qui réunit les 
contributeurs de ce numéro spécial des Études du xviiie siècle consacré à l’écriture des 
sciences : les modalités de repérage, de description et de mise en ordre des productions 
de la nature, les techniques d’argumentation, de représentation et d’ordonnancement 
des connaissances, les interactions entre textes et images, les stratégies de transmission, 
de diffusion et de transfert des savoirs.

Les sciences de la nature qui aspirent à une connaissance empirique du 
monde – plutôt qu’à un savoir mathématisé – et recourent à l’observation – plutôt 
qu’aux pratiques expérimentales – sont plus particulièrement convoquées dans les 
contributions rassemblées dans ce volume. Si l’histoire naturelle s’est émancipée de 
la médecine dès la fin du xvie siècle, ces deux champs sont pourtant abordés de concert 
dans ce dossier, non seulement en raison de la place dominante qu’ils occupent 
dans la culture du xviiie siècle, mais surtout parce que tous deux entretiennent un 
rapport ontologique avec l’écriture. D’ailleurs, quand à l’époque moderne, on évoque 
l’histoire naturelle, le mot « histoire » renvoie à l’enquête, à la description. Linné a 
insisté sur l’importance du langage pour révéler le grand ordre de la nature derrière la 
confusion apparente des choses : 

Donc le premier degré de la Sagesse est de connoître les choses mêmes. Cette 
connoissance consiste dans l’idée vraie des objets, par laquelle on distingue les 
corps semblables d’avec les dissemblables au moyen des caractères propres, qui 
leur sont empreints par le Créateur. Et afin de pouvoir communiquer aux autres cette 
connoissance, il est nécessaire que l’homme donne à chaque objet différent des noms 
particuliers ; car si les noms périssent, la connoissance des choses périra de même. Ils 
sont comme des lettres & des syllabes sans lesquelles personne ne sauroit lire dans 
le livre de la Nature ; & toute description est vaine, si l’on ignore le genre propre ; 

2 Ibid., p. 46.
3 Isabelle stenGers, L’invention des sciences modernes, Paris, Éditions Flammarion, 

Collection « champs sciences », 2013, p. 46.
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l’exactitude même qu’on y employeroit à définir & démontrer un objet certain, n’en 
seroit que plus propre à induire en erreur   4. 

Pour le naturaliste suédois, seule une nomenclature méthodique permet de 
structurer le visible. Elle rend possible la rigueur descriptive et permet la mise en 
ordre du monde naturel. Sur ce point, au xviiie siècle, l’histoire naturelle rejoint la 
clinique. L’une comme l’autre aspirent à l’idéal d’une description exhaustive. Or si 
l’on suit Foucault dans Naissance de la clinique :

Décrire, c’est suivre l’ordonnance des manifestations, mais c’est suivre aussi la 
séquence intelligible de leur genèse ; c’est voir et savoir en même temps, parce qu’en 
disant ce qu’on voit, on l’intègre spontanément au savoir ; c’est aussi apprendre à voir 
puisque c’est donner la clé d’un langage qui maîtrise le visible   5. 

L’écriture des sciences naturelles au xviiie siècle conduit donc à interroger le 
lien entre le regard et le langage, non seulement pour revenir sur la place dévolue 
à l’observation dans la fabrique des savoirs  6, mais aussi pour contribuer aux débats 
ouverts par les visual studies.

Ce volume s’organise en deux grands volets. Le premier, intitulé Notes, récits, 
discours, s’ouvre sur une étude dans laquelle Francesco Panese traite du devenir de 
l’âme sensible au xviiie siècle. Sollicitant les travaux de plusieurs savants qui ont tenté 
d’appréhender les connexions entre l’organique et l’intellectuel et en s’attachant à 
la structuration de leurs discours, il montre que la survie des « esprits animaux » 
traduit une tension entre l’exigence épistémique d’une observation empirique 
impossible, et le manque d’une théorisation alternative fondée sur l’expérience. Sur 
un plan tout différent, mais témoignant de l’intérêt que suscite la part invisible ou 
insaisissable du corps humain lorsqu’il participe d’une contagion imprévisible qui 
peut atteindre tout le monde au hasard des rencontres, Yasmine Marcil s’intéresse à la 
manière dont l’académicien Charles-Marie de La Condamine a eu recours aux livres, 
aux périodiques et aux correspondances pour porter, au nom du « bien public », la 
question de l’inoculation de la petite vérole dans l’espace public. Elle montre comment 
le discours sur la petite vérole s’est construit à mesure de sa publicisation. Gilles 
Montègre, quant à lui, étudie la manière dont les sciences furent publiées et divulguées 
à Rome à l’époque des Lumières. Il fait de cette capitale culturelle un lieu de savoir 
où l’écriture de la science revêt une importance particulière et examine notamment la 
rencontre entre l’ancienne culture philologique et la culture archéologique naissante 
qui favorise l’émergence d’objets frontière suscitant l’intérêt conjoint des antiquaires 
et des naturalistes.

4 Système de la nature de Charles de Linné. Classe première du règne animal, contenant 
les quadrupèdes vivipares et les cétacées (sic), traduction française par M. Vanderstegen de 
Putte […], d’après la 13e édition latine mise à jour, augmentée et corrigée par J.F. Gmelin, 
Bruxelles, Lemaire, 1793, p. 7.

5 Michel FoucauLt, Naissance de la clinique, Paris, puF, Quadrige, 2003, 7e édition 
[1re édition : 1963], p. 115.

6 Lorraine daston, « The Empire of Observation, 1600-1800 », dans Lorraine daston 
et Elizabeth Lunbeck (éd.), Histories of scientific Observation, Chicago and London, The 
University of Chicago Press, 2011, p. 100.
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C’est au moyen de la description exhaustive que de nombreux savants rendent 
compte de leurs analyses, de leurs confrontations et de la mise en ordre des objets 
qu’ils étudient, en fonction de leur forme, de leur taille et de leur nombre. Pour autant, 
il est douteux qu’ils aient tous entièrement souscrit à l’affirmation de Condillac pour 
qui « une science bien traitée n’est qu’une langue bien faite »   7. Ainsi l’anatomiste 
et botaniste bernois Albrecht von Haller n’a jamais considéré que la perfection du 
langage était le seul et unique moyen d’arriver au vrai. Comme le montre Florence 
Catherine dans l’étude qu’elle lui consacre, il a aussi voulu reproduire graphiquement 
les détails des merveilles de la nature en s’appuyant à la fois sur ses observations et 
sur un vaste réseau de correspondance, vecteur d’échanges de plantes, de fossiles et 
de gravures. Que la langue du naturaliste des Lumières doive clairement témoigner 
du fait qu’il y a une place pour chaque chose observée, et que chaque chose observée 
doive trouver sa juste place au sein d’un ordre constant, n’interdit nullement le renfort 
d’une autre écriture qui accompagne et prolonge le texte principal à sa frange, comme 
le souligne Dorothée Rusque à propos des marginalia du naturaliste Jean Hermann. 
Cette pratique d’écriture confinée à la sphère de la bibliothèque contribue à la 
production d’un nouveau savoir. Le rappel à l’ordre que reçoit Alexandre Brongniart, 
jeune ingénieur des mines envoyé dans les Alpes – « Notre métier est de décrire » – 
permet à Isabelle Laboulais de revenir sur les enjeux de la description à la fin du xviiie 
siècle. Son étude de cas met en lumière l’opposition entre d’une part les pratiques 
empiriques d’observation et les objectifs descriptifs assignés aux mineurs (identifier 
l’organisation stratigraphique des sols), d’autre part le projet de rendre intelligible la 
structure terrestre affiché par les premiers géologues.

Le deuxième volet de ce volume met l’accent sur les images, les figures et les 
substituts, notamment sur le rôle de l’iconographie dans ses interactions avec les 
discours savants. Dans l’espace épistémologique qui nous occupe, nommer ne va 
jamais sans montrer, lire sans regarder, dire sans figurer, signifier sans imiter, tout 
cela se faisant parfois de manière très concrète et très formelle. C’est ce que souligne 
Valérie Chansigaud dans sa contribution sur la place et le rôle des illustrations dans 
l’émergence de l’ornithologie comme discipline naturaliste. Mais on sait aussi que 
malgré tous les systèmes de renvois et d’échanges entre le texte et les images, dès lors 
que celles-ci se déploient sur des pages qui leurs sont réservées, les objets qu’elles 
représentent tendent à devenir plus autonomes, s’offrant ainsi, au-delà des visées 
didactiques qui sous-tendent leur représentation, comme des supports possibles à la 
rêverie et à de nouvelles manières d’écrire les sciences. Tiphaigne de la Roche, médecin 
et écrivain du milieu du siècle, avait-il les spécimens eux-mêmes ou simplement des 
images sous les yeux lorsqu’il décrivait le mode de reproduction des végétaux ? À 
partir de plusieurs de ses textes, Emmanuelle Sempère montre comment, chez lui, 
le germe, la branche et la fleur dessinent un univers en perpétuelle expansion. Bien 
sûr, nombre d’images scientifiques produites alors reflètent l’importance accordée à 
la classification et à la formalisation de la nomenclature, mais certaines d’entre elles 

7 Étienne bonnot de condiLLac, Langue des calculs, Œuvres complètes de Condillac, 
revues, corrigées par l’auteur et imprimées sur ses manuscrits autographes, Paris, Dufart, 
1803, t. 31, p. 7.
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indiquent que plusieurs catégories de classement et quelques critères échouent à fixer 
des frontières précises ; d’où l’intérêt, là aussi, pour tout ce qui se situe à la frange, ces 
créatures intermédiaires qu’évoque Martial Guédron à propos du motif de l’homme-
végétal.

Les quatre dernières contributions de ce volume touchent plus directement aux 
relations et aux convergences entre arts et sciences, toujours en prenant pour source 
les écrits de la période. Ainsi Barbara Stentz s’intéresse aux artistes qui ont puisé 
leur inspiration dans des textes scientifiques, notamment les traités de médecine 
et d’histoire naturelle, pour représenter la douleur de manière convaincante, c’est-
à-dire en accord avec les nouvelles conceptions du corps et de ses manifestations 
sensibles. De son côté, Dorothy Johnson centre l’attention sur les discours qui ont 
pu, à la fin du xviiie siècle, favoriser des convergences inédites entre art et anatomie, 
avec, en particulier, la question de la dissection comme moyen paradoxal d’analyser 
l’homme sensible et vivant tel que les peintres et les sculpteurs doivent le montrer. 
Finalement on pourra se demander si les manières d’écrire les sciences n’ont pas 
favorisé la fameuse disjonction entre représentations artistiques et représentations 
naturalistes survenue au cours de la période. Cette évolution, qui aboutit, vers 1800, 
à ce que l’image scientifique soit dans un rapport moins mimétique avec la nature 
que son double artistique, est au cœur de la réflexion de Pierre-Yves Lacour dans sa 
contribution. 

Rappelons, pour finir, la belle de formule de Georges Canguillhem : 
« L’entrelacement de l’idéologie et de la science doit empêcher de réduire l’histoire 
d’une science à la platitude d’un historique, c’est-à-dire d’un tableau sans relief »   8. 
Proposer un tableau « intéressant », comme on disait au xviiie siècle, c’est ce à 
quoi ont visé les coordinateurs de ce numéro, tâche facilitée par tous les auteurs 
qui ont accepté de se prêter au jeu : qu’ils en soient tous ici vivement remerciés. 
Précisons aussi que les contributions rassemblées sont en lien direct avec le thème 
du séminaire qu’animent depuis trois ans Martial Guédron et Isabelle Laboulais au 
sein de l’Équipe d’Accueil en Sciences Historiques à l’Université de Strasbourg 
sur le thème Représenter la nature. Arts, sciences et techniques de l’âge classique 
au positivisme. Certaines d’entre elles ont déjà fait l’objet d’une présentation orale, 
d’autres sont à venir et y connaîtront un prolongement lors de ce rendez-vous mensuel. 
Mais surtout, leur publication dans ce volume thématique n’aurait pu se faire sans le 
soutien que du Groupe d’Étude du xviiie siècle de l’Université Libre de Bruxelles et 
plus particulièrement de Valérie André et Brigitte D’Hainaut. Nous tenons ici à les 
remercier très chaleureusement pour leur enthousiasme et la confiance qu’elles nous 
ont accordée. 

8 Georges canGuiLLhem, Idéologie et rationalité dans l’histoire des sciences de la vie, 
Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1981, p. 45.





première partie

Notes, récits, discours





Les « esprits animaux »  
au défi de l’expérience  

Enquête sur un objet de connaissance en voie de disparition 
au xviiie siècle

Francesco panese

Car tout le monde sait que comme les artères sont 
les canaux du sang, de ce grand fluide commun, d’où 
toutes les autres humeurs sont tirées, de même les nerfs 
sont les canaux des Esprits nécessaires à tous ces mou-
vements de la machine animale 1.

 Les « esprits animaux » comme problème
L’histoire des sciences est, par définition, truffée de personnages enterrés dans les 

cimetières conceptuels de notre présent, des personnages « non humains », comme on 
les appelle dans les sciences studies, façonnés dans des contextes toujours spécifiques 
pour rendre compte de phénomènes naturels et humains qui, pour un temps, ont été 
des outils du travail savant : concepts, notions, instruments et pratiques concourant à 
la fabrique et aux modes d’existence d’objets de connaissance 2 parfois disparus mais 
le plus souvent reformulés. Les « esprits animaux » 3 sont de ceux-là. De l’Antiquité 
au cap du xixe siècle, on leur fait jouer des rôles essentiels dans le vaste spectre de 
phénomènes dans lesquels on fait l’hypothèse d’une liaison matérielle entre l’esprit et 

1 Commentaire au Mémoire de François pourFour du petit (voir infra), Histoire de 
l’Académie royale des sciences, vol. de l’année 1727, Paris, Imprimeries Royales, 1727, p. 7.

2 Nous entendons ici cette notion au sens développé dans les science studies sous des 
acceptions qui convergent vers ce que l’on désigne dans la tradition anglo-saxonne par 
l’« épistémologie historique » ou « épistémologie sociale ». Signalons en particulier : Hans 
Jurg rheinberGer, Towards a History of Epistemic Things: Synthesizing Proteins in the Test 
Tube, Stanford, Stanford University Press, 1997 ; Karin knorr cetina, « Objectual Practice », 
in T.R. schatzki, K. knorr cetina, E. von saviGny (éd.), The Practice Turn in Contemporary 
Theory, New York, Routledge, 2001, pp. 184-197 ; Lorraine daston (éd.), Biographies of 
Scientific Objects, Chicago, Chicago University Press, 2000 ; Lorraine daston, (éd.), Things 
that talk. Object Lessons from the History of Art and Science, New York, Zone Books, 2004. La 
présente étude est clairement inspirée par ce courant de recherche.

3 Par convention, l’usage des guillemets signale les mentions consistant à souligner la 
notion d’« esprits animaux » ; nous les évitons lorsqu’il s’agit de décrire leurs actions en tant 
que telles.
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le corps, le sujet et son cerveau. En médecine, on les considérera longtemps comme 
« le principe de l’action de tous les organes du corps humain » 4, et plus spécifiquement 
de la production des « sentiments » (sensations) et des mouvements de l’homme et 
de l’animal, que leurs causes soient internes ou externes et que leurs effets soient 
normaux ou pathologiques. Starobinski a bien saisi l’envergure du champ explicatif 
couvert par la notion d’esprits animaux dans laquelle il voyait une version spécifique 
d’un « modèle imaginatif » où prolifèrent les « fluides impondérables » :

À bien des égards, la notion de fluide n’est qu’une figure, une « forme symbolique » 
permettant d’établir un modèle imaginatif (lié à l’expérience immédiate et à la rêverie 
la plus « concrète » et la plus élémentaire) ; la conjecture explicative s’en servira toutes 
les fois qu’il s’agira de représenter la transmission, le passage (d’une excitation, d’une 
« idée », d’une volonté, d’une émotion, d’une énergie, etc.) d’un point à un autre de 
l’appareil nerveux 5.

Les innombrables usages des « esprits animaux » dans la littérature et les 
pratiques philosophiques et scientifiques sur la longue durée, avec forcément des 
modulations contextuelles importantes 6, rendent toute prétention à l’exhaustivité 
illusoire. Il ne s’agira pas ici de rendre compte de l’immense archive des exposés, 
expériences et controverses dans lesquels les « esprits animaux » ont été impliqués 
ou, pour parler comme Starobinski, de ce qu’ils ont été amenés à « représenter ». Nous 
tenterons seulement d’esquisser quelques raisons de leur déclin ou, pour le dire plus 

4 Notice « Éréthisme », in Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et 
des métiers, vol. 12, Genève, Pellet, 1797 [or. 1755], p. 916.

5 Jean starobinski, « Note sur l’histoire des fluides imaginaires (Des esprits animaux 
à la libido) », Gesnerus, 23/1-2, 1966, pp. 176-187. La place prise par la notion d’« esprits 
animaux » dans l’histoire des sciences, de la physiologie et de la médecine est telle que bon 
nombre d’historiens les abordent, souvent d’ailleurs des scientifiques traitant de l’histoire 
de leur discipline. Parmi les travaux qui en font une analyse spécifique, signalons : Maurice 
miGnon, « La théorie des esprits animaux exposée dans un manuscrit anonyme du xviiie siècle. 
Commentaires sur l’évolution des idées concernant cette théorie et le problème vital », Bulletin 
de la Société française d’histoire de la médecine, 28, 1934, pp. 5-26 ; Tullio manzoni, « The 
Cerebral Ventricles, the Animal Spirits and the Dawn of Brain Localization of Function », 
Archives italiennes de biologie : a Journal of Neuroscience, 136/2, 1998, pp. 103-152 ; John 
sutton, Philosophy and Memory Traces : Descartes to Connectionism, Cambridge, UK, 
Cambridge University Press, 1998 [en particulier, partie 1 : « Animal Spirits and Memory 
Traces », pp. 21-113] ; Christopher U.M. smith « Understanding the Nervous System in the 
18th. Century », in Michael J. aminoFF, François boLLer et Dick F. swaab (éd.), History of 
Neurology, 95/3, Handbook of clinical Neurology, Édimbourg, Elsevier, 2010, chap. 9, pp. 107-
114.

6 En soumettant l’expression « esprits animaux » à l’algorithme de l’outil Ngram Viewer, 
on obtient une schématisation rudimentaire mais intéressante de ces modulations, contraintes 
bien sûr par les limites du corpus sur lequel opère cet outil : ici les ouvrages français et anglais 
numérisés par la firme Google. On y remarque une forte augmentation des occurrences dès 
le milieu du xviie siècle, et une progression très forte et persistante au xviiie siècle, période 
caractérisée à la fois par l’usage ordinaire de la notion mise en vogue par la tradition cartésienne 
et sa discussion critique qui se prolonge durant tout le xixe et le début du xxe siècle en diminuant 
toutefois d’intensité.



Les « esprits animaux » au déFi de L’expérience     17

précisément, de leur obsolescence, lente et hésitante, dans le champ des explications 
de la physiologie humaine. Nous nous pencherons pour cela sur un corpus très 
limité, et sur une courte période au début du xviiie siècle, où elle semble s’amorcer. 
Nous aimerions suggérer que celle-ci témoigne moins d’un supposé « progrès de 
la connaissance », que du déplacement de la question de la nature et des fonctions 
supposées des « esprits animaux » vers un nouveau contexte de production du savoir, 
dans lequel des pratiques matérielles et discursives les ont, pour ainsi dire, dissous 
pour donner lieu à d’autres objets de connaissance, d’autres modèles explicatifs et 
d’autres formulations des problèmes que ces « esprits » étaient censés éclairer ou 
résoudre.

Nous proposons une lecture rapprochée des travaux de deux médecins-
chercheurs : le médecin français Pourfour du Petit et son collègue anglais Alexander 
Stuart, deux personnages qui ne figurent pas au rang des « héros » de l’histoire des 
sciences du cerveau 7, mais qui présentent l’immense intérêt d’avoir pris le chemin 
de l’expérience pour soumettre les esprits animaux à une série d’épreuves qui les 
amèneront à confirmer, selon eux, l’indécidabilité de leur nature matérielle. Ces deux 
chercheurs ne sont bien sûr pas les seuls à avoir expérimenté de manière empirique 
sur le « contenu circulant » dans les parties et organes du « genre nerveux », comme 
l’appelle Pourfour du Petit. Mais leur originalité est de l’avoir fait en suivant la voie 
tracée par la nouvelle « philosophie naturelle » qui, fidèle à l’héritage baconien, 
promeut une interrogation de la « nature » et une écriture des sciences qui puissent 
idéalement renoncer aux systèmes généraux ou théoriques au profit de la production 
instrumentale d’observations organisées, portant sur des objets « domestiqués » dans 
des dispositifs expérimentaux maîtrisés, et qui puissent être soumises à l’induction8.

En contraignant ainsi le mode d’existence des « esprits animaux » dans leur 
dispositif expérimental, ils constateront non pas qu’ils n’existent pas en soi, mais que 
leur ontologie est expérimentalement indécidable. La nuance est importante. En effet, 
ces deux expérimentateurs non seulement connaissent les longues discussions sur la 
« nature des esprits animaux », mais ils sont aussi au fait d’une tension essentielle qui 
les traverse : l’immense hiatus entre les fonctions explicatives qu’on leur prête et leur 
caractère empiriquement insaisissable. Cette tension dont s’accommodent aisément 

7 Même si leurs expériences sont parfois mentionnées dans les histoires récapitulatives 
auxquelles s’adonnent des chercheurs et compilateurs des xviiie et xixe siècles qui s’appliquent 
à faire le bilan des connaissances sur les nerfs et les muscles, tels Samuel Tissot et Charles 
Richet (voir infra).

8 Rappelons la conception de Bacon. Dans le Livre II de son Novum Organum que nos 
deux auteurs connaissent probablement, Alexander Stuart en tous cas, il explique que bien 
mener une expérience consiste à produire matériellement des faits qui, une fois recueillis, 
doivent être énumérés et ordonnés de manière à mettre en évidence les réactions contrastées 
de l’objet de l’expérience aux traitements qu’on lui a fait subir. Et c’est sur la base de ces 
faits d’observations organisés que peut s’opérer l’induction, une opération progressive qui peut 
parvenir à une généralisation que Bacon appelle la détermination d’une « forme », ce que nous 
appellerions aujourd’hui une « loi ». Voir Francis bacon, Novum Organum, Livre II, aph. 16, 
in M.F. riaux (éd.), Œuvres de Francis Bacon, vol. 2, Paris, Charpentier, 1843 [or. anglais 
1620], p. 114.
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les « philosophes » posera précisément problème aux deux expérimentalistes. Ceci est 
bien illustré, parmi de nombreux exemples, par un Traité de la circulation des esprits 
animaux (1682) dont l’argument est emblématique de l’état de la question à la fin du 
xviie siècle. À partir de Descartes, le moine dominicain Noël-Philibert Jamet (1611-
1680) y rappelle tout d’abord la conception selon laquelle « le corps de l’animal est 
en même temps une machine hydraulique et pneumatique, puisque les esprits vitaux, 
qui composent une liqueur subtile, & les esprits animaux, qui ne sont qu’un air fort 
épuré & et un vent délicat, en remuent tous les ressorts, & mettent en action toutes les 
facultés » 9. Et chose intéressante pour ce qui nous occupe, sa manière de défendre 
l’idée selon laquelle, si les « esprits animaux » échappent aux sens, ils n’échappent 
pas à l’entendement :

Le seul raisonnement & non pas l’expérience, peut trouver la cause du mouvement 
des esprits animaux. – Il n’est pas si facile d’expliquer la cause de l’agitation & du 
mouvement admirable, que les esprits animaux reçoivent dans le cerveau & dans les 
nerfs. Car ces esprits sont si subtils et si déliés, qu’ils sont imperceptibles à tous nos 
sens 10.

Et après avoir posé l’analogie entre les esprits animaux et « la flamme de l’esprit 
de vin, [qui,] lorsqu’il a été bien purifié & entièrement séparé de son phlegme, […] ne 
fait aucune impression sur le linge qu’on allume après qu’il y a été trempé », Jamet 
conclut :

C’est pour ce sujet que les figures, les situations, & les mouvements de ces petites 
parties, qui composent les esprits animaux, sont entièrement imperceptibles à tous 
nos sens ; & qu’étant privé de leur secours, nous n’avons aucune expérience qui nous 
découvre la véritable cause de leur agitation extrême & de leur mouvement très-
prompt 11.

Voici clairement exprimé par le bénédictin cartésien l’argument que les 
expérimentalistes Pourfour du Petit et Alexander Stuart tenteront, non pas de réfuter 
par un raisonnement purement discursif, mais en soumettant les hypothétiques 
« esprits animaux » à l’épreuve de l’expérimentation matérielle.

 Les « esprits animaux » à l’épreuve de l’expérience
Comment décrire l’imperceptible ? Comment saisir l’insaisissable ? Ces deux 

questions sont donc au cœur des tentatives consistant à soumettre l’hypothèse des 
« esprits animaux » à des expériences empiriques. Celle de Thomas Willis (1621-
1675) au xviie siècle, mille fois citée, aura longtemps valeur de paradigme. Influencé 
par la théorie de la circulation sanguine de Harvey et par les thèses de Descartes 
sur la circulation des esprits animaux, il explique dans son célèbre Cerebri anatome 
(1664) 12, qu’en liant un nerf sur des chats vivants, la partie supérieure du nerf se 

9 Noël-Philibert Jamet, Traité de la circulation des esprits animaux, Paris, Chez la veuve 
de Louis Billaine, 1682, p. 149. Ici comme par la suite, nous modernisons l’orthographe.

10 Id., p. 159.
11 Id., pp. 160-161. Nous soulignons.
12 Willis explique en particulier au chap. IX de son traité que les « esprits animaux » sont 

distillés à partir du sang dans la pie-mère, ce tissu qui tapisse la surface externe du système 
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gonfle et que l’action du nerf disparaît. Willis en déduira que le vecteur du mouvement 
est une substance matérielle et liquide transitant dans les nerfs qu’il identifie à un « suc 
nerveux ». Selon Richet, « cette expérience, reprise par Bellini, par Lecat, par Haller, 
a servi pendant tout le cours du xviiie siècle à prouver l’existence des esprits animaux 
ou du suc nerveux » 13. Mais il convient ici de contredire, tout au moins en partie, le 
physiologiste amateur d’histoire. Au xviiie siècle, le théâtre de la preuve de l’existence 
des « esprits animaux » est plus complexe que le simple renvoi au fameux médecin 
et anatomiste anglais, cofondateur de la Royal Society. D’autres auteurs poursuivent 
sa quête et les font entrer dans le giron de l’expérimentalisme pour tenter leur mise 
en évidence matérielle. Les démarches développées pour cela dessinent, en creux, des 
conceptions pratiques et matérielles des fameux esprits.

 Des chiens, des nerfs et des esprits. Expériences de Pourfour du Petit
Le travail de François Pourfour du Petit 14 (1664-1741) a pour avantage 

historiographique d’avoir tenté d’aménager les conditions de compatibilité entre 
l’hypothèse des « esprits animaux » et la méthode expérimentale 15. Médecin et 
chirurgien formé à Montpellier à la fin du xviiie siècle, il cultive en savant – c’est-
à-dire qu’il écrit – l’anatomie et la chimie, et la botanique. À l’hôpital de la Charité, 
puis au service des armées de Louis xiv, il s’attache en particulier à la chirurgie et 
tirant profit son expérience du front pour observer les causes et les effets des blessures 
de combats qu’il observe en clinicien 16. Il poursuit sa carrière comme médecin des 
Hôpitaux du Roi à Namur. À son retour à Paris, sa carrière d’expérimentaliste le 
conduira à être élu en 1722 à l’Académie royale des Sciences. 

Sur le plan clinique et scientifique, il se spécialise dans les pathologies et la 
chirurgie de l’œil, notamment dans les opérations de la cataracte. On lui doit en effet 

nerveux central. Sur la conception du cerveau développée par Willis, cf. William F. bynum, 
« The Anatomical Method, Natural Theology, and the Functions of the Brain », Isis, 64/4, 1973, 
pp. 444-468.

13 Charles richet, « Étude historique sur la physiologie du système nerveux », in 
Physiologie des muscles et des nerfs, Paris, Germer Baillière et Cie, 1882, p. 508.

14 C’est Charles Richet qui nous a mis sur la piste de Pourfour du Petit. Il le mentionne en 
passant et finalement le néglige en raison de son jugement négatif et radical : « Le xviiie siècle 
sera aussi pauvre que son devancier. Certaines expériences intéressantes de loin en loin, mais 
nulle vue d’ensemble, aucune conception nouvelle, différente des idées du siècle précédent. » 
(Id., p. 511). Il est vrai que Richet, parcourant l’histoire de ses pairs, était à l’affût des progrès 
alors que nous sommes à l’affût des problèmes.

15 La méthode de Pourfour du Petit, qui consiste à reproduire expérimentalement sur 
l’animal des lésions qu’il a observées chez l’homme, est étonnamment comparable à la 
physiologie expérimentale qui sera systématisée plus d’un siècle plus tard par Claude bernard, 
Principes de médecine expérimentale. […] , Paris, puF, 1947 (écrits entre 1858 et 1877).

16 Son éloge dans l’Histoire littéraire du règne de Louis xiv nous apprend que « [d]ans 
les Hôpitaux même de l’armée il avait établi des Laboratoires de Chimie, & des Chambres 
d’Anatomie pour l’instruction de ses élèves. […] De retour à Paris, où sa capacité était connue, 
il aurait pu s’y faire un grand nombre de pratiques utiles ; mais l’étude du cabinet, la Physique & 
les expériences l’emportèrent sur les sollicitations de la fortune. » (Claude-François Lambert, 
Histoire littéraire du règne de Louis xiv, t. 2, Paris, Prault fils, 1751, pp. 216-217).
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la description du syndrome qui porte son nom, lié à la dégradation pathologique ou 
accidentelle des « nerfs intercostaux » dont il démontre – contre Willis et Vieussens, 
dit-il – la relation avec une dégradation spécifique de l’œil 17. Et c’est sur le trajet des 
nerfs que le médecin croisera la question des « esprits animaux ».

Fort de son expérience de chirurgien et d’anatomiste, Pourfour du Petit publie en 
1710 Lettres d’un médecin des hôpitaux du Roy, à un autre médecin de ses amis dans 
laquelle il propose, dit-il, un « nouveau système du cerveau ». Imaginant un dialogue 
épistolaire avec un correspondant non identifié – dans le fil d’une argumentation pas 
toujours aisée à suivre –, il commence par discuter le phénomène de latéralisation 
croisée entre le cerveau et le corps, découvrant tardivement, dit-il, ce que d’autres 
anatomistes avaient observé avant lui 18 : que « les nerfs s’entrelaçaient à leur 
origine, & se croisaient de manière que ceux du côté droit passaient au côté gauche, 
& ceux du côté gauche passait au côté droit » 19. Sans en réclamer la paternité, le 
médecin expérimentaliste considère que cette observation a été négligée : malgré « la 
quantité d’observations qu’il y a des paralysies opposées aux plaies de la tête », les 
« anatomistes qui sont venus depuis […] n’ont pas plutôt cherché la cause de cet effet 
dans le cerveau que de donner la torture à leur esprit, pour expliquer ce phénomène 
pour lequel ils ont toujours supposé des impétuosités d’esprits, des commotions ou 
des contrecoups à la partie du cerveau opposée aux plaies » 20. En d’autres termes, si 
la latéralisation croisée entre le cerveau et le corps était établie, l’on persistait selon 
lui à conjecturer que l’étiologie de paralysies consécutives à des lésions cérébrales 
était liée, par « contrecoup » à des lésions dans la partie opposée du cerveau. Pourfour 
du Petit propose de réviser cette géographie en apportant de nouvelles observations 
sur la distribution latéralisée des nerfs et les effets de leur lésion qu’il explique 
classiquement en recourant aux esprits animaux :

[L]es esprits animaux qui se filtrent dans la partie droite du cerveau servent pour le 
mouvement des parties gauches du corps & que ceux qui se filtrent dans la partie 
gauche du cerveau servent pour le mouvement des parties droites du corps, du moins 
pour les bras & et pour les jambes 21.

17 Florence anGéLique-taLbot, Le syndrome de Pourfour du Petit. Histoire et revue de 
la littérature à propos de deux cas, Thèse de médecine, Université de Caen, 1995, n° 3054. 
Disponible sur son site : http://r.talbot.free.fr. L’auteure y a également réuni des données 
biographiques.

18 Pourfour du Petit mentionne en particulier Théophile Bonet (Theophili boneti, 
Sepulchretum sive anatomia practica, Lugduni [Lyon], Sumptibus Cramer & Perachon, 1700), 
lequel, très certainement, cite d’autres auteurs puisque cet ouvrage est essentiellement une 
compilation.

19 François pourFour du petit, Lettres d’un médecin des hôpitaux du Roy, à un autre 
médecin de ses amis, Namur, chez Charles Gérard Albert, Imprimeur de Roy, 1710, p. 1. Les 
expériences que nous relatons sont réparties sur deux lettres sur les trois qui constituent ce 
recueil : Lettre 1 : « Contient un nouveau système du cerveau » ; Lettre 2 : « Contient une 
dissertation sur le sentiment, & plusieurs expériences de Chimie contraire au Système des 
Acides & des Alkalis ».

20 Id., Lettre 1, p. 1.
21 Id., p. 1.
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Le vocabulaire utilisé ici indique la difficulté à laquelle est confronté 
l’expérimentaliste : les esprits animaux sont dotés d’une indépendance qui leur 
permet, en quelque sorte, de s’autoproduire par « filtration » du sang et « servir pour 
le mouvement des parties », sans qu’il soit aisé de prouver la matérialité de cette 
action. C’est à cette preuve que Pourfour du Petit s’attache dans sa seconde Lettre. 
Il y rappelle d’abord la conviction de son temps en se fiant à l’autorité de Descartes, 
devenue si commune qu’il ne le cite pas nommément, et surtout à celle de Willis sur 
lequel il s’attarde plus longuement 22 :

Vous me demandez mon opinion sur la nature des esprits animaux. Je vous réponds 
que je regarde les esprits animaux comme une matière extrêmement subtile, qui par 
son flux continuel dans les parties, les rend capables de sentiment, & de mouvement. 
[…] Vuillis [Willis] qui a été sans doute un des plus illustres Anatomistes qui ait 
travaillé sur le cerveau et le genre nerveux, ayant eu égard à la vitesse à laquelle le 
sang circule, a cru qu’il passait trop promptement des artères dans les veines, pour 
pouvoir nourrir les parties. Il a supposé qu’il coulait du cerveau, par les nerfs, une 
matière très propre à nourrir, & réparer les parties du corps, non seulement parce que, 
selon lui, elle est composée de parties douces, & onctueuses, mais encore parce qu’elle 
circule lentement dans les nerfs. Il a appelé cette matière suc nerveux. Mais comme il 
ne l’a pas cru propre pour produire les mouvements, & les sensations, il a assuré, avec 
les Anciens, que le cerveau fournissait encore une matière Ætherée, extrêmement 
subtile capable de se porter dans un instant du cerveau dans les parties, pour faire 
tous les mouvements tant naturels que contre nature, & des parties dans le cerveau 
pour produire les sensations. Et c’est ce qu’il appelle avec tous les anatomistes, Esprit 
animal 23.

Pour Pourfour du Petit, suivant Willis, le cerveau est donc caractérisé par deux 
vecteurs de relations aux parties du corps : d’un côté, le « suc nerveux » caractérisé 
par la lenteur, l’onctuosité, la nutrition et la réparation ; de l’autre, les esprits animaux, 
rapides, subtils, et dont la nature matérielle pose précisément problème. Il tente une 
série d’expériences afin de déterminer la présence, le mouvement et la quantité des 
esprits animaux impliqués dans le mouvement des parties du corps. Pour ce faire, 
Pourfour du Petit procède à « des injections de liqueurs dans les veines jugulaires des 
chiens vivants », les ouvre dès après leur décès ainsi provoqué, observe : « Lorsqu’on 
coupait les côtés du péricarde, toutes les parties du bas ventre étaient agitées » 24. 
Admettant a priori que la circulation des esprits animaux est à l’origine de cette 
« agitation » post mortem, le médecin se demande quelles sont la cause exacte et 
la quantité nécessaire à ces mouvements. Pourfour du Petit fait l’hypothèse que les 
« liqueurs » injectées peuvent « donner vigueur aux esprits animaux » et permettre à 
leur action ainsi augmentée de se poursuivre après le décès de l’animal, une hypothèse 

22 Si Willis est célèbre et souvent mentionné à l’époque, rappelons que son fameux 
traité, complexe et disponible seulement en latin, n’est accessible qu’à un cercle restreint des 
spécialistes. Il n’est dès lors pas étonnant que Pourfour du Petit s’y réfère de manière détaillée 
et pédagogique à destination de ses lecteurs.

23 Id., Lettre 2, pp. 20 et 24.
24 Id., p. 21.
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bientôt réfutée par l’expérience. Il constate en effet qu’un simple pincement du « nerf 
diaphragmatique » produit le même effet :

On trouva que cela [l’agitation de parties du bas ventre] n’arrivait que lorsque 
l’on coupait le nerf diaphragmatique, et que le diaphragme se mettant pour lors en 
contraction, poussait les parties du bas ventre, et les faisait remuer. Ce fut cause que 
toutes les fois qu’il mourait un chien par l’injection de quelques liqueurs, on l’ouvrait 
un quart d’heure après, on pinçait le nerf diaphragmatique, le diaphragme ne manquait 
pas de se mettre en contraction 25.

Méditant sur l’effet considérable du simple pincement de ce nerf, il conclut :
Je puis vous assurer qu’il faut bien peu de cette matière pour mettre un muscle en 
contraction ; & il paraît par l’expérience suivante que le cerveau ne fait pas une 
dépense bien grande d’esprits [animaux] pour le mouvement des parties 26.

Cette observation n’empêche pas Pourfour du Petit de tenter la détermination 
de la « matière des esprits animaux », malgré la quantité ténue qui semble suffire 
pour provoquer de pareils effets. Poursuivant en affinant le même protocole, il 
tente d’injecter de manière systématique à des chiens les différentes substances 
correspondant aux « quatre opinions […] sur la matière des esprits animaux » en 
vogue à son époque : « nitroaérien » 27, « salins volatils de la nature de l’esprit du sel 
armoniac » 28, « volatils sulfureux, tel que l’esprit de vin » et « salin volatils sulfureux, 
tel qu’est l’esprit volatil de sel armoniac dulcifié ». Voici un extrait qui illustre à la fois 
sa méthode et le style 29 avec lequel il restitue ses observations :

Expérience : J’ai injecté, dans la veine jugulaire d’un chien, deux dragmes d’esprit 
du sel armoniac. Il est mort dans le moment en convulsion. On l’a ouvert un quart 
d’heure après. Le sang s’est trouvé liquide, & noir dans l’un et l’autre ventricule. On 
a pincé le nerf diaphragmatique, le diaphragme ne s’est point mis en contraction ; & 

25 Id., p. 21.
26 Id., p. 20. Dans sa narration, cette conclusion est annoncée au seuil de sa démonstration, 

raison pour laquelle il mentionne « l’expérience suivante ».
27 Selon le Dictionnaire encyclopédique des sciences médicales de la fin du xixe siècle, la 

description de cette substance est due à Jean Mayow : « Pour lui, cet élément emprunté à l’air 
et qu’il appelle esprit nitroaérien, est l’agent de toute combustion et de toute fermentation ; 
c’est celui qui transforme en rouille la poudre de fer exposée à l’action de l’air humide ; c’est 
encore lui qui, s’unissant à l’antimoine calciné, modifie les propriétés et augmente le poids du 
métal ». Cf. J. Gavarret, art. « Chaleur animale », in Amédée dechambre (éd.), Dictionnaire 
encyclopédique des sciences médicales, vol. 15, Paris, P. Asselin et G. Masson, 1874, pp. 1-93, 
p. 29.

28 Selon un mémoire qui lui est consacré le « sel armoniac, qui nous vient du Levant, […] 
est formé de la suie de bouse de vache qu’on brûle au feu de bois ». Cf. « Sur le sel armoniac », 
in Histoire de l’Académie royale des sciences, vol. de l’année 1735, Paris, Imprimeries Royales, 
1735 ; section : « Chimie », pp. 23-26, p. 23.

29 Dans cette Lettre, Pourfour du Petit identifie en marge ses « expériences » afin de les 
différencier de ses commentaires, pratique sans doute inspirée par la « technologie littéraire » 
développée et promue par la nouvelle « philosophie naturelle » anglaise ». Voir Steven shapin et 
Simon schaFFer, Léviathan et la pompe à air. Hobbes et Boyle entre science et politique, Paris, 
La Découverte, 1993, chap. 2 en particulier.
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même dans toutes les injections que j’ai fait des liqueurs composées, où il entrait de 
l’esprit de sel armoniac, le diaphragme ne s’est point mis en contraction, lorsqu’on a 
pincé le nerf diaphragmatique 30.

L’injection de ces quatre substances en doses et dissolutions dûment mesurées sur 
une dizaine de chiens, l’observation systématique de leur effet sur les « convulsions » 
des animaux dont la grande majorité succombent, l’observation par la dissection 
des différentes formes de coagulation du sang ayant entraîné leur mort conduisent 
Pourfour du Petit à un résultat négatif : aucune de ces substances ne correspond selon 
lui à la « matière des esprits animaux » car aucune d’elles n’a eu pour effet de « donner 
vigueur aux Esprits animaux ». Sa conclusion est pour le moins dubitative :

Pour ce qui regarde la matière des esprits animaux, je crois qu’on ne la connaîtra 
jamais bien, elle n’est point palpable : il serait bien plus facile de découvrir celle 
du suc panercatique [sic] & du ferment de l’estomac, cependant on n’est pas encore 
certain, qu’elles sont les parties dominantes de ces liqueurs 31.

La matérialité des « esprits animaux » a ainsi résisté aux tentatives de leur 
domestication expérimentale par Pourfour du Petit. Face à la difficulté, le médecin ne 
peut que repousser la question en suggérant que ces « esprits », indispensables pour 
comprendre « les mouvements, & les sensations », ne peuvent qu’exister même si leurs 
modes d’existence restent problématiques. En témoigne cette critique respectueuse, 
mais aussi très intrigante, de Willis à propos de l’épineuse question de savoir si les 
esprits animaux sont véhiculés par le sang ou, au contraire, s’il faut faire l’hypothèse 
de « deux différentes liqueurs », se distribuant entre veines et nerfs pour nourrir et 
animer les corps :

Ces raisons m’engagent de croire, que la partie corticale du cerveau ne filtre qu’une 
liqueur homogène propre à produire les mouvements, & servir en même temps à la 
nourriture des parties ; mais non pas aussi matériellement que le prétend Vuillis 32.

Vue d’aujourd’hui, la formule sonne étrangement, comme si la matérialité était 
fonction de degrés. Elle témoigne, chez Pourfour du Petit, à la fois d’un doute ontologique 
et d’une tension épistémique qui confinent souvent à un inconfort argumentatif bien 
perceptible dans ses Lettres : en empiriste, il doit admettre l’existence matérielle des 
esprits animaux dont il ne parvient pas, malgré ses efforts, à donner une évidence 
sensible, ce afin de parvenir à donner une explication cohérente aux phénomènes 
qu’il observe. En d’autres termes, ces esprits insaisissables lui servent d’opérateur 
épistémique et pratique qui joue au moins deux rôles complémentaires et centraux 
dans sa physiologie : fonder matériellement les relations dynamiques (circulation) 
et structurelles (nerfs) des parties du corps, et distribuer ainsi la transmission de la 
« vie », sans laquelle les parties et les organes du corps se dégradent et engendrent 
de proche en proche les altérations pathologiques de l’« économie animale ». Cela 
apparaît clairement dans une série d’expériences sur le syndrome auquel on attachera 
son nom et dont il publie les résultats en 1727 sous le titre évocateur : Mémoire dans 

30 Op. cit., Lettre 2, pp. 22-23.
31 Id., p. 21.
32 Id., p. 25.
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lequel il est démontré que les nerfs intercostaux fournissent des rameaux qui portent 
des esprits [animaux] dans les yeux33. Le cœur de sa démonstration repose, comme 
en 1710, sur des expériences menées sur des chiens, dont il infère ses observations 
sur l’homme :

Je m’imaginai que si je coupais l’intercostal à un chien vivant, il pourrait arriver 
quelque changement dans les yeux, par lequel on pourrait reconnaître que ce nerf leur 
fournit des esprits animaux ; je ne me suis point trompé dans ma conjecture, comme 
on va le voir par les expériences suivantes 34.

Dans la continuité de ses expériences de 1710, il tente de reproduire sur des 
chiens des blessures à l’épée dont il a observé les effets sur les champs de bataille 
lorsqu’il était médecin des armées de Louis XIV. Pour ce faire, il sectionne de manière 
systématique leur « nerf intercostal »35 ainsi que les paires spécifiques de nerfs qui les 
constituent, il multiplie les observations « cliniques » des modifications physiologiques 
et comportementales provoquées ainsi sur ses modèles animaux et il les dissèque 
enfin pour observer les altérations organiques induites par ses « expériences ». Sa 
conclusion fera sa célébrité :

Il n’y a point d’équivoque dans ces expériences, il n’y en a pas une où l’on ne voit les 
yeux mornes, abattus, larmoyant, chassieux, la membrane particulière [qui] s’avance 
sur la cornée, tout y marque l’absence des esprits animaux fournis par l’intercostal 36.

33 François pourFour du petit, Mémoire dans lequel il est démontré que les nerfs 
intercostaux fournissent des rameaux qui portent des esprits dans les yeux ; par M. Petit, 
Médecin, in Histoire de l’Académie royale des sciences, vol. de l’année 1727, Paris, Imprimeries 
Royales, 1727, section : « Mémoire de mathématiques et de physique », pp. 1-18. L’auteur 
précise : « Les expériences que je vais rapporter ont été faites à Namur en 1712 et je les ai 
réitérées à Paris en 1725 » (Id., p. 5). Indication intéressante sur la temporalité de la recherche 
à l’époque et qui rapproche de près la matière de ce Mémoire aux Lettres qu’il publia dix-sept 
ans plus tôt.

34 Id., p. 4.
35 La structure et le trajet de ces nerfs spécifiques placés entre les côtes et en nombres 

équivalents, étaient en jeu à l’époque. L’une des découvertes de Pourfour du Petit est précisément 
leurs relations avec les yeux. Dans un autre Mémoire de 1726, il explique : « L’on n’avait pas 
compté jusqu’à présent le nerf intercostal entre les nerfs qui se distribuent aux yeux : on a cru 
jusqu’à présent qu’il tirait son origine de la cinquième & de la sixième paires des nerfs du 
cerveau ; mais j’ai découvert que ce nerf doit sa naissance aux nerfs vertébraux, & que quelques 
rameaux de la branche qui accompagne l’artère carotide interne vont se joindre à ces deux nerfs 
pour se distribuer dans les yeux, peut-être aussi dans l’oreille & dans le visage pour y exciter 
les mouvements pathétiques. J’ai annoncé cette découverte à l’Académie en 1720 avec celle qui 
suit » (François pourFour du petit, Mémoire sur plusieurs découvertes faites dans les yeux de 
l’homme, des animaux à quatre pieds, des oiseaux et des poissons ; par M. Petit, Médecin, in 
Histoire de l’Académie royale des sciences, vol. de l’année 1726, Paris, Imprimeries Royales, 
1726, p. 69).

36 pourFour du petit, Mémoire dans lequel il est démontré que les nerfs intercostaux […], 
op. cit., 1727, p. 7. Il mentionne à la même page les expériences de même nature de Galien, 
Willis, Louvert et Vieussens mais, contrairement à lui, dit-il, « ni les uns ni les autres n’ont pris 
garde aux yeux : leur pensée n’était pas tournée de ce côté-là, ils n’ont fait ces expériences que 
par rapport à la 8e paire [des nerfs de la moelle allongée], & je n’ai eu en vue que l’intercostal ».
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Pourfour du Petit n’a pas pu, ou plutôt n’a jamais voulu explicitement clore la 
controverse sur la nature matérielle des « esprits animaux », du fait sans doute de 
l’utilité pratique et de l’efficacité épistémique de cette notion hypothétique pour fonder 
l’interprétation des phénomènes qu’il avait observés. Un contemporain du médecin 
français, de neuf ans son cadet, mène, lui aussi, des expériences de « philosophie 
naturelle » qui le conduisent à des conclusions plus radicales concernant la nature de 
ces entités mystérieuses.

 Des grenouilles, des nerfs et des esprits. Expériences d’Alexander Stuart
Dans des Philosophical Transactions du 1er janvier 1731, Alexander Stuart (1673-

1742), médecin de sa Majesté, membre de la Royal Society, publie un court article de 
moins de cinq pages dans lequel il relate ses « expériences pour prouver l’existence 
d’un fluide dans les nerfs ». Spécialiste de la physiologie des muscles qui fera sa 
réputation de médecin-chercheur, il tente, comme Pourfour du Petit 37, de comprendre 
les causes de leur contraction mais dans un style différent qui le conduit, nous le 
verrons, à décentrer explicitement le débat sur les leviers de l’« économie animale » 
et, partant, sur l’hypothèse des « esprits animaux » :

L’existence d’un fluide dans les nerfs (communément appelé les esprits animaux) 
a été mis en doute par beaucoup ; et nonobstant des expériences effectuées sur les 
ligatures des nerfs, etc. elle continue à être controversée par certains. Ceci m’a conduit 
à faire les expériences suivantes qui, je l’espère, peuvent aider à abandonner cette 
doctrine qui a tant de conséquences dans l’économie animale (Animal Œconomy) et 
la pratique de la médecine (Practice of Physick), en la mettant sous une lumière plus 
claire que celle, je pense, qui a été apportée jusqu’ici [in a clearer Light than I think 
it has hitherto appeared in] 38.

Sa démonstration repose sur trois expériences décrites de manière concise et 
précise, dans le style simple et épuré d’une argumentation logiquement structurée 
promue par la Royal Society 39. Stuart suspend une grenouille à un cadre – vivante 

37 Stuart ayant été nommé lui aussi à l’Académie royale des Sciences, on peut supposer 
qu’il connaît les travaux de Pourfour du Petit, même s’il ne le cite pas. Voir « Stuart, 
Alexander », in Complete Dictionary of Scientific Biography, 2008 (www.encyclopedia.com/
doc/1G2-2830904197.html).

38 Alexander stuart, « Experiments to Prove the Existence of a Fluid in the Nerves », 
Philosophical Transactions, vol. 37, 1731-1732 [1er janv. 1731], p. 327. Nous traduisons. Cet 
article est cité comme référence importante par Samuel tissot, Traité des nerfs et de leurs 
maladies, Paris, Lausanne, P.F. Didot le jeune, 1778, vol. 1/1, pp. 316-318 ; il est également 
souvent cité au xixe siècle dans la littérature sur les origines des théories de l’électricité, 
généralement pour souligner la ressemblance de son dispositif expérimental avec celui que 
Luigi Galvani développera cinquante ans plus tard entre les années 1780 et 1790. Voir John 
Joseph Fahie, A History of Electric Telegraphy, to the Year 1837, Londres, E. et F.N. Spon, 
1884, pp. 176-177.

39 « [Les membres de la Royal Society] ont obtenu de tous leurs membres une manière 
de parler commune, dépouillée et naturelle ; des expressions positives; des sens clairs ; une 
aisance originelle rendant toutes les choses autant qu’ils pouvaient de la simplicité (plainness) 
mathématique ; et préférant la langue des artisans, des campagnards et des marchands à celle 
des beaux esprits (wits) et des savants (scholars) » (Thomas sprat, The History of the Royal 
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ou fraîchement sacrifiée, il ne le précise pas –, laissant pendre ses pattes antérieures ; 
après lui avoir coupé la tête avec un ciseau et incisé verticalement le dos le long 
de la moelle épinière, il y applique à plusieurs reprises une sonde (Probe) taillée 
finement pour l’expérience. Et à chaque fois, il observe une forte contraction des 
parties inférieures, dont l’intensité diminue toutefois lorsqu’il augmente le rythme de 
ces contacts. Il procède ensuite de la même manière et à plusieurs reprises sur la tête 
détachée de la grenouille. Il applique la sonde à l’extrémité du bulbe rachidien, dans 
le trou occipital du crâne, et constate à chaque fois la « convulsion des yeux ». Enfin, 
dans l’ordre du rapport tout au moins, il effectue une troisième expérience, différente, 
sur un chien cette fois. Après une incision le long du nerf fémoral (crural Artery), 
Stuart ligature ensemble, à leurs deux extrémités et sur une distance d’environ quatre 
pouces, le nerf, le vaisseau qui lui est parallèle et un bout de fine ficelle. Sectionnant 
ensuite le vaisseau puis le nerf, il constate que le premier se rétracte, de par son 
« élasticité » (Elasticity), de près de quatre parts de sa longueur initiale alors que 
le nerf ne se rétracte presque pas. Généralisant par hypothèse cette expérience aux 
vaisseaux et nerfs des animaux de différentes espèces, il conclut que « […] les nerfs 
ne sont pas élastiques, et que les vaisseaux sanguins [Blood-Vessels] le sont à un degré 
considérable » 40. Ces trois expériences conduisent Stuart à des « inférences » qu’il 
considère comme radicales :

Les deux premières expériences ont montré, que le cerveau et les nerfs contribuent 
au mouvement musculaire, et ce, à un très haut degré. La troisième expérience rend 
évident [makes it as plain] que ce en quoi ils contribuent au mouvement musculaire 
ne peut pas découler ou être dû à l’élasticité qu’ils n’ont pas. Ce qui permet donc 
de conclure que l’action des nerfs dans le mouvement musculaire est dû au fluide 
qu’ils contiennent, quel que soit le nom que nous pouvons choisir pour le nommer [by 
whatever Name we may choose to call it] 41.

Par rapport à Pourfour du Petit – et à la plupart des savants aux prises à l’époque 
avec les esprits animaux –, le médecin anglais opère un déplacement remarquable 
du débat, le logeant résolument dans un cadre expérimental et littéraire qui domine 
la Royal Society de l’époque, et qui vise à exclure toute querelle nominaliste de la 
« fabrique des faits scientifiques » 42 : une action matérielle véhiculée par un « fluide » 
génère la contraction musculaire, « quel que soit le nom que nous pouvons choisir 
pour le nommer ». Et pour « renforcer sa conclusion », Stuart termine par deux 
arguments pour lui décisifs. Le premier procède par analogie avec les expériences sur 
l’« élasticité de l’air » de Robert Boyle 43, et concerne l’épistémologie de la nouvelle 
philosophie naturelle :

Society of London, for the Improving of Natural Knowledge, Londres, J. Martyn ; J. Allestry, 
1667, p. 113).

40 Op. cit., p. 329.
41 Id. Nous soulignons.
42 Nous renvoyons ici à nouveau à Steven shapin et Simon schaFFer, op. cit.
43 Comme vraisemblablement tous les membres de la Royal Society, Stuart connaît les 

travaux de son plus célèbre cofondateur et auquel il fait explicitement référence : Robert boyLe, 
New Experiments Physico-Mechanicall, Touching the Spring of the Air, and its Effects, Oxford, 
H. Hall, 1660.
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[…] permettez de considérer que nous ne pouvons avoir aucune autre preuve de 
l’existence de ce fluide invisible qu’est l’air, de ses qualités distinctes d’élasticité 
et de gravité, que ce qui provient des expériences et des observations suffisamment 
satisfaisantes de leurs effets, et qui nous convainquent de son existence, même si les 
infimes particules qui le composent ne tombent sous aucun de nos sens. Par conséquent, 
de la même manière, en considérant que ces expériences mettent l’élasticité et les 
vibrations élastiques des nerfs tout à fait hors de question [out of the Question], je 
pense que nous pouvons tout aussi honnêtement [fairly] conclure, qu’il y a un fluide 
dans les nerfs, mais qu’il est invisible, comme il existe un fluide appelé air, bien qu’il 
ne peut être vu  44.

Le second argument, inspiré par les leçons de méthode de Francis Bacon, si 
influentes à la Royal Society, concerne le langage :

J’ajouterai seulement que, bien que l’on puisse appeler ce fluide nerveux par 
n’importe quel nom auquel une idée déterminée et fixe est attachée, je pense que 
le mot Esprits a été un choix malheureux, car il comprend soit l’idée de quelque 
chose comme les esprits de boissons fermentées, ou celle des esprits salins volatiles, 
comme celui de corne de cerf [hat of Hart’s-horn], etc. ou encore une vapeur ou une 
exhalaison flottante [flying Vapour or Exhalation], tout ce qui, étant imprécis [loose] 
et indéterminé, n’a servi qu’à tromper les curieux, et à amuser les ignorants 45.

L’existence d’un « fluide nerveux » comme vecteur matériel de l’« économie 
animale » se trouvait ainsi confirmée, mais les « esprits animaux » étaient quant à eux 
disqualifiés dans leur capacité à apporter des éléments explicatifs supplémentaires à 
ces expériences. On reconnaît ici la leçon d’Isaac Newton qui, moins de vingt ans plus 
tôt expliquait dans ses Principia, que Stuart connaît sans aucun doute Hypotheses non 
fingo :

Je n’ai pas pu encore parvenir à déduire des phénomènes la raison de ces propriétés 
de la gravité, & je n’imagine point d’hypothèse. Car tout ce qui ne se déduit point des 
phénomènes est une hypothèse : & les hypothèses, soit métaphysiques, soit physiques, 
soit mécaniques, soit celle des qualités occultes, ne doivent pas être reçues dans la 
philosophie expérimentale 46.

 De l’indécidabilité de l’existence des « esprits animaux »
Les « esprits animaux » ne succombent bien sûr pas à ces seuls assauts de la 

« philosophie expérimentale ». Ils continuent à percoler durant tout le xviiie siècle 
comme des objets de connaissance, à la fois nécessaires et problématiques, dans les 
méandres des travaux et des réflexions sur les nerfs et le cerveau ; mais ils le font en 
mobilisant des arguments de plus en plus dubitatifs qui continuent de porter, dans 
la ligne de Stuart et de manière complémentaire, sur l’intelligibilité de la « nature » 
de « ce » qui y circule ou y agit, et sur leur utilité et leur pertinence épistémiques. 

44 Op. cit., pp. 329-330.
45 Id., pp. 331-332. Nous soulignons.
46 Le passage apparaît dans le General Scholium, qui a été ajouté à la seconde édition 

des Principia de 1713. Nous utilisons ici l’édition française : Isaac newton, Principes 
mathématiques de la philosophie naturelle [par feue Mme la Marquise du Chastellet], t. 2, Paris, 
Chez Dessaint & Saillant [et] Chez Lambert, 1759, p. 179.
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Deux exemples tirés de l’Encyclopédie méthodique, observatoire privilégié de 
l’état des savoirs à la fin du xviiie siècle, tiendront lieu d’illustration. À la notice 
« Consomption », le médecin Jean-Joseph De Brieude (1729-1812) pose à son tour 
le problème de l’indécidabilité de l’existence réelle des esprits animaux, influencé 
notamment par les hypothèses « électriques » qui gagnent le terrain du « système 
nerveux » :

Nous ignorons la manière d’être & d’agir du système nerveux, en santé & en maladie. 
Ce n’est que par ses effets que nous nous formons une idée de ses fonctions. […] La 
difficulté d’expliquer les phénomènes nerveux en supposant la solidité des nerfs, a fait 
imaginer les esprits animaux auxquels on a attribué la ténuité & la mobilité du fluide 
le plus subtil. Les uns ont soumis ce fluide aux lois de la circulation & ont supposé 
que les nerfs étaient vasculeux. Cependant aucun anatomiste n’est encore parvenu 
à nous démontrer qu’ils fussent tels. D’autres, conservant la solidité aux nerfs, ont 
fait couler le fluide nerveux sur leurs surfaces extérieures : de même que le fluide 
électrique coule sur les surfaces des corps électriques et des conducteurs. Aucune 
de ces suppositions n’est encore prouvée en physiologie. En conséquence nous nous 
contenterons d’indiquer les causes éloignées de la consomption 47.

L’analyse détaillée de la concurrence que se livrent l’« électricité » et les « esprits 
animaux » excède les limites de ce travail. Qu’il nous suffise ici de signaler qu’il 
ne s’agit précisément pas d’une simple substitution et que le doute subsiste pour les 
mêmes raisons épistémologiques que ce fut le cas pour les esprits animaux 48. Ces 

47 Jean-Joseph de brieude, art. « Consomption », in Encyclopédie méthodique. Médecine. 
Par une Société de Médecins, mis en ordre & publié par M. Vicq d’Azyr, 13 vol., Paris, Chez 
Panckoucke, 1787-1830, vol. 5, 1792, p. 86. Nous soulignons. De Brieude explique : « L’on 
reconnaît la consomption aux caractères suivants : le malade devient faible et languissant de 
jour en jour. Il maigrit et se dessèche à vue d’œil, il perd l’appétit, il abhorre les aliments, et ne 
conserve que le goût des boissons », id., p. 85.

48 En témoigne par exemple, dans la même veine, le commentaire de Mauduyt de la 
Varenne (1732-1792) dans le long article qu’il consacre dans la même Encyclopédie méthodique 
à l’« électricité » en réservant une place très importante à « l’application de l’électricité au 
traitement des maladies » : « Le fluide électrique, aux yeux des physiologistes, est le même 
fluide dont on a de tous temps supposé l’existence, sans qu’elle ait jamais été démontrée, dont 
on a toujours parlé, que personne n’a vu, ni soumis à aucun de nos sens, & qu’on est convenu 
de désigner comme un agent dont on ne pouvait se dispenser de supposer l’existence, sous les 
noms de principe nerveux, d’esprits animaux. La subtilité du fluide électrique, la célérité de 
son mouvement & les mêmes propriétés indispensablement requises pour le fluide qui serait le 
principe des sensations & du mouvement musculaire, sont le principal fondement de l’analogie 
qu’on a cru trouver entre le fluide électrique & les esprits animaux, ou le fluide nerveux. Mais 
cette opinion pour laquelle on compte de nombreux partisans, qu’on a vu plusieurs fois soutenue 
dans les écoles, souffre de fortes difficultés dont voici les principales. 1°. Avant de comparer 
deux objets, il faut être assuré de l’existence de l’un & de l’autre, connaître leur nature, leur 
propriété. Jamais l’existence des esprits animaux, du fluide nerveux, n’a été démontrée ; ce 
n’est encore qu’une hypothèse à laquelle on ne tient pas beaucoup aujourd’hui même dans les 
écoles, qu’un système usé qu’on défend faiblement : une suite nécessaire, c’est que la nature 
& les propriétés d’un pareil fluide sont inconnues ; la nature du fluide électrique est encore 
un mystère pour nous, & nous ne connaissons que quelques-unes de ses propriétés : comment 
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doutes sont particulièrement bien exprimés par un jeune collègue chimiste de Brieude. 
Antoine-François Fourcroy (1755-1809) va en effet plus loin que lui, sur un ton qui 
n’est pas sans rappeler celui d’Alexander Stuart. Décrivant les effets des « Cordiaux » 
– « remèdes qui ont la propriété de relever subitement les forces abattues des malades, 
& qui paraissent augmenter le mouvement du cœur et des artères », il milite pour 
l’abandon pur et simple de l’hypothèse des « esprits animaux » :

Tout ce qu’on a dit sur la prompte sécrétion & sur la distribution rapide des esprits 
animaux, produite par les cordiaux, tient à des hypothèses qu’il faut bannir aujourd’hui 
de l’art de guérir. Les faits seuls devant être présentés, quand la théorie manque, ou 
lorsqu’ils y conduisent directement, nous dirons ici que les cordiaux excitent tout-
à-coup une grande action dans l’économie animale, qu’ils agitent & multiplient les 
contractions des fibres musculaires, qu’ils raniment promptement les forces abattues, 
qu’ils produisent de la chaleur & un mouvement plus rapide dans la circulation ; il 
paraît que c’est même en animant les solides sensibles & irritables, & en procurant une 
production plus vive de la chaleur, qu’ils font naître tous les effets qu’on a observés 49.

La structure de l’argument est ici éloquente. Une astucieuse substitution lexicale 
permet à Fourcroy de faire l’économie des « esprits animaux » en les remplaçant 
par « les faits » dans une explication qui reste celle de Pourfour du Petit et de bien 
d’autres. Cet apparent détail doit attirer notre attention. Si les « esprits animaux » 
ne sont de loin pas les seules « entités disparues » au fil de l’histoire des sciences – 
pensons ici au « phlogistique », au « vent d’éther » ou à l’« atrabile » –, ceci ne signifie 
pas pour autant que l’on puisse considérer toutes ces notions comme équivalentes 
sur le plan historiographique et, surtout, épistémologique. Certaines ont été, toujours 
provisoirement, remplacées par d’autres qui ont englobé les vertus épistémiques de 
celles qui les ont précédées. Il en va peut-être autrement des « esprits animaux ». Force 
est en effet de relever la longue actualité de ce qu’ils étaient censés saisir. En amateur 
d’(ego-)histoire, le jeune médecin, physiologiste et futur prix Nobel, Charles Richet, 
l’avait bien noté dans ses leçons à la faculté de médecine. Parcourant l’histoire de la 
« physiologie du système nerveux », pour situer son présent et ses propres apports 
à la discipline, il cite Descartes 50 et se livre, mutatis mutandis, au même exercice 
que Fourcroy près d’un siècle auparavant, mais dans un ordre historique inverse. 
Remplaçant les termes de la figure tutélaire des « esprits animaux » au xviiie siècle, 
par ceux de son temps, il avoue sa modestie :

Supposons maintenant qu’on remplace le vieux mot : Esprits animaux, par le mot tout 
moderne et tout aussi obscur : Influx nerveux, et les paroles de Descartes pourront 
être textuellement écrites par l’un de nous pour expliquer l’action réflexe. Soyons 
sincères ; nous n’en savons pas plus que Descartes. Nous disons : l’excitation des 
nerfs optiques transmise au cerveau va provoquer par une action réflexe l’excitation 
des nerfs moteurs de l’orbiculaire des paupières. Mais nous sommes forcés d’admettre 
comme seule explication que c’est : parce que notre machine humaine est ainsi 

donc comparer le fluide électrique peu connu avec le fluide nerveux dont l’existence même est 
un problème ? » (Pierre Jean Claude mauduyt de La varenne, art. « Électricité », in Id., pp. 
702-749, pp. 703-704).

49 Antoine-François Fourcroy, art. « Cordiaux », in Id., pp. 117-118, p. 118.
50 Les Passions de l’âme, articles XII et XII, édition Charpentier, 1865, pp. 529-530.
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composée. La physiologie moderne est toute mécaniste. En ce sens nous sommes 
tous plus ou moins cartésiens. Que Descartes s’en soit fait une idée un peu différente 
de la nôtre, cela importe peu, et le fond reste le même. C’est toujours un mouvement 
extérieur produisant dans l’organisme un certain mouvement qui se traduira par une 
contraction musculaire 51.

Gageons pour conclure que l’on pourrait faire de même aujourd’hui en comparant 
les travaux contemporains sur les phénomènes dits de la « matérialisation des traces 
mnésiques » et l’usage des esprits animaux au xviiie siècle. À l’instar de Richet, citons 
ici deux textes en guise d’illustration. Tout d’abord, la conception qui est au centre 
du travail collaboratif d’un psychanalyste et d’un neuroscientifique de notre temps :

L’inconscient s’active comme un réseau d’associations entre traces [mnésiques] 
caractérisées par des marqueurs somatiques spécifiques, inscrit dans différentes 
structures cérébrales sans qu’on puisse véritablement les localiser52.

Puis ce grand usager des esprits animaux que fut Nicolas Malebranche (1638-1715) :
Il est certain que les traces du cerveau sont accompagnées de sentiments & des idées 
de l’âme, & que les émotions des esprits animaux ne se font point dans le corps, qu’il 
n’y ait dans l’âme des mouvements qui leur répondent. En un mot, il est certain que 
toutes les passions et sentiments corporels sont accompagnés de véritables sentiments 
& de véritables passions de l’âme. Or, selon notre première supposition, les mères 
communiquent à leurs enfants les traces de leur cerveau, & ensuite les mouvements de 
leurs esprits animaux. Donc elles font naître dans l’esprit de leurs enfants les mêmes 
passions et les mêmes sentiments dont elles sont touchées ; & par conséquent elles 
leur corrompent le cœur et la raison en plusieurs manières 53.

Ce petit jeu de comparaison de discours anachroniques ne signifie bien sûr pas que 
l’histoire se réécrive sous les coups de l’amnésie, même si les scientifiques négligent 
sans doute aujourd’hui plus que hier les épaules sur lesquelles ils sont assis. Il indique 
simplement que la fabrique des sciences, même les plus « naturelles » qui soient, est 
peuplée d’entités insaisissables qui, du fait même de leur nécessité heuristique, n’en 
continuent pas moins leur vie dans l’explication des phénomènes naturels et humains 
et, partant, dans l’écriture des sciences54.

51 Charles richet, « Étude historique sur la physiologie du système nerveux », in 
Physiologie des muscles et des nerfs, Paris, Germer Baillière et Cie, 1882, p. 506.

52 François ansermet et Pierre maGistretti, À chacun son cerveau : Plasticité neuronale 
et inconscient, Paris, Odile Jacob, 2004, p. 202.

53 Nicolas de maLebranche, De la recherche de la vérité où l’on traite de la nature de 
l’esprit de l’homme, & de l’usage qu’il en doit faire pour éviter l’erreur dans les sciences, 
Amsterdam, Chez Henri Desbordes, 1688, t. 1, p. 160.

54 Cette question épistémologique importante a bien été abordée par Philipe Pignarre, 
qui a étudié la récurrence dans la recherche psychiatrique et neuroscientifique de l’absence de 
« témoins diagnostiques fiables, ni au sens fort d’une cause ni au sens faible d’une corrélation 
[…] qui témoignerait d’une vraie découverte sur la cause biologique d’un trouble mental » 
(Philippe piGnarre, Comment la dépression est devenue une épidémie, Paris, La Découverte, 
2001, p. 66).



Le discours sur l’inoculation  
dans les périodiques :  

le Mémoire de La Condamine en France et en Italie

Yasmine marciL

En avril 1754, lorsque Charles-Marie de La Condamine (1701-1774) se lance dans 
la défense de l’inoculation de la petite vérole (ou variole), il cherche non seulement à 
démontrer mais aussi à convaincre de l’efficacité de cette pratique préventive contre 
une maladie grave et contagieuse 1. C’est d’emblée un succès. Son Mémoire sur 
l’inoculation de la petite vérole 2, objet de commentaires élogieux dans les périodiques, 
suscite un fort intérêt hors du milieu médical. C’est, selon Bianca Fadda, le plus lu 
des ouvrages sur l’inoculation parus au milieu des années 1750 3. Sa renommée et 
surtout son style plein d’éloquence et de verve l’ont sans aucun doute servi dans cette 

1 Antoinette emch-dériaz, « L’inoculation justifiée… vraiment ? », Canadian Bulletin 
of Medical History, 1985, 2/2, pp. 237-263. L’inoculation est une opération par laquelle on 
communique artificiellement la petite vérole à une personne non malade : on lui inocule 
du matériel extrait de pustules de malades affectés par une variole. Pour les défenseurs de 
l’inoculation, les personnes inoculées sont prémunies contre la maladie, tout comme ceux qui 
ont été atteints par une variole naturelle.

2 Charles-Marie de La condamine, Mémoire sur l’inoculation de la petite vérole. Lu à 
l’assemblée publique de l’Académie royale des sciences, le mercredi 24 avril 1754, Paris, 
Durand, 1754. 

3 Bianca Fadda, L’innesto del vaiolo : un dibattito scientifico e culturale nell’Italia del 
Settecento, Milano, Franco Angeli Editore, 1983, p. 53. En 1754, paraissent en effet trois autres 
ouvrages sur l’inoculation, ceux des médecins Kirkpatrik à Londres et Tissot à Genève, ainsi que 
celui du pasteur et journaliste Chais à La Haye (James kirkpatrik, The Analysis of Inoculation ; 
comprizing the History, Theory and Practice of it, Londres, J. Millan, 1754 ; Charles chais, 
Essai apologétique sur la méthode de communiquer la petite vérole par inoculation, La 
Haye, P. de Hondt, 1754 ; Samuel tissot, L’inoculation justifiée ou Dissertation pratique et 
apologétique sur cette méthode, Lausanne, M.M. Bousquet, 1754).
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campagne. Ainsi, bien qu’il ne soit pas lui-même médecin, La Condamine réussit à se 
faire reconnaître comme un auteur légitime dans ce champ. Quelques années plus tard, 
en 1773, lorsque paraît un recueil de ses écrits sur l’inoculation, le libraire n’hésite 
pas à le présenter comme l’initiateur du débat : « On ne peut disputer à M. de La 
Condamine, l’honneur d’avoir le premier fixé l’attention du Public sur la méthode de 
la petite vérole artificielle […] » 4. Une telle reconnaissance n’est pas circonscrite à la 
France. L’académicien est aussi rapidement considéré comme un auteur de référence 
dans la péninsule italienne 5, où il séjourne en 1755-1756. En Italie comme en France, 
l’inoculation n’était pas inconnue dans la première moitié du xviiie siècle, mais elle n’est 
prise en considération qu’au milieu du siècle, avec les débats suscités par le Mémoire, 
qui est traduit en italien dès 1755 6. L’inoculation suscite un certain scepticisme et 
parfois une forte résistance de la part de quelques médecins et représentants du clergé. 
Plus largement, elle est aussi mise en cause en raison des risques qu’elle comporte. La 
diversité des discours que cette méthode suscite (discours médicaux, théologiques et 
moraux), abondants et parfois polémiques, m’invitent à n’étudier qu’un aspect de cette 
foisonnante littérature : en analysant des périodiques français et italiens des années 
1754 à 1758 7, je voudrais m’intéresser ici à la circulation des savoirs médicaux en 
portant attention notamment aux phénomènes d’emprunts, de reprises, de citations ou 
de traductions entre journaux et en tenant compte des modes d’appropriation locaux 
des connaissances ou des données sur l’inoculation. Je privilégierai ici le cas de la 
Toscane qui s’est révélée particulièrement riche 8. Après avoir expliqué comment la 

4 Charles-Marie de La condamine, Histoire de l’inoculation de la petite vérole, Amsterdam, 
Société typographique, 1773, « Avertissement », p. i. Ses écrits sont encore considérés comme 
pertinents vingt ans plus tard, puisque paraît en 1773 un recueil de tous ses textes sur ce sujet.

5 Son séjour en Italie n’est évidemment pas étranger à sa reconnaissance dans la péninsule. 
Sur ce sujet, cf. Marino boaGLio, « La variolizzazione nella letteratura », dans Giuseppe 
sLaviero (éd.), Michele Buniva introduttore della vaccinazione in Piemonte. Scienza e sanità tra 
rivoluzione e restaurazione, actes du colloque de Pinerolo, 14 octobre 2000, Turin, Università 
degli Studi di Torino, 2002, pp. 83-98. 

6 Cf. à ce sujet Luigi beLLoni, « Per la storia dell’innesto del vaiuolo a Milano », Physis, 
1960, fasc. 3, pp. 213-222, et Catriona seth, Les rois aussi en mouraient. Les Lumières en lutte 
contre la petite vérole, Paris, éd. Desjonquères, 2008.

7 L’enquête porte sur les années 1754 à 1758, c’est-à-dire du discours de La Condamine le 
24 avril 1754 jusqu’à la fin de l’année 1758, au moment où le savant intervient une seconde fois 
à l’Académie des sciences à propos de l’inoculation, le 15 novembre 1758. Elle s’appuie sur 
le dépouillement de sept périodiques français [l’Année littéraire (1754-1791), la Bibliothèque 
impartiale (1750-1758), le Journal des savants (1665-1792), le Journal encyclopédique (1756-
1794), le Journal étranger (1754-1762), les Mémoires de Trévoux (1701-1767), le Mercure 
de France (1672-1791)] et sept périodiques italiens [le Giornale de’ Letterati – Rome (1742-
1759), le Giornale de’ Letterati – Florence et Pise (1742-1762), le Giornale enciclopedico 
di Liegi (1756-1760), le Magazzino toscano d’istruzione e piacere (1754-1757), le Novelle 
letterarie (1740-1791), le Saggio critico della corrente letteratura straniera (1756-1758), la 
Storia letteraria d’Italia (1754-1759)].

8 L’ancrage territorial est une dimension essentielle d’une étude sur la circulation 
des savoirs. Voir à ce sujet Stéphane van damme, « Capitales européennes et circulations 
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France et l’Italie ont été marquées par les débuts de la campagne de La Condamine, je 
m’intéresserai aux discours et arguments mis en œuvre par les journalistes. 

 Un succès 
Le discours sur l’inoculation prononcé par La Condamine lors d’une séance 

publique de l’Académie royale des sciences, le 24 avril 1754, fut très bien reçu. 
Ainsi la Correspondance littéraire du 1er mai 1754 note que son « mémoire pour 
l’établissement de l’insertion de la petite vérole [...] a été fort applaudi. Ce mémoire 
est curieux et agréablement écrit » 9. Quelques années plus tard, le périodique italien 
la Storia letteraria d’Italia (1754-1759) 10 le présente comme un « ouvrage qui a fait 
grand bruit » et qui a suscité de nombreuses réactions 11. Alors qu’en 1732 et 1745, les 
observations de La Condamine sur l’inoculation lors de ses voyages au Levant et en 
Amérique du Sud étaient passées inaperçues 12, en 1754, son discours, consacré il est 
vrai uniquement à cette question, fut entendu. Cet exposé intervenait dans un contexte 
particulier, car Paris venait de connaître quelques mois plus tôt une nouvelle épidémie 
de petite vérole. Cette maladie qui sévit de manière endémique dans l’Europe des 
Lumières, toucha à plusieurs reprises la péninsule italienne dans les années 1750 et 
notamment Rome (1754), Livourne (1756) et Naples (1758) 13.

La visibilité de ce discours tient aussi à la personnalité et à la renommée de son 
auteur, souvent qualifié de « célèbre » ou d’« illustre » par les périodiques français et 
italiens. La réputation de La Condamine tient d’abord à sa participation à l’une des 
deux grandes expéditions organisées par l’Académie des sciences afin de mesurer le 
globe terrestre, celle partie au Pérou en 1735. Au retour de cette mission, il choisit 
de traverser l’Amérique du Sud d’ouest en est en descendant le fleuve Amazone, 
dont il rapporte des observations importantes (sur le caoutchouc, le curare ou sur 
la flore) qui ajoutent encore à la gloire de ce voyageur intrépide. La notoriété du 
savant est ensuite due à sa querelle avec un autre membre de l’expédition au Pérou, le 
mathématicien Bouguer (1698-1758). Les deux académiciens qui avaient fait équipe 

intellectuelles », dans Pierre-Yves beaurepaire et Pierrick pourchasse (éd.), Les circulations 
internationales en Europe. Années 1680-années 1780, Rennes, pur, 2010, pp. 437-452.

9 Friedrich Melchior Grimm, Correspondance littéraire, t. 1, 1753-1754, éd. critique 
d’Ulla köLvinG, Ferney-Voltaire, Centre international d’étude du xviiie siècle, 2006, p. 190. 

10 La Storia letteraria d’Italia est fondée par le bibliothécaire jésuite Francesco Antonio 
Zaccaria, à Modène. Celui-ci s’intéresse surtout aux antiquités et à l’histoire de l’Église, mais 
a peu de familiarité avec les mathématiques et les sciences. Aussi a-t-il des collaborateurs, dont 
le mathématicien Domenico Troili.

11 « Stampò nel 1754 in Parigi il celebre Sig. de La Condamine un picciol libro di 94 
pagine in 12. intitolato Memoria sull’innesto del Vajolo ; il qual libro grand rumore ha fatto in 
Francia, e contro del quale si è più di un libro veduto », Storia letteraria d’Italia, 1758, t. XIII, 
pp. 147-149.

12 La Condamine avait eu l’occasion à deux reprises de s’informer de la pratique de 
l’inoculation de la petite vérole, tout d’abord à Constantinople où il séjourna durant l’hiver 
1731-1732, ensuite en Amérique du Sud lors de sa mission au Pérou en 1735-1745.

13 Paolo bernardini, « Le epidemie nella storia di Livorno, porto mediterraneo », Livorno 
mediterranea, actes de la journée internationale d’études de Livourne le 26 avril 2008, Florence, 
Edizioni Polistampa, 2009, pp. 19-28.
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pour mener les mesures astronomiques, se disputaient ouvertement depuis leur retour 
en France, à propos des résultats de leurs travaux. Ne parvenant pas à s’entendre 
pour une publication commune, ils étalaient publiquement leur différend par le biais 
de brochures imprimées, commentées dans les journaux 14. C’est donc en homme 
de sciences initié à la polémique que La Condamine s’engage dans la campagne en 
faveur de l’inoculation 15.

 Assurer la visibilité du Mémoire
Afin d’assurer la visibilité de son Mémoire, La Condamine a su mobiliser milieux 

lettrés, savants et aristocratiques ainsi que celui des imprimeurs. Il prête en effet une 
grande attention à l’édition de son discours dont il demande (et obtient) l’autorisation 
de publication sous forme de livre à part (tout en prévoyant de le publier aussi dans les 
Mémoires de l’Académie des sciences). L’intérêt de cette publication n’échappe pas 
aux journalistes des Mémoires de Trévoux (1701-1767) et du Journal encyclopédique 
(1756-1794). Pierre Rousseau, fondateur et rédacteur principal du second, ainsi que 
d’une nouvelle à la main, la Correspondance littéraire de Manheim (1754-1756), note 
en effet : « Ce n’était pas assez que ce mémoire intéressant eût été inséré dans le 
Mercure, son utilité demandait une publicité plus authentique, et quoiqu’un jour il 
doive être inséré dans les Mémoires de cette Académie, on n’a pu se dispenser de 
le faire imprimer à part » 16. De fait, le Mémoire sur l’inoculation de la petite vérole 
bénéficiait tout à la fois de la reconnaissance de l’Académie et d’une plus prompte 
visibilité 17.

L’académicien s’approprie aussi pleinement la presse périodique. En France 
comme en Italie, c’est d’abord grâce à un journal que son Mémoire est connu du 
public : il est intégralement publié dans le Mercure de France (1672-1791) de juin 
1754 et dans le Magazzino toscano (1754-1757) d’avril à juillet 1755. Arguant du 
succès du discours, le Mercure de France alors dirigé par l’abbé Raynal (1750-1755) 
considère que cette question intéressera ses lecteurs 18. Ce titre, essentiellement 

14 Yasmine marciL, La fureur des voyages. Les récits de voyage dans la presse périodique 
(1750-1789), Paris, éd. Honoré Champion, 2006, pp. 297-348.

15 Formey, dans la Bibliothèque impartiale, en est convaincu. Il note à propos de La 
Condamine qu’ « on ne saurait mieux manier la controverse avec plus de force, & mettre mieux 
un adversaire à son tort, que le fait cet illustre académicien », Bibliothèque impartiale, t. ix, 
partie ii, mars-avril 1754, p. 316.

16 Pierre rousseau, Correspondance littéraire de Manheim 1754-1756, textes éd. par 
Jochen schLobach, Paris, Genève, Champion-Slatkine 1992, p. 179. Quant aux Mémoires de 
Trévoux, ils notent : « Ce Mémoire sera inséré dans le volume de l’Académie pour l’année 
1754. En attendant l’édition de ce volume, il était à propos qu’un morceau si intéressant, si lié 
au bien public, fût entre les mains de tout le monde », Mémoires de Trévoux, oct. 1754, vol. 1, 
p. 2357.

17 Charles-Marie de La condamine, Mémoire sur l’inoculation de la petite vérole..., op. 
cit.

18 Le Mercure de France de juin 1754 consacre un article à l’« Assemblée publique de 
l’Académie royale tenue le 24 avril 1754 » dans lequel, après avoir rendu compte globalement 
de la séance, il donne un extrait de chacun des deux autres discours lus lors de cette séance et 
le mémoire in-extenso de La Condamine. « Cet ouvrage a eu un si grand succès, explique le 
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littéraire et mondain, est, au début des années 1750, plus ouvert aux sciences, et 
plus particulièrement à celles ayant une utilité immédiate, dont la médecine. Cette 
orientation est encore accentuée par l’écrivain Jean-François Marmontel, qui dirige 
le journal dans les années suivantes : privilégiant la médecine, il porte un intérêt 
tout particulier à l’inoculation 19. Ainsi le Mercure de France participe pleinement 
à l’accélération du processus de publication des résultats scientifiques, tout comme 
le Magazzino toscano 20 qui offre à ses lecteurs la première traduction en italien du 
Mémoire. Traduit par le directeur du journal lui-même – Filippo Venuti – celui-ci est 
aussi vendu comme livre (imprimé par l’imprimeur du Magazzino toscano). Mais dès 
juin 1755, paraît une autre traduction italienne du Mémoire, réalisée à l’instigation 
du cardinal Silvio Valenti Gonzaga (1690-1756), secrétaire d’État du pape Benoît xiv 
(1675-1758). Cette seconde traduction est publiée à Rome chez des imprimeurs 
proches du cardinal Valenti, les frères Paolo et Niccolò Pagliarini 21, qui impriment 
eux aussi un périodique, le Giornale de’ Letterati (1742-1759) 22. La Condamine 
trouve dans le cardinal Valenti un ardent défenseur de l’inoculation, également auprès 
du pape 23. Cette traduction romaine connaît la plus large diffusion en Italie, car elle 
est reprise à Florence, à Naples, puis un peu plus tard à Venise 24. 

Mercure de France, il roule sur un objet si piquant, & il est tourné d’une manière si agréable, 
que nous avons désiré de pouvoir le communiquer en entier au public & l’auteur s’est rendu à 
nos instances », Mercure de France, juin 1754, t. II, p. 57. 

19 Après 1758, le Mercure de France continue à publier les textes de La Condamine sur 
l’inoculation. Voir Jacques waGner, Marmontel journaliste et le Mercure de France (1725-
1761), Grenoble, puG, 1975, pp. 93-119.

20 Le Magazzino toscano d’istruzione e piacere est fondé en 1754 par l’homme de lettres 
et d’Église Filippo Venuti et par Giovanni Giacomo Baldasseroni à Livourne. Mais, c’est 
Venuti qui mena un véritable travail de collecte pour publier dans ce mensuel des contributions 
(exposés originaux, traductions d’œuvres récentes) venues de toute l’Europe. Ce périodique a 
un caractère encyclopédique : s’il accorde peu de place à la littérature, il est ouvert au commerce, 
à l’agriculture, à la géographique, à la chimie, etc.

21 Mais elle ne paraît pas avec leur adresse. La page de titre annonce en effet une impression 
à Lucques (chez I. Venturini) : Memoria sull’inesto del vajolo, letta nell’Assemblea pubblica 
dell’Academia Reale delle Scienze di Parigi il mercoledi 24 aprile 1754, Lucca, Presso I. 
Venturini, 1755.

22 Ce périodique mensuel romain au contenu varié, reflète l’ouverture du pontificat de 
Benoît xiv. À partir de 1752, la part de la théologie augmente, au moment où la présence 
janséniste se renforce dans le périodique. 

23 Dans une lettre envoyée au cardinal de Tencin, le pape note à propos de Valenti : « Il 
nous a envoyé quelques relations qu’il tient de Città di Castello où l’on parle de plusieurs 
expériences qui ont réussi dans l’inoculation de la petite vérole. Son dessein a été sans doute 
de faire sa cour à La Condamine qui a fait un petit ouvrage sur ce sujet, et en même temps de 
nous faire entendre qu’à Rome même on ne savait pas ce qui se passait, pour ainsi dire, sous nos 
yeux », Archives du ministère des Affaires étrangères (Paris), Série Correspondance politique – 
sous-série, Rome, vol. 819, f° 342 r, « Lettre du pape au cardinal Tencin, 3 septembre 1755 ».

24 Par ailleurs, l’ouvrage de La Condamine est largement diffusé en Europe puisqu’il est 
rapidement traduit en anglais, danois, néerlandais et suédois, puis en 1762 en portugais. Sur les 
traductions italiennes du Mémoire de La Condamine, voir Yasmine marciL, « Entre France et 
Italie, le mémoire en faveur de l’inoculation de La Condamine », dans Patrice bret et Jean-



36     notes, récits, discours

S’il ne contrôle pas les différentes éditions de son texte, l’académicien a pris 
néanmoins une part active à certaines d’entre elles. L’« édition française d’Avignon, 
revûe & augmentée par M. de La Condamine » 25, annoncée dans l’Année littéraire, 
n’est pas une contrefaçon 26, mais bien une nouvelle édition voulue par son auteur 
lui-même. Lors de son voyage vers l’Italie, La Condamine fit étape à Avignon où 
il s’entendit avec l’imprimeur François-Barthélemy Mérande (vers 1720-an ii/1793) 
pour produire une nouvelle édition de son Mémoire 27. Cela lui tenait à cœur : il corrige 
et accroît son texte 28, en modifie aussi quelques fois le ton afin de s’inscrire encore 
plus nettement dans un discours de la persuasion 29. Aux yeux des périodiques, ce livre 
proposait une synthèse exhaustive des connaissances et des différentes objections 
formulées contre l’inoculation. Selon les Mémoires de Trévoux, « ce mémoire est 
comme le résultat de tout ce qu’on a dit de mieux sur cette matière » 30. Après une 
première partie consacrée à l’histoire de l’inoculation, l’ouvrage répondait à six 
objections à cette pratique imaginées par La Condamine. C’est dans la conclusion de 
sa réponse à l’une d’entre elles (« il n’est pas permis de donner une maladie cruelle et 
dangereuse à quelqu’un qui ne l’aurait peut-être jamais eue ») qu’il donne un de ces 
aphorismes qui ponctuent régulièrement son texte : « La nature nous décimait ; l’art 
nous millésime ». Cela ne pouvait qu’être remarqué. Ainsi même l’érudit Journal des 
savants note que La Condamine « a prévenu dans ce mémoire toutes les objections 
qu’on pouvait lui faire, & il se sert de ses avantages avec tant d’esprit & d’éloquence, 
qu’il y a tout lieu d’espérer, que les personnes les plus opposées à cette pratique, 
si utile au genre humain, se laisseront enfin entraîner par la force de ses raisons & 
échauffer par l’ardeur de son zèle » 31.

D’une vieille famille noble et homme mondain, La Condamine a su cultiver 
d’autres appuis que ceux des milieux savants et lettrés pour défendre sa cause. Son 
étape avignonnaise en janvier-février 1755 s’est révélée à cet égard fort utile. Il y 
retrouve les princes Corsini, sur le point d’achever leur grand Tour européen 32. Or non 

Luc chappey (éd.), Pratiques et enjeux scientifiques, intellectuels et politiques de la traduction 
(1660-1840), actes du colloque Euroscientia Paris, 3-5 déc. 2012, à paraître. 

25 Année littéraire, 1755, t. VI, 18 septembre, p. 43.
26 C’est en revanche le cas de l’édition parue à La Haye en 1754.
27 Cette nouvelle édition paraît rapidement. Elle est annoncée dans le Courrier d’Avignon 

du 4 mars 1755 : « Merande, Libraire d’Avignon, débite le Traité sur l’Inoculation de la petite 
Vérole, considérablement augmenté par M. de La Condamine, de l’Académie des Sciences, 
Auteur de cet Ouvrage, & dédié à son Altesse Royale Madame la Margrave de Brandebourg-
Culmbac », Courrier d’Avignon, 4 mars 1755, n° xviii, p. 76.

28 Bien que le nombre de pages soit identique, soixante-quatorze pages, la mise en page 
plus resserrée de l’édition de Mérande a permis d’ajouter de nombreux paragraphes. 

29 Les deux traductions italiennes du Mémoire ont été réalisées sur l’édition d’Avignon. 
30 Mémoires de Trévoux, oct. 1754, vol.1, p. 2348.
31 Journal des savants, juillet 1754, pp. 509-510.
32 Bartolomeo et Lorenzo Corsini achèvent alors leur voyage de formation en Europe, 

commencé le 22 avril 1752. Voir Jean boutier, « L’institution politique du gentilhomme. Le 
« Grand Tour » des jeunes nobles florentins, xviie-xviiie siècles », dans Istitutuzioni e società in 
Toscana nell’età moderna, actes de la journée d’études consacrée à Giuseppe Pansini à Florence 
les 4-5 déc. 1992, Rome, Pubblicazioni degli Archivi di Stato, 1994, pp. 257-290.
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seulement il voyage avec ces derniers de Marseille à Gênes, mais il est aussi invité 
à séjourner dans leur palais florentin. Il rencontre également à Avignon la sœur de 
Frédéric ii roi de Prusse 33, la margrave de Bayreuth, qui accepte d’être la dédicataire 
de la nouvelle édition du Mémoire. À Rome, il est accueilli pendant presque une année 
par l’ambassadeur de France, le comte de Stainville, ce qui lui offre l’occasion d’être 
au cœur d’un intense réseau à la fois diplomatique, religieux, savant et mondain. 
Stainville l’introduit notamment auprès du pape Benoît xiv, auquel La Condamine 
offre un exemplaire de son Mémoire 34. S’il se tient informé de l’inoculation et accepte 
que son secrétaire Valenti la soutienne, Benoît xiv ne prend pas officiellement position 
en sa faveur – même s’il l’approuve 35. 

À Florence et à Livourne, qui furent des étapes importantes pour la campagne 
en faveur de l’inoculation, cette pratique n’était pas inconnue. En 1725, était parue 
à Florence une traduction en italien du livre de Charles Maitland 36 et en 1755, des 
inoculations avaient été pratiquées à Livourne au sein de la communauté anglaise. 
Principal port du grand-duché de Toscane, cette ville, véritable étape des Anglais 
en Méditerranée, était alors un lieu d’échanges et de circulation des idées. Dans ces 
villes, la cause défendue par La Condamine fut vite entendue. À Florence, ce dernier, 
logé dans le prestigieux palais Corsini, rencontra rapidement les élites locales. Nollet 
avait demandé à son ami le médecin Antonio Cocchi de présenter l’académicien au 
comte de Richecourt, l’homme clé de la régence du grand-duché de Toscane 37. De 
fait, il rencontra à plusieurs reprises Richecourt qui, selon Nollet, « aime les sciences 

33  Dans un courrier envoyé à son ami Jean Bernoulli, La Condamine note : « […] j’ai 
eu l’honneur de faire ma Cour à Avignon [à la margrave], et de qui j’ai reçu l’accueil le plus 
flatteur […] », Bibliothèque universitaire de Bâle, Ms L la 685 : Epistolæ ad Bernouillios 
(Gothanus) Condamine, pp. 223-224, « Lettre de La Condamine à Jean Bernoulli, 26 janv. 
1755, Antibes ». 

34 Le comte de Stainville précise dans son courrier hebdomadaire au ministre d’Argenson : 
« J’ai été samedi chez le Pape pour prendre congé de Sa Sainteté avant son départ pour la 
campagne. […] Je présentai ensuite au Pape M. de La Condamine, qui est à Rome depuis 
quelques jours ; Sa Sté a été fort aise de le voir, et l’a traité avec bonté », Archives du ministère 
des Affaires étrangères (Paris), Série Correspondance politique – sous-série Rome, vol. 817, 
f° 447 : « Lettre du comte de Stainville à d’Argenson, Rome, 21 mai 1755 ».

35 À son ami le cardinal de Tencin, il écrit en juillet 1755 : « Il nous donna son Mémoire 
sur l’inoculation de la petite vérole, traduit du François en Italien. Nous l’avons lu et il nous a 
fait grand plaisir. Nous n’avons pas manqué de l’envoyer à l’Institut de Bologne. Mais jusqu’à 
présent nous ignorons le jugement qu’en ont porté ces Académiciens », Archives du ministère 
des Affaires étrangères (Paris), Série Correspondance politique – sous-série, Rome, vol. 819, 
f° 112 r : « Lettre du pape au cardinal Tencin, 2 juillet 1755 ».

36 Charles maitLand, Mr. Maitland’s Account of Inoculating the small Pox, Londres, 
[s.éd.], 1722.

37 En 1737, le grand-duché de Toscane revient à François-Étienne de Lorraine (1737-
1765), époux de Marie-Thérèse d’Autriche (1717-1780). Résidant à Vienne, il est représenté 
à Florence par un conseil de régence, dirigé notamment par Dieudonné-Emmanuel de Nay de 
Richecourt (1694-1759). 
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et les savants » 38, et s’entretint sans doute avec lui de l’inoculation contre la petite 
vérole 39. Convaincu de l’intérêt de l’opération (mais sans doute également soucieux 
d’un risque d’épidémie de petite vérole à Florence) 40, Richecourt décide en 1756 
de faire réaliser des expériences d’inoculation à Florence, à l’hôpital des Saints-
Innocents, par Targioni Tozzetti (1712-1783). Or, celui-ci est aussi lié au réseau d’un 
autre personnage-clé de la cause de l’inoculation, l’homme de lettres et d’Église 
Filippo Venuti (1706-1768). Très engagé dans la vie culturelle de Livourne, ardent 
défenseur de l’inoculation, Venuti utilise son périodique, le Magazzino toscano pour 
faire connaître et pour encourager cette opération. Le savant français l’en remercie 
publiquement dans l’épître (en français) insérée dans la traduction du Mémoire réalisée 
par Venuti 41. Son intérêt pour l’inoculation le porte aussi à signaler les nouvelles ou 
des publications relatives à cette pratique en Europe. Ainsi insère-t-il un exemple 
d’inoculation extrait d’un périodique britannique 42 et annonce-t-il la parution de 
L’Inoculation justifiée du médecin suisse Samuel Tissot 43. Venuti porte aussi grande 
attention aux expériences locales. Ainsi, le 18 octobre 1756, il prie Targioni Tozzetti 
de lui envoyer un compte rendu des inoculations réalisées à l’hôpital des Saints-
Innocents, afin de le publier dans son périodique : « La supplico ancora di mandarmi 
un piccolissimo dettaglio dell’intrapresa e felice esito dell’inoculazione fatto sotta la 
di lei direzzione nello Spedale de’Inocenti, per aggiungerlo alle nuove Letterarie e 
scientifiche del N. Magazzino, come di altro de le piacesse d’inserirvi di suo in materia 

38 Nollet, qui s’était arrêté à Florence, lors de son voyage en Italie en 1749, y avait fait 
connaissance du médecin Antonio Cocchi (1695-1758) auquel il recommande très chaudement 
La Condamine. Dans un courrier daté du 9 juillet 1755, Nollet le remercie de l’accueil réservé 
à La Condamine et de ses interventions auprès de Richecourt. Voir : Archives privées Barbara 
Baldasseroni Corsini (Florence), Epistolario Cocchi.

39 Ainsi peut-on lire dans le périodique florentin, les Novelle letterarie : « [...] essendo 
stato nel 1755. in Firenze il Sig. de La Condamine, tenne più volte discorso del felice esito di 
questi Innesti con sua Eccellenza il Sig. Conte di Richecourt, il quale pienamente informato di 
quanto importanza fosse pel pubblico ben il rendere comune ed accetto a tutta la Toscana l’uso 
dell’innesto del vaiuolo [...] », Novelle letterarie, 10 juin 1757, n° 23, colonne 351. En outre, le 
médecin Giovanni Targioni Tozzetti indique dans un ouvrage sur l’inoculation que lors de son 
séjour florentin au printemps 1755, La Condamine a dissipé les doutes sur l’inoculation grâce 
à son mémoire, mais plus encore grâce aux discussions à ce sujet qu’il a eues avec plusieurs 
personnes. Targioni précise que ce dernier en a parlé à plusieurs reprises avec Richecourt. Voir 
Giovani tarGioni tozzetti, Relazioni di innesti di vaiolo fatti in Firenze nel’autunno dell’anno 
1756, Firenze, Andrea Bonducci, 1757, pp. 2-3.

40 Sur ce point voir Bianca Fadda, op. cit., p. 65.
41 Memoria sull’inoculazione del vajuolo. Letta nella pubblica Radunanza dell’Academia 

Reale delle scienze di Parigi l’an. MDCCLIV, Livourne, Anton Santini e Compagni, 1755. 
42 Cet extrait est inséré page 36. Ce n’est pas une pratique exceptionnelle, on trouve 

régulièrement dans le Magazzino toscano des articles extraits de périodiques anglais tels que 
The Gentleman’s Magazine et The Universal Magazine. 

43 Samuel tissot, L’Inoculation justifiée, ou Dissertation pratique et apologétique sur 
cette méthode, avec un Essai sur la mue de la voix, Lausanne, M. Bousquet, 1754. 
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medica e fisica » 44. Ce ne fut pas le cas pour les inoculations de 1756, néanmoins 
Targioni a envoyé d’autres textes au Magazzino toscano. Venuti joue donc à Livourne 
un rôle clé d’échanges et de circulation. Son engagement en faveur du Mémoire, ses 
réseaux, ont sans aucun doute contribué à l’intérêt pour celui-ci en Toscane et ont 
servi La Condamine (qui loge chez lui lors de son séjour à Livourne) 45. 

 Un accueil favorable 
Dans l’ensemble, les périodiques français et italiens ont accueilli favorablement 

l’inoculation et certains l’ont même soutenue avec vivacité. Néanmoins les journaux 
italiens ont été beaucoup plus discrets sur le sujet que les titres français, du moins 
entre 1754 et 1758 46. Ils y consacrent chacun au maximum trois articles durant toute 
cette période 47. Si deux d’entre eux se sont focalisés sur les publications ou les lettres 
d’auteurs italiens 48, les autres 49, plus attentifs aux livres publiés à l’étranger (France, 
Grande-Bretagne, Suisse), témoignent plus largement du débat européen 50. Mais 
aucun d’entre eux ne publie de recension du Mémoire (en français ou en italien). 
Pour autant, La Condamine n’est pas absent, car son ouvrage est régulièrement 
référencé, voire commenté dans ces périodiques au sein d’autres articles portant 
sur l’inoculation. Ainsi en est-il question dans deux articles de synthèse consacrés 
à l’inoculation et publiés dans chacun des deux journaux fondés à Modène par le 
jésuite Francesco Antonio Zaccaria, la Storia letteraria d’Italia (1754-1759) et le 

44 Bibliothèque nationale de Florence, Ms. Targ. 160 : Carteggio Targioni Tozzetti, 
n° 165 : F. Venuti. « Je vous supplie encore de m’envoyer un petit détail de l’entreprise et du 
résultat heureux de l’inoculation faite sous votre direction à l’hôpital des Saints Innocents, pour 
l’ajouter aux nouvelles littéraires et scientifiques de notre Magazzino ».

45 La Condamine avait sans doute rencontré Venuti lorsque ce dernier vivait en France 
(1738-1750), puis avait maintenu des liens épistolaires avec lui lorsque celui-ci avait décidé de 
revenir en Italie, à Livourne. L’abbé Filippo Venuti avait en effet résidé en France d’abord en 
tant que vicaire général d’une abbaye près d’Agen, puis comme bibliothécaire (de l’Académie 
de Bordeaux). Il y rencontra Montesquieu, ami commun de La Condamine et de Venuti. Voir 
Pierre musiteLLi, « Filippo Venuti, ami de Montesquieu et collaborateur de l’édition lucquoise 
de l’Encyclopédie », Dix-huitième siècle, 2006, n° 38, pp. 429-448.

46 Le débat prend de l’ampleur dans les périodiques italiens à partir de 1759, qui manifestent 
aussi beaucoup d’intérêt pour le second mémoire sur l’inoculation de La Condamine. 

47 À l’exception du Magazzino Toscano qui publie la traduction du Mémoire en quatre 
épisodes. 

48 Il s’agit des Novelle letterarie, du Giornale de’ Letterati (Rome). 
49 Il s’agit du Giornale enciclopedico, du Magazzino toscano, du Saggio critico, du 

Giornale de’ Letterati (Pise) et de la Storia letteraria d’Italia.
50 Les périodiques italiens rendent compte des ouvrages et rapports de Lunadei et de Targioni 

Tozzetti, et pour les auteurs étrangers des publications de Bury, Kirkpatrick, La Condamine, 
Montucla, Tissot. Mais ils font mention et parfois commentent les ouvrages d’autres auteurs 
au sein d’articles de synthèse. Pour Tissot, voir note n° 44. Comte de bury, L’inoculation de la 
petite vérole déférée à l’Église et aux magistrats, [s.l.], 1756 ; James kirkpatrick, The Analysis 
of Inoculation, Londres, J. Millan, J. Buckland et R. Griffiths, 1754 ; Pierre-Joseph morisot-
desLandes et Jean-Étienne montucLa, Recueil de pièces concernant l’inoculation de la petite 
vérole et propres à en prouver la sécurité et l’utilité, Paris, Desaint et Saillant, 1756.
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Saggio critico della corrente letteratura straniera (1756-1758), le second étant une 
sorte d’extension du premier destiné à rendre compte des publications étrangères 51. 
Après avoir présenté le savant français comme à l’origine de l’intérêt public pour 
l’inoculation en Italie, il y est ensuite question des livres parus en opposition et 
en faveur du Mémoire. La Condamine est aussi mentionné dans les recensions de 
l’ouvrage de Targioni Tozzetti parues dans les deux journaux toscans, le Giornale 
de’ Letterati et les Novelle letterarie 52. Avec son livre intitulé Relazioni d’innesti di 
vaiuolo [...] (1757) 53, le médecin florentin donne une preuve locale de la réussite de 
l’opération, qui est largement relayée. En outre, la même année, d’autres inoculations 
sont entreprises avec un égal succès à Sienne. Pour les deux journaux toscans, La 
Condamine avait joué un rôle important dans le nouvel intérêt pour la pratique des 
inoculations en Toscane.

Dans les périodiques français, non seulement le Mémoire fait partie des ouvrages 
sur l’inoculation les plus commentés 54, mais (comme dans les périodiques italiens) il 
est également souvent référencé dans d’autres articles. Deux des quatre ouvrages les 
plus commentés sont, directement ou indirectement, liés à celui de l’académicien : 
le livre du médecin Cantwell qui se veut explicitement une réponse à celui de La 
Condamine, ainsi que celui de Morisot-Deslandes et Montucla qui est souvent 
présenté comme un complément du Mémoire donnent lieu à ce commentaire publié 
dans le Journal des savants : « Les dissertations […] rassemblées [dans le recueil] 
peuvent être regardées comme les pièces justificatives du fameux mémoire que M. de 
la Condamine lut à la rentrée de l’Académie royale des Sciences le 24 Avril 1754 » 55. 
Ce recueil accentue encore la circulation du Mémoire. En outre, certains périodiques 
ont plus particulièrement défendu La Condamine. C’est le cas du Mercure de France 

51 Saggio critico della corrente letteratura straniera, 1757, t. ii, partie 1, pp. 16-31 et 
Storia letteraria d’Italia, 1759, t. xiii, pp. 147-149. Dans ce dernier périodique, l’article est 
signé du mathématicien Domenico Troili qui y défend La Condamine. Il invite le lecteur à lire 
son mémoire qui a été, précise-t-il, traduit en italien. Notons qu’il fait référence à la traduction 
romaine, imprimée à Lucques. 

52 Novelle letterarie, n° 23, 10 juin 1757, col. 351-357 et Giornale de’ Letterati, 1757, t. 7, 
partie 1, pp. 138-148. Le Giornale de’ Letterati naît à la suite d’une scission à l’intérieur du 
groupe de Giovanni Lami, qui publiait depuis deux ans le Novelle letterarie. Le Giornale de’ 
Letterati, dirigé par Francesco Raimondo Adami, est plus sensible aux nouvelles culturelles de 
l’époque, surtout pour l’édition pisane de 1757 à 1762. Voir Donatella Lippi, « Medicina e stampa 
periodica nel settecento : il Giornale dei letterati di Firenze », Rivista di storia della medicina, 
janv.-juin 2001, fasc. 1, pp. 187-203 et Jean boutier, « Giovanni Lami « accademico », 
échanges et réseaux intellectuels dans l’Italie du xviiie siècle », dans C. ossoLa, M. verGa, 
M.A. visceGLia (éd.), Religione cultura e politica nell’Europa dell’età moderna, Florence, Leo 
S. Olschki editore, 2003, pp. 547-558.

53 Giovanni tarGioni tozzetti, Relazioni d’innesti di vaiuolo fatti in Firenze nel’autunno 
dell’anno 1756, Florence, Andrea Bonducci, 1757.

54 Quatre ouvrages suscitent plus de trois recensions, ceux de La Condamine, de Cantwell, 
du comte de Bury, de Morisot-Deslandes et Montucla. Andrew cantweLL, Dissertation sur 
l’inoculation pour servir de réponse à celle de M. de la Condamine de l’Académie royale des 
sciences sur le même sujet, Paris, [s.éd.], 1755.

55 Journal des savants, septembre 1756, p. 599.
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et de l’Année littéraire fondée et dirigée par Élie-Catherine Fréron, fervent partisan de 
l’inoculation. Ce dernier souligne à plusieurs reprises la renommée du savant parti au 
Pérou 56 et le succès de son Mémoire (dont il signale les traductions et la réédition). Il 
met aussi en avant sa proximité avec l’académicien dont il signale les déplacements (à 
Plombières durant l’été 1754, en Italie en 1755). Si l’on peut déceler ici une stratégie de 
Fréron, destinée à faire valoir l’importance de son journal, il faut aussi rappeler que La 
Condamine et Fréron se fréquentent 57. Aussi, n’est-il pas surprenant que ce soit dans 
l’Année littéraire que l’on trouve une lettre de l’académicien, répondant à l’attaque 
de Cantwell : « Je l’avois bien prévû, Monsieur, que M. de la Condamine ne liroit pas 
tranquillement la Dissertation de M. Cantwel. Je me hâte de vous communiquer ce 
qu’il vient d’en écrire à M. l’abbé Trublet son ami » 58. Parallèlement, Fréron, dont 
le ton mordant et critique est bien connu 59, avait réagi personnellement au livre de 
Cantwell 60, ce qui provoqua un échange de lettres avec ce dernier. Fréron trouve 
dans la campagne en faveur de l’inoculation une occasion de contribuer aux progrès 
de la médecine, de s’inscrire dans un combat contre les préjugés et de satisfaire la 
curiosité de lecteurs désireux de comprendre la polémique. Durant les quelques mois 
où il est à la tête du Journal étranger 61, Fréron y défend les mêmes convictions, 
mais de manière différente : il ne focalise plus son attention sur la campagne de La 
Condamine, mais s’intéresse davantage aux écrits anglais et italiens. Personnage-clé 
dans la campagne médiatique consacrée à l’inoculation en France, Fréron a largement 
usé de sa double tribune.

Pour autant l’Année littéraire, tout comme le Journal des savants et les Mémoires 
de Trévoux, apprécie aussi le livre de La Condamine pour la « force de ses raisons », 
ses « raisonnements vifs » ou encore ses « raisons si solides ». Ces périodiques 
considèrent que l’auteur y a démontré l’efficacité de l’inoculation en s’appuyant sur 
des probabilités et sur des expériences. Dans son ouvrage, l’académicien développe 

56 En octobre 1755, il publie une recension du récit de l’expédition au Pérou bien que 
cet ouvrage soit paru plusieurs années auparavant, en 1751. Encore en 1758, la recension de 
l’Histoire générale des voyages (vol. xiv) de l’abbé Prévost, lui offre l’occasion de faire des 
éloges de La Condamine : « Une réputation éclatante et fondée sur un mérite connu & sur des 
travaux utiles & pénibles tenait en France des applaudissements prêts pour le retour de M. de 
La Condamine en 1744. À son arrivée il eut l’honneur d’être présenté au Roi », Année littéraire, 
1758, t. 1, p. 152

57 Jean baLcou, « Fréron, militant des Lumières », Annales de Bretagne et des pays de 
l’Ouest, 83/4, 1976, pp. 737-743.

58 Année littéraire, sept. 1755, t. VI, p. 26. En outre l’abbé Trublet n’est pas inconnu pour 
Fréron, car depuis février 1755, il est censeur de l’Année littéraire. 

59 C’est sous la pression de ses ennemis, les philosophes, qu’il est obligé de donner sa 
démission du Journal étranger. Voir Marie-Rose de LabrioLLe, « Journal étranger », dans Jean 
sGard (éd.), Dictionnaire des journaux, Paris, Universitas, 1991, t. 2, pp. 674-675.

60 Dans son compte rendu de l’ouvrage de Cantwell, Fréron écrit : « En attendant que 
M. de La Condamine, qui est actuellement à Rome, détruise les objections qu’on lui fait ici, 
auxquelles cependant il a d’avance répondu dans son Mémoire, je vais défendre l’inoculation », 
Année littéraire, sept. 1755, t. v, pp. 264-265.

61 Fondé en 1754 par La Marche-Courmont, le Journal étranger connaît de nombreux 
directeurs, dont Élie Fréron entre septembre 1755 et août 1756. 
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une argumentation fondée sur l’évaluation du risque de mourir suite à la contraction 
de la petite vérole 62. Afin de nourrir ce raisonnement, il s’appuie sur les calculs établis 
dans les années 1720 par le médecin et secrétaire de la Royal Society, James Jurin. 
Ce dernier avait établi les chiffres de mortalité de la variole à partir des listes des 
décès à Londres et examiné les risques encourus lors d’une inoculation. Ses calculs 
qui montraient la faible probabilité d’en mourir, furent largement repris par les 
auteurs français 63. À partir des tables numériques de Jurin, La Condamine évalue les 
risques de mourir de la petite vérole et de l’inoculation 64. Ces données numériques 
n’apparaissent pas sous forme de tables, mais sont insérées dans le texte sous forme 
de comparaisons. Le risque de mourir suite à une inoculation est confronté à d’autres 
risques, par exemple, celui pour les femmes de mourir en accouchant. 

Cette approche quantitative que La Condamine, en tant que mathématicien, 
maîtrisait fort bien, convainquit ses lecteurs en France comme en Italie. À la suite 
du Mémoire, le journaliste du Journal des savants affirme : « Il est prouvé qu’elle [la 
petite vérole] emporte au moins la septième partie de ceux qui ont la malheur d’en être 
infectés, & cela dans le temps où elle est la plus bénigne » 65. Dans le Saggio critico 
della corrente letteratura italiana, le mathématicien Domenico Troili manifeste 
son adhésion à la cause de l’inoculation en s’appuyant sur le calcul « exact » de 
La Condamine quant au nombre de personnes qui auraient pu être sauvées grâce 
à l’inoculation 66. En 1757, après plus de trois ans d’interruption, le Giornale de’ 
Letterati (Pise), dirigé alors par Raimondo Adami prend nettement position en faveur 
de l’inoculation en s’appuyant sur les probabilités établies par La Condamine. Ces 
données quantitatives s’appuient, dit-il, sur « une infinité d’expériences », sur des 
« faits ». Les journalistes ont souvent renchéri sur ces données en publiant des nouvelles 
d’inoculations réussies dans différentes villes d’Europe. Ici, c’est l’accumulation des 
succès qui doit convaincre de l’efficacité de l’opération. Certains ont aussi appelé à 

62 Sur l’importance du risque dans l’argumentation des défenseurs de l’inoculation, 
voir Jean-Baptiste Fressoz, « Comment sommes-nous devenus modernes ? Petite histoire 
philosophique du risque et de l’expertise à propos de l’inoculation et de la vaccine, 1750-
1800 », dans Sezin topçu, Cécile cuny, Kathia serrano-veLarde (éd.), Savoirs en débat : 
perspectives franco-allemandes, Paris, L’Harmattan, 2008, pp. 197-225.

63 Le livre de James Jurin, An Account of the Success of Inoculating the Smallpox in Great 
Britain, connaît plusieurs éditions réactualisées entre 1723 et 1727. Il est traduit en français 
en 1725. Sur ce point, voir Andrea A. rusnock, « The limits of Calculation : French Debates 
over Inoculation in the 1760s », dans Vital accounts. Quantifying Health and Population in 
Eighteenth-Century England and France, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, 
pp. 71-91.

64 Cette méthode est particulièrement appréciée dans les Mémoires de Trévoux : « Ce 
qui achève d’anéantir l’objection, c’est la comparaison, suivie, exacte, détaillée des risques 
qu’entraînent les deux espèces de petite Vérole », Mémoires de Trévoux, oct. 1754, vol. 1, 
p. 2351.

65 Journal des savants, juillet 1754, p. 509.
66 « Il Sig. De La Condamine facendo un calcolo esatto nella Memoria […] che nella sola 

città di Parigi coll’innesto del vajuolo si salva in un anno la vita a più di 1400 personne, e a più 
di 28 000 in tutto il Regno di Francia », Saggio critico della corrente letteratura, 1757, t. ii, 
partie 1, p. 23.
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une inoculation exemplaire. « On reconnaissait ces avantages [de l’inoculation], & 
cependant personne n’en profitait ; il fallait pour cela un exemple fameux », peut-on 
lire dans le Journal encyclopédique (et à sa suite dans le Giornale enciclopedico 67) ; 
c’est chose faite avec les inoculations des deux enfants du duc d’Orléans (le 25 mars 
1756) largement commentées à Paris 68. Néanmoins, les Mémoires de Trévoux, très 
attentifs aux arguments développés dans cette « controverse », considèrent en 1756 
qu’il est nécessaire de pratiquer des inoculations supplémentaires afin de statuer 
définitivement sur cette opération et éteindre la dispute opposant des médecins. Ce 
journal insiste sur l’inconnu que représente encore l’inoculation. De fait, le risque de 
mourir suite à une inoculation a constitué un obstacle important à la diffusion de la 
méthode de manière massive. En 1758, La Condamine lui-même recense moins de 
cent inoculés à Paris 69.

Les périodiques français se différencient dans le choix des articles publiés à 
propos de l’inoculation. Si le Journal des savants et les Mémoires de Trévoux n’ont 
pratiquement proposé que des recensions d’ouvrages, et s’en tiennent à la formule 
traditionnelle de l’organe savant, celle de la médiation du livre, d’autres périodiques 
ont apporté, ou essayé d’apporter, des données nouvelles 70. En France comme en 
Italie, certains journaux ont publié des lettres et des rapports de médecins. Il s’agit 
pour l’essentiel de textes publiés en exclusivité dans un périodique. C’est le cas plus 
particulièrement dans l’Année littéraire et le Journal étranger, où ces textes avaient 
pour fonction de confirmer l’adhésion de Fréron à l’inoculation. Émanant de médecins, 
ils venaient confirmer le combat d’un journaliste qui, lui, ne l’était pas. Ces textes 
témoignaient aussi publiquement du réseau du rédacteur principal du périodique. 
Ainsi Fréron choisit de faire connaître aux lecteurs de l’Année littéraire une lettre 
du médecin italien Domenico Peverini, publiée initialement dans la traduction 
italienne du Mémoire par Venuti. Cette lettre était importante, car elle montrait la 
précocité des inoculations pratiquées en Italie (à partir de 1750) par rapport à la 
France 71. Cette lettre bénéficie ensuite d’une large publicité en France, puisqu’elle 
est reprise dans le Recueil de Morisot-Deslandes et Montucla, puis mentionnée par 

67 Le Giornale enciclopedico de Liegi (1756-1760), publié à Lucques, est une traduction, 
avec des modifications, du Journal encyclopédique de Pierre Rousseau. Ses rédacteurs sont 
aussi partie prenante de l’entreprise lucquoise de l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert. 
On y trouve notamment Ottaviano Diodati, le médecin Sébastiano Paoli (fervent partisan de 
l’inoculation) et le physicien Carlo Antonio Giuliani.

68 Catriona seth, op. cit., pp. 237-240. Cf. Journal encyclopédique, 15 mai 1756, p. 84 et 
Giornale enciclopedico, 1756, t. 4, 1e part., p. 68.

69 Jean-Baptiste Fressoz, op. cit.
70 À ce sujet, soulignons le cas du Recueil périodique d’observations de médecine, 

de chirurgie et de pharmacie (1754-1793). Dirigé à partir de 1755 par Charles-Augustin 
Vandermonde, docteur-régent de la Faculté de médecine de Paris, il change de titre en 1758 
pour se nommer Journal de médecine, chirurgie, pharmacie. Ce périodique se démarque 
totalement du modèle du Journal des savants : en ne proposant (à l’exception d’une recension) 
que des lettres, mémoires ou rapports de médecins, il se revendique comme lieu d’un débat 
entre médecins.

71 En effet, Domenico Peverini y affirmait avoir inoculé sans doute deux cents personnes 
durant l’épidémie de petite vérole de 1750, aux confins de la Toscane et de l’Ombrie.



44     notes, récits, discours

Tronchin dans l’article « Inoculation » de l’Encyclopédie 72. En octobre 1756, c’est 
le Journal étranger qui reprend et traduit deux dissertations épistolaires du médecin 
italien Giambattista Lunadei (publiées d’abord dans le Giornale de’ Letterati de 
Rome), lui permettant de faire connaître à ses lecteurs français deux nouveaux récits 
d’expériences d’inoculation. Quant au Saggio critico della corrente letteratura 
straniera, il insère deux lettres publiées à l’origine dans le Journal étranger, ce qui 
témoigne plus largement des liens noués par Zaccaria avec des directeurs de journaux 
étrangers, tels que le Journal étranger (avec lequel il avait accepté de collaborer 
en tant que correspondant italien) et le Journal encyclopédique de Liège. Plusieurs 
journaux publiés en français ou en italien de la mi-xviiie siècle, animés de la volonté 
de diffuser des connaissances médicales, tentent de collecter le plus d’informations 
possibles venues de toute l’Europe 73. Parallèlement à ce désir universel, ces journaux 
apparaissent comme les médiateurs d’un savoir difficile à cerner en raison de la masse 
des informations qui ne prennent plus seulement la forme d’ouvrages, mais aussi de 
rapports, de lettres ou de nouvelles. Le journalisme imprimé offre des possibilités 
d’échange culturel qui sont encore à leurs débuts au moment de la parution du 
Mémoire sur l’inoculation de la petite vérole.

Plus attentifs au Mémoire de La Condamine qu’à son auteur, les périodiques italiens 
ont mentionné l’ouvrage dans son édition française ou dans sa traduction imprimée 
à Lucques. Néanmoins, certains ont souligné l’importance de cette traduction. De ce 
point de vue, le voyage de La Condamine dans la péninsule a été essentiel. Passeur 
entre plusieurs mondes, le voyageur français a cherché en Toscane à s’appuyer sur 
les élites locales pour faire reconnaître la légitimité de sa cause. À cet égard, le 
livre publié par Targioni Tozzetti, qui permettait de faire connaître l’inoculation en 
s’appuyant sur des opérations réussies localement, a servi de relais, agissant à son tour 
en faveur de l’inoculation auprès d’autres groupes, d’autres lecteurs. La Condamine 
lui-même avait demandé à Venuti d’ajouter à sa traduction du mémoire deux récits 
d’expériences d’inoculations menées par des médecins italiens. En France comme en 
Italie, les années 1754-1758 ne correspondent qu’aux débuts d’un débat qui prend très 
vite de l’ampleur à partir de 1759, date à laquelle La Condamine publie son Second 
mémoire sur l’inoculation de la petite vérole. 

72 Théodore tronchin, Article « Inoculation », dans Denis diderot et Jean Le rond 
d’aLembert, Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, Paris, 
Briasson, Le Breton, Durand, 1765, vol. viii, p. 755.

73 À ce sujet, voir Claire criGnon-de oLiveira, « Le rôle des périodiques dans la diffusion 
du savoir médical en France et en Grande-Bretagne (fin du xviie-fin du xviiie siècle) », dans Ann 
thomson, Simon burrows et Edmond dziembowski, Cultural Transfers : France and Britain in 
the long Eighteenth Century, Oxford, Voltaire Foundation, 2010, pp. 131-146.
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Écrire et divulguer les sciences à Rome  

au temps des Lumières

Gilles montèGre

La réflexion sur l’écriture et la divulgation des sciences dans la Rome pontificale 
du xviiie siècle a longtemps été contrainte par de tenaces présupposés. Le premier 
d’entre eux fut indubitablement lié à la condamnation officielle par l’Église du 
copernicianisme en 1616, et de son interprétation galiléenne en 1633. Saisie à travers 
ce prisme principiel, la science produite ultérieurement à Rome ne pouvait qu’être 
envisagée sous l’angle d’un impossible rattrapage, et appréhendée dans sa dimension 
foncièrement prescriptive et coercitive. Le second présupposé tient à l’affirmation 
de Rome au xviiie siècle comme capitale internationale des savoirs de l’Antiquité, et 
à son identification historiographique comme foyer d’attraction pour les amateurs, 
artistes et érudits désireux de nourrir à la source leur fascination pour la civilisation 
gréco-latine. Dès le siècle des Lumières, cette obsession de l’antique fut interprétée 
comme un facteur de misonéisme, ayant pour conséquence un rejet tacite ou assumé 
de la science moderne sous ses diverses formes 1. 

À l’appui du profond renouvellement des études sur Rome et la science entre 
Renaissance et Lumières, ces présupposés laissent la place à de larges remises en 
perspective. On sait aujourd’hui combien la Rome de l’époque moderne fut un 
espace social complexe, mouvant et polycentrique, lié au caractère électif du trône 
pontifical : un espace marqué par  l’imbrication constante de l’ancien et du moderne, 

1 D’Alembert écrivit ainsi dans le Discours préliminaire de l’Encyclopédie : « Il 
semble qu’on regarde l’Antiquité comme un oracle qui a tout dit, et qu’il est inutile 
d’interroger » (Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, 
Paris, Le Breton, Durand, Briasson, Michel-Antoine David, 1751, t. 1, p. xxx). 
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et où peuvent se faire jour des propositions alternatives d’interprétation de la science 
et des savoirs 2. 

Le xviiie siècle romain, marqué par une profonde remise en cause du magistère 
exercé par les jésuites sur la science, et par une interpénétration croissante des milieux 
savants locaux et transalpins, se caractérise de manière plus générale par les tentatives 
réitérées de la papauté de forger une nouvelle apologétique catholique, fondée sur une 
réaffirmation de l’hégémonie culturelle de Rome 3. Dans quelle mesure l’écriture de la 
science en constitua-t-elle l’un des piliers fondamentaux ? L’intérêt pour les sciences et 
celui pour l’Antiquité s’épaulaient la plupart du temps mutuellement chez les savants, 
mais aussi chez les éditeurs et les commanditaires romains du xviiie siècle. En quoi 
ces passions antiquaires contribuèrent-elles à influencer en terme positif la forme et 
les contenus de l’écriture scientifique ? Afin d’apporter des éléments de réponse à ces 
questions, nous proposerons un panorama de ce que la Rome du xviiie siècle a produit 
comme écrits en matière de science, avant d’analyser les formes de l’immixtion de 
la culture antiquaire dans l’édition scientifique, puis de focaliser notre attention sur 
l’Antologia Romana, périodique de divulgation savante publié à Rome dans le dernier 
quart du siècle. 

	 Les	publications	scientifiques	à	Rome	au	siècle	des	Lumières	:	un	panorama	
Quantitativement, la production des livres de science à Rome au cours du 

xviiie siècle peut certes apparaître de faible poids au regard des publications relatives 
aux Beaux-Arts, aux antiquités, au droit ou à l’histoire ecclésiastique 4. Le secteur 
éditorial consacré aux sciences témoigne cependant d’un dynamisme qui ne faiblit 
pas d’un bout à l’autre du siècle. Il bénéficie en outre d’évolutions allant dans le 
sens d’une approche plus encyclopédiste des connaissances, et d’une préoccupation 
plus divulgatrice des auteurs et des éditeurs, marquée par le nombre croissant de 
publications en italien, à rebours du latin, dans la seconde moitié du siècle. 

Bien qu’il soit en partie dépendant de logiques extérieures à la curie pontificale, 
ce dynamisme éditorial est tributaire de l’agency des souverains pontifes successifs 
Les études récentes ont en effet démontré que les papes du xviiie siècle ne s’illustrèrent 
pas seulement en réaction aux savoirs du siècle, mais développèrent à leur endroit une 
capacité d’action bien déterminée. En particulier, le Saint-Siège ne renonça jamais à 
la définition d’une philosophie naturelle modernisée dans un sens catholique. Ce refus 
de toute forme de sécularisation de la culture scientifique explique que de larges pans 
de la philosophie des Lumières, porteurs d’une dimension matérialiste ou athéiste, 

2 Antonella romano (dir.), Rome et la science moderne. Entre Renaissance et Lumières, 
Rome, École française de Rome, 2008 ; Id., « Rome, un chantier pour les savoirs de la catholicité 
post-tridentine », dans Revue d’histoire moderne et contemporaine, 55/2, 2008, pp. 101-120. 

3 Mario rosa, Settecento religioso : politica della ragione e religione del cuore, Venise, 
Marsilio, 1999 ; Marina caFFiero, « Roma nel Settecento tra politica e religione. Dibattito 
storiografico e nuovi approci », dans Dimensioni e problemi della ricerca storica, 2, 2000, pp. 
83-100.

4 Angela Adriana cavarra et Marco santoro (dir.), Il libro a Roma nel Settecento, Rome, 
Biblioteca Casanatense, 2007, et plus particulièrement la section consacrée à la littérature 
scientifique coordonnée par Rita Fioravanti, pp. 141-175.
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aient pu être violemment condamnés par les congrégations romaines de l’Index et du 
Saint-Office, sans que les œuvres purement scientifiques elles aussi représentatives 
des Lumières le soient à parité 5. Ainsi, non seulement les Principia de Newton ne 
furent jamais interdits à Rome, mais Rome participa activement à sa manière au 
long processus d’assimilation du newtonianisme qui marqua tout le xviiie siècle 
scientifique européen. En revanche, les œuvres qui entendaient vulgariser Newton 
auprès d’un large public séculier en le détachant de toute perspective apologétique, 
tel le Newtonianisme pour les dames d’Algarotti, subirent en toute logique les foudres 
immédiates de la censure romaine. 

Un autre malentendu récemment levé tient à l’isolement rétrospectif de la figure 
de Benoît xiv en tant que mécène des sciences et ami des philosophes. De ce point de 
vue également, les recherches ont dissipé l’illusion d’un particularisme fondamental 
du pontificat lambertinien (1740-1759), et d’un surgissement subit et éphémère de 
l’intérêt du Saint-Siège pour la science moderne. À divers titres, l’action de Benoît xiv 
s’inscrit bien en continuité de la politique scientifique d’un Clément xi (1700-1721), 
et anticipe une suite de réformes mises en place dans le domaine des sciences par 
Clément xiv et Pie vi (1769-1799) 6. 

Ces préalables étant posés, il apparaît possible de proposer un parcours de 
l’édition scientifique romaine au siècle des Lumières sous forme de trois étapes, au 
sein desquelles le long pontificat de Benoît xiv mérite d’être envisagé en termes moins 
de rupture que d’accélération. 

La période antérieure à 1740, qui voit se succéder les pontificats de Clément xi, 
Innocent xiii, Benoît xiii et Clément xii, est à la fois celle des passeurs et des défricheurs. 
Au temps de Clément xi (Albani), paraissent trois publications scientifiques richement 
illustrées, qui permettent une assimilation tardive des savoirs romains de la Renaissance 
et de l’âge baroque. En 1709 le jésuite Filippo Buonanni (1638-1725) publie un 
nouveau catalogue du musée que son prédécesseur Athanasius Kircher avait fondé en 
1651 dans les murs du Collegio Romano, rassemblant objets issus du monde naturel, 
antiquités, machines et œuvres d’art 7. En 1714, l’archiatre pontifical Giovanni Maria 

5 Catherine maire, « L’entrée des Lumières à l’Index : le tournant de la double censure de 
l’Encyclopédie en 1759 », dans Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie, vol. 42, 2007, 
pp. 107-139 ; Adriano prosperi (dir.), Dizionario storico dell’Inquisizione, Pise, Scuola Normale 
Superiore, 2010, 4 vol., et plus particulièrement l’article de Maria Pia donato, « Scienze della 
natura », vol. 3, pp. 1394-1398. 

6 Maria Pia donato, « Il patente disprezzo a cui non possiamo ormai faré più fronte : 
Benedetto xiv, le scienze e l’inquisizione tra necessitá apologetica e desiderio di modernazione », 
dans Maria Teresa Fattori, Storia, medicina e diritto nei trattati di Prospero Lambertini 
Benedetto xiv, Rome, Edizioni di storia e letteratura, 2013, pp. 125-138 ; Gilles montèGre, 
« Politiques et pratiques de la science en cour de Rome au temps des Lumières. Le renouveau 
des pontificats pio-clémentins (1769-1799) », dans Archives internationales d’Histoire des 
Sciences, vol. 62, décembre 2012, pp. 609-631. 

7 Musæum kircherianum, sive Musæum a P. Athanasio Kirchero in Collegio Romano 
Societatis Jesu jampridem incoeptum, nuper restitutum, auctum, descriptum et iconibus 
illustratum a P. Philippo Bonanni, Rome, G. Plachi, 1709. Un premier catalogue du musée 
Kircher, rédigé par le jésuite Giorgio De Sepi, avait vu le jour en 1678. 
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Lancisi (1654-1720) fait paraître conformément au souhait de Clément xi les Tabulæ 
anatomicæ de Bartolomeo Eustachi, l’un des plus importants médecins romains de la 
Renaissance 8. En 1717 enfin voit le jour, toujours sous les auspices de Clément xi et 
de Lancisi, le catalogue de la Metallotheca, collection minéralogique que le médecin 
et naturaliste Michele Mercati avait fondée dans la seconde moitié du xvie siècle au 
Vatican, et qui avait été dispersée depuis 9. 

Est-ce à dire que les acquis les plus fondamentaux de la « Révolution 
scientifique » du xviie siècle, reposant sur l’émergence de la pratique expérimentale et 
sur la mathématisation du monde physique, n’aient pas retenu l’attention des savants 
romains dans les premières décennies du xviiie siècle ? Non pas. Fondateur de l’Institut 
des Sciences de Bologne en 1712, le comte Luigi Ferdinando Marsili (1658-1730) fait 
paraître à Rome en 1714 une dissertation sur la reproduction des champignons fondée 
sur ses observations au microscope, dans laquelle il met ouvertement en question le 
dogme aristotélicien de la génération spontanée 10. À la même époque, les nombreuses 
publications personnelles de Lancisi développent une approche mécaniste originale 
de la médecine, et théorisent le rôle joué par le médecin dans la préservation de la 
santé publique 11. Dans le champ des mathématiques pures enfin, le scolope Domenico 
Chelucci (1681-1754) publie en 1738 un manuel didactique destiné à favoriser 
l’enseignement de la géométrie cartésienne et du nouveau calcul différentiel 12. En 
revanche, la pénétration du newtonianisme à Rome au début du xviiie siècle se réalise 
avant tout de manière souterraine, en dehors de toute entreprise éditoriale, à la faveur 
de l’intense activité relationnelle et épistolaire de Francesco Bianchini (1662-1729) et 
surtout de Celestino Galiani (1681-1753) 13. 

De ce point de vue, l’édition commentée en trois volumes des Principia de 
Newton, publiée à Genève chez Barillot entre 1739 et 1742, mais confiée à deux 
savants minimes français actifs à Rome, les pères François Jacquier (1711-1788) et 
Thomas Le Seur (1703-1770), marque indubitablement une charnière avec la période 

8 Tabulæ anatomicæ clarissimi viri Bartholomæi Eustachii quas e tenebris tandem 
vindicatas et sanctissimi domini Clementis xi, Rome, F. Gonzagæ, 1714. Sur la médecine 
romaine à la Renaissance ; cf. Elisa andretta, Roma medica : anatomie d’un système médical 
au xiiie siècle, Rome, École française de Rome, 2011. 

9 Michælis Mercati Samminiatensis Metallotheca, opus posthumum, auctoritate, & 
munifencia Clementis undicesimi pontificis maximi e tenebris in lucem eductum ; opera autem, 
& studio Joannis Mariæ Lancisii archiatri pontificii illustratum, Rome, J.M. Salvioni, 1717. 

10 Ludovici Ferdinandi Marsilii Dissertatio de generatione fungorum, ad... Joannem 
Mariam Lancisium,... cui accedit ejusdem responsio, una cum dissertatione de plinianæ villæ 
ruderibus atque ostiensis litoris incremento, Rome, F. Gonzagæ, 1714. 

11 Maria Pia donato, Morti improvvise. Medicina e religione nel Settecento, Rome, 
Carocci, 2010. 

12 Domenico cheLucci, Institutiones analyticæ earumque usus in geometria, Rome, 
J. Zempel, 1738. 

13 Vincenzo Ferrone, Scienza, natura, religione. Mondo newtoniano e cultura italiana nel 
primo Settecento, Naples, Jovene, 1982. 
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qui s’ouvre avec le pontificat de Benoît xiv (1740-1758) 14. On sait désormais combien 
les deux religieux newtoniens firent acte de prudence en confiant à un tiers, le Genevois 
Jean-Louis Calandrini, la plupart des commentaires du troisième livre des Principia, 
contenant la confirmation ouverte du copernicianisme, et donc susceptibles de froisser 
davantage l’Église romaine 15. 

Le soutien apporté par Benoît xiv à l’Institut de sciences de Bologne et la création 
à Rome de nouvelles chaires scientifiques à l’université de la Sapienza forment les 
deux volets d’un aggiornamento institutionnel aujourd’hui bien connu 16. Du point 
de vue de l’édition scientifique, le pontificat lambertinien est brillamment inauguré 
par le tournant que représente l’expertise de trois mathématiciens sur les risques 
d’effondrement encourus par la coupole de la basilique Saint-Pierre : elle bénéficie 
d’une renommée européenne durable en tant que première application des lois de la 
mécanique pour résoudre une question d’ordre architectural 17. Mais cette deuxième 
période est surtout marquée par une réinterprétation assumée du newtonianisme en 
un sens catholique, dont témoignent les diverses publications du jésuite Ruggiero 
Boscovich (1711-1787), titulaire de la chaire de mathématique du Collegio Romano 
à partir de 1741. Dans une série de travaux parus à Rome entre 1745 et 1757, plus 
tard synthétisés dans sa Philosophiæ naturalis theoria publié à Vienne en 1758, le 
jésuite d’origine ragusaine propose un modèle de compréhension de la matière dérivé 
des approches leibnizienne et newtonienne, et fondé sur une force fondamentale 
alternativement attractive et répulsive 18. Si son modèle pâtit d’un manque de 
confirmations expérimentales, Boscovich ne renonce pas en revanche à apporter les 
preuves nécessaires à la confirmation de la théorie newtonienne de la forme de la 
Terre : l’expédition qu’il accomplit avec son confrère Christopher Maire pour mesurer 

14 Philosophiæ naturalis principia mathematica, auctore Isaaco Newtono perpetuis 
commentariis illustrata communi studio P.P. Thomæ Le Seur et Francisci Jacquier, Genève, 
Barillot, 1739-1742, 3 vols. 

15 Niccolo Guicciardini, « Editing Newton in Geneva and Rome : the Annotated Edition 
of the Principia by Calandrini, Le Seur and Jacquier », dans Annals of Science, juillet 2014, 
pp. 1-44. 

16 Marta cavazza, Settecento inquieto : allé origine dell’Istituto delle scienze di Bologna, 
Bologne, Il Mulino, 1980 ; Federica Favino, « Università e scienza. La ‘grande riforma’ della 
Sapienza di Benedetto xiv », dans Antonella romano, Rome et la science moderne, op. cit., 
pp. 491-526. 

17 Parere di tre mattematici sopra i danni, che si sono trovati nella cupola di S. Pietro sul 
fine dell’anno mdccxlii, dato per ordine di nostro signore papa Benedetto xiv, Rome, 1742. Cf. 
à ce sujet Pascal dubourG GLatiGny, Marianne coJannot Le bLanc, « Architecture et expertise 
mathématique. La contribution des Minimes Jacquier et Le Seur aux polémiques de 1742 sur 
la coupole de Saint-Pierre de Rome », dans Mélanges de l’École française de Rome – Italie 
et Méditerranée, 117-1, 2005, pp. 189-218 ; Olimpia niGLio, Dall’ingegneria empirica verso 
l’ingegneria della scienza : la perizia di tre matematici per la cupola di San Pietro (1742), 
Saonara, Il Prato, 2007. 

18 Rugerius Josephus boscovich, De continuitatis lege et ejus consectariis pertinentibus 
ad prima materiæ elementa eorumque vires dissertatio, Rome, V. Monaldini, 1754. 
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le degré de méridien de l’État ecclésiastique débouche ainsi à Rome sur une double 
publication remarquée en 1755 19. 

En dépit de vives controverses, les jésuites parviennent à cette époque à pérenniser 
un certain magistère sur la science romaine. On en veut pour preuve l’ascendant 
que tend à prendre Boscovich dans la deuxième moitié des années 1740 au sein de 
la rédaction du Giornale de’ Letterati, périodique représentatif des oscillations de 
la politique de Benoît xiv dans le champ des savoirs 20. La parution en 1751 de la 
traduction italienne des Éléments de géométrie du mathématicien français Alexis 
Clairaut, confiée aux soins de Carlo Benvenuti (1716-1789), jésuite proche de 
Boscovich, apparaît aussi révélatrice à cet égard 21. En 1757, le retrait de l’Index de 
la formule condamnant l’enseignement du copernicianisme marque une ultime étape 
dans l’ouverture de la Rome pontificale à la science moderne : ses effets ne doivent 
cependant pas être surévalués, d’autant que l’avènement du très rigoriste Clément xiii 
sur le trône de saint Pierre aboutit dès 1759 à la censure de l’Encyclopédie. 

La décennie 1760 ouvre néanmoins une nouvelle ère dans le domaine de l’édition 
scientifique romaine, compte tenu de l’émergence d’une nouvelle génération de 
savants écrivains. L’arrivée à Rome en 1762 de Giovanni Cristofano Amaduzzi (1740-
1792) est à ce titre décisive, ce dernier se faisant l’animateur d’un réseau intellectuel 
réformateur, d’esprit anti-jésuite et philo-janséniste, appelé à voir croître son influence 
au lendemain de la suppression de la Compagnie de Jésus par Clément xiv en 1773 22. 
D’autres ordres religieux se réapproprient rapidement le terrain occupé par les jésuites 
dans le champ scientifique, au premier rang desquels les scolopes, les minimes et les 
dominicains. La production des savants romains est désormais très représentative des 
secteurs les plus dynamiques de l’édition scientifique européenne, de l’astronomie 
avec Giovanni Battista Audiffredi (1714-1794) et Giuseppe Calandrelli (1749-1827) 
à la médecine avec Giuseppe Flajani (1739-1808), en passant par la botanique avec 
Filippo Luigi Gilii (1756-1821) ou la minéralogie avec Giovanni Vincenzo Petrini 
(1725-1814) 23. La régularité de l’observation et de l’information scientifique se 
systématise sous le pontificat de Pie vi (1775-1799) à la faveur d’infrastructures et de 
publications spécialisées, soutenues dans la durée par de puissants représentants de 

19 De Litteraria expeditione per pontificiam ditionem ad dimetiendos duos meridiani gradus 
et corrigendam mappam geographicam jussu, et auspiciis Benedicti xiv pont. Max. suscepta a 
patribus Christophoro Maire et Rogerio Josepho Boscovich, Rome, N. et M. Palearini, 1755. 

20 Maria Pia donato, « Gli strumenti della politica di Benedetto xiv : il Giornale 
de’Letterati (1742-1759) », dans Dimensioni e problemi della ricerca storica, 1997-1, pp. 
39-61. 

21 Elementi di geometria del signor Clairaut dell’Accademia Reale delle Scienze, e della 
Società Reale di Londra tradotti dal francese in lingua italiana, Rome, G. Salomoni, 1751. 

22 Marina caFFiero, « Le Efemeridi letterarie di Roma (1772-1798), reti intelletuali, 
evoluzione professionale e apprendistato politico », dans Marina caFFiero, Giuseppe monsaGrati 
(dir.), Dall’erudizione alla politica. Giornali, giornalisti ed editori a Roma tra xvii e xx secolo, 
Milan, Franco Angeli, 1997, pp. 63-101. 

23 Cf. en particulier sur Audiffredi, célébré par ses contemporains comme un véritable 
esprit encyclopédiste : Angela Adriana cavarra (dir.), Giovanni Battista Audiffredi (1714-
1794), Rome, De Luca, 1994. 
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la curie pontificale ou de l’aristocratie romaine, tels le cardinal Francesco Saverio de 
Zelada ou les princes Francesco et Onorato Cateani 24. 

Sans contradiction apparente avec ce processus de spécialisation, se fait jour chez 
les éditeurs une réelle préoccupation divulgatrice, marquée par un recours accru à 
la langue italienne et aux traductions d’œuvres scientifiques étrangères susceptibles 
d’intéresser un public d’amateurs. Les sept tomes de la Raccolta di storia naturale 
publiés à Rome en 1784-1785 par l’éditeur Pagliarini consistent ainsi principalement 
en une traduction d’extraits de l’Histoire naturelle de Buffon, et s’adressent 
explicitement à des lecteurs ne disposant pas de connaissances particulières « ni en 
physique, ni en mathématique » 25.

Ce panorama contrasté de l’édition scientifique à Rome au siècle des Lumières 
offre aussi l’occasion de prendre la mesure de la connexion constante des écrivains de 
science romains avec leurs collègues italiens et transalpins. Que ces contacts revêtent 
la forme de l’échange épistolaire, de sociabilités informelles ou de controverses 
pamphlétaires, ils attestent que les savants romains ne prennent jamais la plume 
isolément, ou dans une posture marginale face aux débats animant la République 
européenne des sciences 26. À partir de 1714, Celestino Galiani entretient une intense 
correspondance avec le mathématicien hollandais Willem Jacob ’s Gravesande, dont 
la posture de médiateur dans la réception du newtonianisme sur le continent est bien 
connue 27. Le minime François Jacquier correspond activement de son côté depuis 
Rome avec les milieux scientifiques parisiens 28. Ridolfino Venuti (1705-1763), l’un 
des principaux rédacteurs et concepteurs du Giornale de’ Letterati, maintient lui aussi 
un lien constant avec la France par l’intermédiaire de son frère Filippo 29. Au terme de 
son intense période d’activité romaine, Boscovich est reçu à Vienne, à Paris, à Milan, 
et sa philosophie naturelle est intensément débattue en Angleterre 30. En 1766, le 
dominicain Audiffredi dédie directement l’opuscule issu de ses calculs de la parallaxe 
solaire au secrétaire de l’Académie des Sciences Grandjean de Fouchy, afin de faire 
pièce aux critiques que lui avait personnellement adressées l’astronome français 
Alexandre-Gui Pingré 31. Onorato Caetani développe pour sa part des liens avec 

24 Luigi Fiorani, Onorato Cætani : un erudito romano del Settecento, Rome, Istituto degli 
studi romani, 1969. 

25 Raccolta di storia naturale, Rome, Pagliarini, 1784-1785, 7 vol., préface au premier 
volume. 

26 Sur la notion de République des sciences et sa fortune historiographique, cf. le dossier 
coordonné par Irène passeron, « La République des Sciences », Dix-huitième siècle, vol. 40, 
2008. 

27 Naples, Società Napoletana di Storia Patria, Ms. xxxi. A.3. 
28 Ernest Jovy (éd.), Une illustration scientifique vitryate. Le P. François Jacquier et ses 

correspondants, Saint-Dizier, A. Brulliard, 1922. 
29 Daniela GaLLo, « Ridolfino Venuti antiquario illuminato », dans Daniela GaLLo et Paola 

barocchi (dir.), L’Accademia etrusca, Milan, Electa, 1985, pp. 84-88. 
30 Edoardo proverbio, Nuovo catalogo della corrispondenza di Ruggiero Giuseppe 

Boscovich, Rome, Accademia nazionale delle scienze, 2005. 
31 Fr. Joannis Baptistæ Audiffredii, De Solis parallaxi ad v. cl. Grandjean de Fouchy Acad. 

Scient. Paris a secret. commentarius, Rome, Typographia Hermathenæa, 1766. 
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Buffon, et avec les réseaux helvétiques de la science protestante par l’intermédiaire de 
Fortunato De Felice 32. Le mathématicien Gioacchino Pessuti (1743-1814), enseignant 
à la fin du siècle à la Sapienza, et auteur de plusieurs opuscules d’hydrodynamique 
publiés à Rome, avait de son côté été formé auprès d’Euler à Saint-Pétersbourg. 

Mais la stature européenne des écrivains de science romains du xviiie siècle, 
indépendamment de la prudence dont ils eurent à faire preuve dans leurs travaux, 
fut aussi intensément nourrie par l’attractivité internationale de l’Urbs en qualité de 
capitale des savoirs antiques, au point que leurs publications en subirent l’étroite 
influence. 

	 L’immixtion	de	la	culture	antiquaire	dans	l’écriture	scientifique.	
L’espace scientifique romain se caractérise fondamentalement au xviiie siècle par 

l’empreinte de l’antique dans la manière d’appréhender les savoirs. Rome est alors 
le théâtre d’une rencontre entre l’ancienne culture philologique, issue de l’héritage 
humaniste, et la culture archéologique naissante, désormais attentive à la matérialité 
des vestiges tirés des époques du passé. Cette rencontre favorise au fil du siècle 
l’émergence d’objets-frontière 33, suscitant l’intérêt conjoint d’antiquaires et de 
naturalistes, dont certains sont actifs dans la ville, et d’autres venus de l’étranger. Cette 
interpénétration fondamentale entre culture antiquaire et culture scientifique peut être 
mesurée à l’aune de trois registres : le profil sociologique des savants écrivains et de 
leurs cercles relationnels, la matérialité des éditions scientifiques, et les objets mêmes 
de l’enquête savante. 

Les passions antiquaires ne constituent pas un banal adjuvant à l’activité des 
savants romains du xviiie siècle : elles s’inscrivent au contraire au cœur de leurs 
perspectives de carrière, de leurs pratiques de chercheur et de leur identité d’auteur. 
Mathématicien chargé par Clément xi de la réforme du calendrier grégorien, Francesco 
Bianchini entreprend à cette fin la construction d’une vaste méridienne dans la 
basilique de Santa Maria degli Angeli, mais il est aussi celui qui mène à bien les 
premières fouilles d’envergure sur la colline du Palatin, qui aboutissent à la publication 
posthume d’un ouvrage de référence sur le palais des Césars 34. Tout en enseignant 
les mathématiques à la Sapienza, le hiéronymite Diego de Revillas (1690-1746) 
accorde une attention constante à la mesure des édifices antiques et à la topographie 
de l’Urbs 35. Deux années après avoir lancé le Giornale de’ Letterati, Ridolfino Venuti 

32 Massimo cattaneo, « Onorato Cætani uomo enciclopedico e illuminato del Settecento 
europeo », dans Luigi Fiorani : storico di Roma religiosa e dei Cætani di Sermonetta, Rome, 
Edizioni di storia e letteratura, 2013, pp. 285-300. 

33 Sur la notion de boundary object et ses usages dans les sciences sociales, cf. Susan 
Leigh star et James R. Griesemer « Institutionnal Ecology, ‘Translations’, and Boundary 
Objects : Amateurs and Professionals on Berkeley’s Museum of vertrebate Zoologie », dans 
Social Studies of Science, vol. 19/3, 1989,  pp. 387-420 ; Pascale trompette et Dominique 
vinck, « Retour sur la notion d’objet-frontière », dans Revue d’anthropologie des connaissances, 
vol. 3/1, 2009, pp. 5-27. 

34 Francesco bianchini, Del Palazzo de’ Cesari, Vérone, P.A. Berno, 1738. 
35 Cf. à titre d’exemple sa Dissertazione sopra la colonna dagli antichi chiamata 

« Millarium aureum », publiée sans lieu ni date.
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est pour sa part promu en 1744 commissaire des antiquités de Rome. La labilité des 
compétences scientifique et antiquaire est aussi très bien représentée dans la seconde 
moitié du siècle par Giovanni Battista Audiffredi, qui œuvre simultanément à la 
réalisation d’une méridienne et d’une collection de monnaies antiques au sein du 
couvent dominicain de Santa-Maria-sopra-Minerva : l’opuscule qu’il publie en 1766 
associe ainsi ses observations du transit de Vénus et sa description d’une monnaie 
précieuse de Cnæus Domitius Ahenobarbus 36. 

Cette polarisation complémentaire entre la science et l’antiquaria se vérifie 
parallèlement au sein des milieux éditoriaux romains. Nicolò et Marco Pagliarini, 
tenant une opulente librairie sur la piazza Pasquino, publient aussi bien les résultats de 
l’expédition scientifique accomplie par Maire et Boscovich dans l’État ecclésiastique, 
que les traductions des tragiques grecs de l’Antiquité, ou les Magnificences de la 
Rome antique et moderne de Giuseppe Vasi 37. Les libraires français Bouchard et 
Gravier, dont la boutique située en aval du Corso est fréquentée par une clientèle 
cosmopolite de savants et de voyageurs, sont à la fois les éditeurs des premières 
Antiquités romaines de Piranèse, et du premier catalogue illustré du jardin botanique 
de Rome, paru à partir de 1772 sous le titre d’Hortus Romanus 38. 

Auteurs et éditeurs ont en outre l’opportunité de mettre à profit le dynamisme 
tout particulier du milieu artistique romain, riche de graveurs et dessinateurs 
susceptibles d’exercer leur talent aussi bien en vue de planches antiquaires que de 
relevés naturalistes. La publication de la Metallotheca offre l’exemple original de 
graveurs reprenant et complétant en 1717  le travail de leurs prédécesseurs de la 
Renaissance, tels Anton Eisenhoit auquel Mercati avait confié les reproductions de 
sa collection minéralogique. Nombre d’ouvrages scientifiques parus à Rome au xviiie 
siècle bénéficient à leur tour de la collaboration d’illustrateurs de talent : Giovanni 
Passari et Jakob Frey sont respectivement employés pour les dessins et gravures des 
traités du médecin Lancisi ; Cesare Ubertini dessine les plantes de l’Hortus Romanus, 
ensuite gravées à l’eau-forte par les soins de Madeleine Bouchard, fille de l’un des 
éditeurs 39 ; Giuseppe Sforza Rizzardi est pour sa part recruté comme dessinateur à la 
fois par le médecin Flajani, le botaniste Gilii et le naturaliste Pietro Schilling. 

Les caractéristiques matérielles de l’édition antiquaire marquent donc 
parallèlement à Rome l’édition scientifique : outre l’importance accordée à des 
illustrations de grande qualité, la dimension luxueuse des publications est attestée par 
le recours fréquent à de grands formats in-quarto, par une richesse particulière de la 
composition typographique, et par le soin consacré aux éléments paratextuels que sont 

36 Fr. Joannis Baptistæ Audiffredii, De Solis parallaxi…, op. cit. ; cf. Virgilio mori, « La 
biblioteca Casanatense al tempo dell’Audiffredi e la dispersione del suo piccolo museo », dans 
Accademie e biblioteche d’Italia, vol. iv/3, 1987. 

37 Saverio Franchi, Le impressioni sceniche. Dizionnario bio-bibliografico degli editori e 
stampatori romani e laziali di testi drammatici e libretti per musica dal 1579 al 1800, Rome, 
1994, pp. 582-589. 

38 Gilles montèGre, La Rome des Français au temps des Lumières. Capitale de l’antique 
et carrefour de l’Europe. 1769-1791, Rome, École française de Rome, 2011, pp. 155-191. 

39 Niccolò marteLLi, Giorgio boneLLi, Hortus Romanus juxta systema Tournefortianum, 
paulo strictius distributus, Rome, Bouchard et Gravier, 1772-1793, 8 vol. 
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le frontispice, la dédicace et l’avis aux lecteurs. Les portraits gravés des dédicataires 
figurent souvent en préambule des ouvrages : ils symbolisent les liens pérennes tissés 
entre milieux scientifiques et milieux curiaux, indispensables à Rome pour garantir 
un certain degré de liberté intellectuelle à la recherche savante. Les deux premiers 
volumes de l’Hortus Romanus s’ornent ainsi des portraits du pape Clément xiv et 
de François de Bernis, puissant cardinal et ambassadeur de France auprès du Saint-
Siège. Les publications portent aussi la trace d’une préoccupation cartographique qui 
marque de manière parallèle et croissante les enquêtes scientifiques et antiquaires. 
L’étude que Lancisi consacre en 1717 à la malaria qui sévit dans la campagne romaine 
s’orne par exemple d’une carte de l’Agro Pontino, permettant de visualiser les zones 
boisées propices à contenir la propagation de l’épidémie 40. 

Fig. 1. Andrea De Rossi, « Prospectus Horti Romani », gravure sur bois tirage sanguine. © Rome, 
Archivio di Stato, Fondo Università 

À la publication de l’Hortus Romanus est associée une vue perspective richement 
légendée et gravée par Andrea de’ Rossi, assurant au lecteur une promenade 
virtuelle au sein du jardin botanique irrigué par l’Acqua Paola, et lui permettant de 
localiser l’emplacement des plantes décrites dans les différents volumes. S’il nourrit 
avantageusement l’éthos de milieux aristocratiques et cardinalices fondé sur des 
logiques d’ostentation, le luxe qui entoure une large part de l’édition scientifique 

40 Giovanni Maria Lancisi, De noxiis paludum effluviis, eorumque remediis. Libri duo, 
Rome, J.M. Salvioni, 1717. 
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romaine constitue en revanche un obstacle à sa large diffusion. Afin de financer la 
publication des huit volumes de l’Hortus Romanus, riches de huit cents planches 
botaniques colorées à la main, les libraires-éditeurs Bouchard et Gravier sont 
contraints d’organiser une souscription censée garantir l’acquisition minimale de trois 
cents exemplaires 41.

Au xviiie siècle, la prégnance de l’antique ne regarde pas seulement la posture 
sociale du savant romain et la matérialité de ses écrits : elle s’insinue au cœur d’une 
démarche cognitive où la mesure du temps tient une place primordiale. Les inlassables 
recherches chronologiques de Newton démontrent que de telles préoccupations n’ont 
rien d’incompatible avec la grande synthèse physico-mathématique rétrospectivement 
présentée comme l’unique objectif de la « Révolution scientifique » qui se fit jour au 
xviie siècle 42. Dès cette époque, les remises en cause potentielles de la validité de la 
chronologie biblique engendrent des inquiétudes au sein des Églises catholique et 
protestante, qui ne feront que s’accroître au fil du xviiie siècle. Restituer une cohérence 
entre les temps astronomiques et la chronologie des Saintes Écritures est bien l’objectif 
que Clément xi assigne à Bianchini en lui confiant, au début du siècle, la mission 
de réformer le calendrier grégorien. Afin de déterminer la date de Pâques dans une 
conformité plus stricte aux mouvements des astres et aux préceptes du Concile de 
Nicée, le savant choisit de construire une nouvelle méridienne dans un édifice vieux 
de quatorze siècles : les thermes de Dioclétien devenus basilique de Santa Maria degli 
Angeli. Comme Bianchini s’en explique dans sa publication de 1703, l’antiquité du 
monument sert alors de garant à la fiabilité de ses mesures 43. 

Au cours des décennies suivantes, cependant, l’authenticité des enseignements 
de l’histoire profane et de l’histoire sainte se trouve remise en question tant par le 
courant de l’hypercritique historique, qui dénie toute véracité au récit des origines de 
la Rome antique, qu’au prisme des enquêtes géologiques, qui tendent à faire reculer 
date de la Création au-delà des limites que lui assigne la chronologie biblique 44. Les 
savants romains sont donc amenés à saisir à bras le corps cette problématique de 
l’incertitude des époques anciennes. Le dominicain Gabriel Fabricy (v. 1725-1800), 
fidèle collaborateur d’Audiffredi, publie ainsi en 1772 à Rome un ouvrage visant 
à défendre l’authenticité incontestable de la chronologie mosaïque 45. Les mêmes 

41 Rome, Archivio di Stato, Università di Roma, Orto botanico, carton 294 : Agli studiosi, 
e dilettanti di botanica, Bouchard e Gravier mercanti librari in Roma. 

42 Yaël nazé, « Astronomie et chronologie chez Newton. Arguments astronomiques à 
l’appui de la chronologie de Newton », dans Archives internationales d’histoire des sciences, 
vol. 62, n° 169, décembre 2012, pp. 717-765. 

43 Francesco bianchini, De Kalendario et cyclo Cæsaris ac de paschali canone S. Hippolyti 
martyris dissertationes duæ, Rome, A. & F. de Comitibus, 1703. 

44 Mouza raskoLnikoFF, Histoire romaine et critique historique dans l’Europe des 
Lumières : la naissance de l’hypercritique dans l’historiographie de la Rome antique, Rome, 
École française de Rome, 1992 ; Gabriel Gohau, Naissance de la géologie historique : la Terre 
des théories à l’histoire, Paris, Vuibert, 2003. 

45 Gabriel Fabricy, Des Titres primitifs de la révélation, ou Considérations critiques sur la 
pureté et l’intégrité du texte original des livres saints de l’Ancien Testament, Rome, P. Durand, 
1772. 
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préoccupations percent dans plusieurs discours prononcés par François Jacquier à 
l’Académie romaine des Arcades, comme aussi dans un manuscrit méconnu de sa 
main, conservé dans les archives personnelles d’Onorato Caetani. Composée aux 
alentours de 1780, cette Réflexion sur la méthode d’étudier s’achève par ces mots : 

Quelques antiquaires enthousiastes regardent mal à propos un monument comme 
un sûr garant de l’histoire. On ne peut citer un monument comme un témoin fidèle 
d’un fait, à moins qu’il n’ait été érigé dans le temps même où le fait est arrivé pour 
en perpétuer le souvenir ; mais si ce n’est que longtemps après, il perd toute son 
autorité par rapport à la vérité du fait, il prouve seulement que du temps où il fut 
érigé, la créance de ce fait était publique. Mais comme un fait, quelque notoriété qu’il 
ait, peut avoir pour origine une tradition erronée, il s’ensuit que le monument qu’on 
élèvera longtemps après ne peut le rendre plus croyable qu’il l’est alors. Or tels sont 
les monuments qui remplissaient le monde entier lorsque les ténèbres du paganisme 
couvraient toute la surface de la terre. Ni l’histoire, ni la tradition, ni les monuments 
ne remontaient jusqu’à l’origine des faits qu’ils représentaient. Ils n’étaient donc pas 
propres à prouver la vérité du fait en lui-même, car le monument ne commence à 
servir de preuve que du jour qu’il est érigé. Cette règle de critique pourrait renverser 
plusieurs conjectures des antiquaires 46.

Ces réflexions sur les moyens ultimes de parvenir à la connaissance des faits 
anciens conduisent à formuler l’hypothèse que la véritable inquiétude qui taraude la 
science romaine au xviiie siècle ne porte plus sur l’héliocentrisme, ou sur l’atomisme, 
mais sur la coïncidence problématique des temps bibliques, historiques et géologiques. 

Étant donné le palimpseste urbain servant de cadre de vie et de travail aux savants 
romains, leurs velléités de mesure du temps ont nécessairement partie liée avec des 
entreprises de mesure de l’espace. Dans le contexte romain, la nouvelle science 
géodésique qui se diffuse partout en Europe apparaît profondément influencée par 
l’héritage antique. Dans les cartes du Latium qu’il élabore au cours des années 1730, 
Diego de Revillas utilise ainsi les relevés trigonométriques pour fixer la localisation 
des vestiges de l’Antiquité, qu’il s’agisse de points déterminés comme les monuments, 
ou de surfaces étendues comme les routes et les aqueducs 47. Le grand œuvre que 
constitue en 1748 la Nuova Pianta di Roma de Giambattista Nolli adopte pour cadrage 
non point l’espace urbanisé du xviiie siècle, mais l’intégralité de la ville antique ceinte 
par la muraille aurélienne, mettant ainsi en évidence le dépeuplement de l’Urbs après 
la chute de l’Empire romain 48. En 1750, la distance géodésique de base adoptée par 
Maire et Boscovich dans la perspective de leur expédition dans l’État ecclésiastique a 

46 Rome, Archivio Cætani, Lettere Onorato Cætani 1745-1796, vol. 5, pièce 12554, fol. 6. 
47 Diego de reviLLas, Marsorum Diocesim nunc primum trigonometrice delineatam et 

veteribus quæ in ea extant monumentis vel ineditis vel emendatis adornatam illustriss., Rome, 
1735 ; id., Diocesis et agri Tiburtini Topographia, Rome, 1739. 

48 Giambattista noLLi, Nuova Pianta di Roma, Rome, 1748. Sur cette entreprise 
monumentale, véritable chef-d’œuvre de la cartographie des Lumières, cf. Mario beviLacqua, 
Roma nel secolo dei Lumi. Architettura erudizione scienza nella pianta di G.B. Nolli celebre 
geometra, Naples, 1998 ; Carlo M. travaGLini e Keti LeLo (dir.), Roma nel Settecento. Immagini 
e realtà di una capitale attraverso la pianta di G.B. Nolli, Rome, Croma-Edilstampa, 2013, 
2 vol. 
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pour extrémités le tombeau antique de Cecilia Metella et la première cité rencontrée 
au sud de l’antique Via Appia. Une table des toponymes antiques figure du reste dans 
la carte publiée en 1755 par Maire au terme de l’expédition 49. Des préoccupations 
similaires prévalent encore en 1801, lorsque Giovanni Maria Cassini (v. 1745-1824), 
qui étudia aux côtés de Piranèse, associe au troisième tome de son atlas universel une 
série de planches consacrées à la géographie historique du monde antique 50. 

Mesure du temps et mesure de l’espace convergent au xviiie siècle vers un idéal 
qui tend à la mesure universelle des choses. Les préoccupations des savants romains 
recoupent ici étroitement celles de leurs confrères transalpins, pour lesquels le voyage 
à Rome ne constitue pas une simple échappée égotiste, mais une véritable opportunité 
d’enquête scientifique sur la matrice antique 51. Le principe de continuité, forgé dans 
les cabinets de curiosités de la Renaissance, entre matériau brut issu du monde naturel 
et matériau réélaboré par le ciseau du sculpteur antique 52 fonctionne encore à plein 
dans les collections romaines du xviiie siècle, et dans la manière de les appréhender. 
La Metallotheca de Mercati publiée à Rome en 1717 associe de la sorte le marbre, 
envisagé comme roche, aux plus célèbres statues antiques rassemblées dans les 
collections vaticanes. Dans la seconde moitié du xviiie siècle, plusieurs savants de 
l’Académie des sciences, de Nicolas Desmarest en 1765 à Déodat de Dolomieu dans 
les années 1780, en passant par Jean-Étienne Guéttard en 1773, envisagent les vestiges 
de marbre et de basalte antiques conservés à Rome comme un moyen d’appréhender 
l’histoire géologique globale du monde terrestre. Devenu un objet-frontière entre 
sciences de la nature et sciences de l’homme, le vestige antique revêt également 
des vertus philanthropiques directement inscrites au programme des Lumières, 
lorsqu’un Charles-Marie de La Condamine en 1755, ou un François de Paule Latapie 
en 1776, enquêtent sur la valeur exacte de l’ancien pied romain afin de proposer à 
leurs contemporains une unité de mesure universelle. Marquée au sceau des passions 
antiquaires, la science pratiquée à Rome dans les dernières décennies du xviiie siècle 
sert donc aussi une quête européenne qui est celle du bien public. 

 L’Antologia romana, ou l’écriture de la science au service du bien public
Après le Giornale de’ Letterati publié entre 1742 et 1759, et les Efemeridi 

letterarie parues entre 1772 et 1798, l’Antologia romana constitue le troisième et 

49 Cristoforo maire, Nuova carta geografica dello Stato ecclesiastico delineata dal 
P. Cristoforo Maire della Compagnia di Gesù sulle comuni observazioni sue e del P. Ruggiero 
Gius. Boscovich della medesima Compagnia, Rome, Calcografia della reverenda Camera 
apostolica, 1755. Cf. Mary S. pedLey, La « Nuova carta geografica dello Stato ecclesiastico » di 
Maire e Boscovich : scienza, cartografia e territorio nella Roma di metà ‘700, s.l., Bonsignori, 
1992. 

50 Giovanni Maria cassini, Nuovo atlante geografico universale delineato sulle ultime 
osservazioni, Rome, Calcografia Camerale, 1792-1801, t. iii, planches 42-57.

51 Gilles montèGre, « Un pas vers la mesure du monde. Le voyage scientifique français à 
Rome et la quête de l’antique dans la seconde moitié du xviiie siècle », dans Antonella romano 
(dir.), Rome et la science moderne, op. cit., pp. 153-169.

52 Horst bredekamp, La nostalgie de l’antique. Statues, machines et cabinets de curiosités, 
Paris, Diderot éd., 1996. 
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dernier périodique romain du siècle des Lumières voué à réaffirmer durablement 
l’influence de Rome dans le champ des savoirs 53. Il est à ce jour le moins étudié des 
trois, et apparaît cependant le plus significatif pour comprendre les enjeux et les modes 
de la divulgation scientifique appliqués au contexte romain. Alors que de nombreux 
autres périodiques savants italiens de la même époque ne comptabilisent que quelques 
années d’existence, l’Antologia Romana rend compte d’une remarquable longévité, 
assurant la publication continue de 3 155 articles durant près d’un quart de siècle, entre 
1774 et 1798 54. De parution hebdomadaire, le périodique se présente sous la forme de 
huit feuillets entre lesquels se distribuent en deux colonnes plusieurs articles savants 
en langue italienne, répartis par matière et dépourvus de signatures. Les exemplaires 
parus au cours d’une même année académique, de juillet à juin, bénéficient d’une 
édition reliée à laquelle est adjointe un index thématique, permettant aux lecteurs de 
retrouver facilement des articles en fonction de leurs préoccupations scientifiques 55. 

À son origine, l’Antologia romana fut conçue comme un prolongement des 
Efemeridi letterarie qui avaient vu le jour à Rome deux années plus tôt, et comme un 
moyen d’approfondir dans le domaine des sciences l’information qui y était divulguée. 
Les deux périodiques sont en effet produits par le même imprimeur, Giovanni Zempel, 
et distribués par le même libraire, Gregorio Settari, particulièrement attentif à leur 
adaptation aux goûts d’un large lectorat amateur de lettres et de sciences 56. Ils sont 
surtout l’émanation d’un même groupe rédactionnel, au sein duquel dominent les 
figures de Giovanni Ludovico Bianconi (1717-1781), médecin bolonais représentant la 
Saxe auprès du Saint-Siège, et de l’érudit polymathe Giovanni Cristofano Amaduzzi, 
déjà évoqué plus haut. À la mort de Bianconi en 1781, le mathématicien Gioacchino 
Pessuti, lié aux milieux savants parisiens, est appelé à jouer un rôle prépondérant dans 
la rédaction des deux hebdomadaires. Plusieurs collaborateurs circulent par ailleurs 
régulièrement de l’un à l’autre, au premier rang desquels le minime François Jacquier, 
dont les liens épistolaires pérennes avec les milieux savants d’outremonts ont déjà 
été soulignés. Ce cercle rédactionnel positionne clairement l’Antologia romana sur 
la ligne d’un prudent réformisme, voué à défendre l’idée d’une possible et nécessaire 
conciliation entre apologétique catholique et science moderne, conformément à 

53 Sur les deux premiers, cf. Maria Pia donato, « Gli strumenti della politica di Benedetto 
xiv… », op. cit., 1997, pp. 39-61 ; Marina caFFiero, « Le Efemeridi letterarie di Roma… », op. 
cit., 1997, pp. 63-101. 

54 À titre de comparaison, voir l’étude réalisée par Maria conForti et Patrizia deLpiano de 
quatre périodiques savants contemporains turinois et napolitains, dont les durées de publication 
oscillent entre deux et sept ans : « Circulation des livres et des nouvelles en Italie à la fin du 
xviiie siècle », dans Pierre-Yves beaurepaire (dir.), La communication en Europe. De l’âge 
classique au siècle des Lumières, Paris, Belin, 2014, pp. 113-122. 

55 Les vingt-quatre volumes de l’Antologia Romana auxquels nous avons eu recours ont 
été dépouillés à la Biblioteca Angelica de Rome. Ils sont également accessibles en format 
numérique sur le site de la Biblioteca di Archeologia e Storia dell’Arte de Rome (BiASA – 
Periodici Italiani Digitalizzati). 

56 Cf. Saverio Franchi, Le impressioni sceniche…, op. cit., pp. 716-718 et pp. 806-810. 
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l’attitude prônée au même moment à Rome par les dirigeants de l’Académie des 
Arcades et par des membres éminents de la curie tels que le cardinal Zelada 57. 

Fig. 2. Savoirs traités dans l’Antologia romana (1774-1798), en nombre d’articles total des articles : 3 155

Contrairement à ce qu’on en pourrait attendre, la répartition de l’information 
entre Efemeridi letterarie et Antologia romana ne procède pas d’une banale scission, 
fût-elle progressive, entre monde des lettres et monde des sciences. Ces dernières 
tendent en effet à former une part croissante des articles publiés dans les Efemeridi 
au fil de la période 58. Parallèlement, les rubriques de caractère littéraire publiées par 

57 Cf. Maria Pia donato, Academie romane. Una storia sociale (1671-1824), Naples, 
Edizioni scientifiche italiane, 2000, pp. 155-164 ; Annalisa nacinovich, « Il sogno incantatore 
della filosofia ». L’Arcadia di Gioacchino Pizzi. 1772-1790, Rome, Olschki, 2003.

58 Cf. Marina caFFiero, op. cit., pp. 70-71. 
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l’Antologia 59, représentant 7 % de l’ensemble des articles, passent du nombre de 
cinquante-trois pour la période 1774-1785, à celui de 170 pour les années 1786-1798. 
Les nouvelles savantes se répartissent en réalité davantage en fonction de leur support 
d’origine : tandis que les Efemeridi privilégient les recensions d’ouvrages parvenus 
à Rome, l’Antologia se fait fort de relayer une information en provenance des autres 
journaux et des académies savantes européennes. 

Ce subtil partage de l’information, propice à satisfaire les attentes diversifiées 
d’un lectorat commun, ne signifie pas que les rapports entre les deux périodiques aient 
toujours été iréniques. On en veut pour preuve une intéressante controverse ayant 
opposé l’Antologia aux Efemeridi en 1780. Dans son numéro 51 du mois de juin, 
l’Antologia apostrophe dans une lettre ouverte sa « chère sœur » en lui reprochant 
de trop fréquentes coquetteries, et une complaisance laudative à l’égard d’ouvrages 
poétiques publiés à Rome 60. Dans le numéro suivant, les Efemeridi répondent en 
invoquant la nécessité de ne pas s’aliéner des ennemis potentiels tant parmi les auteurs 
que parmi leurs protecteurs, et en faisant appel au jugement impartial et intelligent 
du public sur la base des extraits des œuvres publiés dans le journal 61. L’Antologia 
n’est du reste pas exempte de coupables accommodements avec la vérité, comme 
en témoigne sa propension à publier une rubrique d’anecdotes, vouée davantage 
à satisfaire la curiosité scientifique du public qu’à établir la véracité des faits. La 
controverse se solde le mois suivant par une série d’engagements explicitement 
contractés par les deux hebdomadaires : les Efemeridi renoncent en particulier 
à l’obligation qu’elles s’étaient imposée de recenser chaque semaine au moins un 
livre édité à Rome, et promet de consacrer moins de lignes aux ouvrages poétiques ; 
l’Antologia renonce pour sa part à publier de trop longs articles « afin de ne pas 
ennuyer le lecteur qui paie ses quatrains pour se divertir », et s’engage à n’alimenter 
qu’avec pondération la rubrique des anecdotes scientifiques 62. Force est de constater 
que ce dernier engagement ne resta pas lettre morte : le nombre d’anecdotes publiées 
par l’Antologia chute de trente-deux à six entre la période de 1774-1781 et celle de 
1782-1798. Ainsi la controverse de 1780 rend-elle compte du souci de ces périodiques 
savants romains de fixer une ligne de crête, souvent difficile à tenir, entre logiques de 
patronage, aspirations du public et exigence scientifique. 

L’étude quantitative des articles publiés par l’Antologia romana dégage trois 
caractéristiques fortes et révélatrices des enjeux que dessine l’écriture des sciences 
à Rome à la fin du xviiie siècle. En premier lieu, l’hebdomadaire cherche à s’imposer 
comme le relais romain d’une information scientifique d’envergure internationale. 
Cette perspective perce dès la préface du premier volume relié, dans laquelle les 
rédacteurs annoncent avoir pris des mesures particulières pour obtenir de la France 
et de l’Allemagne des nouvelles propices à nourrir les colonnes du périodique 63. 

59 C’est-à-dire celles déclinées sous les appellations de Littérature, Belles-lettres, 
Bibliographie, Éloquence, Histoire littéraire, Poésie et Théâtre. 

60 Antologia romana, t. 6, n° 51, 1780, pp. 401-404. 
61 Id., t. 6, n° 52, 1780, pp. 409-412. 
62 Id., t. 7, n° 4, 1780, pp. 25-27 : « affine di non annoiare chi paga i suoi quattrini per 

divertirsi » (nous avons traduit cet extrait, ainsi que les suivants). 
63 Id., t. 1, 1774, Prefazione, page non numérotée. 
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Une préoccupation qui ne faiblit pas au fil des années, comme en témoigne la part 
substantielle des rubriques consacrées aux avis, prix et sessions des diverses académies 
scientifiques européennes. Deux cent cinquante-trois articles, soit 8 % de l’ensemble, 
sont ainsi consacrés à informer le lectorat romain des concours, nominations et 
activités de l’Académie des sciences française, de celle de Saint-Pétersbourg, mais 
aussi d’académies provinciales comme celle de Dijon, qui joua un rôle bien connu 
dans le processus d’émergence de la chimie moderne. Ces nouvelles supposent que les 
collaborateurs romains du journal aient bénéficié d’un accès régulier aux publications 
académiques étrangères. C’est notamment le cas de François Jacquier, dont on sait 
qu’il possédait dans sa bibliothèque personnelle les séries continues des mémoires 
publiés par l’Académie des sciences de Berlin 64. 

Aussi trouve-t-on rassemblés dans les colonnes de l’Antologia romana les noms 
de tous les savants qui ont écrit l’histoire des sciences européennes dans le dernier 
quart du xviiie siècle, de Buffon à Lavoisier en passant par Lalande, Lagrange, 
Euler, Condorcet, Dolomieu, Herschel, Priestley, Spallanzani, Saussure, Coulomp, 
Lamarck… Le périodique fournit également l’occasion à de nombreux savants italiens, 
tels le Toscan Leonardo de Vegni (1731-1801) ou le Napolitain Michele Torcia (1736-
1808), d’éprouver leurs expériences et leurs découvertes, voire de débattre avec leurs 
collègues étrangers au moyen de lettres publiques. L’oscillation chronologique des 
rubriques proposées par l’hebdomadaire apparaît assez étroitement corrélée avec le 
calendrier de la vie scientifique européenne. Tandis qu’entre 1774 et 1785 les articles 
relatifs aux phénomènes électriques, encore à la mode, figurent au nombre de quatre-
vingt-trois, ils ne sont plus que vingt-neuf dans la période de parution successive du 
périodique. En 1784, cinq rubriques sont dédiées à l’aérostation, dans le sillage des 
expériences des frères Montgolfier réalisées l’année précédente. Entre 1790 et 1792 
enfin, pas moins de trente-huit articles sont consacrés à la chimie, après que Lavoisier 
a fait paraître les Annales et le Traité élémentaire consacrant la nouvelle discipline. 

En somme, l’Antologia romana rend compte d’une volonté tenace d’arrimer 
Rome, non point aux capitales des Lumières philosophiques européennes, mais 
aux centres de la nouvelle culture scientifique qui souvent coïncident avec elles. En 
témoigne la publication en mars 1788 d’une étonnante lettre que D’Alembert aurait 
adressée à Rome au père Jacquier après que ce dernier fut revenu de son voyage à 
Paris en 1743-1744 65. Le mathématicien y fait part de son intention de voyager en 
Italie, et du désir qu’il aurait de s’y fixer, préférentiellement à un refuge berlinois, afin 
d’échapper aux inquiétudes que lui causent ses ennemis parisiens. Restaurer une part 
du magistère de Rome et de la péninsule au sein de l’Europe des sciences semble donc 
bien avoir été le rêvé inabouti poursuivi par les rédacteurs de l’Antologia romana. 

En deuxième lieu, le périodique entend faire de l’écriture des sciences un 
moyen privilégié de soutenir la félicité publique. La préface se fait fort de rappeler 
aux lecteurs que « ce feuillet s’orne de l’antique épigraphe grecque Médecine 

64 Rome, Archivio Generale dei Minimi, t. 7, fol. 19-21. 
65 Antologia romana, t. 14, n° 36, 1788, pp. 285-286. 
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de l’âme, ce qui signifie que l’Antologia se doit de divertir et instruire » 66. Ainsi 
s’explique la nette préférence donnée à la dimension technique et appliquée des 
sciences, à rebours de la dimension théorique et fondamentale. Les articles les plus 
fréquemment publiés concernent en effet l’histoire naturelle et la médecine, à raison 
de 10,4 et 9,9 % de l’ensemble. En comparaison les mathématiques, toutes branches 
confondues 67, n’arrivent qu’à la vingt-septième place avec 0,9 % des articles. Quant 
à la métaphysique, seules deux rubriques lui sont consacrées durant les vingt-quatre 
ans d’existence du journal… Cette vocation de la science à soutenir le bien public 
se manifeste aussi à travers l’apparition en 1778 d’une rubrique consacrée aux « arts 
utiles », et la déclinaison successive d’appellations similaires, des « inventions utiles » 
aux « établissements utiles » en passant par les « machines utiles ». L’économie et 
l’agronomie forment également des préoccupations récurrentes pour les rédacteurs du 
journal, à raison de 5,1 et 3,2 % des articles. De telles préoccupations s’inscrivent en 
étroite cohérence avec le réformisme économique entrepris par Pie vi et son trésorier 
général Fabrizio Ruffo, qui culmine avec la création du Congresso Accademico di 
agricoltura, manifatture e commercio en 1787 68. Les exigences philanthropiques et 
humanistes sont ainsi valorisées dans les colonnes de l’Antologia romana comme un 
point de convergence possible entre culture catholique et culture scientifique héritée 
des Lumières.

En dernier lieu, il importe de souligner combien les savoirs de l’Antiquité 
continuent à trouver toute leur place au sein de ce périodique savant. Cette persistance 
est d’autant plus remarquable que naissent au même moment à Rome des journaux 
spécifiquement consacrés à l’Antiquité et aux beaux-arts, tels que les Memorie 
enciclopediche romane sulle belle Arti, antichità, le Giornale delle belle Arti, ou encore 
les Memorie per le belle Arti 69. Dans l’Antologia romana, les contributions relatives à 
l’Antiquité et aux inscriptions anciennes sont informées par des antiquaires italiens de 
renoms tels que Gaetano Marini (1742-1815), Ennio Quirini Visconti (1751-1818) ou 
Carlo Fea (1753-1836), mais aussi par des étrangers comme l’helléniste français Ansse 
de Villoison (1750-1805). Ces contributions forment 5,5 % de l’ensemble des articles, 
mais ce chiffre ne rend pas compte de la profonde imbrication entre culture antique 
et culture scientifique qui caractérise le périodique. En effet de nombreuses enquêtes 
relatives à l’Antiquité sont classées dans des rubriques à caractère intrinsèquement 
scientifique. Ainsi en 1775, l’article consacré aux miroirs ardents utilisés par les 
hommes de l’Antiquité est-il répertorié dans la catégorie « dioptrique » 70. En 1792, 

66 Id., t. 1, 1774, Prefazione, page non numérotée : « Si ricordi il Pubblico, che questo 
foglio porta l’antica epigrafe greca di Medicina dell’anima, lo che vuol dire, che l’Antologia 
dee divertire, ed istruire ». 

67 C’est-à-dire Algèbre, Géométrie, Arithmétique et Histoire mathématique. 
68 Cf. Enzo pisciteLLi, La riforma di Pio vi e gli scrittori economici romani, Milan, 

Feltrinelli, 1958 ; Marina morena, Il Congresso Accademico Romano e la redazione del 
Catalogo delle manifatture dello Stato Pontificio (1787), Rome, Archivio di Stato di Roma, 
1997. 

69 Cf. Serenella roLFi ozvaLd, « Agli amatori delle belle arti Gli autori ». Il laboratorio 
dei periodici a Roma tra Settecento e Ottocento, Rome, Campisano, 2012. 

70 Antologia romana, t. 1, n° 50, 1775, pp. 393-395. 
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c’est dans la rubrique « électricité » que l’on peut lire une contribution relative à la 
« connaissance que les anciens avaient de l’électricité tant naturelle qu’artificielle », 
et dans la rubrique « météorologie » une réflexion sur « l’usage que firent les anciens 
des puits et des citernes pour se protéger des tremblements de terre » 71. Pour les 
rédacteurs de l’Antologia romana, la réflexion sur l’Antiquité n’est donc aucunement 
source de misonéisme, mais s’inscrit au contraire dans une démarche scientifique 
orientée vers le futur de l’humanité et les conditions de son bien-être. 

L’écriture des sciences revêt donc des formes bien particulières et des enjeux 
de grande importance dans la Rome du xviiie siècle. Tenter de les saisir suppose de 
déplacer le regard de ce que Rome interdit vers ce qu’elle autorise et produit en terme 
d’ouvrages scientifiques. Ainsi, séparer le domaine de l’ancienne érudition antiquaire 
et celui des sciences modernes n’est guère opératoire dans le cas romain. L’imbrication 
des savoirs antiques et de la culture scientifique moderne est désormais mise au 
service d’un idéal de félicité publique que partagent en d’autres lieux les tenants des 
Lumières. À Rome cependant, cette synthèse vise à servir une nouvelle apologétique 
catholique, et à faire regagner à la ville représentante de l’Église universelle une 
forme de magistère dans le domaine du savoir que les controverses du xviie siècle lui 
avaient aliénée. Compte tenu de la profonde imbrication des milieux savants romains 
et étrangers, cette manière particulière d’écrire les sciences à Rome eut cependant des 
conséquences qui transcendent les logiques propres à la Caput Mundi. Si le prisme 
de l’Antiquité dans le champ politique a bien été étudié au regard des événements 
révolutionnaires de la fin du siècle, Rome au temps des Lumières aide parallèlement 
à comprendre l’influence pérenne de l’antique dans le champ des savoirs, et donc à 
expliquer la naissance de l’archéologie scientifique au xixe siècle. 

71 Id., t. 18, n° 38, 1792, pp. 297-301 (« Sulla cognizione che gli antichi ebbero 
dell’elettricità tanto artificiale, che naturale ») ; t. 18, n° 42, 1792, pp. 332-334 (« Dell’uso che 
fecero gli antichi de’pozzi e delle cisterne, come preservativi de’tremuoti »). 





Recenser et représenter la nature, l’ambition 
méthodique d’Albrecht von Haller

Florence catherine

Dans l’écriture du discours méthodologique des sciences de la nature qui 
s’élabore au xviiie siècle, le Bernois Albrecht von Haller, souvent présenté comme 
l’un des derniers esprits universels, occupe une place essentielle. Né à Berne en 
1708, Haller étudie la médecine à Tübingen et rejoint Hermann Boerhaave à Leyde 
où il devient docteur en 1723, avant de se rendre à Londres et Paris. Après avoir été 
bibliothécaire de la ville de Berne, Haller répond à l’invitation du baron Gerlach von 
Münchhausen, curateur de l’université de Göttingen qui lui en offre les chaires de 
botanique, d’anatomie et de chirurgie. Les travaux que mène l’Helvète à Göttingen, 
de 1736 à 1753, sont particulièrement féconds. La parution de son ouvrage sur la 
sensibilité et l’irritabilité (De Partibus corporis humani sensibilus et irritabilibus, 
1753) lui vaut très vite une solide réputation scientifique. Toutefois, en 1753, désireux 
de mener une carrière politique dans sa patrie, Haller revient en Suisse, où il reste 
jusqu’à sa mort en 1777. En charge de plusieurs fonctions administratives, il poursuit 
ses travaux scientifiques, et publie des œuvres majeures comme ses Bibliothecæ, 
sommes bibliographiques des savoirs botaniques, anatomiques et chirurgicaux. 

Cette courte présentation de l’activité de Haller met en valeur la période bernoise 
comme moment privilégié pour les recherches botaniques du savant qui jouit alors 
d’une proximité avec la nature alpine. De façon complémentaire, les années passées 
à Göttingen sont déterminantes pour ses recherches anatomiques et pour la réflexion 
plus théorique qu’il mène sur les vecteurs de transmission des représentations de la 
nature. La carrière de Haller traverse le xviiie siècle, époque où la culture devient 
visuelle, y compris dans les champs du savoir 1, et celui-ci a accordé une attention 

1 « En Europe, on passe du lire au voir : la culture artistique et antiquaire devient visuelle »  
(Charlotte Guichard, « Les circulations artistiques en Europe (années 1680-années 1780) », Les 
Circulations internationales en Europe années 1680-années 1780, Rennes, pur, 2010, p. 391).
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croissante aux conditions de production des images dans les domaines qui l’occupent 
le plus, à savoir la médecine et la botanique.

De façon plus générale, la représentation de la nature fait écho aux ambitions 
méthodologiques très précises de Haller et s’inscrit implicitement dans un discours 
épistémologique plus vaste destiné à définir la tâche de l’homme de science. Dès lors, 
la lecture des œuvres botaniques de Haller, des relations de ses voyages dans les Alpes 
et des illustrations de ses manuels anatomiques permet de dégager deux interrogations 
qui guideront notre réflexion. En premier lieu, nous verrons comment l’homme de 
science devient un acteur essentiel du traitement de la nature, perçue comme un objet 
de savoir, construit à travers l’acte de médiation vers un « public » choisi. Puis, à 
partir du discours méthodologique clairement énoncé par Haller, nous étudierons les 
moyens mis en œuvre par le savant pour transmettre une représentation ordonnée et 
exhaustive de la nature. 

Répondre à ces interrogations incite en premier lieu à définir la place qu’occupe, 
selon Haller, la découverte de la nature dans la tâche de l’homme de science, puis à 
étudier les enjeux intellectuels et matériels qui entourent la production des supports 
iconographiques des imprimés scientifiques, enfin à définir conjointement les critères 
établis par Haller pour valider l’image de la nature transmise par ses contemporains, 
ainsi que la réception de son propre travail en France. 

Pour mener à bien ses études scientifiques, Haller s’appuie sur un vaste réseau de 
correspondance, vecteur d’échanges de plantes, de fossiles et de gravures, ainsi que 
sur son activité féconde de rédacteur de comptes rendus d’ouvrages. Notre réflexion 
prend donc en compte ses ouvrages et leur préface, ainsi que les lettres dans lesquelles 
il expose tant les enjeux que les préceptes méthodologiques nécessaires à une juste 
représentation de la nature.

 La découverte de la nature, au cœur de la tâche de l’homme de science
 Les outils de la formation savante nécessaires à la découverte de la nature

La genèse du goût de Haller pour les choses de la nature s’opère au cours de 
ses études, notamment lors des mois passés à Paris entre 1727 et 1728 pour parfaire 
son apprentissage de l’anatomie. D’après le journal dans lequel le jeune homme note 
quotidiennement le déroulement de ses journées d’étude, l’étudiant se familiarise 
principalement avec des méthodes de dissection et de préparation des corps, qui 
exercent par la suite une influence certaine sur sa conception de la chirurgie.

À Paris, Haller ne manque pas de visiter les lieux de savoir les plus importants 
et plusieurs remarques de son journal traduisent son intérêt précoce pour une 
représentation ordonnée et utile de la nature. Alors qu’il se rend dans le Jardin du 
Roy, où Pierre Chirac fait ses leçons, le jeune étudiant note que l’endroit s’apparente 
à un lieu de promenade au pied du Parnasse et que les plantes médicales y sont peu 
nombreuses et agencées sans ordre et sans méthode 2.

Autre lieu de visite, prisé des amateurs de science, les cabinets de curiosités 
apparaissent comme des lieux de savoir privilégiés, espaces singuliers de représentation 
de la nature. En relatant sa visite du cabinet de Duverney, Haller fait état d’une 

2  Urs boschunG, Haller in Paris, 1727-1728, Berne, Hans Huber, 2009, p. 83.
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collection encore baroque, où la diversité des animaux empaillés et des objets prime 
sur un agencement ordonné 3. À première vue, Haller ne semble guère séduit par 
la représentation confuse de la nature que propose ce lieu. Des années plus tard, il 
rappelle d’ailleurs, dans la recension de l’Histoire naturelle de Buffon que dans un tel 
endroit, à la configuration forcément chargée, la vue doit chercher le rare et l’unique 4.

 
Fig. 3. « La Force et l’Allégresse » et « Le Printemps des Alpes », dans Albrecht von Haller, Gedicht von 
der Schönheit und dem Nuzen der schweizerischen Alpen... Herausgegeben von David Herrliberger,... 
Ode sur les Alpes, par Monsieur Albert de Haller, Berne, gedruckt bey Brunner und Haller, 1773, pl. xviii

et xix, p. 30. © Berne Bibliothèque universitaire

3  Id., pp. 83-84 : « Darauf sahen wir Duverney Cabinet. Darin sind Sceleta von vielen raren 
Thieren, die der König gehalten, als ein Elephant, der etwa 10 Schuh hoh ist… Darnach ein 
Camel, das groβ genug ist. Es ist ein bituberoses und so fort mehr Vögel und Quadrupeda und 
Affen… An den Wänden sind die Amours der Schneggen mit starken microscopien abgemahlt, 
die Duverney erste observirt ».

4  Albrecht von haLLer, « Georges-Louis Leclerc de Buffon, Histoire naturelle générale 
et particulière, avec la description du Cabinet du Roy, t. 2 (Paris, Imprimerie Royale, 1749) », 
Bibliothèque raisonnée, 1751, t. 46, partie 1, p. 66.
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Les voyages dans les Alpes offrent à Haller un espace d’observation de la nature 
plus déterminant. À la fin des années 1720, à l’issue de ses études et de ses contacts 
avec des botanistes bâlois, les premières expéditions dans les Alpes de Haller servent 
un double dessein : collecter des espèces botaniques et devenir la toile de son grand 
poème sur les Alpes. Très appréciée dans toute l’Europe, son Ode sur les Alpes, vecteur 
d’une image idéalisée de la nature alpine, évoque des paysages à la fois grandioses et 
humanisés.

Les Alpes apparaissent comme le microcosme d’une relation privilégiée entre 
l’homme et la nature. Contraignante et périlleuse, la nature de ces montagnes est un 
écrin pour la bonté, le cadre géographique austère permettant l’épanouissement de la 
vertu des hommes, tenus éloignés de la corruption. La rhétorique assez traditionnelle 
employée par Haller est soulignée par une riche iconographie qui accompagne chacune 
des éditions de l’ode ; il s’agit de nombreuses planches, toutes dans le goût champêtre 
du siècle. C’est le cas du « Printemps dans les Alpes » [qui représente l’activité 
pastorale des paysans dirigeant leur bétail, vaches et chèvres, de leur bâton, rentrant 
au village alors que quelques habitations se distinguent à l’arrière-plan. En outre, les 
voyages dans les Alpes de Haller permettent d’évoquer le temps de la collection du 
savoir qu’il veut représenter. L’auteur en rend compte lui-même en écrivant à son 
élève et biographe Johann Georg Zimmermann : 

Mes voyages font un article dans ma vie. J’en ai fait 25 de 50 à 200 lieues, c’est une 
suite de peines et de dépenses, sans lesquelles je n’aurois jamais pu acquerir une 
connoissance solide des plantes 5.

À ce titre, l’importance de ses excursions dans la montagne est également 
perçue par ses contemporains. Dans l’éloge qu’il prononce à la mort de Haller, Jean 
Sénebier emploie une métaphore très parlante à propos des voyages réguliers que son 
compatriote effectue dans les Alpes : 

[…] c’est sur ce magnifique Théâtre que l’ame peut se former aux grandes idées, 
c’est là que la nature se présente de la manière la plus imposante : tel fut le Cabinet 
d’Histoire naturelle où Haller se renferme, & dont il s’efforce de connoître toutes les 
parties 6.

Les Alpes apparaissent aussi comme un lieu de savoir privilégié pour le botaniste 
et le minéralogiste. Leur caractère grandiose et exceptionnel influe sur le regard du 
savant qui y voit une représentation magnifiée de la Nature. Dans le compte rendu 
de son Enumeratio methodica Stirpium Helvetiæ indigenarum qu’il publie dans 
la Bibliothèque raisonnée, Haller rappelle longuement l’ampleur de la tâche des 
naturalistes suisses. La richesse de la végétation alpine, l’altitude et la dureté du climat 
rendent le travail des botanistes long et périlleux, et leurs expéditions ne sauraient 
se comparer aux agréables voyages de leurs collègues parisiens, allemands ou 

5  Lettre de Haller à Zimmermann, le 2 octobre 1754, citée dans Luc Lienhard, « ‘La 
machine botanique’. Zur Entstehung von Hallers Flora der Schweiz », Hallers Netz. Ein 
Europäischer Gelehrtenbriefwechsel zur Zeit der Aufklärung, Bâle, Schwabe Verlag, 2005, 
p. 383. 

6 Jean sénebier, Éloge historique d’Albert de Haller… avec un catalogue complet de ses 
œuvres, Bâle, Jean-Jacques Flick, 1778, p. 21.
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provençaux7. Haller distingue ici un cadre géographique qui détermine la production 
des auteurs attachés à représenter la faune et la flore d’un pays. Ce cadre influence la 
pratique de l’homme de science tant dans sa découverte matérielle de la nature que 
dans les présupposés épistémologiques qui orientent la peinture qu’il en fait 8. 

Au cours de sa carrière, Haller ne néglige pas d’explorer son environnement 
géographique immédiat. Tout comme il multiplie les voyages botaniques autour de 
Göttingen, à Iéna, dans le massif du Harz et les terrains sableux du Celle, il profite 
des retours au pays pour herboriser dans les Alpes, assignant à l’observation un statut 
privilégié, capable de faire découvrir et goûter les beautés de la nature.

 Le statut de l’observation
Considéré souvent comme le père de la physiologie, Haller appuie sa description 

du corps humain sur l’anatomie topographique, position qu’il partage avec le Parisien 
Jacques-Bénigne Winslow. Or, la représentation du corps humain passe par une étape 
indispensable d’observation, d’ailleurs parfois synonyme d’« expérience » dans ses 
textes. En ce sens, le terme allemand d’Erfahrung est particulièrement significatif, 
car il désigne la prise de connaissance du monde autant que l’expérimentation. 
Dans cette seconde acception, le mode de fonctionnement expérimental de Haller 
recouvre trois étapes : l’observation, le « open-ended » (formulation d’une question) 
et les « expérimentations » liées à une théorie. Quel que soit le sujet qui l’occupe, 
l’effet de la saignée sur les animaux, ses expériences sur la sensibilité des muscles 
ou la recension d’espèces végétales, Haller fonde toute réflexion sur l’observation 
circonstanciée et répétée de la nature 9. 

Le champ sémantique de ses comptes rendus d’expérience traduit l’importance 
qu’il attache aux sensations et à la perception du réel. Au cours de ses études sur la 
formation du fœtus, même s’il procède à des actes préparatoires comme les injections 
colorées ou l’incision de la cornée, l’axe central de cette expérience consiste en 
une observation aussi neutre que possible de la membrane étudiée. Le vocabulaire 
qu’il emploie pour décrire les procédés auxquels il a recours montre le rôle premier 
et capital de l’intuition dans l’appréhension de la nature. Tout d’abord, Haller 
« soupçonne » l’existence de la membrane, puis l’observation qu’il en fait confirme 
son « sentiment ». 

Dans les préfaces de ses livres, Haller décrit longuement ses observations, 
n’hésitant pas à utiliser le registre sensualiste de l’acte expérimental avec la répétition 
de formules comme « il m’a paru », « j’ai vu ». Haller distingue rigoureusement 
l’observation de la réflexion, l’observation ayant la primauté dans sa quête de vérité. 
Cette confusion entre l’observation et l’expérience ne lui est pas propre. Au milieu de 
la relation détaillée des actes expérimentaux menés par le Bernois sur l’irritabilité et la 

7 « Enumeratio methodica stirpium Helvetiæ indigenarum », Bibliothèque raisonnée, 
1742, t. 29, partie 2, pp. 265-277 ; pp. 266-268.

8 Pour un exposé clair et stimulant de l’influence du Practical Turn et du Spatial Turn 
sur la naissance des lieux de savoir, on se reportera au petit livre de Christian Jacob, Qu’est-ce 
qu’un lieu de savoir ?, consultable à l’adresse suivante: http://books.openedition.org/oep/423.

9 À ce sujet, on se reportera avec profit aux nombreux travaux consacrés par Hubert 
Steinke aux théories et aux pratiques expérimentales de Haller.
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sensibilité, le Journal de médecine, chirurgie et pharmacie le qualifie d’ « infatigable 
observateur », la confusion de vocabulaire ne prêtant visiblement pas à conséquence. 
Corollaire de l’expérience, l’observation a les faveurs de l’Académie des sciences 
parisienne, car elle ne contrefait pas les phénomènes naturels, alors que l’expérience 
sous-tend une construction mentale et matérielle qui crée des conditions d’examen 
artificielles. Désignant la collection de faits identifiés, le terme d’expérience est parfois 
utilisé comme synonyme de celui d’observation, mais après 1751 et les réflexions 
développées par d’Alembert dans l’Encyclopédie, l’expérience, en tant que processus 
construit et structuré, prend le pas sur l’observation.

Acteur et témoin des changements méthodologiques de son époque, Haller 
inscrit sa pratique dans une réflexion plus vaste intégrant les découvertes de ses 
contemporains. Ceci lui permet de prendre parfaitement conscience de l’évolution du 
statut de la nature dans le discours savant de l’âge classique. Il s’en explique dans une 
recension du Traité d’insectologie publié par son ami le naturaliste genevois, Charles 
Bonnet : 

On s’est appliqué plus que jamais à connaitre la Nature par elle-même, à la suivre 
dans ses productions, à en observer les pas et les méthodes. […] Les Hommes, qui ne 
connaissaient la Nature que par quelques productions peu nombreuses, ont été séduits 
par une induction incomplète. Ils ont cru saisir les Loix générales de la Nature, & 
ils ne tenaient que celles de quelques Espèces. […] Les Anciens n’aimaient pas à 
observer 10.

La finalité heuristique de l’observation est ici évidente : elle permet de confondre 
l’esprit de système, assimilé à un vecteur de corruption dans l’appréhension de la 
nature. 

Finalement, en s’appuyant sur les auteurs les plus marquants dans la découverte 
de la nature, Haller se sert de celle-ci comme d’une pierre de touche de l’écriture 
d’une histoire des sciences en cours d’élaboration. Ceci se vérifie notamment dans le 
passage de la contemplation poétique des Alpes à leur observation méthodique à des 
fins botaniques.

La représentation de la nature, étayée par son observation répétée tout autant que 
par l’expérience, devient la garantie du statut scientifique du savoir. C’est pour cela 
qu’elle doit être réaliste et aussi fidèle que possible aux données de la perception 
visuelle. Pour ce faire, les outils techniques jouent un rôle déterminant, à l’instar 
du microscope. Dans cet esprit, Haller conçoit également une méthode pour que 
l’excursion du botaniste soit féconde et efficace. Il en résume ainsi les préceptes au 
jeune Horace-Bénédict de Saussure : 

Je crains […] que Vous ne marchiés un peu vite quand vous faites vos excursions. Il 
faut y aller le plus lentement que l’on peut, et surtout dans les Alpes s’asseoir de tems 

10  Albrecht von haLLer, « Charles Bonnet, Traité d`insectologie, ou observations sur les 
pucerons, Première partie ... Seconde partie, ou observations sur quelques espèces de vers 
d`eau douce, qui, coupés par morceaux, deviennent autant d’animaux complets (Paris, chez 
Druand 1745) », Bibliothèque raisonnée, 1746, t. 36, partie 1, pp. 179-192 ; p. 180.
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en tems, se coucher meme pour demeler les herbes fines, profiter aussi des hauteurs et 
des apuis pour voir les plantes de près 11.

S’appuyant sur l’observation directe de la nature, le savant entend établir la 
collection exhaustive des objets de savoir. 

 Recenser la nature
L’un des caractères essentiels de l’œuvre savante de Haller réside dans sa 

prétention méthodologique à l’exhaustivité. Son activité botanique est un exemple très 
significatif de cette ambition exprimée dans la préface de la plupart de ses ouvrages. 
La représentation complète et fidèle de la nature passe par une description précise des 
objets recensés. Ceci est l’une des premières vocations de la botanique telle qu’elle 
est définie par l’Helvète 12. C’est d’ailleurs pour cette raison qu’il avoue préférer se 
consacrer au dénombrement et à l’énumération des plantes alpines pour accomplir une 
tâche qu’il pressent difficile. Fruit de cette ambition, la publication de son Enumeratio 
methodica Stirpium Helvetiæ indigenarum (1742), première recension complète de 
la flore alpine, est unanimement saluée par ses contemporains admiratifs devant 
l’ampleur de sa collection végétale.

Dès le début de son entreprise, Haller estime à raison que le nombre d’espèces 
à recenser s’élève à trois mille. Cependant, de multiples tâches l’empêchent de 
parcourir les Alpes autant qu’il le souhaiterait. Pour parvenir à ses fins, le savant 
a donc recours à un réseau très dense de collaborateurs qui s’efforcent de lui faire 
parvenir de nombreuses espèces de plantes. Luc Lienhard, spécialiste de la botanique 
hallérienne, a bien mis en lumière les circuits d’échanges de végétaux nés de la 
correspondance du Bernois. Celle-ci témoigne de la fécondité des échanges de plantes 
et de gravures de végétaux qu’il développe avec des amateurs de toute l’Europe 13. 
Les circuits d’échanges sont complexes et Haller presse souvent ses correspondants 
de mobiliser leurs propres connaissances pour lui faire parvenir des livres et des 
espèces rares. Outre ses amis botanistes, il envoie des venatores dans les Alpes pour 
recueillir espèces et plantes rares. Dépourvus de culture savante, ces hommes, souvent 
des forestiers et des paysans, sont rémunérés pour fournir à l’homme de science les 
plantes désirées. 

Une fois la nature observée et recensée, il appartient à l’homme de science de 
la donner à voir à un public, composé d’amateurs et de savants. Pour un homme à la 
production livresque si féconde, les gravures constituent l’un des supports les plus 
évidents de la transmission de la représentation la nature.

11  Lettre de Haller à Saussure, 26 octobre 1760, citée par Luc Lienhard, « ‘La machine 
botanique’. Zur Entstehung von Hallers Flora », Hallers Netz..., op. cit., pp. 371-410, p. 392.

12  Luc Lienhard, « Hallers (G)Arten », Der Gartenbau, Zurich, Argus, 10 avril 2008, 
p. 28 : « ‘Botanik nennen wir jene Wissenschaft, welche lehrt, die Pflanzen voneinander zu 
unterscheiden und besonders mit ihrem passenden Namen zu bezeichnen’. So definiert Haller in 
der bereits erwähnten Antrittsrede von 1736 die Pflanzenkunde als eigenständige Wissenschaft 
und impliziert die im 18. Jahrhundert einsetzende Loslösung der Botanik von der Medizin ».

13  Martin stuber, Stefan hächLer, Hubert steinke, « Materielle Kommunikation in 
Hallers Netz », Hallers Netz..., op. cit., pp. 171-186 ; p. 184.
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	 Donner	à	voir	la	nature	:	les	enjeux	de	l’iconographie	
 Les gravures : les enjeux intellectuels

De même qu’il s’attache à définir le statut de l’observation et de la recension 
dans le travail savant, Haller réfléchit également aux caractères d’une iconographie de 
qualité. La production des gravures, à savoir leur conception, leur réalisation et leur 
diffusion répond à des exigences épistémologiques précises. Le fait que Haller destine 
ses travaux à un public savant accroît certainement ses exigences lors de l’élaboration 
de l’iconographie de ses ouvrages.

Entre 1743 et 1756, Haller publie ses Icones anatomicæ, ouvrage majeur qui rend 
compte pour la première fois de l’intégralité du réseau artériel du corps humain. La 
nature même du sujet implique la présence de quarante-quatre planches figurant la 
description très détaillée des membres et des veines. Pour parfaire ses descriptions 
textuelles et iconographiques, Haller s’appuie conjointement sur des observations 
directes et personnelles, et sur des ouvrages d’auteurs antérieurs comme Vésale ou 
Sénac dont il confirme ou infirme les informations. Il complète systématiquement 
cette description textuelle par une liste de numéros et de lettres qui font référence à 
des planches annotées. 

Afin de connaître les moyens mis en œuvre par Haller pour réaliser l’iconographie 
des Icones, il est fort utile de se référer à Georges Cuvier et à son Histoire des sciences 
naturelles. Dans un passage important dédié au Bernois, Cuvier rappelle qu’à 
Göttingen : 

[celui-ci] avait particulièrement un théâtre d’anatomie très bien organisé, et lorsqu’il 
découvrait quelque objet intéressant qui n’était pas suffisamment représenté, il le 
faisait dessiner et graver. C’est ainsi qu’il jeta les bases de ses Icones anatomicæ, qui 
sont un des ouvrages les plus remarquables du xviiie siècle 14.

L’inauguration en 1738 de l’amphithéâtre d’anatomie (Theatrum anatomicorum) 
conçu par Haller témoigne en effet du lien étroit qu’il entend instaurer entre 
l’observation directe des objets de la nature et la production livresque de l’université 
de Göttingen. 

À plusieurs reprises, Cuvier souligne la spécificité du travail de Haller qui se 
distingue de ses prédécesseurs en dépassant les représentations segmentées du corps 
humain dont il veut au contraire montrer les connexions. En outre, parmi les fonctions 
de l’iconographie des imprimés scientifiques, Haller conçoit les gravures des livres 
d’anatomie comme un support à l’apprentissage de ceux qui ne peuvent procéder 
eux-mêmes à des dissections et à l’observation des corps. Il le rappelle à son ami le 
médecin lausannois Tissot : « Je vois avec peine que vous n’avés pas mes icones […]. 
Vous y verriés un bon nombre d’anastomoses entre les artères du femur et celles de 
la jambe » 15. En usant du terme « voir », Haller sous-entend que la représentation 

14 Georges cuvier, Histoire des sciences naturelles : depuis leur origine jusqu’à nos 
jours..., t. 3, annoté et publié par Magdeleine de Saint-Agy, Paris, Fortin, Masson et Cie, 1841, 
p. 207.

15  Haller à Tissot, le 9 décembre 1777, Albrecht von Hallers Briefe an Auguste Tissot 
1754-1777, herausgegeben von Erich Hintzsche, Berne, Stuttgart, Vienne, Hans Huber, 1977, 
p. 177.



recenser et représenter La nature     73

qu’il donne des artères du fémur sont correctes et que le lecteur se doit d’enregistrer 
l’information, sans passer par une phase d’observation, nécessairement plus critique. 
Cet usage didactique de l’image médicale confirme que représenter la nature est 
désormais une étape indispensable de l’apprentissage des étudiants. Maître exigeant 
à Göttingen, Haller choisit avec soin un professeur de dessin et il innove en obligeant 
les étudiants à rédiger leur thèse à partir de dissections. Cette phase d’observation 
pratique doit s’accompagner de dessins personnels de l’étudiant. L’observation et la 
représentation graphique du corps deviennent des objets de sanction pour les étudiants 
de Haller qui acquièrent à l’occasion une grande renommée dans ce domaine.

La gravure peut aussi servir d’argument, voire de preuve dans une dispute entre 
savants. Ainsi, dans la recension qu’il fait des travaux de Jean-Baptiste Sénac sur 
le cœur, Haller critique les imprécisions de l’auteur en s’appuyant sur ses propres 
observations, corroborées par les gravures du chirurgien rouennais Le Cat : 

Il est difficile de donner un sens à ce que dit M. Senac au sujet des fossettes et du 
reseau, qu’on trouve à la place du trou ovale dans l’adulte. Ce reseau est si visible, 
et ces fossettes sont si constantes, que je ne saurois trouver ce qui peut l’avoir 
poussé à faire sa critique. M. Le Cat les a fort bien fait graver dans les Transactions 
Philosophiques […] 16.

Partisan des controverses dont il apprécie les bénéfices intellectuels, Haller utilise 
l’iconographie pour corriger les erreurs d’autres savants. La genèse d’une figure 
peut avoir pour dessein d’améliorer une planche erronée. De cette façon, Haller fait 
représenter la glacière du Mettenberg dans la vallée de Grindenwald pour corriger les 
images de Merian et de Johann Jakob Scheuchzer 17.

Si Haller se montre attentif à la portée heuristique des images ornant les imprimés 
scientifiques, il n’omet pas de réfléchir à des critères plus formels. Il développe 
notamment des caractères esthétiques pour la composition des gravures anatomiques 
qu’une planche du thorax humain, réalisée à partir d’un de ses dessins personnels, 
peut nous aider à définir. Le regard se porte tant sur le larynx et le thorax ouverts que 
sur le visage très expressif du corps disséqué. La gravure oscille entre les prémisses 
d’une image scientifique austère et la tentation d’une mise en scène artistique. On 
perçoit ici les hésitations épistémologiques du champ de savoir anatomique en train 
de se construire. Cependant, une fois les présupposés intellectuels définis, le savant 
et le graveur se heurtent bien souvent à de multiples contraintes freinant la réalisation 
des images.

 Organisation et contraintes matérielles pour la réalisation des gravures
À l’instar de nombreux auteurs, Haller déplore la difficulté de disposer d’un 

dessinateur talentueux. Le choix de recourir à un amateur ou à un professionnel a des 
répercussions sur la qualité du dessin. Le botaniste montpelliérain Antoine Gouan 
se plaint à Haller que les éditeurs zurichois de ses Illustrationes et observationes 

16  Albrecht von haLLer, « Jean-Baptiste Sénac, Traité sur la structure du cœur », 
Bibliothèque raisonnée des ouvrages des savans de l’Europe, 1749, t. 43, pp. 323-343 ; p. 329.

17  Albrecht von haLLer fils, « Catalogue raisonné des auteurs qui ont écrit sur l’Histoire 
naturelle de la Suisse », Acta Helvetica, Bâle, Im Hof, 1772, vol. 7, pp. 281-330 ; p. 306.
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Fig. 4. George Daniel Heumann, « Le thorax et ses vaisseaux », gravure sur cuivre, dans Albrecht von 
Haller, Icones anatomicae, 1743-1756. © coll. part.
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botanicæ aient choisi un botaniste amateur pour réaliser les planches, plutôt qu’un 
dessinateur qualifié 18. Conscient de ce problème, en recensant les travaux de Sénac 
sur le cœur, Haller rappelle que celui-ci a eu recours à un de ses amis, officier, pour 
dessiner les planches de son ouvrage 19.

Les exigences intellectuelles accrues des imprimés scientifiques font des 
dessinateurs et des graveurs des interlocuteurs indispensables des hommes de science. 
Leurs rapports font état d’une interdépendance complexe qui donne parfois un cours 
conflictuel à leur relation. Si l’auteur entend imposer ses exigences intellectuelles, il 
ne peut se soustraire aux problèmes techniques et dépend de l’interprétation matérielle 
que fait le graveur de son travail. Il n’est alors guère surprenant qu’à l’instar de 
nombreux savants de son époque, Haller multiplie les querelles avec les graveurs. 
Les échos de ces disputes et les causes de son fréquent mécontentement permettent 
de comprendre le statut dans lequel il tient ces professionnels de la représentation 
iconographique du savoir. Alors qu’il fait publier ses Disputationes, il se plaint à 
Tissot du traitement de ses planches : 

M. Joubert sait dessiner, mais il grave a gros traits et paroit graveur de vaisselle. Il 
ne connoit ni l’art de graver avec des points ni celui de tenir les parties adoucies 20.

En 1754, une grave querelle éclate entre le Bernois et Bousquet, l’éditeur des 
Disputationes : pour gagner du temps et publier l’ensemble des images en un semestre, 
le graveur Joubert a fait huiler les originaux, pensant que l’on ne s’en servirait plus à 
la réimpression. Si Tissot condamne le « massacre » des gravures originales 21, Haller 
s’avoue fort amer du sort réservé à ses dessins. 

Alors qu’ils dépendent de contingences techniques et de temps, les auteurs 
peuvent choisir de collaborer avec les éditeurs. Il arrive ainsi que Haller fournisse 
ses propres planches de dessins pour faciliter le travail d’impression. Il reproche 
d’ailleurs à son éditeur M. d’Arnay de ne pas les lui rendre alors qu’il les lui a prêtées 
gratuitement 22. En comparant les gravures qu’il envoie dans des périodiques ou qu’il 
insère dans ses ouvrages, il est aisé de constater qu’il fait dessiner des plantes d’après 
son herbier. C’est le cas de l’image de la Süssklee (hedysarum) des Alpes qu’il fait 
publier dans le Commercium litterarium Norimbergense (1736) et dont on retrouve 
l’original exact dans le tome xv de son herbier. Lors de la réédition de son Enumeratio 
en 1768, il commande une nouvelle gravure de cette plante, réalisée à nouveau à partir 
de l’exemplaire séché de son herbier 23.

18  Cette remarque est citée par Miriam nicoLi, Les savants et les livres. Autour d’Albrecht 
von Haller (1708-1777) et Samuel-Auguste Tissot (1728-1797), Genève, Slatkine, 2013, p. 207.

19  Albrecht von haLLer, « Jean-Baptiste Sénac, Traité sur la structure du cœur », art. cit., 
p. 342.

20  Lettre de Haller à Tissot, le 19 décembre 1754, Albrecht von Hallers Briefe an Auguste 
Tissot..., op. cit., p. 38.

21  Lettre de Tissot à Haller, le 18 décembre 1754, id., p. 37.
22  Lettre de Haller à Tissot, le 3 février 1764, op. cit., p. 179.
23  Luc Lienhard, « ‘La machine botanique’. Zur Entstehung von Hallers Flora », Hallers 

Netz..., op. cit., p. 398.
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Ceci met en évidence la complémentarité des réseaux, supports de la circulation 
des documents iconographiques. On prête des textes aux uns et des gravures aux 
autres, en fonction de ce qui intéresse chacun. Intermédiaire privilégié de Haller 
avec les éditeurs helvètes, Tissot est chargé de donner des figures à M. Hunter pour 
accompagner le tome vi de la grande physiologie de son ami. Par courrier, Haller 
avertit Tissot que les figures lui seront transmises par un intermédiaire : M. Chapuis 24.

Parmi les contraintes matérielles qui peuvent entraver l’ornementation des 
ouvrages, la question du coût des gravures s’avère particulièrement épineuse. Elle 
est le sujet de nombreuses discussions au sein de la République des Lettres, soit que 
les savants s’en entretiennent entre eux, soit que le prix des images suscite d’âpres 
négociations avec les professionnels du livre. C’est ainsi que Haller salue le mérite 
de son éditeur « M. B[ousque]t [qui] a veritablement fait de la depense pour orner le 
recueil des Theses, et le memoire sur les parties irritables » 25.

À l’inverse, la réédition de certains textes implique parfois l’omission de 
l’iconographie. Des gravures sont supprimées dans la traduction française du Methodus 
studii medici (1751), manuel de physiologie destiné aux étudiants. Cet allègement du 
livre permet d’en diminuer le coût et d’en faciliter les ventes. Mais pour Haller, il va 
de soi que cette édition appauvrie dénature le sens de son travail qu’il voulait précis 
et exhaustif. Dans une recension de l’ouvrage, il se plaint de cette lacune, mécontent 
que le traducteur français n’ait pas compris la signification de l’iconographie du corps 
humain. Ceci confirme que, pour l’Helvète, l’apprentissage se double de la capacité 
à voir et à observer la nature, ici le corps humain, en détail. Le « donner à voir » est 
constitutif de l’enseignement médical tel qu’il s’affirme dans les préceptes de Haller 
et se manifeste dans sa pratique de professeur d’anatomie et de chirurgie.

De plus, la représentation iconographique de la nature pallie nombre d’obstacles 
matériels qui empêchent un savant de contempler un objet d’étude par lui-même. 
Lorsqu’il réside à Berne, Haller déplore régulièrement d’être éloigné des grands pôles 
de savoirs européens. Comme nombre de savants de province, il n’a guère le loisir 
de se rendre dans les jardins botaniques, les observatoires et les cabinets de curiosités 
dont il suit pourtant les acquisitions dans les recensions de périodiques. Toutefois, les 
membres de son réseau épistolaire permettent à Haller de développer des liens avec 
les instances du savoir parisien comme le Jardin du Roi. Cette vocation pragmatique 
est constitutive de son réseau relationnel. 

Jakob Christoph Ramspeck, ancien élève de Haller, est l’un de ses correspondants 
dont les lettres révèlent les noms des personnalités parisiennes avec lesquelles son 
maître entretient des relations. Séjournant à Paris, Ramspeck assure à son professeur 
que Bernard de Jussieu va prendre soin de lui envoyer des plantes du Jardin du Roi, et 
spécialement les orchidées qu’il désire posséder : 

M. de Jussieu est celui que je frequente le plus […]. Je lui ai parlé de vos orchides qui 
vous manquat, et il est plus en etat de vous être utile sur cet article que les botanistes 
anglois […]. Il m’a promis de m’eclaircir sur l’orchis myodes lutea aussi bien que 

24  Lettre de Haller à Tissot, le 25 septembre 1764, Albrecht von Hallers Briefe an Auguste 
Tissot..., op. cit., p. 194.

25  Haller à Tissot, le 19 décembre 1754, id., p. 38.
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l’antropophonamas [antropophora ?] et de me comuniquer même de la derniere un 
Icon qu’il a fait dessiner autrefois en Portugal où elle croit 26.

La remarque est très claire : l’iconographie joue un rôle déterminant dans la 
diffusion des savoirs botaniques puisqu’elle supplée aux difficultés de posséder 
des exemplaires de plantes exogènes. Ainsi, Jussieu qui a pu étudier une orchidée 
portugaise par le biais d’une gravure, assure la diffusion de cette espèce en en 
transmettant la représentation à son collègue Haller.

	 Tirer	les	leçons	de	la	nature	:	lectures	croisées	de	ses	représentations
 La réception du travail de Haller

L’ampleur du travail de Haller et son immense réputation au sein de la République 
des Lettres justifient que l’on s’attarde sur la réception de son œuvre par ses 
contemporains. Nombreux sont en effet les savants de la fin du xviiie siècle qui livrent 
jugements et remarques sur l’image de la nature transmise dans ses travaux. 

En premier lieu, on reconnaît fréquemment la qualité des gravures qui est une 
des marques de fabrique du travail de Haller. Ainsi, Georges Cuvier dans son Histoire 
des sciences naturelles s’attarde-t-il sur l’iconographie dont l’homme de science orne 
ses publications. À propos des Icones, Cuvier détaille longuement la finesse des traits 
et la beauté des images. Par une rhétorique du progrès, il estime que Haller serait le 
premier à avoir vraiment fait dessiner correctement les ouvrages anatomiques 27, la 
planche des fibres sur le diaphragme du premier cahier des Icones est même depuis 
reprise par tous les auteurs 28. Élogieux, Cuvier juge par ailleurs les gravures de fleurs 
parfaites 29.

S’ils louent la beauté formelle des gravures, les contemporains et proches 
successeurs de Haller semblent aussi comprendre et employer à propos la portée de sa 
méthodologie. Sa description ordonnée et classée de la nature semble fort opportune 
et facile à utiliser. À ce titre, son œuvre apparaît comme un maillon essentiel de la 
transmission des savoirs, même si des nuances ternissent l’approbation générale. 
Dans l’éloge posthume qu’il consacre à Haller à l’Académie des Sciences de Paris, 
Condorcet critique le présupposé religieux, nié par le savant bernois, qui déprécie son 
appréhension de la nature. Certes, Haller affirme séparer son travail savant de toute 
référence théologique, mais ses textes tendent implicitement à montrer la perfection 
de la nature, fruit de la volonté divine. Sentant qu’il lui faut délaisser toute justification 
théologique pour faire œuvre de science rigoureuse, Haller s’en défend mais cette 
idée lui vaut l’inimitié et la suspicion d’une partie des esprits éclairés français qui ne 
souscrivent pas à ses propos.

Les courriers adressés à ses amis les plus proches font d’ailleurs état de l’imbrication 
des enjeux savants et métaphysiques qui oriente sa représentation de la nature. Certes, 
Haller contribue à l’esthétisation du paysage montagnard, notamment alpin, tant par 

26  Lettre de Ramspeck à Haller, le 22 décembre 1756, Burgerbibliothek de Berne, Nachlass 
A. von Haller, 105. 49.

27  Georges cuvier, Histoire des sciences naturelles…, op. cit., 1841, t. 3, pp. 210-212.
28  Id., p. 223.
29  Id., p. 217.
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ses descriptions poétiques que par l’inventaire méthodique de son Enumeratio. À 
l’éloge littéraire de la nature alpine, vient se superposer la démonstration scientifique 
de sa richesse et de sa diversité. En rendant la nature intelligible, le savant est censé 
établir un lien entre les facultés des hommes et leur Créateur, ses écrits doivent donner 
à voir le projet de Dieu.

	 Haller,	censeur	d’ouvrages	scientifiques
Infatigable lecteur, Haller se fait aussi le censeur du travail de ses contemporains. 

Il livre les jugements qu’il porte sur leur œuvre conjointement dans sa correspondance 
et dans des comptes rendus publiés dans divers périodiques. La question du public et 
des lecteurs est ici primordiale puisque Haller développe une conception hiérarchisée 
des savants les plus à mêmes d’apprécier et de comprendre les beautés de la nature. 
Il octroie à ses amis helvètes, notamment Charles Bonnet, Samuel Tissot et Horace-
Bénédict de Saussure, une place privilégiée parmi les auteurs capables de sentir et de 
transmettre les subtilités de la nature.

Haller juge les représentations de la nature de ses contemporains à l’aune de critères 
intellectuels très précis. Il est pour lui essentiel d’avoir beaucoup lu et d’observer la 
nature avec des connaissances antérieures. La découverte et la représentation de la 
nature s’inscrivent dans une chaîne des auteurs et des savoirs : 

Quand on a lu, & qu’on a lu avec attention, on se trouve en païs de connaissance ; 
lorsqu’on dissèque un corps, on sait ce qu’il faut voir […] ; on regarde avec des yeux 
d’intérêt les grandeurs, les situations, & les figures. Soit que l’on veuille vérifier les 
découvertes des bons auteurs, soit qu’on veuille corriger des descriptions défectueuses, 
on s’attache au travail avec émulation, & avec un plaisir inconnu aux anatomistes non 
lettrés. D’ailleurs, on a ses vues, & des projets qui encouragent ; le corps humain 
n’est pas un païs barbare, où rien ne nous appartient, c’est sa patrie, qu’on apprend 
à connaitre, & l’on veut y faire des acquisitions. On a devant les yeux les usages des 
parties, on sait qu’il faut les chercher au fond de la nature, & que le travail le plus fin 
ne suffit encore qu’à peine pour y pénétrer 30.

Mais il va de soi, pour Haller, que la connaissance livresque et la reproduction 
de figures déjà publiées ne suffisent pas à diffuser une image juste et rigoureuse 
de la nature. Haller rappelle combien il est fondamental de croiser les apports 
iconographiques des Anciens avec une observation personnelle des objets étudiés. 
Admirateur du travail de Johann Georg Gmelin, auteur d’une exploration en Sibérie, 
Haller a pu observer avec étonnement en Allemagne des plantes fraîches ramenées 
de ces contrées lointaines et parfaitement conservées. Dans la recension du Voyage 
en Sibérie qu’il rédige pour la Bibliothèque raisonnée, Haller rapporte que les figures 
de Gmelin ont été peintes sur place par les dessinateurs qui l’accompagnaient 31. Il 
est peut-être possible d’en conclure que les habitants d’un pays sont les plus à même 

30  Albrecht von haLLer, « René-Jacques Croissant De Garengeot, Splanchnologie, ou 
l’anatomie des viscères... », Bibliothèque raisonnée, 1743, t. 31, partie 2, pp. 269-293 ; pp. 272-
273.

31  Albrecht von haLLer, « Johann Georg Gmelin, Flora Sibirica sive historia plantarum 
Sibiriæ. t. I. (Petropoli, ex typographia Academiæ Scientiarum, 1747) », Bibliothèque raisonnée, 
1747, t. 39, partie 2, pp. 304-313 ; p. 312.
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de comprendre la nature qui les entoure et les seuls légitimes pour en transmettre la 
connaissance et la représentation. On retrouve chez Haller différents commentaires 
sur la légitimité des indigènes d’une contrée à rendre compte de la nature qui les 
entoure. Selon lui, les Suisses seraient les meilleurs ambassadeurs de la connaissance 
des Alpes puisqu’ils les observent directement, tandis qu’il reproche à Buffon de n’en 
posséder qu’une connaissance livresque et erronée.

Par ailleurs, il est possible de lire ses recensions d’ouvrages, comme autant de 
miroirs de l’idée qu’il se fait d’une peinture de la nature réussie. Lorsqu’il déprécie le 
travail iconographique d’autres auteurs, Haller s’appuie toujours sur un argumentaire 
précis. Le compte rendu du travail consacré à la splanchnologie publié par le chirurgien 
Gareangeot est à ce titre riche d’enseignements. Les figures, dont l’auteur est si fier 32, 
ne plaisent guère au Bernois qui en note les nombreux défauts : 

Il n’y a jamais eu de conduit d’Highmor dans le testicule de l’homme. M. Garengeot, 
qui répète tant de fois, qu’il ne voit que par lui-même, n’a pourtant vu ce conduit que 
dans les livres, & et dans de mauvais livres, car il y a cinquante ans qu’il est banni de 
tous les bons Auteurs 33.

Haller ajoute plus loin : 
M. Garengeot parait très satisfait de la figure du diaphragme, p. 83, & il condamne 
toutes les figures qu’on en a données, avec une liberté qui nous enhardit à dire, que la 
sienne est très imparfaite en tout sens, qu’elle n’exprime rien de la belle structure de 
ce muscle, que le tendon y est très mal marqué, & que les petites appendices latérales 
y manquent, quoique dessinées chez Cowper, chez Heister, & chez d’autres auteurs 
plus modernes. On en a surement des planches auxquelles M. Garengeot ne voudrait 
pas qu’on comparât la sienne 34.

Il va de soi qu’en anatomie et en botanique, le respect des proportions est un 
élément décisif pour la qualité et la rigueur du travail. Une maladresse graphique, un 
trait trop épais peut déformer la réalité et déprécier la qualité de la gravure. Aucune 
simplification n’est tolérée pour rendre compte fidèlement de la complexité du corps 
humain. Haller écrit à cet effet que chez Garengeot : 

La callosité qu’on appelle tendon du cœur, est exprimée avec trop de force, & avec des 
espèces de branches à la 12 & à la 13. planche. Les nerfs du cœur sont fort défectueux, 
sans avoir d’origine ; & en trop petit nombre pour donner une idée 35.

L’œuvre de Haller témoigne de son projet de rendre compte de la complexité de la 
nature. Sa curiosité embrasse tous les champs de la nature avec une prédilection pour 
la découverte du corps humain et pour la botanique. Pour ce faire, il use de vecteurs 
hétérogènes qu’il combine dans ses notes de recherches préliminaires, ses lettres et 
dans ses écrits publiés. Les mots sont les premiers supports de sa peinture de la nature 
dont il fait une description la plus précise possible. La représentation de la nature dans 

32  Albrecht von haLLer, « René-Jacques Croissant De Garengeot, Splanchnologie, ou 
l`anatomie des viscères... », op. cit., pp. 269-293.

33  Id., p. 280.
34  Id., p. 281.
35  Albrecht von haLLer, « Jean-Baptiste Sénac, Traité de la structure du cœur, de son 

action, et de ses maladies », op. cit., p. 342.
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l’œuvre de Haller est exhaustive, ordonnée et historicisée, car son récit s’inscrit dans 
une chaîne d’auteurs, mais l’observation et l’expérimentation répétée garantissent un 
savoir renouvelé.

Fidèle aux exigences scientifiques et éditoriales du siècle, Haller complète ses 
descriptions textuelles par des planches. En ce sens, la représentation de la nature se 
distingue des critères esthétiques propres aux Beaux-Arts dont la finalité est le plaisir 
visuel. Le Bernois privilégie au contraire une finalité épistémologique : les planches 
d’un imprimé scientifique doivent compléter une description textuelle exhaustive et 
elles sont conçues comme un support d’étude et d’observation. Second moyen de 
transmission des savoirs ayant trait à la nature, le savant salue la portée instructive 
de l’iconographie. En s’affranchissant de la discussion sur le goût qui prime à son 
époque, Haller n’entend pas satisfaire le récepteur de l’image, mais il rappelle au 
contraire la prééminence de l’auteur qui doit seul décider des critères d’élaboration 
des images accompagnant son texte. Ce point est d’ailleurs très caractéristique de sa 
pratique ainsi que de l’idée qu’il se fait de l’homme de science et de l’illustration de 
l’imprimé scientifique dont les particularités s’affirment 36.

36 En cela, Haller se distingue de nombreux auteurs qui partant de l’idée du goût déplacent 
la perspective de la production vers la réception de l’œuvre.



L’histoire naturelle dans les marges :  
écrire dans et à partir des livres

Le cas de Jean Hermann

Dorothée rusque

L’histoire naturelle est, au début du xviiie siècle, d’abord une science du cabinet. 
Pour le professeur et naturaliste strasbourgeois Jean Hermann 1, l’observation ne peut 
se concevoir sans l’outillage des collections. Si les spécimens issus des trois règnes 
de la nature priment dans l’espace de son propre cabinet créé en 1762, le dialogue 
opéré avec les douze mille livres de sa bibliothèque 2 s’avère, lui aussi, indispensable 
au processus d’identification, de comparaison et aux démonstrations pédagogiques. 
L’inventaire encore inachevé de cette collection d’ouvrages 3 révèle qu’il se livre avec 
application à une pratique d’écriture partagée par de nombreux lecteurs de l’époque 
moderne, l’annotation. Sur l’échantillon de 354 ouvrages étudiés et identifiés grâce 
à ses ex libris 4, 276 portent des traces de ses écrits. Le savant en souligne lui-même 
le caractère quasi systématique tout en distinguant deux formes de notes qui ont des 

1 Jean Hermann (1738-1800) donne des cours privés d’histoire naturelle à partir de son 
cabinet dès 1764 avant d’obtenir en 1784 la chaire de de chimie, matière médicale et botanique 
à l’université de Strasbourg à laquelle est associée la fonction de directeur du jardin botanique. 
Sous la Révolution, il est à la fois professeur à l’École de Santé et à l’École centrale du Bas-
Rhin. 

2 bnus, Ms 0933-0934, catalogue de la bibliothèque Hermann-Hammer.
3 Le travail d’identification en cours mené par la bibliothèque Blaise Pascal de l’université 

de Strasbourg a mis à jour environ deux mille ouvrages de son fonds. Une base de données 
relative à la bibliothèque Hermann a été créée mais elle ne prétend pas reconstituer le catalogue 
de sa bibliothèque. Rassemblant uniquement les livres publiés par les membres de ses 
réseaux savants (correspondants, auditeurs, visiteurs du cabinet), elle a permis d’identifier cet 
échantillon de 354 ouvrages. 

4 Les deux ex libris utilisés sont : « cc » et « Bibliotheca Hermanniana Argentorati ».
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Fig. 5. Pierre Joseph amoreux, Recherches sur la vie et les ouvrages de Pierre Richer de 
Belleval, Avignon, Jean-Albert Joly, 1786, ex libris de Jean Hermann inscrit dans ses livres.  
© bbps, H 100.396

Fig. 6. Carl von linné, Systema naturæ..., Vienne, Trattner, 1767-1770, t. 1, p. 132.  © bnus Manuscrits, 
Ms 3423. Le bricolage savant opéré par la juxtaposition d’annotations inscrites sur différents supports 
(marges, page interfoliée, languettes de papier et feuille volante). 
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fonctions et une topographie spécifiques 5. Les premières, placées dans les pages 
vierges au début du livre, sont présentes dans l’ensemble de l’échantillon. Parfois 
limitées à un ex dono, elles renvoient généralement au texte dans son entier pour en 
proposer une évaluation associée à des références bibliographiques complémentaires 
en lien avec le sujet traité. Les secondes, intégrées au corps du texte, ne concernent 
qu’un quart des livres examinés mais sont les plus abondantes et les plus intéressantes 
en raison de la mise en communication qu’elles suscitent avec des passages distincts 
du texte imprimé. Près de trente-quatre volumes présentent un système d’annotation 
original qui prend la forme d’un « bricolage savant » par la juxtaposition de notes sur 
des pages interfoliées et sur des feuilles semi-mobiles ou mobiles intercalées dans le 
livre. 

Le « bricolage » élaboré est difficile à appréhender et introduit une dilatation de la 
définition d’annotation et de marginalia. L’annotation recouvre l’ensemble des traces 
manuscrites accueillies par un livre et qui n’appartiennent pas au discours originel 
de ce dernier. Gérard Genette les rapporte à un segment du texte premier par rapport 
auquel elles sont disposées soit en regard soit en référence 6. Jacques Derrida fait 
du livre annoté un objet géographique marqué par « une spatialisation qui crée des 
relations hiérarchiques » 7 entre le texte principal représentatif de l’autorité et le texte 
secondaire qui lui est subordonné. Leurs relations sont matérialisées dans l’espace 
par la place périphérique des notes reléguées dans les marges. Or, bien des notes 
de Jean Hermann ne satisfont pas strictement à ces critères. Les écrits placés dans 
les espaces liminaires font de l’ensemble du texte l’objet de leur étude et une large 
partie des marginalia se trouve dans leur prolongement, ou plutôt dans des espaces 
gagnés sur les marges. La mise en relation constante des notes avec le texte principal 
et l’opération productive de mise en page autorise à considérer l’ensemble de ces 
écrits comme des annotations à part entière. Si des traces aussi minces représentent un 
défi en raison de leur caractère fragmentaire et inachevé, les études sur les pratiques 
de lecture et de réception des textes 8 ont amorcé un travail de décentrement qui a 
bénéficié aux périphéries textuelles 9. Observatoire privilégié des « emboîtements 
successifs et des jeux de lecture » 10 à l’œuvre dans la bibliothèque ainsi que de 
l’articulation entre lecture et écriture, l’annotation ne peut être interprétée qu’au 
regard de la culture dans laquelle Jean Hermann s’inscrit. L’accumulation de notes 
de lecture dans les marges témoigne notamment de la réappropriation, au xviiie siècle, 
de la tradition humaniste de l’extrait, une opération technique qui a fait l’objet d’une 

5 bnus, Ms 0933-934, note de Hermann sur ses livres annotés (folio 459).
6 Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1987, p. 293.
7 Jacques derrida, « Ceci n’est pas une note infrapaginale orale », dans Jacques 

durrenmatt et Andreas pFersmann, L’espace de la note, Rennes, pur, 2004, p. 8.
8 Roger Chartier, Lectures et lecteurs dans la France d’Ancien Régime, Paris, Seuil, 1987.
9 Heather J. Jackson, Marginalia : Readers Writing in Books, Yale University Press, 

Format Kindle, 2002.
10 Reine burki, « De Mauss à Lévi-Strauss. Les bibliothèques de chercheurs et la 

construction des savoirs », Bulletin des bibliothèques de France, vol. 3, 2013, p. 1. La citation 
est empruntée à Jean-François Bert qui a étudié la bibliothèque de Marcel Mauss dans l’ouvrage 
L’atelier de Marcel Mauss. Un anthropologue paradoxal, Paris, cnrs Éd., 2012.
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rationalisation nouvelle et d’un encadrement institutionnel à la Renaissance 11. À 
l’âge de l’imprimé, la circulation du savoir scientifique repose encore largement sur 
le support manuscrit dont l’importance est davantage reconnue par les historiens 12. 
À côté de la correspondance et des recueils de notes, les marginalia sont une clé de 
lecture pertinente dans la compréhension plus large de l’écriture des sciences et de la 
construction du savoir. Résultant d’une activité compilatoire qui « travaille à écrire le 
savoir » 13, elles se placent en amont de la fabrique de nouveaux textes. Elles éclairent 
les étapes du travail d’écriture, en orientent les techniques, et peuvent même finir par 
former une œuvre à part entière.

Les annotations sont des objets écrits à interroger pour eux-mêmes, qui mettent en 
lumière une forme de travail sur et avec les textes. Leur étude amène à croiser plusieurs 
champs historiographiques relevant des pratiques de lecture, de la culture matérielle et 
graphique, des écrits et des pratiques de constitution du savoir mises en avant par les 
historiens des sciences. Écrire sur les livres est d’abord un geste de mise en page et 
de mise en marge à l’origine d’un « bricolage savant » dont la composante matérielle 
fait sens. Sources majeures de la réception des textes, la mise en communication des 
notes avec le texte principal contribue à construire et à discuter les figures d’autorité 
savantes. Elles sont également convoquées à travers la tradition érudite de l’extrait qui 
transforme une partie des livres de Jean Hermann en bibliothèques manuscrites d’un 
genre nouveau mises au service du travail d’écriture. La compilation des observations 
du naturaliste dans les marges en fait enfin les dépositaires privilégiés des traces du 
travail savant et des espaces de dialogue entre savoirs et pratiques. À mi-chemin entre 
le manuscrit composite et la création littéraire, certains livres annotés redéfinissent 
l’écriture comme une pratique de recomposition des notes avec le texte imprimé.

	 Mise	en	marge	et	mise	en	page	:	un	«	bricolage	savant	»
La dimension matérielle de l’inscription portée dans les livres est tout aussi 

significative que le contenu de l’énoncé en lui-même. Elle contribue à la « radiographie 
de l’invisible » 14 par le décodage du geste graphique de l’annotation et du maniement 
des livres par le savant. Le choix de faire interfolier une quinzaine d’ouvrages pour 
s’affranchir des contraintes de la marge, éclaire ainsi un usage intensif d’une partie 
des volumes de la bibliothèque. Considérés comme des livres de référence, ils sont en 
relation directe avec les domaines de savoir enseignés et avec le travail du naturaliste, 

11 Jean-Marc chateLain, « Humanisme et culture de la note », dans Le Livre annoté, Revue 
de la Bibliothèque nationale de France, vol. 2, juin 1999, pp. 26-37 ; Ann bLair, « Annotating 
and indexing Natural Philosophy », dans Marina Frasca-spada et Nicholas Jardine (éd.), 
Books and Science in History, Cambridge, Cambridge University Press, 2000, pp. 69-89.

12 Roger chartier, « Lire pour écrire. Écrire pour lire », dans Roger chartier et Alfred 
messerLi (dir.), Lesen und Schreiben in Europa, 1500-1900, Bâle, Schwabe aG. Verlag, 2001, 
p. 13.

13 Rafael mandressi, « Gestes et formes de l’écriture savante », dans Christian Jacob 
(dir.), Les lieux de savoir 2. Les mains de l’intellect, Paris, Albin Michel, 2011.

14 Christian Jacob, « Périples de lecteurs. Notes sur Athénée », dans Jean-Marc chateLain 
(dir.), Le Livre annoté, Revue de la Bibliothèque nationale de France, vol. 2, juin 1999, p. 19.
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à l’image des deux éditions du Systema naturæ 15 de Linné (1760 et 1770). Saturés 
de notes qui témoignent d’une lecture assidue, Hermann les a conçus comme des 
outils de travail uniques et adaptés à ses besoins. Même le paratexte fait l’objet d’un 
mode personnel d’appropriation du livre. L’annotateur n’hésite pas à corriger les 
index incomplets et à les retoucher en fonction des additions ou des changements de 
nomenclature effectués dans le corps du texte. L’index gallicus de l’Historia plantarum 
alsaticarum de Mappus 16 se voit ainsi modifié pour intégrer les noms des plantes en 
dialecte local du Ban-de-la-Roche ajoutés au fil des pages. Le cheminement du lecteur 
dans les ouvrages est également matérialisé par les dispositifs typographiques simples, 
tels que des croix, des astérisques. Le balisage du texte effectué par Hermann repose 
largement sur le soulignement qui met en valeur les éléments utiles à la description des 
spécimens, à savoir leur nom, leurs caractères anatomiques et leur physiologie. Dans 
le cas des livres interfoliés, l’agencement de la page vise à mettre plus facilement en 
communication les termes soulignés dans le texte imprimé avec les notes manuscrites 
en les plaçant à la même hauteur. 

L’unité matérielle de la page peut d’ailleurs subir une recomposition complète 
lorsqu’elle juxtapose toute la gamme des annotations utilisées par le naturaliste : 
notes marginales, languettes de papier collées semi-mobiles, intercalation de 
feuilles mobiles et pages interfoliées 17. Le « bricolage savant » opéré rend visible 
le braconnage 18. L’accumulation des différentes strates peut nuire à la lisibilité du 
texte sous-jacent et rompre la linéarité de la lecture. Lorsqu’elles sont disséminées 
à l’échelle du livre entier, elles en font un objet hybride qui se rapproche davantage 
du manuscrit composite. La page 132 de la deuxième édition du Systema naturæ de 
Linné relative aux oiseaux du genre Strix est un modèle en la matière 19. Le montage 
opéré par des gestes de collage ou d’intercalation 20 constitue une pratique d’écriture 
à part entière dont Hermann fait un large usage dans ses livres interfoliés. Chaque 
note, placée sur support différent, participe à la définition du genre, selon une visée 
encyclopédique. Les marges accueillent des références bibliographiques et des 
extraits, les languettes de papier collées rendent compte des observations de Hermann 
sur deux spécimens particuliers, tandis que le tableau inscrit sur une feuille à part 
synthétise les caractères principaux des spécimens rattachés à ce genre. Les fragments 
d’écriture, une fois soumis à un travail de comparaison et de recoupement de données, 

15 bnus, Ms 3413-3417, Carl von Linné, Systema naturæ [...], Halæ Magd., typ. J. J. Curt., 
1760, 5 vol. ; bnus, Ms 3423-3427 ; Carl von Linné, Systema naturæ [...], Vienne, Trattner, 
1767-1770, 5 vol. Hermann a enseigné l’histoire naturelle pendant trente ans à partir de ces 
ouvrages.

16 bnus, Ms 3453, Marc mappus, Historia plantarum alsaticarum […], Strasbourg, 
Dulsecker, 1742. L’index est établi dans trois langues : en latin, en allemand et en français.

17 À l’exception d’un ouvrage, la taille des pages interfoliées est adaptée à celle du volume 
annoté.

18 Michel de certeau, « Lire, un braconnage », L’invention du quotidien i. Arts de faire, 
Paris, Gallimard, Folio Essais, 1990, pp. 239-255. 

19 bnus, Ms 3423, Carl von Linné, op. cit., p. 132. 
20 Claire bustarret, « Couper, coller dans les manuscrits de travail du xviiie siècle au 

xxe siècle », dans Christian Jacob (dir.), op. cit., pp. 353-377.
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Fig. 7. Carl von linné, Systema naturae, Halæ Magd., J. J. Curt., 1760, t. 1, p. 39 : marginalia et page 
interfoliée annotées par Jean Hermann. © bnus, Manuscrits, Ms 3413

Fig. 8. Marc mappus, Historia plantarum alsaticarum, Strasbourg, 1742.  © bnus, Manuscrits, Ms 3453
Index complété par Jean Hermann qui s’est réapproprié le livre pour en faire son propre outil de travail
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gagnent en intelligibilité. Le « bricolage » donne à voir un savoir construit sur le 
mode de la juxtaposition. Le feuilletage obtenu replace même le travail du naturaliste 
dans sa dimension chronologique. Les variations de couleur d’encre utilisées, les 
ajouts de feuilles par manque de place, l’inscription des dates des observations sont 
autant d’indices permettant de retracer les différentes phases de son travail. Les notes 
rassemblées alimentent un savoir cumulatif qui remet en cause la fixité d’un texte 
imprimé toujours perfectible. 

Le livre semble en effet associé à un territoire ouvert dont les limites sont 
continuellement repoussées par les marginalia. La mise en marge n’est pas seulement 
métaphorique, elle relève d’une expérience de l’espace 21. Cet espace extérieur qui 
borde le texte se définit en premier lieu par rapport à un centre, le texte imprimé. La 
mise en communication entre le texte principal, le « dedans » et les notes marginales, 
le « dehors », place de fait les secondes dans une relation hiérarchique avec le premier 
qui fait figure d’autorité légitime du savoir. Mais le « bricolage savant » élaboré par 
Jean Hermann dans ses livres les plus annotés offre une nouvelle géographie des 
marges qui rompt avec le modèle traditionnel. Le collage et l’intercalation de feuilles 
dans le livre lui permettent de se réapproprier un espace d’expression personnelle et de 
travail. Les contraintes liées aux marges sont même dépassées en offrant l’opportunité 
d’écrire dans une police plus grande et plus lisible. Les pages interfoliées et le recours 
systématique à l’encre noire, plus rarement à la couleur rouge et au crayon à papier 
sont le signe d’un marquage du territoire par Hermann qui donne un caractère pérenne 
à ces espaces gagnés sur les marges. L’espace de la page, agencé en fonction de ses 
propres pratiques d’écriture, donne à l’annotateur la possibilité de s’émanciper du 
texte premier. L’autorité de l’annotateur face à l’auteur se voit renforcée par les pages 
de notes interfoliées placées dans le même espace visuel et au même niveau que le 
texte principal. Elles facilitent un dialogue qui se fait le plus souvent dans la même 
langue que celle de l’auteur, la plus représentée étant le latin, suivi de l’allemand et 
du français. La marge n’est donc plus seulement un espace frontière et secondaire 
mais plutôt un prolongement du texte central qui peut même être altéré, localement 
ou globalement, par la densité des notes. La mise en page manifeste le « pouvoir du 
lecteur sur l’écrit d’un autre » 22. Ce pouvoir est amplifié lorsque l’annotateur se fait 
censeur de l’autorité savante et émerge comme un nouvel acteur dans le processus 
d’écriture des sciences. 

21 Gérard miLhe putinGon, « La note marginale au xvie siècle : une expérience de 
l’espace », dans Jean-Claude arnouLd (dir.), Notes : études sur l’annotation en littérature, 
Mont-Saint-Aignan, Publications des universités de Rouen et du Havre, 2008, pp. 45-63 ; 
Jacques derrida, « Ceci n’est pas une note infrapaginale orale », dans Jacques durrenmatt 
et Andreas pFersmann, op. cit., pp. 7-18 ; Christine noiLLe-cLauzade, « Rhétoriques de la 
marge », dans Philippe Forest et Michelle szkiLnik (dir.), Théorie des marges littéraires, 
Nantes, Éditions Cécile Defaut, 2005, pp. 39-59.

22 Christian Jacob, « Périples de lecteurs. Notes sur Athénée », dans Jean-Marc chateLain 
(dir.), op. cit., p. 19.
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 Construire	et	discuter	les	figures	d’autorité	savantes	par	l’annotation
Écrire sur les livres n’est pas qu’un geste graphique, Jean Hermann est le 

récepteur du travail d’autres naturalistes dont il rend compte dans le livre même. Les 
espaces liminaires du livre, à savoir la page de garde et le contreplat intérieur, sont 
plus spécifiquement dédiés à cet exercice. L’évaluation porte à la fois sur la valeur 
scientifique et marchande du livre. Le collectionneur et le bibliophile se montrent 
attentifs à la rareté, à l’état, à l’édition du volume ou encore à la qualité du papier qui 
en déterminent le prix de vente. Mais la figure du lecteur savant finit généralement 
par prendre le dessus dans cet espace d’affirmation de soi introduit par des marques 
d’appropriation comme l’ex-libris ou la mention des modalités d’acquisition de 
l’ouvrage. Les notes y font le plus souvent référence au texte de l’ouvrage dans 
son entier. Elles capitalisent des informations utiles au travail du naturaliste et se 
substituent à une relecture de l’ouvrage. L’adjonction de références bibliographiques 
y est récurrente pour satisfaire une organisation érudite du savoir en fonction de la 
thématique abordée. Hermann collecte et convoque d’autres autorités qui viennent 
aider la lecture ou la remettre en perspective pour s’en faire une idée juste. Dans son 
livre de Pallas relatif à la formation des montagnes 23, il signale ainsi que l’hypothèse 
proposée est à soumettre aux objections de Delaméthérie dans sa Théorie de la Terre. 
Le travail de Faujas de Saint-Fond sur les volcans du Vivarais et de Velay 24 est quant 
à lui étayé par la mention de la description du Puy-de-Dôme par Le Monnier, des 
volcans de l’abbaye de Fulde par Vogt et par le récit de voyage de Le Grand sur 
l’Auvergne. Ces préfaces érudites servent d’aide-mémoire et d’outils de repérage des 
livres mobilisables pour le travail de recherche. De plus, le dialogue instauré entre 
plusieurs autorités permet de valider une description ou une théorie. 

Les pages placées en tête du livre construisent un espace de liberté où s’exprime 
l’esprit critique d’Hermann vis-à-vis de l’auteur. Ses notes sont des sources précieuses 
pour reconstituer les critères et les modalités de la construction de l’autorité savante. 
Le style, une écriture rigoureuse et claire, les choix typographiques, ou des planches 
bien réalisées comptent autant que le contenu scientifique du livre. Dans sa Flore 
française 25, l’annotateur reproche à Lamarck le manque de clarté de ses tables 
synoptiques et rapporte même qu’on lui « a affirmé que c’est l’abbé Haouy qui a écrit 
ce livre, M. de Buffon ayant donné ce conseil au chevalier de Lamarck qui ne sait pas 
écrire ». L’objectivité des commentaires de Hermann n’est pas toujours irréprochable 
à l’égard de ses contradicteurs tels que Lamarck ou Buffon. L’évaluation de la 
légitimité du travail tend néanmoins à s’appuyer sur une argumentation étoffée et 
des critères scientifiques précis qui sont propres à la communauté naturaliste. Outre 
des connaissances solides sur le sujet, un ouvrage pertinent se doit de proposer de 

23 bbps, Peter Simon paLLas, Observations sur la formation des montagnes et les 
changemens arrivés au globe […], Saint-Pétersbourg, Imprimerie de l’académie impériale des 
Sciences, 1777 [H 135.197].

24 bbps, Barthélémy FauJas de saint-Fond, Recherches sur les volcans éteints du Vivarais 
et du Velay, Grenoble et Paris, Joseph Cuchet, 1778 [H 937].

25 bnus, Ms 3407-3409, Chevalier de Lamarck, Flore française […], Paris, Impr. royale, 
1778, 3 vol.
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nouvelles observations et des descriptions complètes réalisées par l’auteur lui-même. 
Le manque d’innovation semble rédhibitoire pour l’annotateur qui loue par exemple 
Amoreux pour ses « connaissances solides », « ses observations nouvelles et qui lui 
sont propres » 26 tout en émettant des doutes sur la classification retenue pour les 
insectes venimeux. Les méthodes de classification font d’ailleurs l’objet de nombreux 
débats et interrogations, centrés sur la validité des critères anatomiques retenus pour 
distribuer les espèces et sur le caractère naturel de la méthode. À propos de l’ouvrage 
entomologique de Fabricius, Hermann s’oppose vivement à la recension faite par le 
Magasin encyclopédique qui approuve sa classification des insectes à partir des seuls 
organes de la mastication en la qualifiant de naturelle 27. La réception des ouvrages 
dans les périodiques, dont la lecture est au cœur de l’activité et des échanges savants 28, 
est un autre outil de mesure de la légitimité scientifique de l’ouvrage examiné. 
Hermann partage son jugement et le construit à partir des recensions parues dans les 
périodiques dont il tire des extraits plus ou moins longs ou dont il cite la référence. 
Le Journal des Savants, le Magasin encyclopédique et les Göttingische Anzeigen von 
gelehrten Sachen 29 sont les plus souvent cités. Tourné vers l’espace germanophone, 
Hermann y trouve ses principales sources d’information. Il a lui-même contribué à 
cette publication périodique de l’académie de Göttingen par la recension d’un ouvrage 
de De Dietrich 30. L’appareil critique développé dans les premières pages des livres 
annotés participe donc activement au renforcement ou à la mise en cause de l’autorité 
savante de l’auteur. Il peut conditionner, voire orienter la lecture pour le public des 
futurs lecteurs d’autant plus que le professeur a largement ouvert sa bibliothèque à 
ses étudiants.

Les notes critiques introductives font écho aux marginalia inscrites dans le corps 
du livre et ont les mêmes fonctions. La plupart visent à engager un dialogue avec 
le texte pour en expliciter certaines parties et le perfectionner en complétant des 
descriptions de spécimens ou en apportant des définitions. Le dialogue peut même 
être prolongé par des échanges de lettres avec l’auteur du livre. Hermann rapporte 
scrupuleusement les résultats de ses échanges avec Cuvier dans son exemplaire du 

26 bbps, Pierre-Joseph amoreux, Notice des Insectes de la France réputés venimeux, Paris, 
Serpente, 1789 [H 127.302].

27 bbps, Johann Christian Fabricius, Systema entolomogiæ sistens insectorum classes 
ordines, genera species &c., Leipzig, Libraria Kortii, 1775 [ H 127.562].

28 Florence catherine, La Pratique et les réseaux savants d’Albrecht von Haller, vecteurs 
du transfert culturel entres les espace français et germaniques au xviiie siècle, Paris, Honoré 
Champion, 2012.

29 Anne saada, « Les relations entre Albrecht von Haller et la France observées à travers 
le journal savant de Göttingen », dans Michèle croGiez, Les intellectuels de Suisse alémanique 
et la culture francophone du xviiie siècle : tropismes et identité, Genève, Slatkine, 2008, pp. 175-
191.

30 Göttingische Anzeigen von gelehrten Sachen, 28 Stud., 17 février 1787, pp. 272-280. 
Hermann y fait la recension de l’ouvrage de Philippe Frédéric de dietrich, Description des 
gîtes de minérai, forges, salines, verreries, tréfileries, fabriques de fer-blanc, porcelaine, 
faïence… de la Haute et Basse-Alsace, Paris, 1786-1789.
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Tableau élémentaire de l’histoire naturelle des animaux 31 afin d’éclairer un certain 
nombre de ses interrogations. Mais l’annotateur peut aussi se poser en rival de l’auteur 
et entrer en conflit avec le texte imprimé, au point d’interpeller l’auteur et de s’adresser 
directement à lui, comme Hermann le fait à la page 415 de la Flore française :

Oh Lamarck, Lamarck ! Ton idée était belle & bonne mais tu aurais dû avoir, à ce 
qu’il me paraît, plus d’expérience, & avoir appris par une observation répétée, quels 
caractères on peut admettre comme constants, & lesquels ne le sont pas. […] Pour 
arriver au genre de Marrube il faut passer par le n° 416 et pour parvenir à celui-ci 
il faut être tombé précédemment sur le n° 414. Il faut que ces deux caractères se 
trouvent bien quelques fois dans le Marrube, car je me rappelle qu’ayant une fois 
cherché ce genre avec un élève, nous y sommes tombés. […] Je ne trouve non plus 
en aucune manière des poils qui naissent de la base intérieure de la corolle, lequel 
caractère est en général difficile, sujet à caution, et n’est adopté ni par Linné, ni par 
aucun autre auteur que je sache […] 32.

L’annotateur démontre les lacunes de Lamarck 33 dans l’observation des plantes 
du genre Marrube en s’appuyant sur les naturalistes de référence comme Linné et sur 
sa propre expérience d’observation. Dans et hors les marges, la légitimité de l’auteur 
est mise à l’épreuve par l’annotateur et par la confrontation avec d’autres figures 
d’autorité mobilisées lors du parcours de lecture. L’annotation apparaît dans le même 
temps comme une forme privilégiée de mise en interaction savante qui alimente la 
dimension collaborative de la production du savoir naturaliste. Elle est confortée par 
un art de la lecture et de la prise de note hérité de l’humanisme encore largement 
cultivé par Jean Hermann. 

	 Compiler	et	organiser	une	bibliothèque	manuscrite	dans	les	marges	
Les notes de lecture du naturaliste prennent souvent la forme d’une compilation 

d’extraits. Cette pratique érudite d’abord mise en œuvre dans des cahiers ou sur des 
feuilles libres embrasse tous les champs du savoir, les sciences, la littérature, comme 
l’archéologie. Hermann en fait un usage singulier en investissant le livre comme 
réceptacle de sa collection d’extraits qui circule au sein de la bibliothèque. Les termes 
soulignés dans un premier livre peuvent être, une fois transformés en extraits, reportés 
dans les marges d’un autre. Ayant vocation à accompagner et à compléter le texte 
imprimé, les notes de lecture comptent parmi les écrits les plus nombreux reportés 
dans les livres. À la Renaissance, l’art de l’extrait est érigé en technique de lecture et 
de prise de notes scientifiquement codifiée et elle est institutionnalisée comme un outil 
pédagogique 34. La tradition culturelle humaniste est associée à la rédaction de cahiers 

31 bnus, Ms 3398-3399, Georges cuvier, Tableau élémentaire de l’histoire naturelle des 
animaux, Paris, Baudouin, 1798. 

32 bnus, Ms 3408, Chevalier de Lamarck, op. cit., t. 2. 
33 Sur Lamarck, voir Pietro corsi, Lamarck, genèse et enjeux du transformisme. 1770-

1830, Paris, cnrs Éd., 2000.
34 Jean-Marc chateLain, « Humanisme et culture de la note », op. cit., pp. 26-37 ; Anthony 

GraFton, « Les lieux communs chez les humanistes », dans Élisabeth décuLtot (éd.), Lire, 
copier, écrire : les bibliothèques manuscrites et leurs usages au xviiie siècle, Paris, cnrs Éd., 
2003, pp. 31-42.
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de lieux communs, dans lesquels le lecteur est appelé à classer ses extraits en diverses 
rubriques ou loci rangés selon un ordre rigoureux. Ils permettent de conserver les 
traces de ses lectures, d’accumuler les expressions et idées dignes de mémoire des 
auteurs parcourus pour en faire le matériel de ses propres productions. Critiquée et 
considérée comme désuète au xviiie siècle, un grand nombre de lecteurs se livrent 
encore à cette économie ancienne de la lecture. La formation de Jean Hermann au sein 
du Gymnase protestant de Strasbourg l’a familiarisé avec cette technique théorisée 
comme pratique scolaire par Johannes Sturm 35, rhétoricien et professeur de cette 
école au xvie siècle. Étudiant et professeur au sein d’une université largement tournée 
vers l’espace germanique, il s’inscrit dans un espace culturel attaché aux traditions 
érudites où se maintient fortement l’art encyclopédique de l’extrait 36. Le savant est 
l’héritier de cette tradition humaniste de la lecture, mais il se situe à mi-chemin entre 
la conservation et la recomposition des paradigmes anciens. 

Il reprend la structure des recueils de notes qui sont recomposés par l’intercalation 
de liasses de feuilles dans les ouvrages et se livre à un travail de recopiage fidèle 
et consciencieux marqué par une grande exactitude des références bibliographiques 
citées. D’un autre côté, il s’émancipe de la forme et du contenu rigide des lieux 
communs par la juxtaposition d’extraits, d’observations personnelles et des produits 
de sa pensée. Elle est représentative de l’individualisation de la prise de notes et du 
succès, dans l’Europe savante du xviiie siècle, de la pratique des mélanges 37 et des 
adversaria ordonnés plus librement. Les écrits originaux peuvent être reconstruits 
pour en proposer un résumé donnant une version condensée de la pensée de l’auteur, 
parfois accompagné de développements critiques. À propos du fourmilier évoqué par 
Cuvier dans son Tableau élémentaire de l’histoire naturelle des animaux, le naturaliste 
rapporte ainsi dans la marge le débat ouvert avec Buffon sur sa classification de 
l’animal : 

Mais ne voilà-t-il pas un exemple bien frappant de la différente manière de voir 
de deux savants. Buffon sur la dégénération des animaux t. xiv. p. 362 dit que les 
fourmiliers diffèrent trop des écailleux pour les réunir à la même famille. Et Cuvier au 
contraire les range même dans le même genre 38. 

Cette matière première subjective conduit à un premier travail de réécriture. 
L’opération peut être aussi mise en œuvre par le dessin qui reproduit des détails 
anatomiques étudiés à partir d’observations écrites ou des planches issues d’autres 
ouvrages. La plupart des extraits utilisés sont déstructurés pour être disséminés dans 
les marges et mis en communication avec des parties bien définies du texte imprimé 
qu’ils contribuent à éclairer. La rationalisation de leur sélection et leur topographie 
manifestent une manière toute personnelle de se réapproprier la tradition érudite. 
L’extrait se veut performatif et il est choisi en fonction des besoins du naturaliste. Il 

35 Olivier miLLet, « Jean Sturm rhéteur », dans Matthieu arnoLd et Julien coLLonGes 
(éd.), Jean Sturm : quand l’humanisme fait école, Strasbourg, 2007, pp. 41-46.

36 Élisabeth decuLtot (éd.), op. cit., p. 10.
37 Hans Georg von arburG, « Lichtenberg, les cahiers d’extraits et le problème de 

l’originalité », dans Élisabeth decuLtot (éd.), op. cit., p. 123.
38 bnus, Ms 3398, Georges cuvier, op. cit., p. 143.
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Fig. 9. Carl von linné, Systema naturæ..., Vienne, Trattner, 1767-1770, t. 4, p. 1030. © bnus, Manuscrits, 
Ms 3426.
Il s’agit de dessins de Jean Hermann représentant des détails anatomiques d’araignées reproduits 
à partir de planches d’autres ouvrages naturalistes. La feuille est intercalée dans la page consacrée 
aux araignées, avec d’autres dessins et feuilles annotées compilant les observations personnelles du 
naturaliste sur les araignées.
Le dessin est une manière de se réapproprier les extraits et peut être considéré comme un travail 
d’écriture à part entière.
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vise avant tout à apporter la description la plus complète possible des spécimens avec 
une attention particulière portée à leurs caractères anatomiques, à leur physiologie, 
à leurs usages ou à leur classification. En dehors des ouvrages naturalistes, Jean 
Hermann mobilise notamment la littérature de voyage, une source majeure pour la 
connaissance du théâtre élargi de la nature et de nouvelles espèces curieuses. Dans 
son exemplaire de la Minéralogie de Wallerius 39, il cite par exemple le Voyage de la 
Rivière des Amazones de La Condamine pour expliciter les propriétés médicales du 
jade, une pierre commune chez les Topayos d’Amérique. Les livres les plus annotés 
reflètent les centaines d’autres livres lus et deviennent des bibliothèques manuscrites 
dans lesquelles le fruit de la lecture est recombiné en fragments et citations. Ils ne 
sont pas seulement des auxiliaires de la mémoire, ils fonctionnent comme un lieu 
d’archivage de données stockées pour un usage ultérieur. L’extrait voit sa fonction 
heuristique amplifiée par son insertion dans des marges qui sont propices à une 
analyse critique par la confrontation entre différentes autorités de savoir. Il alimente 
un système de connaissance ouvert, orienté vers le progrès. Les livres sont composés 
comme des cabinets savants dans lesquels la collecte des extraits fait écho à la collecte 
des spécimens. L’espace du livre-cabinet associe l’écriture à une activité compilatoire 
créatrice.

L’organisation des notes de lecture est en soi une activité productive ; elle amorce 
un projet d’écriture. Elles sont mises en ordre selon une taxinomie personnelle 
indépendamment des catégories préalablement établies par les lieux communs. 
Distribuées au fil des pages du livre, elles suivent la logique interne du texte lu selon 
une cohérence thématique. Chaque extrait est associé à un sujet, à un genre ou à un 
spécimen avec lequel il est mis en parallèle. L’extrait peut être bref ou donner lieu à 
des développements plus longs eux-mêmes organisés par thèmes. Le crabe 40 évoqué 
dans le Systema naturæ de Linné alimente ainsi une série d’extraits passant en revue 
son anatomie, sa localisation, sa génération, ses couleurs et sa respiration. Chacun 
des thèmes inscrit sur une feuille insérée l’une après l’autre dans l’ouvrage contribue 
à en donner une vision encyclopédique. Chaque espèce fait ensuite l’objet d’une 
compilation spécifique dans les marges interfoliées. Compiler, classer les extraits 
sont des opérations constitutives de l’observation, de la description et de leur mise 
par écrit. Transformer le livre en bibliothèque manuscrite répond donc à l’objectif 
d’en faire un outil de travail adapté à un usage savant quotidien, que ce soit pour 
accompagner les travaux de recherche ou pour servir de support à l’enseignement de 
l’histoire naturelle. Il offre l’avantage d’embrasser les informations d’un seul coup 
d’œil sans avoir à feuilleter constamment les recueils de notes externes et de guider 
les lectures ultérieures par le report de références bibliographiques complémentaires. 
Les index alphabétiques permettent en outre de retrouver plus facilement les notes 
archivées. L’architecture partiellement mobile du livre obtenue par le collage ou 
l’insertion de feuilles assure même la flexibilité de l’organisation érudite du savoir. 
Objets hybrides, les ouvrages annotés se situent à la fois en amont et au cœur de la 

39 bnus, Ms 3439, Johannes G. waLLerius, Mineralogie […], Berlin, Fr. Nicolai, 1763, 
p. 76. 

40 bnus, Ms 3415, Carl von Linné, op. cit., 1760, p. 631.
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mise en texte du savoir en juxtaposant aux notes de lecture les traces du travail savant 
et plus particulièrement le récit des observations de Jean Hermann.

	 De	l’annotateur	à	l’auteur	:	marginalia et mise en forme  
du savoir naturaliste 
Hermann n’a pas tenu de carnets de terrain autonomes, préférant compiler 

ses observations, plus rarement ses expérimentations, dans les marges de ses 
livres. Effectuées au jardin botanique ou sur le terrain lors des herborisations, 
elles inventorient les ressources naturelles locales. Elles se rapportent aussi à ses 
collections d’objets naturalistes, c’est pourquoi la bibliothèque est envisagée comme 
un élément constitutif du cabinet. Certaines observations ne sont pas le fruit de son 
expérience personnelle et peuvent émaner d’autres naturalistes ou même d’amateurs 
tels que l’instituteur De Fouday qui lui a communiqué une note sur différentes espèces 
d’écureuil du Ban-de-la-Roche 41. Il les cite directement en insérant dans l’ouvrage des 
extraits de leurs lettres ou il les restitue par un résumé. Disséminées dans les marges, 
les observations de Jean Hermann se concentrent plus particulièrement dans les livres 
interfoliés dans lesquels sont développés les embryons d’écrits ultérieurs. Restés à 
l’état de manuscrit du vivant d’Hermann, ses écrits acquièrent le statut d’œuvre à part 
entière dans ses exemplaires fortement annotés de Linné et Mappus. Une partie des 
observations zoologiques portées dans les deux éditions du Systema naturæ 42 de Linné 
ont été réunies et publiées conformément à l’original dans un livre posthume réalisé 
à l’initiative de son gendre Hammer en 1804 43. En vue de la rédaction d’une flore 
d’Alsace, Hermann en a réalisé un catalogue manuscrit sous la forme d’un inventaire 
et a compilé ses observations botaniques dans son exemplaire de l’Historia plantarum 
alsaticarum 44 de Mappus. Le projet d’écriture, qui n’a jamais abouti, est finalement 
valorisé par Kirschleger, auteur d’une Flore d’Alsace et des contrées limitrophes 
(1857). Il précise avoir fait « un usage très large et très consciencieux » 45 du Mappus 
annoté d’Hermann dont il a repris une partie des observations. 

Ces deux cas éclairent les procédés d’écriture du savant et plus généralement la 
mise en forme du savoir naturaliste. Les écrits naturalistes ont deux formes privilégiées 
au xviiie siècle, l’observation et la description, dont les normes et la rhétorique ne 
seront pas étudiées ici. Plus que les technologies littéraires 46, c’est le support choisi 
par Hermann qui semble significatif. Utiliser les marges des livres a une incidence 
sur la technique d’écriture et sur la construction des productions littéraires. Celles-ci 
se prêtent à une écriture par compilation, comme le démontre sa description d’un 
« crapaud de nouvelle espèce du cabinet du citoyen La Treille de Brives » développée 

41 bnus, Ms 3423, Carl von Linné, op. cit., p. 86.
42 bnus, Ms 3413-3417, Carl von Linné, op. cit., et bnus, Ms 3423-3427, Carl von Linné, 

op. cit.
43 Jean hermann, Observationes zoologicæ […], Strasbourg, Kœnig, 1804.
44 bnus, Ms 3453, Marc mappus, Historia plantarum alsaticarum […], Strasbourg.
45 Frédéric kirschLeGer, Flore d’Alsace et des contrées limitrophes, Paris, Chez Victor 

Masson, 1857, vol. 2, p. xLv.
46 Steven shapin, « Pump and Circumstances. Robert Boyle’s Literary Technology », 

Social Studies of Science, vol. 14, 1984, pp. 481-520.
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dans un volume de Linné. Elle apparaît comme un recueil ordonné d’observations qui 
juxtapose celle de l’auteur principal sur la Rana Bombina avec une autre transmise par 
Millin de Grandmaison pour conclure par l’observation personnelle de Jean Hermann : 

Il n’y a rien avec quoi je suis plus brouillé qu’avec la Rana bombina Linn. J’avais 
bien soupçonné toujours que ce pouvait être le Bufo igneus de Roesel, que Linné 
n’avait vu que dans l’esprit de vin, où la belle couleur orangée et les broderies bleues 
disparaissent en peu de temps. Mais la grandeur, les tubercules, le son que cet animal 
rend, m’ont rendu vraisemblablement cette opinion. Blumenbach ensuite dans son 
manuel d’histoire naturelle m’y a confirmé. Et voilà que Gmelin a adopté sa définition, 
qui est très bonne. […] Toujours suis-je porté à regarder comme distincte. 1. Parce 
qu’elle a le double de la grandeur. 2. Parce qu’elle a une tache derrière les yeux, à 
l’anus & le long des aines. 3. Parce qu’elle a seulement des nuances noires sous le 
ventre, ce qu’on ne peut pas dire de la Bombine. 4. Parce qu’elle n’a pas le pli gulaire. 
5. Parce qu’elle a les pieds antérieurs palmés, tandis que Linné dit, que les palmæ sont 
fissæ, & que la figure de Roesel les peint telles 47.

Le socle de son essai repose d’abord sur des notes de lecture issues de cinq autorités 
différentes qui sont mises bout à bout, ce qui lui donne son caractère composite. Les 
critères anatomiques retenus par Hermann pour identifier l’espèce, tels que la taille, 
la couleur ou la forme des pieds antérieurs sont établis par comparaison avec ceux 
de Linné et Roesel, ce qui lui permet de définir qu’il s’agit d’une espèce distincte. 
Le travail d’écriture est empreint de la démarche scientifique du naturaliste fondée 
sur l’anatomie comparée. Les pratiques d’écriture sont donc étroitement liées aux 
pratiques savantes. La mise en texte s’élabore par un processus de compilation et de 
comparaison propre à l’histoire naturelle. Ce dernier est facilité par le « bricolage 
savant » aménagé dans l’espace des marges qui ouvrent le dialogue entre savoirs et 
pratiques.

Écrire par compilation pose le problème de la lisibilité des limites entre 
l’annotateur et l’auteur. L’exemplaire annoté de Marc Mappus qui a servi de matière 
première à Hermann pour rédiger sa flore d’Alsace conduit à s’interroger sur la 
dialectique entre imitation et création. Écrire à partir du livre d’un autre renvoie à une 
conception spécifique de l’invention littéraire. L’auteur est défini comme celui qui se 
réapproprie et augmente un matériel brut pour le perfectionner, le livre étant un point 
de départ vers un autre livre à construire. Hermann propose ainsi une actualisation 
des connaissances botaniques de Mappus par l’adjonction systématique, pour chaque 
plante, de la nomenclature linnéenne alors en vigueur. Ses notes marginales visent à 
compléter la description des plantes. Elles se rapportent à la fois aux lieux de collecte, 
à l’identification, aux usages médicaux ou agricoles des plantes. L’inventaire des 
ressources locales est assuré par un catalogue des plantes de la flore d’Alsace, par une 
énumération de ses correspondants botanistes alsaciens mobilisés pour la collecte ou 
l’observation des spécimens et par des notices relatives aux localités riches en plantes. 
Les notes remettent en cause la fixité du texte premier sans s’y substituer. L’écriture de 
l’histoire naturelle est alors envisagée comme une pratique d’assemblage savant des 
notes avec le texte original. Elle ne repose pas sur « l’invention d’éléments inédits, 

47 bnus, Ms 3424, Carl von Linné, op. cit., p. 355. La description est reproduite dans les 
Observationes zoologicæ de Jean Hermann, p. 244.
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mais sur l’éternelle recomposition du même » 48. La recomposition s’intègre à une 
chaîne de contributions dans laquelle chacun écrit pour être lu et repris par d’autres. La 
production de textes prend alors une dimension collective ou coopérative, y compris 
à titre posthume. Selon Jean Hermann, ses annotations ont vocation à être lues et 
recopiées, voire publiées 49. La note portée sur la page de garde de son exemplaire de 
Mappus fait de ses observations un legs sacré recommandé auprès de ses successeurs 
appelés à les diffuser et à compléter l’inventaire de la flore d’Alsace. La circulation de 
son livre annoté au sein de la communauté savante locale a assuré la réappropriation 
de ses écrits par d’autres botanistes. Un de ses élèves de l’École centrale du Bas-
Rhin, Christian Godefroy Nestler 50, a recopié scrupuleusement tous les autographes 
de Hermann dans son propre exemplaire de Mappus. Il y a juxtaposé ses propres notes 
de travail dans la perspective de rédiger une flore d’Alsace qui ne verra jamais le jour. 
Le travail d’écriture de Jean Hermann ne fait réellement l’objet d’une publicisation 
qu’à travers l’ouvrage de Kirschleger 51 paru au milieu du xixe siècle qui reprend une 
partie de ses notes. Il y est présenté, à côté d’autres botanistes, comme un expert 
ayant contribué à l’amélioration des connaissances sur les plantes indigènes. Lieux 
d’échanges et objets d’échanges, les livres annotés sont particulièrement représentatifs 
d’une écriture des sciences qui se fait à plusieurs mains.

Les annotations matérialisent les modalités de réappropriation des livres et les liens 
entre culture imprimée et culture manuscrite de l’écrit au xviiie siècle. Elles permettent 
de suivre le processus de mise en forme du savoir réalisé en amont de la rédaction tout 
en s’autonomisant comme des productions littéraires à part entière. Le cas de Jean 
Hermann montre que l’écriture des sciences n’est pas encore standardisée au xviiie 
siècle. Elle varie en fonction de la culture et des méthodes de travail de l’auteur. Mais il 
partage avec la communauté des naturalistes des pratiques d’écriture communes dont 
les marginalia rendent compte. Pour mettre par écrit une description, les naturalistes 
s’appuient sur une démarche scientifique qui leur est propre. Compiler, comparer 
constituent les étapes indispensables à la mise en texte fondée sur la recomposition. 
La convocation de nombreuses autorités savantes dans les marges et la circulation 
des annotations mettent en avant la dimension collective d’une écriture élaborée à 
partir du dialogue entre l’annotateur et l’auteur. Les livres annotés apparaissent alors 
comme des lieux de savoir ouverts. Enfin, ils sont des objets qui révèlent l’importance 
d’une approche pragmatique de l’écriture des sciences, envisagée comme une activité 
manuelle représentative d’une opération intellectuelle. Écrire dans les livres, c’est 
aussi coller, assembler, souligner, dessiner.

48 Élisabeth décuLtot, « L’art winckelmannien de la lecture. Reprise et subversion d’une 
pratique érudite », dans Élisabeth décuLtot (éd.), op. cit., p. 107. 

49 bnus, Ms 0933, catalogue de la bibliothèque Hermann-Hammer, note de Jean Hermann 
sur ses livres annotés (folio 459).

50 Nestler (1778-1832) a été l’élève de Jean Hermann entre 1796 et 1800. Il a été professeur 
de botanique à la Faculté de médecine de Strasbourg à partir de 1817.

51 Frédéric kirschLeGer, Flore d’Alsace et des contrées limitrophes, Paris, Chez Victor 
Masson, 1852 et 1857, 2 vol.



« Notre métier est de décrire » :  
l’écriture des sciences en question pendant la mission  

dans les Alpes de l’ingénieur  
des mines Alexandre Brongniart (1795)

Isabelle LabouLais

À la fin du xviiie siècle, au moment où émerge « le modèle d’une science qui 
se construit sur le terrain autant que dans le cabinet ou le musée et qui exige de 
ce fait la présence sur place de véritables savants » 1, un jeune homme qui entend 
pratiquer l’histoire naturelle doit voyager. Or voyager coûte cher et apparaît même 
comme le privilège de quelques-uns. Alexandre Brongniart en fait l’expérience 
dès l’âge de seize ans. Il entreprend alors son premier voyage et tient son premier 
carnet à l’occasion d’un déplacement familial en Normandie 2. En 1790, il se rend 
en Angleterre, l’année suivante en Bourgogne, notant chaque fois avec autant de 
scrupules ses observations comme ses dépenses. Puis, en 1793 et 1794, il part en tant 
qu’aide-pharmacien à l’armée des Pyrénées. En dépit des fonctions qu’il occupe alors, 
Brongniart multiplie les observations de terrain et va jusqu’à organiser avec Louis 
Ramond de la Carbonnières et Pierre Broussonnet plusieurs courses, notamment dans 
la vallée de Barrocé ou jusqu’à Gavarnie, se faisant chaque fois accompagner d’un 
guide et multipliant les collectes de minéraux et de végétaux. Cependant, au cours de 
cette année passée dans les Pyrénées, il se plaint de ne pouvoir rentrer à Paris. Ses 

1 Marie-Noëlle bourGuet, « La collecte du monde : voyage et histoire naturelle (fin xviie 
siècle-début xixe siècle), dans Claude bLanckaert et al., Le Muséum au premier siècle de son 
histoire, Paris, Muséum d’histoire naturelle, Archives, 1997, pp. 190-191. 

2 Tous les carnets tenus au cours de ces voyages sont conservés à la Bibliothèque centrale 
du muséum d’histoire naturelle (bcmhn). Le premier de ces voyages eut lieu en Normandie en 
1786 (ms 2336, « Voyage de Paris à Dieppe », 1786), le deuxième en Angleterre en 1790 (ms 
3357, fol. 1-50, « Journal et agenda d’observations du voyage de Paris à Londres et autres 
lieux »), le troisième en Bourgogne en 1791 (ms 2337, « Journal du voyage de Paris à Dijon, 
Montcenis et Autun, août 1791 »), le quatrième dans les Pyrénées en 1793-1794 (ms 3357, fol. 
51-173, « Voyage aux Pyrénées n° 3 (15 septembre 1793-7 septembre 1794) ».
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voyages autofinancés ou réalisés dans des conditions matérielles parfois éprouvantes 
expliquent qu’en septembre 1794, lorsqu’il apprend sa nomination comme ingénieur 
des mines, Brongniart note dans son journal : « On m’a nommé ingénieur des mines. 
Je voyagerai 8 mois de l’année et passerai l’hiver à Paris. C’est une place charmante : 
1.000 écus et les frais de route payés... » 3. À cette période, il a déjà tenté d’acquérir 
une certaine notoriété dans le Paris savant. Formé à la chimie par son oncle, il a 
suivi les cours de minéralogie donné par Sage à l’École royale des mines et rédigé 
une description du règne minéral. Membre fondateur de la Société philomathique 
en 1788, il dispense, au Lycée des arts, un cours sur les amphibiens, un autre à la 
Société d’histoire naturelle de Paris consacré à l’entomologie. En 1794, enthousiaste à 
l’idée de jouir d’un salaire et d’un métier qui lui permettra d’alterner travail de terrain 
et séjours à Paris, Brongniart semble ignorer qu’un poste d’ingénieur des mines lui 
imposera une manière de voyager et une forme d’écriture assez différentes de celles 
mobilisées par les naturalistes. 

Le métier d’ingénieur des mines est façonné au tournant du xviiie et du xixe siècle, 
à mesure que le projet de concilier la connaissance des ressources minérales et le 
contrôle des exploitations s’impose dans les politiques gouvernementales. En 1794, 
les ingénieurs des mines nommés par le Comité de salut public sont chargés non 
seulement d’inspecter les exploitations, mais aussi d’identifier les ressources minérales 
et d’encourager leur valorisation. Pour disposer d’informations fiables, le voyage 
apparaît comme la solution. Ainsi, du début du printemps à la fin de l’automne, chaque 
ingénieur est chargé de parcourir un arrondissement minéralogique à l’intérieur duquel 
il doit identifier les ressources et inspecter les exploitations. Dès qu’il rejoint le corps 
des Mines, Brongniart se voit confier une tournée minéralogique dans la Manche, le 
Calvados et la Seine-Inférieure 4. Puis, en mars 1795 (germinal an iii), il est chargé 
d’inspecter la région minéralogique n° 3 qui s’étend entre le Rhône et les Alpes 5. 
Pour mener à bien ce travail de terrain, il doit se conformer aux instructions qui lui 
sont confiées avant son départ et qui concourent à former un coup d’œil spécifique. 
Au cours de leur voyage, les ingénieurs sont censés synthétiser les informations 
collectées sur le terrain et jugées utiles à la connaissance de leur arrondissement. 
Contrairement aux ouvrages publiés par Palassou ou Giraud-Souleviez 6, il ne s’agit 
pas pour eux d’écrire la minéralogie de cette région mais d’en décrire les ressources. 
C’est du moins ce que l’Agence des mines entend rappeler à Alexandre Brongniart 

3 Louis de Launay, Une grande famille de savants. Les Brongniart, Paris, Rapilly, 1940, 
chapitre 3. Les journaux conservés à la Bibliothèque centrale du muséum d’histoire naturelle 
sous la cote ms 3357 et ms 3358 ne contiennent aucune indication pour cette date. 

4 bcmhn, ms 2338, « Journal du voyage à Alençon, Caen, Villers, Saint Lô, Coutances, 
Carentan, Valogne, Cherbourg et Rouen ».

5 Cette région est ainsi délimitée : « au nord, depuis Lyon en remontant le Rhône, le lac 
de Genève ; à l’est, la frontière jusqu’à Monaco ; au sud, le bord de la mer ; à l’ouest, le Rhône 
jusqu’à Lyon. ». Bibliothèque de l’École des mines, ms 64, I 7

6 Pierre-Bernard paLassou, Essai sur la minéralogie des Monts-Pyrénées, Paris, Didot 
jeune, 1781. Abbé Giraud-souLavie, Histoire naturelle de la France méridionale, Nîmes, 
Belle, 1780. 
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alors qu’il séjourne dans les Alpes et que les paysages qu’il découvre suscitent chez 
lui une volonté d’en expliquer la forme et la structure. 

« Notre métier est de décrire » 7. Cette recommandation tirée d’une lettre que 
l’Agence des mines adresse à Alexandre Brongniart sonne comme un rappel à l’ordre 
et souligne que le travail de terrain d’un ingénieur des mines repose sur des pratiques 
empiriques d’observation, qu’il vise à décrire l’organisation stratigraphique des sols, 
saisie sur le lieu-même, et que cette description doit permettre d’identifier les sites à 
exploiter. Ces raisons et ces manières de voyager diffèrent très nettement de l’horizon 
du minéralogiste, voire du géologue qui cherchent à rendre intelligible la structure 
terrestre en recourant à des généralisations. Une telle approche impose de recourir à 
un autre style d’écriture et répond à un projet d’une tout autre nature qui n’a pas sa 
place dans le quotidien d’un ingénieur des mines. La vigueur de ce coup de semonce 
que l’Agence des mines envoie à Brongniart n’implique pas une condamnation 
radicale de la science – qu’il s’agisse de la minéralogie ou même de la géologie dont 
le discours et la méthode sont en train de se constituer –, mais l’affirmation d’une 
distinction revendiquée entre les formes d’écriture mobilisées par les savants et celles 
induites par la science des gisements et de leurs rapports pratiquée par les ingénieurs 
de mines 8. Est-ce à dire pour autant que les manières d’observer du minéralogiste 
diffèrent de celle de l’ingénieur ? Non si l’on suit Ursula Klein qui a montré que les 
gestes appris par Humboldt à l’académie des Mines de Freiberg ont contribué à la 
construction de ce qui est souvent qualifié de « science humboldtienne » 9. Le voyage 
dans les Alpes de Brongniart permet de revenir sur la figure de l’ « expert hybride » 
identifiée par Donata Brianta dans l’Europe minière 10.

Au cours de sa mission dans les Alpes, Brongniart écrit beaucoup. Non seulement 
il met en place un dispositif d’enregistrement de ses observations, mais il rédige aussi 
des récits qui relatent son quotidien de voyageur. Cette abondante production écrite 
permet de reconstituer les conditions dans lesquelles Brongniart voyage dans les 
Alpes avec l’objectif d’identifier leurs ressources, à un moment où cette chaîne de 
montagnes est au cœur des questionnements des naturalistes. Si les textes produits 
à l’issu du voyage suivent des formes bien distinctes, le corpus suggère pourtant 
que le regard de l’ingénieur qui se construit sur le terrain de ses expertises s’avère 
complémentaire de celui du minéralogiste.

7 an, F 14 2716/2, Dossier de carrière de Brongniart, Minute d’une lettre non datée 
adressée à Brongniart par l’Agence des mines.

8 Martin J.S. rudwick, « Minerals, Strata and Fossils », dans Nicolas Jardine et al., 
Cultures of Natural History, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, pp. 266-286.

9 Ursula kLein, « The Prussian Mining Officiel Alexandre von Humbolt », Annals of 
Science, vol. 69, n° 1, janvier 2012, pp. 27-68.

10 Donata Brianta note qu’ils étaient nombreux en Saxe, dans le Hartz, dans la monarchie 
des Habsbourg, en Italie, en Suède. Cf. Donata brianta, « Education and Training in the 
Mining Industry, 1750-1860 : European Models ans the Italian Case », Annals of Science, 57, 
2000, pp. 267-300. 
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	 Enregistrement	et	inscription	:	les	enjeux	des	écritures	du	voyage	
Le corpus qui permet d’étudier la mission de Brongniart dans les Alpes rassemble 

non pas des écrits savants mais des textes qui évoquent les conditions de l’écriture 
savante. Au cours de sa mission dans les Alpes, comme lors de ses voyages précédents, 
Alexandre Brongniart tient un carnet dans lequel il consigne quotidiennement ses 
activités essentielles et ses observations principales en prenant soin de toujours 
mentionner la date et le lieu de chacune. En 1795, ce recours quotidien à l’écriture ne 
caractérise pas seulement la manière de voyager de Brongniart. Peu de temps avant 
son départ vers les Alpes, il a commencé à tenir un carnet qu’il nommait « journal 
sédentaire et agenda » et dans lequel il consignait quotidiennement, en deux colonnes 
distinctes, ce qu’il avait fait et ce qu’il avait à faire 11. Ces deux types de carnet – 
journal de voyage et journal sédentaire – se répondent, la forme de l’un ayant contribué 
à nourrir la forme de l’autre et à améliorer peu à peu le dispositif d’enregistrement. 
Tous deux apparaissent comme des auxiliaires du travail savant, puisque qu’il soit 
chez lui ou en voyage, Brongniart note dans son carnet ce qu’il lit, ce qu’il écrit, ce 
qu’il voit, ceux qu’il rencontre. Comme l’ont relevé Lorraine Daston et Peter Galison, 
« le journal devenait dès lors plus qu’un aide-mémoire : il façonnait et assemblait 
les souvenirs en une identité personnelle – ou une idée scientifique » 12. Lorsqu’il 
est en voyage, Brongniart utilise les marges de ses carnets pour indiquer les thèmes 
de ses notes et observations (météorologie, phytologie, lithologie, arts chimiques, 
arts céramiques, zoologie, économie) ; les marges lui permettent aussi de noter les 
numéros des échantillons qu’il a collectés. Le journal se fait alors journal de collecte.

Rédigés sur de petits carnets assemblés a posteriori, ces notes n’étaient 
vraisemblablement pas prises sur le terrain mais rédigées chaque soir de manière plus 
ou moins détaillée, selon les événements majeurs de la journée. Parmi les carnets 
tenus lors du voyage dans les Alpes, les pages qui contiennent les notes accumulées 
au cours de l’excursion au Mont-Blanc sont plus abîmées que les autres : elles portent 
encore des traces d’humidité et suggèrent les conditions moins confortables dans 
lesquelles Brongniart a dû écrire au cours de cette période où les marcheurs n’avaient 
que des abris de fortune pour la nuit. Ses carnets contiennent des indications très 
précises à propos de l’itinéraire suivi par Brongniart. Les notes s’accompagnent 
ponctuellement de croquis qui reproduisent des gisements de manière schématique ou 
des détails de machines qu’il a pu observer. Brongniart utilise également ces carnets 
pour enregistrer, comme il le fait quand il est à Paris, les lettres qu’il écrit, prenant soin 
de mentionner leur destinataire, de les numéroter et de donner une rapide indication 
de leur contenu. 

11 bcmhn, ms 3358. Philippe Lejeune a consacré un article accessible sur son blog aux 
journaux intimes d’Alexandre Brongniart : « Le journal retrouvé d’Alexandre Brongniart (1790-
1802) », http://www.autopacte.org/12a%20Le%20journal%20retrouv%E9%20d%27Alexandre 
%20Brongniart.pdf ; Philippe Taquet les évoque également dans « Les contributions respectives 
de Georges Cuvier et d’Alexandre Brongniart à l’élaboration de l’Essai sur la géographie 
minéralogique des environs de Paris, d’après les manuscrits retrouvés d’Alexandre 
Brongniart », Travaux du Comité français d’histoire de la géologie, troisième série, t. xxiii, 
2009, n° 1, pp. 1-16.

12 Lorraine daston, Peter GaLison, Objectivité, Paris, Les presses du réel, 2012, p. 275.
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Ses carnets mettent en lumière son intense pratique épistolaire. Brongniart écrit à 
l’Agence des mines, à ses amis (Coquebert, Bosc, Lapeyrouse – qui l’a recommandé 
auprès de Villars – , Silvestre, Fourcroy, par exemple), à sa famille. Ses parents – 
l’architecte Alexandre-Théodore Brongniart et Louise d’Aigremont apparentée 
à la famille du chimiste Fourcroy – sont ses correspondants les plus réguliers. Au 
cours de sa mission dans le sud-est de la France, il envoie vingt lettres à son père et 
dix-neuf à sa mère 13. En plus de celles-ci, il leur adresse des missives qu’il intitule 
« Journal » et qu’il numérote de manière systématique. Ce corpus composé de dix-
huit journaux représente cent trente-neuf feuillets 14. Chaque livraison renvoie à une 
période spécifique. Ainsi, le journal n° 4, envoyé de Lyon le 18 avril 1795 (le 29 
germinal an iii) contient le journal du 12 au 18 avril (du 23 au 29 germinal). À la fin 
du journal n° 2, daté du 20 germinal, Brongniart note : « Je désirerois que les journaux 
quoiqu’adressés alternativement au père et à la mère restassent ensemble et fissent une 
collection distincte des lettres qui porteront un numérotage différent ». Ce dispositif 
d’écriture assez singulier relève peut-être d’une sorte de coutume familiale puisque 
le 28 germinal (17 avril), il note dans son carnet qu’il a écrit une première lettre à 
sa sœur, Émilie et qu’il a répondu à son journal 15. Le journal de voyage épistolaire 
qu’il envoie à sa famille n’est pas seulement destiné à ses parents – des amis proches 
pouvaient aussi en prendre connaissance 16 –, il lui permet de partager avec eux les 
faits marquants de sa mission. Il existe de fortes similitudes entre ce texte et les notes 
accumulées par Brongniart dans ses propres carnets. Cela dit, lorsqu’il écrit pour 
des tiers, Brongniart se met davantage en scène, il décrit de manière beaucoup plus 
détaillée les paysages qu’il a vus, s’attarde sur les émotions qu’il a éprouvées. Ainsi, 
alors que dans son carnet, il termine ses notes du 25 août en écrivant : « nous causons, 
nous soupons fort bien », dans le journal épistolaire destiné à ses parents, il se montre 
beaucoup plus disert :

On causa beaucoup. On parla de la théorie de la terre. Nous étions dans le lieu et nous 
avions les faits sous les yeux. J’attendais impatiemment ma réunion à Dolomieu pour 
l’entendre raisonner sur cet important sujet et dès ce soir même, nous nous mimes à 
en parler beaucoup et jusqu’au moment ou un très bon souper vint nous occuper d’une 
autre manière 17.

On retrouve là plusieurs figures du savant, de la plus réaliste à la plus rousseauiste. 
La montagne est bien sûr l’espace de prédilection pour ceux qui aspirent à la solitude 

13 Louis de Launay les a vraisemblablement consultées pour écrire sa biographie 
d’Alexandre Brongniart. Il cite notamment une lettre écrite par Brongniart le 28 septembre, 
dans laquelle, las des conditions de voyage éprouvantes, il déclare à ses parents : « Je me décide 
à me faire pharmacien ». Cependant, contrairement aux carnets de voyage et aux journaux 
sédentaires récemment acquis par la Bibliothèque centrale du Muséum d’histoire naturelle, les 
lettres écrites par Brongniart à ses parents n’ont, à ce jour, pas été retrouvées.

14 bcmhn, ms 2351, dossier 4, « Voyage dans les Alpes (6 avril – 27 octobre 1795) ». 
15 bcmhn, ms 3357, fol. 184.
16 À la date du 6 thermidor an iii (24 juillet 1795), Brongniart note dans le résumé d’une 

lettre qu’il adresse à Amable Pelé : « Je suis bien aise qu’il ait lu mes journaux ». bcmhn, ms 
3357, fol. 263.

17 bcmhn, ms 2351, fol. 103.
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et à l’introspection. Brongniart l’exprime avec un certain lyrisme juste avant de quitter 
la montagne et de revenir à Genève, dans un passage raturé de façon inhabituelle :

Ces montagne, ces glaces eternelles qui couvrent une etendue de terrain si considerable 
m’avoient fait le plus grand plaisir à voir et à parcourrir. elles m’avoient laissés de 
vifs [mot raturé et illisible] impressions et d’agreables impression souvenirs. mais 
je ne sais, elles ne m’avoient point imprimé ce respect religieux, ce receuillement 
que m’avoient ont inspirés des montagnes moins belles souvent, mais plus solitaire, 
plus reculées celles-ci me paroissoient profanées par le grand concours d’hommes 
vulgaires, impropres a sentir et gouter les beautés de la nature qui y alloient promener 
leur insipidité elles me sembloient etre sorties de leur caractère, des la [mot raturé et 
illisible] loix de la nature qui ne paroissoit les avoir destinées particulierement aux 
bergers qui les habitent, aux animaux qui s’y nourrissent et au philosophe qui va les 
etudier par goût et non par mode. comme j’app j’etois presque jaloux de voir que des 
êtres de toute espèce, des hommes apeine pensant aient pu penetrer dans des lieux ou 
j’aurois voulu qu’il fut seul permis d’aller au philosophe d’aller, à l’homme qui sait 
souffrir des privations physiques pour jouir des plaisir de la nature. j’apprenois avec 
peine que des anglois, des gens riches avoient apportés dans ces lieux, qui devoient 
semblent être l’asile de la sobriété, la demeure de la simplicité et de la pureté de 
mœurs, le luxe des villes, et tous la debauche des hommes qui ne pensent pas et tous 
les vices des villes grandes villes auxquelles ces montagnes ressemblent si peu. enfin 
j’en revenois a des idées que j’ai toujours eu. j’aime que chaque chose soit ce qu’elle 
est destinée à être et autant je me plais au grand monde dans les villes, autant j’aime à 
voir une montagne solitaire. le montanvert est pour moi aux autres montagnes ce que 
le bois de boulogne est aux autres bois. [mot raturé et illisible] ce sont de beaux sites 
de la nature profanés par les gens du monde 18.

En dépit de ses compétences de naturaliste et de l’intérêt particulier qu’il porte 
à la géognosie, lorsqu’il évoque le Mont-Blanc dans ce même journal épistolaire il 
semble à court de vocabulaire, il est saisi, fasciné par un « spectacle imposant », dont 
l’effet est, de son propre aveu, « impossible à décrire » 19. Son journal se transforme 
alors en une succession d’impressions parfois teintées de lyrisme : « il nous semblait 
que nous marchions sur les ruines de la nature » 20. Contrairement à son carnet de 
voyage qui ne laisse aucune place à l’émotion et lui permet d’enregistrer chaque jour 
des fragments de paysages, le journal épistolaire qu’il adresse à ses parents octroie 
une large place aux impressions, aux sentiments, de même qu’au pittoresque. Si 
l’absence de toute expression esthétique dans les carnets de terrain est un parti-pris 
assumé par Humboldt 21, chez Brongniart, les émotions semblent plutôt réservées aux 
textes destinés à ses proches.

Plus qu’un carnet de voyage qui peut être regardé comme le résultat visible d’une 
pratique 22, le journal épistolaire propose une mise en scène du scripteur. Brongniart 

18 bcmhn, ms 2351, fol. 114.
19 Ibid., fol. 102.
20 Ibid., fol. 105.
21 Marie-Noëlle bourGuet, Écriture du voyage et construction savante du monde. Le 

carnet d’Italie d’Alexander von Humboldt, Max-Planck-Institut, Preprint 266, 2004, p. 32.
22 Marie-Noëlle bourGuet, « La fabrique du savoir. Essai sur les carnets de voyage 

d’Alexander von Humboldt », Alexander von Humboldt im Netz, vii, 13, 2006, p. 19.
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tâche de donner à ses proches quelques indications relatives à l’environnement dans 
lequel il vit au cours de son voyage, il relate les activités accomplies dans une ou 
plusieurs journées, il fait part de ce qu’il a vu, des personnages qu’il a rencontrés. 
Il mentionne parfois des journaux « très arriérés » 23 et se soucie de respecter la 
continuité de sa narration 24. On retrouve ici le souci de fidélité dans la description 
qui doit guider le voyageur, mais aussi l’honnêteté dont il doit faire preuve dans sa 
relation de voyage. Brongniart écrit d’ailleurs à son ami Amable Pelé : « s’il y a peu 
de réflexion c’est que je veux être moi » 25. Si l’idéal d’immédiateté que les auteurs 
d’instructions de voyage appellent de leurs vœux reste insaisissable dans cette trace 
du voyage, on y trouve cependant – élément essentiel pour notre propos – une mise 
en scène de soi, une description des conditions d’observation, une brèche en somme 
pour questionner la manière dont la science des mines est écrite par un ingénieur sur 
le terrain. 

Le carnet constitue la pièce centrale de ce dispositif d’écriture polyphonique : ses 
pages contiennent des indications sur lesquelles Brongniart s’appuie pour rédiger à la 
fois sa correspondance, le journal épistolaire qu’il destine à ses parents, les rapports 
qu’il adresse à l’Agence des mines. De retour à Paris, le carnet reste un outil de travail. 
Brongniart indique à plusieurs reprises dans son journal sédentaire qu’il revoit les 
notes consignées dans son carnet, notamment pour rédiger des rapports destinés à 
l’Agence des mines. Quelques-unes de ses publications savantes, notamment le Traité 
élémentaire de minéralogie qu’il publie en 1807 évoquent certaines des observations 
qu’il a faites dans le sud-est de la France en 1795. Cependant, une fois rentré, il 
ne semble plus ajouter aucun commentaire, ni aucune annotation sur les pages 
noircies durant son voyage 26, moment de l’enregistrement des observations et de la 
construction de la figure du savant voyageur.

	 Découverte	minéralogique	des	Alpes	et	expertise	minière
Après avoir quitté Paris au tout début du printemps 1795 en compagnie de trois 

élèves des mines qu’il est chargé de former à toutes les facettes du métier d’ingénieur 
(Advenier, Collet-Descotils et Remmel), Brongniart traverse en leur compagnie la 
Bourgogne début avril, puis il parcourt le Rhône, l’Isère, la Drôme, le Vaucluse, les 
Bouches-du-Rhône, le Var, les Alpes de Haute-Provence où il inspecte de nombreuses 
exploitations le plus souvent en compagnie d’au moins un de ses élèves. Il suit un 
itinéraire précis, fixé à l’avance par l’Agence des mines. Avant son départ, il a reçu la 

23 bcmhn, ms 2351, dossier 4, fol. 130.
24 Par exemple, « Je suis un peu arriéré de mon journal et même de mes lettres vous en 

trouverez et la cause et l’excuse dans les détails que vous allez lire je ne suis pas bien sûr si dans 
le journal n° 6 je vous ai rendu compte du 3 floréal ou si j’en suis resté. Là dans tous les cas je 
reprends au 3 floréal », Ibid., fol. 23.

25 bcmhn, ms 3357, fol. 263.
26 bcmhn, ms 3358, fol. 10-15. Marie-Noëlle Bourguet identifie trois manières pour les 

voyageurs d’utiliser leur carnet à leur retour. Marie-Noëlle bourGuet, « A portable World : The 
Notebooks of European Travellers (Eighteenth to Nineteenth Century) », Intellectual History 
Review, vol. 20/3, 2010, pp. 377-400.
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liste des exploitations qu’il doit visiter dans chaque canton et chaque district 27, ainsi 
que quelques cartes figurant le territoire à inspecter. Brongniart les évoque dans les 
premiers feuillets du journal qu’il adresse à ses parents : « Le soir je travaille à une 
carte de mon arrondissement sur laquelle je place en encre rouge tous les lieux que 
nous avons à visiter afin de diriger notre marche plus surement » 28.

Ces tournées annuelles devaient permettre à l’Agence des mines de disposer 
d’une description régulière des ressources et des exploitations du territoire. Chaque 
ingénieur devait donc parcourir l’ensemble de la région minéralogique qui lui avait été 
assignée. Brongniart se le voit rappeler avec fermeté lorsqu’au retour du Mont-Blanc, 
il décide de ne pas se rendre dans les Hautes-Alpes. Lorsqu’il s’étonne auprès de 
Gillet-Laumont qu’on lui fasse de tels reproches 29, il rappelle ses mérites. Cette lettre 
suggère les écarts entre ce que l’Agence des mines attend du voyage de Brongniart et 
la manière dont le jeune homme se représentait son voyage :

J’ai fait ce que j’ai pu. J’ai travaillé pendant 5 mois uniquement pour le gouvernement 
et malheureux pour mon instruction en visitant des indices insignifiants dans des pays 
calcaires. J’ai cru pouvoir choisir dans ce qui me restoit la partie la plus instructive et 
ne pas négliger l’occasion peut-être unique de voyager avec des hommes instruits. J’ai 
pensé que les lumières que j’acquerrais ne seroient pas inutiles à la république. Devant 
nécessairement négliger cette année une partie de mon arrondissement, j’ai suivi le 
conseil de Dolomieu j’ai préféré celle où il voyageoit et qui pouvant d’un moment à 
l’autre être séparée de la France sortoit alors de notre inspection. Si l’année prochaine 
vous me renvoyez dans la même région, ce qui me paroit assez concevable, le travail 
se fera mieux parce que je commence à connoitre le pays. Je commencerai alors par le 
département des Hautes-Alpes 30.
Les tournées imposent des contraintes fortes tant dans la construction de l’itinéraire 

que dans les tâches à accomplir. Brongniart découvre sur le terrain que cette manière 
de voyager est difficilement compatible avec les modalités du voyage savant.

Les lettres écrites par les ingénieurs des mines doivent suivre des consignes 
strictes tant pour leur présentation que pour leur contenu et les chefs de bureau de 
l’Agence des mines ne manquent pas de rappeler à l’ordre les correspondants les plus 
négligents. En septembre, l’Agence des mines écrit à Brongniart pour lui demander 
de bien distinguer dans ses lettres les différents objets qu’il aborde afin de faciliter le 
travail de bureau, c’est-à-dire les classements des informations dans les archives du 
corps 31. L’écriture est ici normalisée, elle doit rendre compte du travail de terrain et 
correspondre aux questions posées dans l’instruction remise à l’ingénieur avant son 
départ. Grâce aux consignes qu’elle leur adresse, l’Agence des mines règle la marche 

27 bcmhn, ms 3358.
28 bcmhn, ms 2351, dossier 5, fol. 9.
29 an, F 14 2716/2, Dossier de carrière de Brongniart, Lettre adressée par l’Agence des 

mines à Brongniart, le 25 vendémiaire an iv.
30 an, F 14 2716/2, Dossier de carrière de Brongniart, Lettre adressée par Brongniart à 

Gillet-Laumont, le 6 vendémiaire an iv.
31 Sur les techniques matérielles du savoir, voir Peter becker, William cLarks, Little 

Tools of Knowledge : historical Essays on academic and bureaucratic Practices, Ann Arbor 
University of Michigan Press, 2001.
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des ingénieurs, commande leur manière de collecter. Pour compléter son expertise 
technique, Brongniart annonce l’envoi de dessins de fourneaux et de machines qu’il 
a vu fonctionner dans certaines exploitations. Il met ici son regard au service de 
procédures et de normes directement liées à l’action 32. Outre les lettres et les rapports 
qu’il doit régulièrement envoyer à l’Agence des mines, Brongniart doit compléter des 
tableaux mentionnant la nature de chaque mine visitée, son état, la source des indices 
qui lui ont été transmis, ainsi que des observations plus générales 33. 

Malgré l’ampleur de la tâche que lui impose son métier d’ingénieur des mines, 
il trouve le temps de faire quelques courses minéralogiques, tout particulièrement en 
montagne. Louis Ramond de Carbonnières, avec qui Brongniart a voyagé dans les 
Pyrénées, estime que « c’est une propriété des montagnes que de contenir, dans le 
moindre espace, et de présenter, dans le moindre temps, les aspects de régions diverses, 
les phénomènes de climat différents ; de rapprocher des événements que séparaient 
de longs intervalles » 34. Pour profiter de la richesse des paysages, Brongniart effectue 
ses excursions le plus souvent en compagnie d’un ou plusieurs naturalistes dont il a 
visité le cabinet à l’occasion d’une de ses étapes. Ainsi, lors de son séjour à Grenoble, 
fréquente-t-il régulièrement Dominique Villars. 

Après avoir effectué de manière ponctuelle quelques courses minéralogiques, 
à la fin du mois d’août, Brongniart rejoint Déodat Gratet de Dolomieu à Genève. 
Celui-ci fait partie des savants qui ont trouvé une sorte de refuge au sein de l’Agence 
des mines ; le minéralogiste de renom y a obtenu le statut d’employé temporaire. 
Comme René Just Haüy, il est supposé mettre ses compétences de minéralogiste au 
service de l’Agence des mines. Pour ses missions de terrain, il reçoit une liste précise 
des exploitations qu’il doit inspecter, liste qu’il recopie d’ailleurs au début de son 
carnet de voyage 35. Cependant, pendant deux semaines, Brongniart et Dolomieu 
passent outre les instructions de l’Agence des mines et parcourent le Mont-Blanc en 
compagnie de deux savants genevois, Marc-Auguste Pictet et Pierre-François Tingry. 

Avant d’entreprendre cette course minéralogique dans le Mont-Blanc, Brongniart 
sollicite l’accord de l’Agence des mines. Pourtant, les délais d’acheminement du 
courrier ne permettent pas à la réponse d’arriver avant son départ pour Genève. C’est 
donc a posteriori que l’Agence des mines autorise l’ingénieur à « profiter de la réunion 
des savants qui s’y trouvent pour faire quelques observations utiles au progrès de 
l’exploitation des mines » 36, puis viennent quelques recommandations qui en disent 
long sur la distinction entre leurs conceptions respectives du voyage :

32 Stéphane van damme, À toutes voiles vers la vérité. Une autre histoire de la philosophie 
au temps des Lumières, Paris, Seuil, L’univers historique, 2014, p. 65.

33 bcmhn, ms 2351, dossier 5.
34 Louis ramond de carbonnieres, Observations faites dans les Pyrénées pour servir de 

suite à des observations sur les Alpes, Paris, Belin, 1789, cité dans Marie-Noëlle bourGuet, 
« La collecte du monde… », op. cit., p. 196.

35 Archives de l’Académie des sciences, 4J3, Voyage de Paris en Dauphiné par la 
Bourgogne, Genève et Annecy dans la Tarentaise en 1795, 1 cahier, 108 pages. On verra aussi : 
Voyage aux Alpes savoyardes, 1795, 1 carnet, 116 pages.

36 an, F 14 2716/2, Dossier de carrière de Brongniart, Minute d’une lettre non datée 
adressée à Brongniart par l’Agence des mines.
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Nous connaissons tout le mérite des connaissances lithologiques mais les 
circonstances sont bien défavorables et les moyens de transport des échantillons de 
minéraux bien difficiles. D’ailleurs, nous vous engageons tous à vous tenir en garde 
contre les systèmes lithologiques séduisants qui s’appuient sur des faits dans les lieux 
où vous les observez et se trouvent ailleurs désavoués par la nature dans des lieux que 
vous n’avez pas vus. Il faut sans doute une méthode pour classer les objets que l’on 
rencontre, mais notre métier est de décrire, parce que c’est le moyen le plus sûr d’être 
toujours utile, au lieu que les systèmes les plus beaux se trouvent par la suite effacés 
par de plus beaux encore 37.

L’Agence des mines fait ici allusion aux théories de la terre que Deluc a 
rassemblées derrière le mot « géologie » en 1778 et qui proposaient des « modèles » 
ou des « systèmes » censés rendre intelligibles le développement de l’ensemble du 
globe. Comme le rappelle Martin Rudwick : « chaque système proposait une série de 
conditions initiales, les combinait avec une série de principes physiques, et enfin en 
déduisait la succession de stades par lesquels la terre avait dû passer » 38. Le caractère 
spéculatif prêté à ces « systèmes lithologiques » les rendait éminemment suspects aux 
yeux de l’Agence des mines. Le sens du bien public censé gouverner le comportement 
des ingénieurs des mines aurait dû les conduire à ajuster leurs pratiques savantes aux 
besoins de la patrie et de la science des mines, à l’image du projet d’organisation de 
la collection minéralogique de la Maison des mines conçu à la même période par 
Baillet 39. Brongniart et Dolomieu ne sont pas animés par le même souci. Lorsqu’ils 
sont dans les Alpes, leur regard est exclusivement tourné vers la minéralogie et la 
géologie naissante. Avant même que les deux hommes se retrouvent dans le Mont-
Blanc, Dolomieu suggérait déjà au jeune ingénieur des mines de ne pas prendre les 
demandes des administrateurs trop au sérieux et de voyager en respectant son propre 
style de voyage 40. À cette période, Dolomieu visite les Alpes « plutôt avec l’œil du 
minéralogiste ou du géologue minier et reste peu attiré par leur architecture » 41. Ce 
coup d’œil est vraisemblablement celui qu’adopte le jeune Brongniart à un moment 
où il se considère encore « trop neuf dans l’art d’observer » pour se tourner vers 
toute généralisation. Bien ancré dans l’approche empirique des savoirs naturalistes, 

37 Id.
38 Martin J. S. rudwick, « Smith, Cuvier, Brongniart et la reconstitution de la géohistoire », 

De la géologie à son histoire, Paris, cths, 1997, p. 121.
39 Pour produire un panorama des savoirs minéralogiques et des ressources minérales, 

Baillet conçoit une sorte de tableau à double entrée : une lecture verticale permet de saisir en 
un coup d’œil les substances produites par un même département, une lecture horizontale offre 
un aperçu des substances d’une même classe. Cf. « Projet d’une distribution méthodique de 
la collection minéralogique de la France élaboré en l’an IV (1796) par Baillet », Journal des 
mines, pluviôse an x, vol. xi, n° 65, p. 385-395 + 2 planches.

40 bcmhn, ms 1997. Sur cette question, on verra Alix cooper, « From the Alps to Egypt 
(and back again) : Dolomieu, Scientific Voyaging, and the Construction of the Field in the 
Eighteenth-Century Natural History », dans Crosbie smith, John aGar (éd.), Making Space for 
Science. Territorial Themes in the Shaping of Knowledge, Londres, Macmillan Press, 1998, p. 
51.

41 Jacques debeLmas, « Dolomieu et les Alpes », dans Jean Gaudant (dir.), Dolomieu et la 
géologie de son temps, Paris, Presses de l’École des mines, 2005, p. 58.
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il ajoute prudemment : « je ne chercherai pas à créer une loi générale pour expliquer 
un fait isolé et que j’ai peut être mal vu » 42. Brongniart entend se démarquer de 
l’image dépréciative associée aux théories de la Terre. Il explique au contraire à 
Gillet-Laumont tout ce que cette course lui a apporté :

J’ai enfin voyagé avec un homme qui m’a plus appris de lithologie en 12 jours que 
je ne l’aurois pu faire en un an dans les meilleurs ouvrages. J’espère que vous vous 
apercevrez de mes progrès dans mes prochains rapports. J’ai reçu à l’occasion de mon 
voyage dans le Mont-Blanc et de la société avec laquelle je me trouvois une lettre de 
l’agence assez singulière et qui me disoit pour ainsi dire prenez garde a Dolomieu c’est 
un théoriste, il vous seduira. je la lui ai communiquée et il en a ri voyant que c’étoit 
sur lui que Lelièvre ou toi ou Lefebvre je ne sais lequel des trois, tombiez. N’ayez 
pas peur, je ne me laisse pas séduire trop facilement mais je suis aussi entièrement 
persuadé que sans des idées générales dans la tête, on observe la moitié moins bien 
on néglige beaucoup de faits qui ne paroissent importants que quand connoissant les 
théories on cherche à les combattre ou a les appuyer 43.

Brongniart refuse de voir dans le minéralogiste et dans l’ingénieur des mines 
deux figures incompatibles. Lorsqu’en 1796 il présente à la Société philomathique des 
« Fragments de mon voyage dans les Alpes » 44, tous concernent l’excursion au Mont-
Blanc et sont censés évoquer des phénomènes dont Saussure n’a encore publié aucune 
description. Son texte associe récit et description, il relate l’itinéraire, les conditions 
de marche, Brongniart s’y met en scène en observateur scrupuleux et méthodique 45. 
Ces brèves allusions à la rigueur de sa pratique contribuent à légitimer les phénomènes 
qu’il décrit, il se présente comme un « minéralogiste accoutumé à voir et à juger pour 
ainsi dire par l’inspection de l’ordre chronologique des couches pierreuses qui forment 
l’enveloppe du globe » 46. C’est une science « modeste et prudente » qu’il revendique 
ici, une science qui s’appuie sur des faits concordants pour bâtir des hypothèses qui 
pouvaient être anéanties par une seule observation discordante 47, une science dans 
laquelle le coup d’œil de l’ingénieur des mines a probablement été déterminant.

 Observation, description et écriture des sciences
Prendre des notes permet au lecteur comme à l’observateur de garder une attention 

soutenue, puisque ce qui est vu – comme ce qui est lu – est écrit ou dessiné 48. Pour 
un naturaliste, au xviiie siècle, les observations de terrain constituent un préalable 

42 Bibliothèque de la Sorbonne, ms 2044, fol. 11.
43 an, F 14 2716/2, Dossier de carrière de Brongniart, Lettre adressée par Brongniart à 

Gillet-Laumont, le 6 vendémiaire an iv.
44 Bibliothèque de la Sorbonne, ms 2044.
45 « Lorsque nous remarquâmes plusieurs blocs de poudingue à nos pieds comme ils ne 

pouvaient guère venir que de ces escarpements, je montai les examiner de près et je vis en effet 
des couches de schistes micacé renfermant des roches de différente nature mais notamment des 
fragments de schistes et de gros fragments de quartz roulés », Ibid., fol. 14.

46 Ibid., fol. 14 verso.
47 Gabriel Gohau, Les sciences de la Terre aux xviie et xviiie siècles. Naissance de la 

géologie, Paris, Albin Michel, 1990, p. 239.
48 Lorraine daston, « Taking notes », Isis, vol. 95, n° 3, sept. 2004, pp. 445-446.
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indispensable à l’écriture des sciences, elles permettent tout particulièrement au 
minéralogiste de tenir compte de l’agencement local des pierres et de leur distribution 
dans l’espace 49. Toutes les instructions évoquent cette question. Une telle attention 
portée à la localisation des minéraux est évidemment déterminante aussi dans la 
perspective d’une exploitation minière des ressources, elle suscite l’émergence d’un 
nouveau type de questionnaire soucieux de mettre au jour les modalités de répartition 
géographique des roches. C’est à ce titre que les couches, les filons deviennent les 
outils de l’observation qui sert autant le mineur que le minéralogiste soucieux de 
l’espace géologique.

Dès qu’il arrive dans son arrondissement minéralogique, Alexandre Brongniart 
voyage à pied et insiste beaucoup dans son journal épistolaire sur ce mode de 
déplacement ; il se présente aussi comme un « ennemi des grandes routes » 50. La 
marche lui permet d’observer la nature avec une attention particulière, de prélever 
des échantillons. Le jour où il doit rejoindre Dolomieu pour leur excursion au Mont-
Blanc, il écrit dans le journal destiné à ses parents : « fort peu font ce voyage à pied 
portant philosophiquement son sac et n’ayant d’autre but que d’admirer les grands 
phénomènes de la nature, d’observer des montagnes à grand caractère, d’étudier 
des mines et de s’instruire » 51. Le carnet de voyage tenu par Brongniart atteste de 
la régularité avec laquelle il visitait des sites miniers et contient les observations 
jugées « utiles ». Pour être certain de bien voir, il se fait accompagner d’un guide 
et, lorsque le site était exploité, du maître mineur. Il consigne dans son journal les 
principales caractéristiques de la mine : les dimensions des galeries, les types de 
machines utilisées, les traitements effectués sur les minéraux, la quantité produite 
et la qualité des produits. Une fois la visite effectuée, il va fréquemment s’entretenir 
avec le directeur de la mine. Ses notes prennent toujours en compte les conditions 
d’exploitation et sont parfois assorties d’appréciations sur les résultats. Une fois 
notées les principales remarques sur la mine, Brongniart consacre un paragraphe à la 
« lithologie », paragraphe dans lequel il décrit la morphologie du site, la nature du sol, 
la direction des couches, la forme des filons. C’est dans ce paragraphe qu’il attribue 
un numéro à chaque échantillon prélevé et qu’il propose une description sommaire de 
chacun d’eux 52. Si le coup d’œil est commun, son journal témoigne que les formes 
d’écriture diffèrent.

Ces notes contenues dans le carnet de voyage permettent à Brongniart de rédiger 
les mémoires destinés à l’Agence des mines. Il les nomme tantôt journal lithologique, 
tantôt mémoire minéralogique. Ces mémoires constituent à ses yeux la somme de 
ses observations, le document de référence. Ils sont structurés en fonction des lieux 

49 Marie-Noëlle bourGuet, « La collecte du monde… », op. cit., p. 188.
50 bcmhn, ms 2351, dossier 4, fol. 86.
51 Ibid., fol. 101.
52 Lorsqu’il visite la mine de Servoz, Brongniart, accompagné du directeur de 

l’établissement et de Dolomieu, examine attentivement les filons et les décrit attentivement 
dans ses notes – il n’en fait pas mention dans le journal épistolaire qu’il destine à ses parents – 
qu’il organise en deux ensembles, la lithologie d’une part, les arts chimiques de l’autre. bcmhn, 
ms 3357, fol. 290 v.
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traversés. Dans son « Journal lithologique de Grenoble à Avignon » 53, il décrit la 
nature des sols qu’il a pu observer au gré de ses étapes : Montélimar, Nyons, Vaison, 
etc. Plutôt que de rassembler des observations disparates, il tente de les organiser, 
de construire des ensembles cohérents qu’il nomme « régions » 54 ; il lui arrive 
même d’associer une carte légendée aux descriptions qu’il insère dans son journal 55. 
Comme dans le carnet de Brongniart, on retrouve dans ses mémoires des renvois 
aux numéros indiqués sur les étiquettes des échantillons qu’il envoie à Paris pour 
les collections de la Maison des mines, mais aussi pour celles de l’École centrale. 
En dépit du temps que le jeune ingénieur y consacre, l’Agence des mines se montre 
assez critique à l’égard des mémoires qu’elle reçoit. Ses membres lui reprochent 
notamment la brièveté des descriptions de mines qu’il leur transmet, il se justifie en 
rappelant le mémoire plus général qu’il a rédigé sur la région considérée, mémoire qui 
montre que la configuration du sous-sol contredit les indices évoqués par l’Agence. 
Ce différend renvoie aux tensions déjà évoquées suite à l’excursion dans le Mont-
Blanc : l’Agence des mines ne se satisfait pas des « systèmes lithologiques » que 
Brongniart tente de mettre au jour dans ses mémoires ; elle rappelle à plusieurs reprises 
à l’ingénieur que les conditions d’exploitation des ressources doivent être au cœur 
de ses préoccupations. Après avoir pris connaissance des observations lithologiques 
rassemblées par Brongniart de Grenoble à Avignon, l’Agence lui reproche de ne pas 
porter assez d’attention aux ressources :

De Vaison à Orange vous avez traversé des collines sablonneuses et vous dites que 
c’est dans cette pierre sablonneuse par bancs horizontaux que se trouve la houille de 
Piolin […]. Nous regrettons infiniment que cet article de vos observations soit aussi 
bref. Vous savez combien il est intéressant de multiplier l’extraction de la houille et 
vous nous auriez fait plaisir d’entrer dans de plus grands détails ; nous vous invitons 
donc à nous donner ceux que sans doute vous avez recueillis, à nous faire connaître si 
l’exploitation s’en fait en plusieurs endroits, si le produit en est considérable et enfin 
à nous donner tous les renseignements56.

Il répond sur ce point à l’Agence des mines sitôt revenu de sa course dans le 
Mont-Blanc et justifie la brièveté de sa description ainsi :

Dans mon rapport sur les mines [de houille de Piolin] parce que j’ai cru qu’il y avait 
très peu de choses à en dire. J’ai pensé qu’en vous donnant la Description lithologique 
du pays où elles se trouvent vous verriez qu’elles ne peuvent jamais être d’une grande 
importance. Je m’en réfère donc à ce que je vous ai déjà dit dans mon rapport. Je pense 
qu’un coup de sonde donné dans ce terrain sablonneux seroit absolument inutile et 
donné sans aucune indication. 57

53 an, F 14 2716/2, Dossier de carrière de Brongniart, Journal lithologique de Grenoble à 
Avignon par Alexandre Brongniart, le 14 messidor an iii.

54 bcmhn, ms 2351, dossier 4, fol. 104 : « les montagnes peuvent être divisées généralement 
en quatre régions… ».

55 Ibid., fol. 131-132.
56 an, F 14 2716/2, Dossier de carrière de Brongniart, Minute d’une lettre du 7 thermidor 

an iii, adressée à Brongniart par l’Agence des mines.
57 an, F 14 2716/2, Dossier de carrière de Brongniart, Lettre du 24 fructidor an iii, rédigée 

à Carouge par Brongniart et destinée à l’Agence des mines.
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Deux lectures des paysages s’opposent ici, deux formes d’écriture aussi. 
Brongniart tente de reproduire le style des minéralogistes européens qu’il a lus, mais 
il semble ne pas bien cerner les attentes de l’Agence des mines qui espère quant à 
elle pouvoir dresser un tableau géographique précis des ressources minérales. Alors 
qu’il a quitté Paris depuis plus de trois mois, Brongniart s’adresse personnellement à 
Gillet-Laumont :

Dois-je envoyer tous ceux de mon voyage depuis mon départ ? Comment faut-il les 
faire ? Si, ce qui est très possible, ils ne sont pas revêtus des formalités nécessaires, 
il faudra me les renvoyer. Comptant toujours sur ton amitié, c’est à toi mon ami que 
j’adresserai les premiers, si tu ne les trouves pas bien, renvoie les moi en me disant 
comment je dois les faire. S’ils sont bien tu les remettras à l’Agence 58.

Brongniart peine vraisemblablement à trouver le ton juste capable de satisfaire les 
attentes de l’Agence des mines. Pour résoudre cette difficulté éprouvée par d’autres 
ingénieurs à cette période, des aménagements sont apportés à la formation des élèves 
des Mines. Sous la Restauration, leur cursus se termine par un voyage d’étude qui 
s’accompagne de la rédaction d’un journal de voyage. Chaque projet de voyage doit 
être validé par le Conseil de l’École, il donne lieu à la construction d’un itinéraire 
très précis qui fixe même la durée de chaque étape, à l’élaboration d’une instruction 
énumérant les sites à visiter, on remet aux élèves une liste des observations géologiques 
à effectuer, une suite des collections minéralogiques qu’ils doivent constituer, le détail 
des mémoires qu’ils doivent rédiger. Tous ces documents sont ensuite évalués par les 
professeurs, signe que le corps des Mines est en mesure de caractériser la manière 
de voyager de ses membres, tant par les observations réunies sur le terrain que par 
la trace écrite qui en résulte. Comme si, au moment où se constituent le corps et la 
science des mines, il fallait tout à la fois apprendre à décrire et apprendre à observer, 
voire apprendre à décrire pour mieux observer 59.

 Conclusion
Lorsqu’il résume dans son carnet de voyage la première lettre qu’il adresse à 

son ami Amable Pelé, Brongniart indique qu’il lui a détaillé les « raisons qui feront 
probablement différer ce voyage des autres » 60, sans malheureusement préciser 
davantage la nature de ces raisons. Parmi les hypothèses plausibles, on peut évoquer 
son statut d’ingénieur des mines qui lui assigne la formation de trois élèves, l’itinéraire 
qui lui est imposé et qu’il doit faire contrôler par l’agent national ou auprès du 
directoire du département à chacune de ses étapes, les difficultés d’approvisionnement 
particulièrement éprouvantes, le choc esthétique suscité par les Alpes 61. Sans effacer 

58 an, F 14 2716/2, Dossier de carrière de Brongniart, Lettre du 29 thermidor, rédigée à 
Gap par Brongniart et destinée à Gillet-Laumont.

59 Albert V. carozzi, « Les manuscrits de Horace-Bénédict de Saussure : clé de sa 
personnalité et de sa véritable contribution à la géologie moderne », dans Jean-Claude pont et 
Jan Lacki (dir.), Une cordée originale, Genève, Georg, 2000, pp. 27-41.

60  bcmhn, ms 3357, fol. 185 v. 
61 Dans la dernière lettre qu’il écrit à sa mère avant de regagner Paris, il explique combien 

le voyage a augmenté sa sensibilité. C’est du moins le résumé qu’il en donne dans son carnet. 
bcmhn, ms 3357, fol. 328 verso.
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la part prise par chacune d’elles, nous retiendrons la construction du statut d’« expert 
hybride ». Brongniart ne peut ni voyager, ni écrire comme un minéralogiste, mais 
ses connaissances en minéralogie lui sont nécessaires pour satisfaire les attentes de 
l’Agence des mines, et réciproquement son regard de minéralogiste se nourrit du 
questionnaire de l’ingénieur des mines.

Si dès 1800, lorsqu’il est nommé directeur de la manufacture de Sèvres, Brongniart 
devient membre honoraire du corps des Mines, il ne délaisse ni la minéralogie, ni la 
géologie. Plusieurs de ses contributions témoignent même du rôle déterminant joué 
par le coup d’œil acquis au contact de l’Agence des mines. Les rapports que la science 
des mines entretient avec la géologie tiennent essentiellement à l’étude des gisements 
et de « l’allure des matières minérales », expression récurrente sous la plume de 
Brongniart. Son traité de minéralogie en témoigne, ses cours de géologie également, 
de même que sa collaboration avec Cuvier marquée par la publication de leur Essai sur 
la géographie minéralogique des environs de Paris, lequel était accompagné d’une 
carte « géognostique » 62. À l’image de ce qu’ont montré les travaux d’Ezio Vacari 
consacrés à l’enquête sur les mines du Piémont menée par Robilant et Napione 63, 
ou ceux d’Ursula Klein sur les tâches accomplies par Humboldt entre 1792 et 1797 
lorsqu’il était officier des Mines 64, le parcours de Brongniart vient rappeler que le 
regard du minéralogiste et celui de l’ingénieur des mines ne doivent pas être vus 
comme incompatibles, le coup d’œil de l’un pouvant finalement se nourrir de celui 
de l’autre, même si sur le terrain les deux questionnaires sont parfois difficiles à 
concilier 65. 

62 Georges cuvier, Alexandre bronGniart, Essai sur la géographie minéralogique des 
environs de Paris, avec une carte géognostique, et des coupes de terrain, Paris, Baudouin, 
1811. Au sujet de ce travail, Brongniart écrit : « En travaillant depuis cinq ans avec M. Cuvier 
à une description géologique du Bassin de Paris à 15 lieues de rayon. Cette description dont 
nous avons déjà publié l’aperçu est un travail fort étendu, il s’imprime en ce moment et il est 
accompagné de coupes et de cartes gravées par ordre et aux frais de l’Institut. Nous croyons 
qu’il pourra être utile à la recherche et à l’exploitation des carrières de pierres à plâtre, de pierres 
calcaire, de meulières, d’argile, toutes choses qui sont ou doivent être dans les attributions 
de l’inspection des mines ». an, F 14 2716/2, Dossier de carrière de Brongniart, Lettre de 
Brongniart, écrite de Sèvres, le 3 avril 1810 et adressée au Conseil des mines.

63 Ezio vaccari, « Mining and Knowledge of the Earth in Eighteenth-century Italy », 
Annals of Science, vol. 57, 2000, pp. 163-180. L’auteur montre qu’en Italie, à la fin du xviiie 
siècle, les experts en matière de mines avaient acquis, par leur approche empirique du terrain, 
les connaissances nécessaires pour s’attacher aux problèmes posés par la géologie.

64 Lorsqu’il occupe des fonctions d’ingénieur des mines, Humboldt utilise de manière 
systématique ses tournées d’inspection pour rassembler des observations minéralogiques et 
géologiques. Cf. Ursula kLein, « The Prussian Mining Official Alexandre von Humbolt », op. 
cit.

65 Sur ces influences croisées, on verra : Anke te heesen, « Accouting for the natural 
World : double-entry bookkeeping in the Field », dans Londa schiebinGer et Claudia swan (éd.), 
Colonial Botany. Science, Commerce and Politics in the early modern World, Philadelphie, 
University of Pennsylvannia Press, 2005, pp. 237-251.
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Le rôle des images dans l’émergence  
de l’ornithologie

Valérie chansiGaud

On peut considérer que l’ornithologie, en tant que discipline autonome, se 
constitue durant la période allant de la parution de Ornithologiæ (1676) de Francis 
Willughby et John Ray à l’Ornithologie (1760) de Mathurin-Jacques Brisson. D’une 
façon plus générale, le xviiie siècle est marqué par une activité accrue en histoire 
naturelle dont bénéficie naturellement l’ornithologie : les collections se multiplient, 
phénomène alimenté par le commerce international et les classifications deviennent 
plus rigoureuses et systématiques car elles s’appuient sur les avancées anatomiques 
(ce qui conduit, par exemple, à l’exclusion des chauves-souris du monde des oiseaux). 
L’inventaire du monde vivant devient un but en soi et est étroitement lié à la passion 
de l’étude du monde naturel – « [Les naturalistes sont] d’accord entr’eux de ne plus 
admettre aucune opinion qui ne soit fondée sur l’expérience, ils veulent aujourd’hui 
tout approfondir »  1 – ce qui conduit à ignorer les créatures mythiques. Reflet des 
préjugés culturels, l’intérêt pour la faune est cependant très variable en fonction des 
groupes taxinomiques : les oiseaux passionnent infiniment plus que les araignées. 
Cette passion se retrouve dans l’histoire du mot « ornithologie » : il apparaît en 
français dans un poème de 1649 sur les plus célèbres bibliothèques de Paris 2 et est cité 

1 Antoine Joseph dezaLLier d’arGenviLLe, La Conchyliologie, ou Histoire naturelle 
des coquilles de mer, d’eau douce, terrestres et fossiles : avec un traité de la zoomorphose, 
ou représentation des animaux qui les habitent, ouvrage dans lequel on trouve une nouvelle 
méthode de les diviser, vol. i, Paris, De Bure, 1780, p. 5.

2 Albert de La FizeLière, Rymaille sur les plus célèbres bibliotières de Paris en 1649, 
Paris, Auguste Aubry, 1868.
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dans le Dictionnaire universel de Furetière de 1690 3, soit bien avant l’introduction 
dans la langue française des mots « zoologie » (1750) ou « entomologie » (1745).

Fig. 10. Francis WillugHby et John ray, The Ornithology of Francis Willughby of Middleton in the County
of Warwick, Esq., Londres, Printed by A.C. for John Martyn, 1678.  © coll. part.
Dans l’ouvrage de Willughby et Ray, certains oiseaux sont montrés tels quels, à savoir sous forme de 
cadavres comme le skua du bas de cette planche. Ce type de représentation devient très rare au xviiie 
siècle ; on préfère montrer les oiseaux dans une posture « vivante » même si le modèle est bel et bien 
un spécimen naturalisé. 

3 Antoine Furetière, Dictionnaire universel, contenant généralement tous les mots françois 
tant vieux que modernes, et les termes de toutes les sciences et des arts..., La Haye, A. et 
R. Leers, 1690.
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Si l’histoire de la constitution de la science ornithologique est bien connue 4, 
qu’en est-il du rôle joué par l’illustration dans celle-ci ? L’iconographie a toujours 
occupé une place importante en ornithologie en raison de son utilité : elle facilite 
la distinction des différentes espèces car les descriptions textuelles, complexes et 
incertaines, sont insuffisantes. Le goût pour les images d’oiseaux repose aussi sur 
des considérations qui ne doivent rien à l’activité scientifique : l’ornithologie est une 
science de collectionneurs, avides de rassembler les spécimens les plus précieux, et 
les images constituent une sorte de prolongement naturel de leurs collections.

Les savants ont souvent décrit comment ils avaient conçu les illustrations de leurs 
ouvrages, aussi est-il nécessaire de revenir sur leurs textes avant d’analyser le corpus 
de l’iconographie ornithologique.

 L’œuvre fondatrice de Willughby	et	Ray
D’origine modeste (son père est forgeron), John Ray (1627-1705) peut 

entreprendre des études à Cambridge grâce à une bourse octroyée par le vicaire de 
sa paroisse. Il reste dix-sept ans au Trinity College, d’abord comme étudiant, puis 
comme enseignant. Ray entre dans les ordres en 1660 et c’est l’Acte d’uniformité de 
1662 qui l’oblige à quitter l’université.

C’est à Cambridge que Ray rencontre Francis Willughby (1635-1672) avec qui 
il se lie d’une solide amitié. Tous deux passionnés par l’histoire naturelle (Ray par 
la botanique, Willughby par la zoologie), ils entreprennent ensemble de nombreuses 
expéditions pour étudier la faune et la flore, notamment lors d’un grand voyage en 
Europe entre 1663 et 1666. La mort de Willughby met un terme à leur projet de vaste 
ouvrage sur l’histoire naturelle. Cependant, à partir des notes laissées par Willughby, 
Ray fait paraître en 1676 l’Ornithologiæ suivie de sa traduction anglaise en 1678 sous 
le titre de The Ornithology : cet ouvrage peut être considéré comme l’acte fondateur 
de l’ornithologie moderne. La page de titre comporte le seul nom de Willughby et l’on 
ignore la part prise par Ray : on peut cependant remarquer que Ray, bien que brillant 
botaniste, a signé de nombreux ouvrages de zoologie, il est donc probable que son 
apport ait été substantiel.

L’ouvrage décrit la totalité des espèces connues ou, du moins, jugées valides 
par les auteurs. Ils excluent notamment les chauves-souris et les animaux fabuleux 
(griffons, harpies) et ils apportent un soin tout particulier à la description des oiseaux 
observés par eux en Angleterre et durant leur voyage en Europe.

John Ray attache une importance particulière aux images, comme il l’exprime 
dans sa lettre du 22 octobre 1684 au Dr Robinson :

En ce qui concerne les illustrations, je pense que d’autres ont une autre opinion que 
la vôtre, car ils considèrent qu’une histoire des plantes sans illustration est comme 
un livre de géographie sans cartes. Une bonne illustration communique à l’esprit 
immédiatement, avec facilité et plaisir, une idée qui ne pourrait se concevoir par une 

4 Michael P. waLters, A Concise History of Ornithology, New Haven, Yale University 
Press, 2003.
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description longue et pénible, et qui requerrait une attention encore plus importante de 
la plupart des lecteurs qui auraient la patience de s’y consacrer 5.

L’introduction de The Ornithology écrite par John Ray décrit comment 
l’illustration du livre a été pensée :

Maintenant parce que des illustrations précises et élégantes permettent d’illustrer et 
de faciliter la compréhension des descriptions, dans le but de faire graver de telles 
illustrations pour cet ouvrage, M. Willughby a réalisé une collection de nombreuses 
images dessinées en couleurs d’après le vivant pour autant qu’il a pu y accéder 6.

Pour préparer son ouvrage, Willughby fait l’acquisition de recueils d’images 
durant son périple en Europe :

D’abord, il en acheta un de Leonard Baltner 7, un pécheur de Strasbourg, un volume 
contenant les images de tous les oiseaux d’eau fréquentant le Rhin près de cette ville, 
aussi bien que les poissons et les insectes aquatiques qui s’y trouvent, dessinés avec 
une grande curiosité et exactitude de main de maître. Ces oiseaux, cinquante, ainsi que 
les insectes, ledit Baltner les a lui-même attrapés, décrits, et fait dessiner à ses propres 
charges et coûts. Une telle curiosité doit être admirée et honorée chez une personne 
de sa condition et de son éducation. Pour ma part, je dois reconnaître que j’ai reçu 
éclaircissement et information du travail de cet homme pauvre, et qu’il m’a permis 
de me sortir de nombreuses difficultés, et de rectifier certaines erreurs de Gesner 8.

Ce fonds iconographique est complété, pour les espèces britanniques, par la 
commande de peintures à de bons artistes suivant la formule utilisée par Ray, tandis 
que les illustrations des espèces exotiques sont extraites d’ouvrages publiés par 

5 « As to the particular of figures, I find that others are of a different opinion from you, 
looking upon an history of plants without figures as a book of geography without maps. A good 
figure conveys that to the mind suddenly, and with ease and pleasure, an idea whereof cannot 
be formed by the help of a description without time and pains, and a greater attention than 
most readers have patience to give it » (Edwin Lankester, The Correspondence of John Ray : 
Consisting of Selections Form the Philosophical Letters Published by Dr Derham, and Original 
Letters of John Ray, in the Collection of the British Museum, Londres, The Ray Society, 1848, 
pp. 155-156).

6 « Now because elegant and accurate figures do much illustrate and facilitate the 
understanding of descriptions, in order to the engraving such figures for this work, Mr. 
Willughby made a collection of as many pictures drawn in colours by the life as he could 
procure » (Francis wiLLuGhby, The Ornithology of Francis Willughby of Middleton in the 
County of Warwick, Esq., Londres, Printed by A. C. for John Martyn, 1678, n.p.)

7 Léonard Baldner (1612-1694).
8 « First he purchased of one Leonard Baltner, a fisherman of Strasburgh, a volume 

containing the pictures of all the water-fowl frequenting the Rhene near that city, as also all 
the fish and water-insects found there, drawn with great curiosity and exactness by an excellent 
hand. The which fowl, fifties, and insects the said Baltner had himself taken, described, and at 
his own proper costs and charges caused to be drawn. Which curiosity is much to be admired and 
commended in a person of his condition and education. For my part, I must needs acknowledge 
that I have received much light and information from the work of this poor man, and have 
been thereby inabled to clear many difficulties, and rectifie some mistakes in Gesner » (Francis 
wiLLuGhby, op. cit., n.p).
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Charles de l’Écluse (ou Carolus Clusius, 1526-1609), Georg Marcgrave (1610-1644) 
ou encore Willem Piso (1611-1678).

L’impression de ces images nécessite leur transformation en gravures, une 
opération rendue délicate du fait de l’éloignement géographique de Ray de la capitale :

Les graveurs que nous avons employés, bien qu’ils fussent de très bons ouvriers, 
pour de nombreuses gravures ne m’ont pas toujours satisfait. Parce que j’étais 
à une grande distance de Londres, et que tous les conseils et indications étaient 
transmis nécessairement par lettre, quelques fois se méprenant par précipitation 
sur mes indications, quelquefois par lassitude et impatience de trop longs écrits pas 
suffisamment clairs et trop détaillés, ils négligeaient souvent les instructions ou se 
méprenaient sur ce que je voulais dire. Nonobstant, quand elles sont prises toutes 
ensemble, les illustrations sont meilleures et aussi vraies, autant qu’il soit possible, 
que des oiseaux vivants, jamais gravés sur laiton 9.

Les soixante-dix-huit gravures sur cuivre forment un ensemble d’une grande 
homogénéité et d’une grande précision. Si certains oiseaux sont montrés morts, tels 
qu’ils se trouvent dans les collections, comme l’oiseau de paradis de la planche 77, la 
plupart des oiseaux sont illustrés vivants, ou du moins dressés sur leurs pattes ce qui 
leur donne un semblant de vie. Le cygne de la planche 69 bénéficie de deux images : 
sur l’une, l’oiseau est debout sur la terre ferme, tandis que sur l’autre l’animal est en 
train de nager.

La qualité scientifique de ces planches est garantie par le soin apporté par 
Willughby et Ray à la sélection des images puisqu’elles ont été presque toutes réalisées 
pour d’autres ouvrages. Seul un petit groupe d’espèces britanniques ont fait l’objet 
d’une illustration spécifique, commandée à des artistes locaux, sans que l’on sache 
d’ailleurs comment les images ont été réalisées : on peut simplement supposer que 
l’illustrateur s’est basé sur des oiseaux morts fournis par les auteurs. La sélection des 
images, sommairement décrites, repose sur des raisons scientifiques (lorsque plusieurs 
illustrations pouvaient être utilisées, seule la plus précise était conservée ; les espèces 
incertaines sont écartées), mais également économiques (malgré leur dimorphisme 
sexuel, seul le mâle est figuré). Pour autant, ces illustrations sont critiquées par Brisson 
qui regrette, dans son Ornithologie (1760), qu’elles soient tirées pour l’essentiel 
d’autres auteurs et qu’elles n’aient pas le même niveau d’exactitude que le texte.

En 1713, paraît de manière posthume Synopsis methodica avium dans lequel John 
Ray redéfinit et précise la classification utilisée dans Ornithologiæ. L’ouvrage, traduit 
en français et considérablement enrichi par François Salerne (v. 1705-1760), paraît en 
1767 sous le titre de L’Histoire naturelle, éclaircie dans une de ses parties principales, 
l’ornithologie, qui traite des oiseaux de terre, de mer et de rivière, tant de nos climats 
que des pays étrangers. Les planches sont entièrement nouvelles et ont été confiées à 

9 « The gravers we employed, though they were very good workmen, yet in many sculps 
they have not satisfied me. For I being at a great distance from London, and all advices and 
directions necessarily passing by letter, sometimes through haste mistook in my directions, 
sometimes through weariness and impatience of long writing lent not for clear and full 
instructions as was requisited and they as often neglected their instructions, or mistook my 
meaning. Notwithstanding the figures, such as they are take them all together, they are the best 
and truest, that is, most like the live birds, of any hitherto engraven in Brass ». Id.
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l’un des illustrateurs d’oiseaux les plus réputés de l’époque, François Nicolas Martinet 
(1731-?). L’avertissement initial indique, qu’afin de ne pas augmenter le prix du livre, 
seules cent espèces sont figurées sur trente-et-une planches en noir, et précise aussi 
qu’il est possible d’acquérir quelques exemplaires coloriés à la main.

 Brisson et Buffon, ou le triomphe des collections
Deux des principaux ouvrages ornithologiques du xviiie siècle (ceux de Buffon 

et de Brisson) reflètent l’essor immense que prennent les collections scientifiques. Il 
devient possible de faire l’inventaire des espèces non plus en compilant les descriptions 
publiées ailleurs (même si certaines sont toujours conservées suivant la confiance 
accordée à leurs auteurs), mais en se basant pour l’essentiel sur les spécimens que 
l’on a sous la main.

Mathurin-Jacques Brisson (1723-1806) s’occupe à partir de 1749 de la collection 
d’histoire naturelle de René Antoine Ferchault de Réaumur (1683-1757), l’une des plus 
riches d’Europe et qui compte notamment les spécimens rapportés d’Asie par Pierre 
Poivre (1719-1786). L’ambition de Brisson est de concurrencer l’Histoire naturelle 
de Buffon, mais la mort de Réaumur met un terme à ce projet car Buffon réussit à 
intercepter la collection que Réaumur destinait à l’Académie des sciences. Brisson 
est contraint d’interrompre ses activités en histoire naturelle même s’il parvient à 
conduire jusqu’à son terme son projet de livre sur les oiseaux. Grâce aux conseils de 
l’abbé Nollet (1700-1770), il se tourne vers la physique expérimentale et fait paraître 
de nombreux ouvrages dans cette matière dont une traduction de The History and 
Present State of Electricity de Joseph Priestley (1733-1804).

L’Ornithologie ou méthode contenant la division des oiseaux en Ordres, Sections, 
Genres, Especes & leurs Variétés. À laquelle on a joint une description exacte de 
chaque Espece, avec les Citations des Auteurs qui en ont traité, les Noms qu’ils leur 
ont donnés, ceux que leur ont donnés les différentes Nations, & les Noms vulgaires 
paraît en 1760 en six volumes, Brisson y décrit 1 500 espèces d’oiseaux, regroupées 
en 115 genres, 26 ordres et 2 classes. Il met un soin particulier à l’exécution des 
illustrations de François Nicolas Martinet. Il décrit dans son introduction la méthode 
qu’il a suivie en insistant sur l’exactitude des images qu’il fournit :

Cet ouvrage est enrichi de plus de deux cens vingt planches gravées en taille-
douce, très-bien exécutées, dont les sept premières sont destinées à représenter les 
différentes formes des pattes & des becs des oiseaux, qui sont les parties dont j’ai tiré 
les caractères : les autres contiennent plus de cinq cens oiseaux dessinés & gravés 
d’après nature, dont au moins trois cens cinquante ne l’avaient jamais été, & de ces 
derniers plus de trois cens vingt n’avoient pas même été décrits. Les cent cinquante 
autres ont été à la vérité déjà gravés ; mais la plupart si imparfaitement, que le plus 
souvent l’Animal n’est pas reconnoissable. J’ai eu l’attention, autant qu’il a été en 
mon pouvoir, de faire graver au moins une espèce de chaque genre 10.

Il insiste notamment sur l’originalité des images faites d’après les spécimens de 
la collection de Réaumur :

10 Mathurin-Jacques brisson, Ornithologie, tome i, Paris, Jean-Baptiste Bauche, 1760, 
p. xviii.
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Fig. 11. Mathurin-Jacques brisson, Ornithologie, t. i, Paris, Cl. Jean-Baptiste Bauche, 1760. © coll. part.
Si la représentation de la plupart des oiseaux chez Brisson suit le modèle adopté par les ouvrages 
d’ornithologie au xviiie siècle, certaines s’en écartent légèrement comme la tourterelle de gauche qui 
ouvre son aile. Il s’agit souvent de montrer des caractéristiques du plumage invisibles autrement.

Fig. 12. buffon, Histoire naturelle des oiseaux, t. iv, Paris, Imprimerie royale, 1778. © coll. part.
Cette planche sur les gobe-mouches, tirée du tome iv de l’Histoire naturelle des oiseaux, montre le 
dispositif mis en place par Buffon pour la représentation des oiseaux : de profil, posé sur un support, dans 
une pose évoquant un oiseau naturalisé. Très peu de planches s’en écartent.
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Je dis que tous mes dessins ont été faits d’après nature : je donne cependant la figure de 
quelques especes d’oiseaux que je n’ai jamais vues ; mais celles-là ont été dessinées 
sur l’animal même par un excellent observateur, par M. Poivre, de qui le gout pour 
l’histoire naturelle est assez connu. J’ai cru qu’on pourroit compter sur ses dessins 
comme sur ceux qui ont été exécutés sous mes yeux […] 11.

Il poursuit en détaillant la manière dont les oiseaux sont reproduits :
Je n’ai rien négligé pour faire donner à mes planches toute l’exactitude dont elles 
sont susceptibles, & pour leur faire exprimer, soit la variété des couleurs, autant que 
la gravure en est capable, soit les différentes formes des parties qui caractérisent les 
oiseaux. Ceux qui se sont trouvés assez petits pour permettre de les conserver dans leur 
grandeur naturelle, n’ont point été réduits : les autres l’ont été dans des proportions 
exactes de toutes leurs parties ; & chacun à son échelle, au moyen de laquelle on peut 
voir aisément quelle est la grandeur réelle de l’animal. L’on trouvera quelques oiseaux 
gravés hors de leur place : ces transpositions ont été inévitables ; parce que ce sont des 
especes qui ne me sont parvenues qu’après l’arrangement des planches achevé & la 
gravure commencée ou même finie 12.

Brisson est confronté au même problème que Buffon dans son Histoire naturelle 
des oiseaux : comment rendre compte de la diversité des couleurs des plumages, 
un élément essentiel à la reconnaissance des espèces ? Buffon dispose de moyens 
suffisants et opte pour deux séries d’illustrations : les premières en noir pour l’Histoire 
naturelle, les secondes en couleurs sont éditées séparément sous le titre de Planches 
enluminées d’histoire naturelle. Quant à lui, Brisson s’attache à ce que les gravures 
en noir puissent donner l’impression des différences de couleurs, ce qui offre un 
indéniable avantage économique car la mise en couleurs renchérit considérablement 
les prix des ouvrages. Le texte doit alors pallier le manque de couleurs, mais il est 
difficile de ne pas se perdre dans les longues descriptions, en dépit de leur indéniable 
poésie comme celle du verdier de Java :

Les parties supérieures de la tête, du col & du dos, les plumes scapulaires & les 
couvertures du dessus des aîles sont vertes. Le milieu du ventre est rouge. Le reste 
du ventre, la poitrine, les côtés, les jambes, les couvertures du dessus de la queue 
& celles du dessous des ailes sont d’un beau roux. La partie inférieure du dos & le 
croupion sont de la même couleur. Les couvertures du dessus de la queue sont rouges. 
Le front ou synciput, les joues & la gorge sont d’un assez beau bleu ; & cette couleur 
s’étend, en s’affoiblissant, le long de la partie inférieure du col, & va se perdre dans 
le roux de la poitrine. Les plumes de l’aîle sont brunes, & ont leur bord extérieur 
verd. La queue est composée de douze plumes : les deux du milieu sont vertes, & 
bordées extérieurement de rouge : toutes les latérales sont de la même couleur du côté 
extérieur, & brunes du côté intérieur. Le bec est d’une couleur de plomb. Les pieds & 
les ongles sont gris 13.

Brisson évoque aussi la question des différences de taille des oiseaux à laquelle font 
face tous les auteurs d’ouvrages d’ornithologie. Le seul à avoir résolu le problème est 

11 Id., p. xviii-xix.
12 Id., p. xix.
13 Mathurin-Jacques brisson, Ornithologie, t. iii, Paris, Jean-Baptiste Bauche, 1760, pp. 

198-199.
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John James Audubon (1785-1851) qui, dans son ouvrage sur les oiseaux d’Amérique, 
The Birds of America (1827-1838), opte pour un format de très grande taille, un folio 
double-éléphant, d’environ 98 × 76 cm. Ce choix permet de figurer grandeur nature 
les oiseaux, même les plus grands, parfois au prix de quelques étranges contorsions.

La rigueur de conception des planches s’inscrit dans un projet scientifique 
complet et rigoureux que Brisson avait exposé en 1756 dans son Règne animal divisé 
en ix classes, inspiré des travaux de Jacob Theodor Klein (1685-1759) dont il avait 
traduit un ouvrage 14. Brisson propose ainsi une clé de détermination des oiseaux 
permettant, à l’aide de critères anatomiques plutôt simples, de retrouver le nom d’un 
spécimen que l’on a en main 15. L’ouvrage commence par une « table méthodique 
des Oiseaux divisés en Ordre » (page 25), suivie de la division en genre de tous les 
oiseaux. Les différentes espèces d’oiseaux sont donc pensées comme un ensemble 
dont le classement est organisé suivant une base la plus rationnelle possible. C’est 
bien la qualité et la cohérence du projet de Brisson qui en fait un ouvrage de référence, 
bien plus que la seule qualité des illustrations même si celles-ci participent à l’estime 
de l’ouvrage. Il finit par être supplanté au début du xixe siècle par des ouvrages 
bénéficiant des progrès en anatomie comparée et qui rendent obsolètes la classification 
proposée de Brisson.

Le décor est très simplifié dans la plupart des planches et lorsqu’il est plus 
complexe, sa finalité est purement décorative : la pintade, qui figure seule sur la 
planche 18 du tome 1, est accompagnée d’une plante à droite et d’un paysage à 
gauche sans que le texte fournisse d’explications ; on peut voir dans l’arrière-plan de 
la planche 20 du tome 1 montrant le mâle et la femelle de gélinotte du Canada, deux 
cavaliers et des bâtiments sans que l’on sache les raisons de ce choix.

Les postures des oiseaux sont presque toujours les mêmes : les animaux sont de 
profil, la tête légèrement dressée. Quelques rares planches présentent des variantes 
comme le merle de Madagascar (planche 25 du tome 2) qui a la tête tournée vers 
l’arrière et le bec ouvert, le merle de Saint-Domingue (planche 27 du tome 2) qui 
vole, le pigeon de neige (planche 15 du tome 3) qui déploie l’une de ses ailes, ce qui 
permet de voir la différence de coloration des plumes du dessous, le martin-pêcheur 
du Sénégal (planche 39, tome 4) qui s’apprête à avaler un poisson. Enfin la planche 18 
du tome 3 montre deux nids d’oiseaux tisserands. La planche 28 du tome 2 présente 
un mainate étonnamment vivant : penché vers l’avant, la tête repliée légèrement en 
arrière, il semble que l’oiseau observe le sol et soit sur le point de saisir quelque chose. 
La rigidité des oiseaux n’est pas le reflet des conditions de réalisation des illustrations 
(les oiseaux servant de modèles sont presque toujours morts) : le mouvement n’aide 
en rien à la détermination des espèces et n’a donc pas sa place dans ce type d’ouvrage.

14 Jacob Theodor kLein (1754). Système naturel du règne animal par classes, familles 
ou ordres, genres et espèces avec une notice de tous les animaux ; les noms grecs, latins, & 
vulgaires, que les naturalistes leur ont donnés, Paris, Cl. Jean-Baptiste Bauche, Libraire, 1754.

15 L’étude des oiseaux au xviiie siècle se fait exclusivement à partir de spécimens 
naturalisés. L’observation à vue (et donc sans mise à mort) ne commence à s’imposer qu’à la 
fin du xixe siècle sous l’influence des mouvements de protection des oiseaux. Ceci imposera une 
refonte complète des ouvrages ornithologiques et, surtout, de leur iconographie.
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Georges-Louis Leclerc, comte de Buffon (1707-1788) détaille, dans le plan de 
l’Histoire naturelle des oiseaux (neuf volumes, 1770-1783), toute la complexité de la 
réalisation d’un ouvrage sur les oiseaux : tout d’abord ils sont bien plus nombreux que 
les mammifères16, Buffon estimant, à juste titre d’ailleurs, le nombre total d’espèces 
d’oiseaux à deux mille. De plus, les oiseaux présentent bien plus de variations dans 
l’apparence (les deux sexes sont souvent très dissemblables et les jeunes diffèrent 
profondément des adultes), ce qui rend nécessaire la possession de plusieurs spécimens 
pour chaque espèce, soit un total de huit mille, et ce chiffre augmente encore si l’on 
ajoute toutes les variations du plumage. Même les collections du Muséum n’offrent 
pas une telle richesse ; aussi Buffon limite-t-il son ambition à la description des 
espèces principales.

De plus, les oiseaux, par rapport aux mammifères, posent un autre type de 
problème que nous avons abordé précédemment, à savoir la difficulté de rendre 
compte de leurs couleurs :

L’une des principales est de donner, par le discours, une idée des couleurs, car 
malheureusement les différences les plus apparentes entre les oiseaux, portent sur les 
couleurs encore plus que sur ses formes ; dans les animaux quadrupèdes, un bon dessin 
rendu par une gravure noire, suffit pour la connoissance distincte de chacun, parce que 
les couleurs des quadrupèdes n’étant qu’en petit nombre & assez uniformes, on peut 
aisément les dénommer & les indiquer par le discours ; mais cela seroit impossible, 
ou du moins supposeroit une immensité de paroles, & de paroles très-ennuyeuses 
pour la description des couleurs dans les oiseaux ; il n’y a pas même de termes en 
aucune langue pour en exprimer les nuances, les teintes, les reflets & les mélanges ; 
& néanmoins les couleurs sont ici des caractères essentiels, & souvent les seuls par 
lesquels on puisse reconnoitre un oiseau & le distinguer de tous les autres. J’ai donc 
pris le parti de faire non-seulement graver, mais peindre les oiseaux à mesure que j’ai 
pu me les procurer vivans ; & ces portraits d’oiseaux, représentés avec leurs couleurs, 
les font connoitre mieux d’un seul coup d’œil que ne pourroit le faire une longue 
description aussi fastidieuse que difficile, & toujours très-imparfaite & très-obscure 17.

Buffon insiste sur la qualité des illustrations afin que « que chaque portrait donnât 
l’idée nette & distincte de son original » 18, et il précise :

L’on reconnoitra partout la facilité du talent de M. Martinet, qui a dessiné & gravé tous 
ces oiseaux, & les attentions éclairées de M. Daubenton le jeune qui, seul, a conduit 
cette grande entreprise ; je dis grande, par le detail immense qu’elle entraîne, & par 
les soins continuels qu’elle suppose : plus de quatre-vingts artistes & ouvriers ont 
été employés continuellement, depuis cinq ans, à cet ouvrage, quoique nous l’ayons 
restreint à un petit nombre d’exemplaires ; & c’est bien à regret que nous ne l’avons 
pas multiplié davantage. L’Histoire naturelle des animaux quadrupèdes ayant été tirée 
à un très-grand nombre en France, sans compter les éditions étrangères, c’est avec une 
forte de peine que nous nous sommes réduits à un petit nombre d’exemplaires pour 
les planches coloriées de l’Histoire des oiseaux ; mais tous les gens d’art sentiront 
bien l’impossibilité de faire peindre au même nombre des planches, ou de les tirer 

16 Ceux-ci occupent onze volumes de l’Histoire naturelle.
17 Georges-Louis Leclerc, comte de buFFon, Histoire naturelle des oiseaux, t. i, Paris, 

Imprimerie royale, 1770, pp. vii-ix.
18 Georges-Louis Leclerc, comte de buFFon, op. cit., p. xi.
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en simple gravure ; & lorsque nous avons vu qu’il n’étoit pas possible de multiplier 
cette collection de planches enluminées, autant qu’il eut été nécessaire pour en garnir 
tous les exemplaires imprimés, nous avons pris le parti de ne nous plus astreindre au 
format des animaux quadrupèdes, nous l’avons agrandi de quelques pouces dans la 
vue de donner à un plus grand nombre d’oiseaux leur grandeur réelle ; tous ceux dont 
les dimensions n’excèdent pas celles du format des planches y sont représentés de 
grandeur naturelle ; les oiseaux plus grands ont été réduits sur une échelle ou module 
tracé au-dessus de la figure 19.

C’est pour ces raisons économiques que les planches enluminées sont publiées à 
part mais, pour ne pas pénaliser ceux qui ne pourraient les acquérir ainsi que ceux qui 
possèdent déjà les volumes précédents, Buffon fait réaliser des gravures en noir par 
Jacques de Sève (fl. 1742-1788) :

J’ai fait faire, autant qu’il a été possible, les dessins de ces gravures d’après les 
oiseaux vivans ; ce ne sont pas les mêmes que ceux des planches enluminées, & je suis 
persuadé que le public verra avec plaisir, qu’on a mis autant de soin à ces dernières 
qu’aux premières 20.

Comme pour les mammifères, les gravures sont d’une grande homogénéité : les 
oiseaux sont présentés de façon statique, de profil, posés ou perchés. Les éléments de 
décor sont très simplifiés avec quelques exceptions : la tour derrière la buse (planche 8 
du tome i) n’est pas évoquée dans la description et les trois cadavres d’oiseaux à ses 
pieds symbolisent probablement son pouvoir de nuisance.

Les images ne sont pas toujours d’une grande précision : la tête de la buse 
évoquée ci-dessus est étonnamment ronde et les yeux sont beaucoup trop proches l’un 
de l’autre. Est-ce un effet voulu pour souligner la stupidité et la paresse de l’oiseau, 
traits de son caractère comme l’affirme le texte ? Buffon insiste sur le fait que les 
planches de l’Histoire naturelle des oiseaux et des Planches enluminées d’histoire 
naturelle ont été réalisées séparément et avec le plus grand soin, mais la comparaison 
de cette gravure avec la buse de la planche 419 des Planches enluminées donne 
l’impression de contempler deux oiseaux totalement différents. D’autres couples sont 
mieux réussis, citons par exemple la veuve à quatre brins (planche 5 du tome iv de 
l’Histoire naturelle et planche 8 des Planches enluminées). C’est avec des oiseaux 
comme le Touraco que l’on peut mesurer l’apport de la couleur (planche 15 du tome vi 
de l’Histoire naturelle et planche 601 des Planches enluminées) car son plumage est 
de diverses variétés de vert avec les ailes en partie rouge.

Brisson et Buffon utilisent une méthodologie identique pour la réalisation de leur 
iconographie, pensée comme l’un des aspects de leur démarche épistémologique. 
Leur objectif – inventorier et illustrer le vivant sur la base de l’observation directe des 
spécimens – n’est rendu possible que par la situation exceptionnelle de ces savants 
qui, l’un et l’autre, bénéficient de la meilleure collection ornithologique de leur temps.

19 Ibid., pp. xi-xii.
20 Ibid., p. xv.
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	 Catesby	et	Edwards,	l’illustration	comme	outil	de	l’ornithologue
Le xviiie siècle est marqué par l’émergence de publications luxueuses et en 

couleurs plutôt destinés aux collectionneurs qu’aux ornithologues, ceux-ci n’ayant pas 
nécessairement les moyens financiers nécessaires pour acquérir ce type d’ouvrages 
fort chers. Ce genre atteint son apogée au xixe siècle, après la mise au point de la 
lithographie, avec les ouvrages de John James Audubon (1785-1851) ou de John Gould 
(1804-1881) 21. Deux auteurs du xviiie siècle réalisent des ouvrages particulièrement 
importants : Catesby et Edwards.

Passionné très jeune par la botanique et l’histoire naturelle, Mark Catesby (1683-
1749) décide de voyager en Virginie de 1712 à 1719. C’est à son retour en Angleterre 
qu’il forme le projet de réaliser un ouvrage sur l’histoire naturelle du Nouveau Monde. 
Il part en Caroline en 1722 où il séjourne trois ans avant d’aller aux Bahamas puis de 
revenir au Royaume-Uni en 1726. Les deux premiers volumes de The Natural History 
of Carolina, Florida, and the Bahama Islands paraissent en fascicules entre 1731 
et 1743, puis sont complétés par un troisième en 1746-1747 grâce à des spécimens 
envoyés d’Amérique notamment par John Bartram (1699-1777).

Le compte rendu paru dans Gentleman’s Magazine de 1752 est très élogieux :
Un travail qui surpasse tous les autres du même genre pour sa beauté, sa précision 
et sa splendeur ; il se compose de représentations d’oiseaux, de plantes, de poissons, 
de serpents, etc. gravées sur plus de 200 planches, de la manière la plus magistrale, 
et colorée d’après nature avec une telle élégance comme s’il imitait une peinture 22.

Signe de l’intérêt porté à l’œuvre de Catesby, le Gentleman’s Magazine reproduit 
quelques planches de The Natural History of Carolina entre 1751 et 1753, et l’ouvrage 
est réédité à plusieurs reprises, notamment dans des éditions où il est associé au livre de 
George Edwards comme dans le Recueil de divers oiseaux étrangers et peu communs 
qui se trouvent dans les ouvrages de Messieurs Edwards et Catesby représentés en 
taille douce et exactement coloriés par Jean Michel Seligmann (1768-1776) ou le 
Verzameling van uitlandsche en zeldzaame vogelen, benevens eenige vreemde dieren 
en plantgewassen, in ‘t engelsch naauwkeurig beschreeven en naar ‘t leven met 
kleuren afgebeeld (1772-1781).

Les planches sont très particulières car la plupart présentent plusieurs objets 
naturels, le plus souvent des oiseaux et des plantes. Même si l’on trouve quelques 
invertébrés, Catesby explique qu’il ne s’est pas attardé sur ces animaux, car disposant 
d’un temps limité, il a préféré offrir une étude complète des oiseaux.

21 Par exemple : The Birds of Europe (1837, 5 vol.), The Birds of Asia (1850-1883, 6 vol.), 
A Monograph of the Trochilidæ, or Family of Humming-Birds (1861, 4 vol.).

22 « A work which exceeds all others of the same kind for its beauty, accuracy, and 
splendor ; it contains representations of birds, plants, fish, serpents, &c. engraved on more than 
200 plates, in a most masterly manner, and coloured from nature with so much elegance as to 
emulate a painting », cité par David wiLson, « The Iconography of Mark Catesby », Eighteenth-
Century Studies, vol. 4/2, 1970-1971, pp. 169-183.
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Fig. 13. Mark Catesby, The Natural History of Carolina, Florida, and the Bahama Islands : Containing the 
Figures of Birds, Beasts, Fishes, Serpents, Insects, and Plants : Particulary the Forest-Trees, Shrubs, 
and Other Plants, Not Hitherto Described, or Very Incorrectly Figured by Authors, vol. i, Londres, Printed 
for C. Marsh, 1754. © coll. part.
Les illustrations exceptionnelles de Catesby montrent, pour la plupart, plusieurs espèces associées sur 
une même planche. 

Catesby indique à ses lecteurs comment il a réalisé ses peintures :
Je ne suis pas peintre de profession, ainsi j’espere qu’on excusera plus aisément 
quelques fautes de perspective, & quelques autres finesses de l’art, où j’ai peut-être 
manqué ; car il me semble que les plantes ou les autres choses que j’ai dessinées 
exactement, quoi que sans perspective, peuvent être aussi utiles pour l’histoire 
naturelle, & d’une maniere plus pictoresque. J’ai toujours dessiné les plantes toutes 
fraiches, & dans le moment qu’on venoit de la cueillir, & les animaux, sur tout les 
oiseaux, pendant qu’ils étaient vivans, excepté un très petit nombre : je leur ai donné 
à chacun son attitude propre ; & autant qu’il a été possible, j’ai joint les oiseaux aux 
plantes desquelles ils se nourrissent, ou auxquelles ils ont quelque rapport 23.

Le coût de la transformation de ses peintures en gravures lui apparaît comme un 
obstacle à la publication de son livre, aussi décide-t-il d’apprendre la gravure.

Il évite de décrire dans son texte les couleurs des oiseaux, estimant que ses planches 
enluminées suffisent pour avoir une idée précise des espèces décrites. Comme chez 

23 Mark catesby, The Natural History of Carolina, Florida, and the Bahama Islands : 
Containing the Figures of Birds, Beasts, Fishes, Serpents, Insects, and Plants : Particulary the 
Forest-Trees, Shrubs, and Other Plants, Not Hitherto Described, or Very Incorrectly Figured 
by Authors, vol. i, Londres, Printed for C. Marsh, 1754, p. vi.



128     imaGes, FiGures, substituts

Ray, il n’illustre que les oiseaux mâles : « parce que généralement leurs couleurs sont 
plus belles que celles des femelles » 24. Catesby insiste sur la difficulté de choisir de 
bons pigments durables et donnant des couleurs naturelles et il invite ses lecteurs à 
tenir compte de la variation saisonnière des coloris des plumages et des feuillages, ces 
derniers n’étant pas du même vert au printemps, en été ou à l’automne.

Même s’il est principalement connu comme artiste naturaliste, George Edwards 
(1694-1773) est un véritable savant, membre de la Royal Society et du Royal College 
of Physicians. Ses talents artistiques le font repérer par Sir Hans Sloane (1660-1753), 
qui préside ces deux institutions et lui octroie la charge de bedeau au Royal College of 
Physicians. Edwards transforme son logement de fonction en studio d’art.

Avec Edwards, le projet iconographique est au centre du travail scientifique, 
l’illustration étant une extension essentielle de la description textuelle. Le sous-titre 
à son livre A Natural History of uncommon Birds de 1743 éclaire son projet : Most of 
which have not been figured or described, and others very little known from obscure 
or too brief descriptions without figures, or from figures very ill defigned. À la fin de 
la deuxième partie de cet ouvrage, parue en 1747, Edwards consacre plusieurs pages 
à l’illustration où il souligne toutes les difficultés de confier à un graveur, même très 
bon, le soin de transformer une peinture en gravure :

[…] souvent ces Messieurs [les graveurs], faute d’une juste intelligence de la pensée 
de ceux qui leur fournissent les premiers desseins, s’écartent un peu de l’esprit de 
l’auteur & prennent certains petits traits ou contours pour des coups échappez au 
pinceau, qu’ils veulent à ce qu’ils prétendent, corriger ; ce qui quelquefois ôte à la 
figure une marque caractéristique, que l’intention principale de l’auteur avoit été de 
lui donner 25.

C’est pour cette raison qu’Edwards apprend la gravure (comme l’a fait auparavant 
Catesby) : la maîtrise de l’intégralité de la chaîne de fabrication des images lui permet 
de s’assurer l’exactitude de certains détails anatomiques (becs et pieds) dont un texte 
ne semble pas pouvoir rendre compte. Il reconnaît que sa maîtrise n’est sans doute pas 
aussi bonne que celle des « maîtres de l’art en fait de gravure » 26. L’étape de la gravure 
permet aussi à Edwards d’apporter des modifications de dernière minute, notamment 
lorsqu’il peut corriger la posture d’un oiseau grâce à l’observation d’individus vivants.

Il apporte un soin particulier aux couleurs utilisées et fait même attention à la 
lumière du jour : si celle-ci est trop vive, on risque de rendre les couleurs sombres 
beaucoup plus claires qu’elles ne le sont. Les planches de George Edwards reçoivent 
de nombreux éloges même si Brisson émet un léger reproche : « les figures [sont] 
exactement enluminées : il faut cependant avouer que dans quelques-unes les couleurs 
sont trop vives & plus belles que le naturel » 27.

24 Ibid., p. vii.
25 George edwards, A Natural History of Uncommon Birds : And of Some Other Rare and 

Undescribed Animals, Quadrupeds, Fishes, Reptiles, Insects, &c., […] to which is Added a 
Brief and General Idea of Drawing and Painting in Water-colours […], author, at the College 
of Physicians in Warwick-Lane, 1747, Part ii, p. 6.

26 Ibid.
27 Mathurin-Jacques brisson, op. cit., t. i, p. xiv.
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Fig. 13. Anonyme, Recueil de divers oiseaux étrangers et peu communs qui se trouvent dans les 
ouvrages de Messieurs Edwards et Catesby représentés en taille douce et exactement coloriés par Jean 
Michel Seligmann, deuxième et troisième partie, Nuremberg, Chez les héritiers de Seligmann, 1768-
1770. © coll. part.
La qualité d’une illustration lui vaut d’être souvent reprise dans d’autres ouvrages, c’est le cas ici d’une 
planche de George Edwards qui est reproduite dans un recueil paru à Nuremberg. La comparaison avec 
une édition originale montre que des détails de gravures ont été altérés durant la copie et que la mise en 
couleurs peut varier de façon significative.

Les exemples fournis par Brisson, Buffon, Catesby et Edwards ne doivent 
cependant pas faire illusion quant à la qualité du reste de la production ornithologique. 
Les ouvrages d’Eleazar Albin – A Natural History of Birds (1731, 1734, 1738), et 
Natural History of English Song-Birds (1737) – sont largement critiqués notamment 
par Brisson qui souligne : « Elcazar Albin, de qui les descriptions ne font autre chose 
que celles de Willughbey, souvent assez mal appliquées ; & les figures sont si mal 
coloriées que l’oiseau n’est pas reconnoisable » 28. Les planches d’Albertus Seba 
(1665-1736) du catalogue de sa collection, Locupletissimi rerum naturalium thesauri 
accurata descriptio, et iconibus artificiosissimis expressio, per universam physices 
historiam : opus, cui, in hoc rerum genere, nullum par exstitit... (4 volumes, 1734-
1765), aujourd’hui célèbres ne serait-ce qu’en raison de leur aspect spectaculaire, font 

28 Ibid. p. xiv.
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l’objet de jugements très sévères comme celui de Coenraad Jacob Temminck (1778-
1858), en 1820 : « Il n’est également plus possible de retrouver dans les collections 
un nombre assez considérable d’espèces formées par Seba, ce collecteur sans goût et 
sans talent d’observer, de plus dessinateur peu exact » 29. Même le petit livre sur les 
oiseaux de Pierre Barrère (v. 1690-1755), Ornithologiæ specimen novum sive, Series 
avium in Ruscinone Pyrenæis montibus, atque in Galliā æquinoctiali observatarum, 
in classes, genera & species, novâ methodo  digesta (1745), dans lequel il propose une 
classification basée sur les pattes et la tête, n’échappe pas aux foudres des naturalistes : 
« Je ne crois pas qu’on puisse rien faire d’aussi mauvais dans ce genre », assène 
Brisson dans son Ornithologie (1760). La qualité scientifique d’une illustration est 
déterminée par la conjonction de moyens artistiques et techniques suffisants (pour 
fournir des gravures précises et des mises en couleurs justes), mais elle dépend aussi 
du projet scientifique lui-même.

	 Une	méthodologie	scientifique	au	service	des	illustrations
L’inventaire de l’iconographie ornithologique du xviiie siècle montre une 

profonde évolution dans la conception même des images, qui est intimement liée au 
progrès de l’ornithologie elle-même. Pour décrire les oiseaux, les savants s’appuient 
sur des spécimens qu’ils peuvent eux-mêmes observer et répugnent à reprendre 
des descriptions faites par d’autres (à moins que leurs auteurs soient de confiance). 
Les illustrations procèdent dès lors de même : si, comme nous l’avons vu, Francis 
Willughby et John Ray puisaient leurs illustrations dans des ouvrages faits par 
d’autres, leurs successeurs préfèrent contrôler eux-mêmes l’élaboration des planches. 
C’est donc bien plus une évolution scientifique que stylistique (même si les techniques 
de gravure s’améliorent au fil du temps).

Par ailleurs, se met en place progressivement un code de présentation des 
oiseaux : ils sont statiques, le plus souvent posés sur un support (branche, tronc, sol, 
surface de l’eau), de profil. La rigidité des oiseaux est largement due au fait qu’ils 
sont morts lorsqu’ils sont peints, même si Catesby affirme avoir réalisé la plupart 
de ses illustrations à partir d’oiseaux vivants. Ce n’est que bien plus tard que les 
représentations gagnent en « naturel » ou du moins dans des postures considérées 
comme telles. En réalité, ces illustrations figées suffisent à leur dessein car, combinées 
aux descriptions textuelles, elles permettent la reconnaissance des espèces : les 
illustrations de nombreux ouvrages d’ornithologie contemporains suivent le même 
type de représentation.

Paradoxalement, l’ouvrage du xviiie siècle qui exerce la plus forte influence sur 
l’ornithologie du siècle suivant n’est presque pas illustré. Il s’agit de The Natural 
History and Antiquities of Selborne (1789), écrit par le pasteur Gilbert White 
(1720-1793) 30 qui passe presque toute sa vie dans l’East Hampshire, au sud de 

29 Coenraad Jacob temminck, Manuel d’ornithologie, ou Tableau systématique des 
oiseaux qui se trouvent en Europe, Première partie, [Seconde édition], Paris, Chez Gabriel 
Dufour, libraire, 1820, p. xxii.

30 L’ouvrage comporte une longue première partie (351 pages) consacrée à l’histoire 
naturelle tandis que le reste de l’ouvrage (117 pages) évoque les monuments et inscriptions 
anciens.
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l’Angleterre, plus exactement dans le village de Selborne, où il naît et meurt. 
Naturaliste averti 31, observateur hors pair, White entretient une correspondance 
importante avec divers naturalistes dont Thomas Pennant (1726-1789). Ces lettres 
réunies sous forme de recueil suscitent une immense passion à partir des années 
1820 et l’on compte aujourd’hui plus de deux cents éditions : c’est l’un des ouvrages 
anglais les plus édités après Shakespeare et la Bible et le livre scientifique le plus 
lu 32. L’ouvrage est constitué des patientes observations de la nature environnante 
émaillées de références littéraires classiques et poétiques. Il inspire de très nombreux 
naturalistes 33 et l’on considère White comme l’un des premiers vrais observateurs 
d’oiseaux. L’édition originale ne compte que deux illustrations (une moule et un 
oiseau), mais de nombreuses rééditions sont bien plus richement illustrées.

Aucun autre ouvrage du xviiie siècle, qui a pourtant vu émerger l’illustration 
ornithologique moderne, n’a exercé autant d’influence sur l’iconographie aviaire que 
le livre de White. Le succès de The Natural History of Selborne vient de la qualité 
littéraire de son écriture, mais surtout du formidable appel à une observation directe 
et patiente de la nature qu’il porte. Des générations de naturalistes ont trouvé dans ce 
livre un modèle d’activité scientifique et d’intérêt pour le monde vivant, en particulier 
ceux qui se sont inscrits dans les mouvements de protection des oiseaux 34 et de la 
nature 35. En changeant la façon d’observer les oiseaux (on les regarde vivants au 
lieu de les tuer pour les placer en collection), ces nouveaux ornithologues suscitent 
de nouvelles façons de faire des images, principalement à travers la promotion de la 
photographie animalière 36.

La période, allant de la parution de l’Ornithologie de Willughby et Ray (1676) 
à Natural History of Selborne de White (1789), peut être considérée comme le 
moment de l’émergence de l’ornithologie comme discipline autonome. Elle éclaire 
les conditions de l’élaboration de l’iconographie scientifique qui devient alors l’objet 
d’une véritable méthodologie, pensée et imaginée dans le prolongement direct d’une 
démarche épistémologique plus vaste. Les illustrations ornithologiques sont autant de 
signes du triomphe de l’observation directe de la nature.

31 Sa correspondance indique ainsi qu’il lit les comptes rendus de l’Académie des sciences 
de Paris et qu’il est capable de faire des observations anatomiques précises.

32 Sa première traduction en français date seulement de 2011.
33 The Formation of Vegetable Mould, Through the Action of Worms, with Observations on 

their Habits (1881) de Charles Darwin est un développement d’une observation faite par White 
sur le rôle joué par les vers de terre dans la formation de la terre végétale.

34 Valérie chansiGaud, Des hommes et des oiseaux : une histoire de la protection des 
oiseaux, Paris, Delachaux et Niestlé, 2012.

35 Donald worster, Les Pionniers de l’écologie : une histoire des idées écologiques, 
Paris, Sang de la terre, 1998.

36 Valérie chansiGaud, op. cit.





Savoirs scientifiques et imagination littéraire : 
les plantes sensibles de Tiphaigne de la Roche

Emmanuelle sempère

Une huître, un zoophyte, qui ne paraît avoir ni 
mouvement extérieur sensible, ni sens externe, est un 
être formé pour dormir toujours ; un végétal n’est dans 
ce sens qu’un animal qui dort 1.

Buffon interroge ici la difficile différenciation, sur le double plan physique et 
philosophique, des règnes animal et végétal. Dans son propos l’analogie n’a pas 
vocation à faire système, elle illustre un aspect précis de l’objet envisagé : ainsi, elle 
éclaire la réalité sans la simplifier. Contre la multitude des systèmes qui prétendent 
résoudre le problème théorique des règnes, Buffon opte pour l’objectivité d’une 
description (une « histoire ») la plus nuancée et complète possible. Plus qu’à la question 
des deux règnes – qu’il semble parfois assimiler à une question métaphysique, par 
conséquent nulle et non avenue pour le savant –, il s’attache à étudier les mécanismes 
des corps organiques, autrement dit les organismes vivants, que son hypothèse du 
« moule intérieur » permet d’unifier quant à la reproduction. Du fait de cette difficulté 
même, il s’agit là de l’un des débats scientifiques les plus féconds pour la littérature, 
les auteurs utilisant des modalités énonciatives et narratives renvoyant à l’univers des 
fictions pour exposer ou explorer les hypothèses scientifiques et philosophiques de 
leur temps. 

Que peuvent apporter, à notre compréhension de cette question épistémologique 
et culturelle particulièrement aiguë à l’époque des Lumières, les textes pour la 
plupart tombés dans l’oubli de Charles Tiphaigne de la Roche, médecin et homme 
de plume ? Nous verrons qu’il est à la fois exemplaire et original, dans sa manière 
de mettre en images et en fictions les thèses scientifiques de son temps et dans sa 
sensibilité particulière à la végétalité, comme dynamisme et comme paradigme 
imaginaire. Polygraphe, il a laissé une petite dizaine d’ouvrages très représentatifs par 
leur caractère hybride d’une production contemporaine qui travaille la spécialisation 

1 Georges-Louis Leclerc, comte de buFFon, Discours sur la nature des animaux [1753], 
dans Œuvres, Paris, Gallimard, Pléiade, p. 434.
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progressive des discours savants et littéraires et dont le Rêve de d’Alembert peut 
apparaître comme la réussite la plus éclatante. 

Tiphaigne, médecin issu de la faculté de Caen, se positionne dès le début de 
sa carrière en homme de lettres plus qu’en praticien : jeune auteur de vers primés 
au Palinod de Caen, il se fait connaître en 1753 avec un conte satirique intitulé 
Amilec ou la graine d’hommes. Entre 1747, date de sa première thèse de médecine, 
et 1765, il produit une œuvre variée qui entremêle plusieurs types de textes : le 
conte, au sens d’une fiction brève et fantaisiste comme Amilec, d’un fragment inséré 
(comme la mésaventure de Théophraste dans Les Bigarrures) ou encore d’un vaste 
récit imaginaire (comme L’Empire des Zaziris sur les humains, ou zazirocratie en 
1761) ; l’utopie, à laquelle participe le titre précédent, est la tonalité dominante de 
L’Histoire des Galligènes ou mémoires de Duncan (1765) et de Giphantie (1760) ; 
l’essai philosophique, partout présent, est le genre explicite de L’Amour dévoilé ou le 
système des sympathistes (1749) et des Bigarrures philosophiques (1759), ce dernier 
titre contenant trois textes très différents unis par la question des règnes naturels 
et, pour l’homme, des processus du raisonnement, de la veille et du sommeil (Les 
Visions d’Ibraïm, l’Essai sur la nature de l’âme et le Voyage aux limbes) ; enfin, 
le mémoire à vocation savante, universitaire ou académique comme les Questions 
relatives à l’agriculture et à la nature des plantes en 1759, ou administrative et 
économique, comme son Essai sur l’histoire œconomique des mers occidentales de 
France en 1760 2. Tous ces textes illustrent, à des degrés divers, ce qu’« écrire les 
sciences » pouvait signifier dans la seconde moitié du xviiie siècle. Il s’agit bien sûr, 
pour les savants, de prendre la plume pour diffuser, publier, défendre et mettre en 
débat hypothèses et théories nouvelles. La science n’est pas seulement constituée de 
ses savoirs mais aussi de tous les discours qu’elle suscite : plus ou moins autorisés, 
officiels, singuliers, plus ou moins spéculatifs, démonstratifs, empiriques, plus ou 
moins « littéraires » aussi, au double sens ancien et moderne du mot, ces discours 
doivent construire leur légitimité et élaborer les conditions de leur réception. C’est 
tout l’enjeu de la construction rhétorique et esthétique du texte. Par cette inscription 
dans l’écriture lettrée, la science reste affaire d’hommes de lettres (les savants en sont 
encore pour la plupart). Mais la dimension littéraire s’affirme aussi en propre dans 
ces textes qui parlent à l’imagination, enchantent et promeuvent « l’émerveillement 
face à la nature » 3. Écrire les sciences, c’est enfin élaborer un style et une forme sinon 
« personnels », du moins singuliers. 

2 L’œuvre de Charles Tiphaigne de La Roche fait l’objet d’un travail d’édition critique 
qui devrait voir le jour aux éditions Garnier courant 2015. Son Amilec ou la graine d’hommes 
accompagné d’un riche appareil critique a été édité par Philippe Vincent aux Presses 
universitaires de Rouen et du Havre, collection « Lumières normandes », en 2012.

3 Voir Nathalie vuiLLemin, Les Beautés de la nature à l’épreuve de l’analyse : programmes 
scientifiques et tentations esthétiques dans l’histoire naturelle du xviiie siècle (1744-1805), 
Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2009, p. 256. Elle analyse en particulier le « merveilleux 
vrai » (l’expression est de Réaumur) dans les textes savants de Trembley, de Bonnet ou encore 
de Dortous de Mairan.
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J’ai montré ailleurs 4 la richesse poétique de l’imaginaire du végétal chez 
Tiphaigne et interrogé les limites de ses développements théoriques. Ici, il s’agira 
d’observer comment l’écriture littéraire participe de la signification scientifique des 
énoncés : la curiosité polygraphique de Tiphaigne le pousse à emprunter plusieurs 
genres et à faire ainsi circuler les hypothèses et théories savantes. Il pratique, ce 
qui était courant à l’époque, le doublement des titres et la réédition augmentée, qui 
multiplient les tonalités et les effets de sens liés à l’économie générale du texte. 
Médecin, il s’adonne aussi à la réécriture transposée du mémoire universitaire. Ce 
faisant, il déjoue les attentes associées aux postures auctoriales et énonciatives et 
s’applique à compenser son anonymat. Car, contrairement aux quelques médecins qui 
ont acquis au cours du xviiie siècle un statut de savant et d’auteur, tel Bordeu, il ne peut 
s’enorgueillir de découvertes ou de traitements innovants qui légitimeraient une prise 
de position théorique. Écrire, pour Tiphaigne, consiste d’abord à créer les conditions 
de la réception de son texte, une réception qui ne se limite pas à la mince audience 
d’un médecin local. Et c’est du côté de la littérature que Tiphaigne va chercher la 
légitimité de sa signature 5.

De ses deux thèses de médecine, Tiphaigne tire deux textes littéraires qui 
en prolongent ou en commentent les propositions, en lieu et place, d’une certaine 
manière, des procédures expérimentales qu’il n’était pas en mesure de faire. Sa 
première thèse, présentée pour l’obtention du baccalauréat de médecine à la faculté 
de Caen en juillet 1747, demande « si l’explication de la sympathie et de l’antipathie 
doit être cherchée dans la matière transpirante » et cette question est reprise sous un 
angle philosophico-littéraire dans L’Amour dévoilé ou le système des sympathistes, en 
1749. Sa seconde thèse, présentée pour l’obtention de la licence de médecine en 1748, 
s’intéresse à la fibra patiens, c’est-à-dire aux « affections de l’esprit », autrement dit 
encore, au fonctionnement du système nerveux (question reprise sur le mode de la 
rêverie philosophique dans Les Visions d’Ibraïm en 1759) et à l’activité des « esprits 
animaux » (qu’on retrouve sur un mode fantaisiste et satirique dans Amilec ou la 
graine d’hommes, en 1753). Le végétal n’intéresse donc pas le Tiphaigne médecin 
mais le Tiphaigne « économiste » qui, briguant peut-être une place d’administrateur 6, 
fait lire par un ami une « dissertation » promouvant les essais viticoles en Normandie 7. 

Cette dissertation savante ne concerne explicitement que la question économique 
(au sens de l’œconomie de l’agriculture) et pratique de la « culture des vignes en 

4 « Le végétal chez Tiphaigne, image(s) ou modèle(s) ? », dans Imagination scientifique 
et littérature merveilleuse : Charles Tiphaigne de La Roche, dir. Yves citton, Jacques marx, 
Marianne dubacq, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, 2014, pp. 211-232.

5 Voir, concernant la question de l’anonymat et de la signature des textes de Tiphaigne, la 
description générale des volumes établie par Françoise Weil dans Ibid., p. 355 passim.

6 Voir sur cette question biographique, les explications de Philippe Vincent dans son 
édition critique d’Amilec, op. cit., p. 167-168.

7 « Mémoire de M. Tiphaigne, Président en l’Élection de Rouen, & Membre de l’Académie 
de cette Ville, sur la manière de cultiver les Vignes en Normandie ; lu le 9 Janvier 1758, dans 
l’Académie de Caen », voir note 9 ; voir Louis-Antoine-Prosper hérissant, Bibliothèque 
physique de la France, ou Liste de tous les ouvrages traitant de l‘histoire naturelle de ce 
royaume, Paris, Chez Jean-Thomas Hérissant, 1771, p. 325.
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Normandie », mais Tiphaigne la prolonge par celle, plus théorique et polémique, de 
la « nature des plantes » : « pourquoi les plantes ne seraient-elles pas de véritables 
animaux ? » Lier les deux questions relève probablement d’une stratégie pour 
Tiphaigne, qui trouve ainsi le moyen de s’exprimer sur une question savante sans être 
reconnu comme botaniste ou comme philosophe, mais signale aussi une conception 
particulière de la science : contre l’approche abstraite des questions, Tiphaigne 
recherche l’occurrence concrète et l’application pratique. Le sujet de la résistance du sol 
normand à la culture de la vigne lui permet de défendre deux convictions : la première 
est l’insuffisance de l’approche théorique pour rendre compte des phénomènes, la 
seconde est la prévalence d’une démarche expérimentale systématique et assidue, 
l’expérience valant pour elle-même et non pour vérifier une théorie. 

« Il faut semer » 8 est donc la devise de Tiphaigne, au sens littéral (en matière 
de botanique et d’agriculture) aussi bien qu’allégorique dans le domaine social et 
politique (c’est, entre autres, le propos d’Amilec). En cela, Tiphaigne participe du 
courant réformateur des Lumières, tout en s’en distinguant par le regard démystificateur 
et satirique qu’il porte sur les rêveries du progrès et les innovations théoriques de ses 
contemporains. Ainsi la Dissertation qui se fondra dans les Questions relatives à la 
nature des plantes met-elle en avant les retombées bénéfiques de toutes les avancées 
en matière de botanique et d’agriculture : 

Tout moyen qui tend à augmenter la population, est précieux à l’humanité, et le 
législateur ne peut l’embrasser avec trop d’ardeur. Le reste égal, plus un pays est 
fécond, plus il est peuplé 9.

De là, dans les fictions utopiques comme dans les rêveries philosophiques de 
Tiphaigne, la valorisation de la figure du cultivateur expérimentateur : Théophraste, 
par exemple, apparaît dans la galerie des savants évoqués dans les Bigarrures 
philosophiques, mais il n’y est pas seulement le savant auteur des Causes des plantes 
qui ont, pour la tradition, fondé la science botanique en distinguant le règne végétal des 
deux autres et en promouvant une description morphologique des plantes. Découvrant 
une « plante céphalique » 10, il prend le risque d’en faire l’expérience sur lui-même. 

8 « Preuves qu’il faut semer » est le titre de l’article VI de la première des Questions 
relatives à l’agriculture et la nature des plantes, Paris, Neaulme, 1759, p. 23.

9 « Dissertation », reproduite dans les Mémoires de l’Académie des arts et belles-lettres de 
Caen, Caen, impr. P. Chalopin, 1758, pp. 146-173.

10 Faut-il voir dans cette expression une allusion précise ? Je n’ai pu départager parmi 
les hypothèses suivantes : soit une allusion indifférenciée au livre ix des Causes des plantes, 
dont l’attribution à Théophraste était controversée à l’époque de Tiphaigne et dont le chapitre 
xix est consacré aux plantes psychotropes (dont la solanée qui « va jusqu’à causer des troubles 
mentaux et faire perdre la raison » (selon la traduction de Suzanne Amigues, dans Théophraste, 
Les causes des phénomènes végétaux, livres i et ii, Paris, Les Belles Lettres, 2012) ; soit une 
allusion spécifique à la mandragore et dont ce même chapitre fait état. On trouve à ce propos 
dans les Mémoires pour l’histoire des sciences et des Beaux-Arts (vol. 1, mars 1718, pp. 485-
508) un « Mémoire présenté à son Altesse Royale, monseigneur le duc d’Orléans, Régent du 
Royaume de France, concernant la précieuse plante du Gin-Seng de Tartarie, découverte par le 
P. Lafitau Jésuite » qui suppose que « [la mandragore] de Théophraste s’est perdue », à cause 
d’une part de la « grande recherche » que « ses effets singuliers » suscitèrent et de sa rareté 
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Dans la fiction tiphaignienne, Théophraste se heurte à l’incompréhension des 
« commissaires » qui, le trouvant très confus, décident de « brûler » la plante « jusqu’à 
la dernière fibre » : la valorisation du personnage est ainsi contrée, à l’intérieur de 
la fiction, par des instances contraignantes qui jouent d’une certaine façon le rôle 
des Académiciens qui ont écouté puis critiqué la Dissertation que Tiphaigne leur a 
soumise. 

Ce n’est pas un savant réel mais un personnage mythique que Tiphaigne campe 
dans l’Histoire des Galligènes ou mémoires de Duncan en 1765. Par le biais du motif 
du naufrage puis de l’histoire de la survie d’Almont, sorte de Robinson chargé de 
famille, Tiphaigne propose une anthropologie fictive fondée sur une sorte de mythe 
alternatif des origines marqué par l’influence de Rousseau : les Galligènes, qui sont 
des Français « transplantés » loin de leur « pays natal », exposent à Duncan à la fois 
les exploits fondateurs de leur ancêtre Almont et leurs principes actuels de vie, tout 
spécialement en matière d’agriculture. C’est donc un double portrait du Galligène 
cultivateur que Tiphaigne propose à son lecteur : celui, mythique, d’Almont, qui a su 
percer les secrets des plantes qui l’entouraient, les a semées puis cultivées de façon 
à fournir nourriture, eau potable et vêtements à ses compagnons et descendants ; et 
celui, actuel, des Galligènes « réels » qui, à la suite de leurs fondateurs, cherchent 
à tirer le meilleur parti de ces « animaux silencieux » et ont décidé de reprendre les 
essais de culture de vigne qu’il avait abandonnés.

En variant les genres et les types d’énoncés, Tiphaigne augmente la portée et 
étend les significations des notions et hypothèses botaniques, qu’il s’agisse des modes 
de culture ou de la nature sensible des plantes. La même idée se trouvera ainsi énoncée 
en des termes différents, selon les configurations savantes ou fictionnelles adoptées. 
La Dissertation place la question sur un plan économique et lui confère des enjeux 
administratifs liés à l’ambition réformatrice de Tiphaigne : 

Mais quand on en vient à examiner la manière dont ces zélés patriotes s’y sont pris 
[pour tenter de cultiver la vigne en Normandie], on ne sait plus à quoi attribuer leur 
peu de succès ; on ne sait plus si l’on doit accuser le climat ou le terroir, la vigne ou 
le cultivateur 11.

Lorsqu’il écrit l’Histoire des Galligènes, Tiphaigne n’a pas modifié son point de 
vue.  Mais il tourne l’idée en fiction et lui donne une portée mythique ; le Galligène, 
narrateur au second degré du texte, développe les hypothèses qui portaient la 
Dissertation. La fiction n’a pas pour fonction de procurer une alternative à la rigueur 
du raisonnement et de dépasser ses apories. Le mythe des origines associé à Almont 
est frappé d’incomplétude et ne contredit donc ni ne dépasse les propositions du texte 

d’autre part. À ces deux hypothèses, on peut ajouter celle d’une « plante de Théophraste », 
que les lecteurs de Tiphaigne pouvaient donc associer à son nom et en ce cas il pourrait s’agir 
soit du coquemollier, appelé en botanique « arbre de Théophraste », soit du rhododendron 
jaune, arbre nocif et même mortel pour les animaux, que Théophraste qualifie par antiphrase de 
« favorable » (Suzanne Amigues traduit par « sinistre »). On peut aussi plus simplement penser 
que Tiphaigne cherche ici à montrer qu’il a « lu son Théophraste » pour reprendre l’expression 
de Lafitau et qu’il s’agit donc bien ici d’un développement savant. 

11 Mémoires de l’académie, 1758, op. cit., note 9, p. 152.
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savant : en effet, c’est parce que leur ancêtre a échoué à cultiver des vignes que les 
Galligènes doivent en reprendre la quête. Aussi l’apport de la fiction est-il plutôt de 
l’ordre du complément : là où la dissertation regrette qu’« on n’a jamais eu pour guides 
que des idées vagues et point de principes », le Galligène prend soin d’expliquer à 
Duncan la rigueur de l’expérimentation d’Almont (p. 49) et comment sa méthode lui 
a permis de « multiplier les espèces ». Ce qui, dans le discours savant, est audacieuse 
conjecture, prend, dans Les Galligènes, la solidité d’un présupposé : la fragilité 
scientifique du lien entre la culture de la vigne et la question de la nature des plantes est 
compensée par la cohérence fictionnelle du texte littéraire. La fiction des Galligènes 
unifie en effet les deux questions par le mythe et par le portrait de ces cultivateurs au 
nom programmatique 12, caractérisés autant par leurs efforts pour cultiver la vigne 
que par leur conviction que les plantes sont « des animaux silencieux » (p. 50). Le 
Galligène s’évertuant à « rendre plus stérile » (p. 44) la terre où il va semer de la vigne 
obéit au principe de l’auteur de la dissertation savante, salué comme « patriote » par 
le rédacteur des Mémoires de l’Académie pour ses efforts visant à « tirer parti de 
quelques terrains incultes » dans la province normande. La fiction permet à Tiphaigne 
de passer outre les obstacles économiques évoqués par ce même rédacteur : faire de 
la Normandie une région vinicole perturberait l’équilibre des échanges avec les autres 
régions et ne serait donc pas bénéfique à long terme pour la région. L’espace fictionnel 
permet d’incarner les données scientifiques et le nom même de ces Galligènes est 
porteur de plusieurs significations. Outre la lecture suggérée au début du texte par 
l’explication généalogique (descendants d’Almont, ils sont donc issus de « gènes » 
« gaulois »), l’insistance du texte sur les modes de développement et de croissance des 
plantes convoque la notion de « galle » 13, maladie animale mais aussi végétale selon le 
Dictionnaire de l’Académie de 1762 : « GaLe est aussi une maladie des végétaux. Elle 
s’annonce par des rugosités qui s’élèvent sur l’écorce des branches, sur les feuilles 
& sur les fruits des arbres ». Peut-être même Tiphaigne connaissait-il l’existence des 
insectes qu’on appelle gallicoles ou « galligènes », responsables de cette maladie 14. 

De multiples liens se tissent ainsi entre le discours savant et ses mises en fiction, 
Tiphaigne tirant parti de la curiosité de ses lecteurs sur ces sujets. Il ne s’agit cependant 
pas, pour Tiphaigne, d’enchanter ou d’illustrer un discours savant, mais de promouvoir 
une conception mouvante et nécessairement tâtonnante du monde physique. Assumer 
la part conjecturale de tout raisonnement scientifique, au titre que la nature est 
partiellement perçue et inenvisageable dans sa globalité, conduit Tiphaigne à exposer 
et à styliser plusieurs théories scientifiques sans les départager ; également légitimes 
en tant que fictions, elles ont toutes la même vocation à susciter des images et à inspirer 
des systèmes. Il est d’ailleurs difficile de déterminer si l’impression de cacophonie et 

12 Galli-gènes permet de faire jouer la signification subjective et objective du complément 
du nom.

13 Le terme de « gène » n’est pas encore référencé par les dictionnaires et ne pourrait 
évidemment avoir le sens moderne ; il apparaît en revanche en composition dans le sens de la 
génération.

14 À ce sujet, voir Jean Roussaux, « Tumeurs et galles végétales », Encyclopædia 
Universalis [en ligne], consulté le 22 août 2014. URL : http://www.universalis.fr/encyclopedie/
tumeurs-et-galles-vegetales/
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de confusion qui en résulte relève d’une conviction de Tiphaigne – toutes les théories 
ou presque se vaudraient – ou d’une faiblesse de raisonnement qui l’aurait empêché 
de développer, au sein de la fiction, une vision cohérente de la nature, comme c’est le 
cas pour Diderot avec le concept de fibre. Tiphaigne, en écrivain plus qu’en savant, 
est sensible à la plasticité des hypothèses touchant le végétal, à la richesse de leurs 
effets visuels, à la profondeur symbolique des questions touchant la nature des plantes 
et leur rapport à l’humain.

Le lecteur visé par Tiphaigne, c’est bien celui qui a « lu son Théophraste » et 
qui se tient suffisamment au courant pour connaître, par le biais de fragments ou 
de recensions, les textes des savants étrangers contemporains avant même qu’ils ne 
soient traduits et publiés. Ainsi le dialogue entre Duncan et le Galligène, qui permet 
à Tiphaigne d’opposer l’hypothèse de la sensibilité végétale à celle d’un mécanisme 
strict, démarque-t-il probablement celui de Théophile et Philalèthe dans les Nouveaux 
essais sur l’entendement humain. Ce texte, rédigé par Leibniz dans les années 1705, 
ne fut publié en français qu’en 1765 (soit la même année que les Galligènes) à cause 
de la mort de Locke, que Leibniz interpelle dans l’ouvrage sous le nom de Philalèthe. 
Mais Adrien Paschoud note que « ce texte, ou des fragments de celui-ci, ont circulé en 
France dès le premier dix-huitième siècle » 15 ; on peut donc supposer que c’est bien 
l’opinion de Philalèthe-Locke concernant la nature des plantes qui est reprise par le 
Galligène interrogé par Duncan : 

Est-ce que des individus qui naissent, vivent et meurent, qui croissent et multiplient, 
qui sont sains et malades, peuvent être autre chose que des animaux 16 ?

Tiphaigne inverse la disposition dialogique du texte de Leibniz : si Duncan ne « fait 
que rire » de l’opinion des Galligènes, il n’a pas les connaissances nécessaires pour 
conduire l’argument. À l’inverse, Théophile-Leibniz au chapitre « De la perception » 
du livre ii convainc son interlocuteur, et le lecteur avec lui, en expliquant :

J’ai du penchant à croire qu’il y a quelque perception et appétition encore dans les 
plantes, à cause de la grande analogie qu’il y a entre les plantes et les animaux ; et 
s’il y a une âme végétable 17, comme c’est l’opinion commune, il faut qu’elle ait 
de la perception. Cependant je ne laisse pas d’attribuer au mécanisme tout ce qui 
se fait dans les corps des plantes et des animaux, excepté leur première formation. 
Ainsi, je demeure d’accord que le mouvement de la plante qu’on appelle sensitive 
vient du mécanisme, et je n’approuve point qu’on ait recours à l’âme lorsqu’il s’agit 
d’expliquer le détail des phénomènes des plantes et des animaux 18. 

15 Adrien paschoud, « Matérialisme, ordre naturel et imaginaire cosmologique dans 
L’Homme-plante (1748) de La Mettrie », dans Adrien paschoud et Nathalie vuiLLemin, 
Penser l’ordre naturel, 1680-1810, Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, Voltaire 
Foundation, 2012, p. 52.

16 Charles tiphaiGne de La roche, Histoire des Galligènes ou mémoires de Duncan, 
Amsterdam et Paris, Vve Durand, 1765, vol. 2, p. 51.

17 Le Dictionnaire de l’Académie (1762) distingue l’adjectif « végétable », « qui peut 
végéter », de « végétal », plus récent, « qui appartient à ce qui végète ».

18 Gottfried Wilhelm Leibniz, Nouveaux essais sur l’entendement humain, 1765, ii, chap. 9, 
§ 11, éd. Jacques BrunschwiG, Paris, GF, 1990, p. 109.
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L’existence d’une « âme des plantes » est en effet couramment admise au xviiie 
siècle, avec une extension plus ou moins grande. Dans l’article qu’il rédige à ce propos 
pour le premier volume de l’Encyclopédie, Antoine-Joseph Dezallier d’Argenville, 
auteur reconnu d’une Théorie et pratique du jardinage (1709), ne présente comme 
hypothétique que le lieu de cette âme (dans la graine, la plante même, les pépins, la 
« moelle »…) et stipule que « cette âme n’est regardée dans les plantes que comme 
« végétative » », par opposition justement à l’âme « sensitive »19 des animaux. Les 
Lettres philosophiques de Louis Bourguet, publiées en 1729, témoignent aussi de 
l’importance de la pensée de Leibniz sur cette question. Glosant Leibniz, Bourguet 
définit les monades comme des « principes de vie » et hiérarchise ainsi les différents 
organismes vivants : 

Et quoique la vie des plantes approche beaucoup de celle des animaux du dernier rang ; 
il ne paraît pas par les phénomènes qu’on y observe, qu’elles aient une perception 
sensible des objets, à moins qu’on ne veuille mettre dans ce rang la mimose ou les 
plantes sensitives dont l’action répond à celle des zoophytes qui n’ont que la seule 
sensation de l’attouchement. Cela va par degrés de perfection jusqu’à l’âme de 
l’homme, qui jouit de la raison et de la liberté dans le choix des objets qui sont à sa 
portée, et qui à cause de ces privilèges, doit porter le nom d’âme ou d’esprit, pour 
laisser celui de monade à celles qui lui sont inférieures 20. 

Dans les Galligènes comme ailleurs, il ne semble pas que Tiphaigne ait d’opinion 
bien arrêtée sur cette question. En effet, outre la modalisation structurelle que constitue 
le dialogue fictionnel (et pas seulement fictif) de ses personnages, il restreint la portée 
des considérations sur la nature sensitive des plantes en examinant des cas bien 
particuliers. Le « plaintif » du Galligène est ainsi rapproché de la « sensitive » connue 
de Duncan et du lecteur. Les inférences au monde réel sont inscrites dans la fiction 
même grâce aux comparaisons établies par les deux personnages, le Galligène d’un 
côté, Duncan de l’autre. Ainsi, à propos « des plantes qui fuient l’attouchement, et 
donnent des signes manifestes de sensibilité » 21, le Galligène parle d’animaux muets et 
Duncan « de plantes automates ». La disposition énonciative accentue l’indécision du 
propos : si le Galligène émet des hypothèses sympathiques et si Duncan, à l’inverse, et 
comme le souligne Volker Langenberger, campe un « Européen non éclairé, plein de 
préjugés » 22, Tiphaigne multiplie les évocations imaginaires qui déréalisent l’univers 
des Galligènes. Cela va de l’« arbre filtrant » découvert par Almont qui fournit de 
l’eau claire et qu’il nomme « verseau », au « lin aérien », admirable par des « couleurs 

19 Le Traité de médecine de La Chaume explicite la hiérarchie dans le monde vivant, entre 
l’âme végétative des végétaux, l’âme sensitive des animaux et l’âme intellectuelle des hommes.

20 Louis bourGuet, Lettres philosophiques sur la formation des sels et des cristaux, et sur 
la génération et le mécanisme organique des plantes et des animaux, à l’occasion de la pierre 
Bellemnite et de la pierre lenticulaire, avec un mémoire sur la théorie de la terre, 2e édition 
avec figures, Amsterdam, Marc-Michel Rey, 1762, lettre iv « où l’on explique le système des 
développements et le mécanisme organique », p. 208.

21 Charles tiphaiGne de La roche, Histoire des Galligènes, op. cit., note 16, p. 52.
22 Volker LanGenberGer, « Tiphaigne de la Roche et son Histoire des Galligènes », dans 

H. hudde et P. kuon (dir.), De l’Utopie à l’Uchronie : formes, significations. Actes du colloque 
d’Erlangen, Gunter Narr Verlag, 1988, p. 66.
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si vives que l’œil à peine en contient l’éclat ». Le « merveilleux » de cette plante 
animale déjoue même le temps : 

Ce qu’il y a de plus extraordinaire, c’est qu’à mesure que l’étoffe s’use, les couleurs, 
au lieu de se ternir, deviennent plus vives ; de sorte que les habits les plus frais, les 
plus éclatants et les plus recherchés, sont ceux qui ont été portés le plus longtemps 23.

Tiphaigne semble moins intéressé par les théories que par les effets de fiction 
qu’elles produisent et que les genres et registres littéraires permettent de faire varier. 
Ainsi, aux données utopiques liées au mythe de la fondation des Galligènes par 
Almont, se superposent et se mêlent les descriptions et explications que le voyageur 
Duncan recueille et énonce sur le mode du vraisemblable. Au cours du débat sur 
la nature des plantes, le Galligène s’emporte jusqu’à décrire avec émotion « un 
arbrisseau de hauteur d’homme » qu’ils ont réussi à faire croître dans une « cabane », 
grâce à « des soins infinis » :

Il semble que la nature, pour dédommager cette plante de la débilité de ses organes, lui 
ait fait don de la voix, afin qu’en manifestant ses douleurs, elle pût attendrir l’homme 
et l’intéresser à son sort 24. 

On retrouve là, réalisée dans la fiction, la suggestion qui conclut le chapitre x de 
la seconde des Questions relatives à la nature des plantes :

Voyons donc les végétaux comme des êtres sensibles, et regardons ceux d’entre eux 
qui nous environnent comme nos contemporains et nos compatriotes : la Nature 
animée de toute part, n’en deviendra que plus intéressante 25. 

L’Empire des Zaziris sur les humains, ou la Zazirocratie, publié entre ces deux 
textes, en propose une troisième variation, également liée à un univers fictif décrit sur 
le mode d’un récit de voyage imaginaire : les Zaziris sont partout dans la nature et 
leurs formes sont innombrables. Vigne, aimant, diamant, flamme, ils témoignent de 
l’universelle sensibilité du monde naturel. Et si, de la sensibilité au sentiment, le pas 
est grand pour le savant, il ne l’est pas pour le conteur qui explique que ses « génies », 
en matière de « coquetterie », « ont aussi leurs intrigues » 26. La « plante, appelée 
sensitive » n’est autre, dans cet univers, qu’« une petite zazirienne encore modeste, 
dont la pudeur est alarmée » 27. C’est dès lors par la fiction que le bonheur procuré par 
l’hypothèse scientifique peut être dit : 

La nature ne me parait plus morte, je devine jusques dans les fleurs et les arbres un 
esprit immatériel qui les fait végéter 28. 

Mais ce redoublement du discours, du texte savant aux fictions, permet aussi de 
mettre en regard, sinon en concurrence, deux modes d’appréhension de la nature : 
la perception visuelle (et sensible, de manière générale), et le raisonnement sur les 

23 Charles tiphaiGne de La roche, L’Empire des Zaziris sur les humains, ou la zazirocratie, 
Pékin, chez dsmGtLFpqxz, 1761, p. 76.

24 Ibid., p. 54.
25 Questions, p. 89.
26 L’Empire des Zaziris, p. 34.
27 Ibid., p. 35.
28 Ibid., p. 96.
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propriétés. Le végétal est accessible aux sens, y compris l’ouïe puisque certaines 
plantes émettent des sons étranges qui ressemblent à des cris ou à des plaintes. Dès 
lors, les sensations éprouvées pendant l’expérience suggèrent à l’observateur autre 
chose que ce qu’il cherchait à vérifier par son entremise. Nathalie Vuillemin étudie 
ce conflit dans les textes et travaux de Trembley : pour résoudre l’insoluble question 
de la nature végétale ou animale du polype, le savant doit opter entre « deux types 
d’appréhension de la nature : l’examen visuel, attentif aux formes et aux couleurs […] 
et l’analyse des propriétés » 29. Outre qu’ils conduisent à des conclusions différentes, 
ces deux modes d’appréhension de la nature mettent en concurrence l’analyse logique 
et l’appréhension sensitive. Tiphaigne montre la richesse de la seconde et l’oppose à la 
vaine assurance de la première, sans pour autant théoriser cette position autrement que 
par des pirouettes satiriques, telles que celle qu’on trouve au début d’Amilec. 

Ce Tiphaigne évoquant la sensibilité des plantes a été associé au courant « anti-
mécaniste » « qui préfigure le vitalisme de Paul-Joseph Barthez, que Tiphaigne a pu 
connaître, puisque le grand-maître de l’école de médecine de Montpellier avait été 
nommé médecin militaire à Coutances en 1756 » 30, au point de conduire Grimm à 
une erreur biographique : présentant Amilec, il écrit en 1753 dans la Correspondance 
littéraire que Tiphaigne est « un médecin de Montpellier ». Or Tiphaigne n’est 
pas diplômé de Montpellier mais de Caen, faculté que domine, après le décès de 
Pierre Angot en 1730, « une avant-garde montante que passionnaient les avancées 
de la philosophie expérimentale » 31. Nul doute que Tiphaigne s’inscrit dans cette 
mouvance moderne des médecins caenais ; il fut aussi probablement marqué par 
les travaux de Leuwenhoeck qui y étaient très considérés. Or, pour ce dernier, le 
polype 32 est un végétal parce qu’il se reproduit par repousse, considération qui rend 
possible voire nécessaire la sensibilité des plantes. Mais c’est cette même sensibilité, 
déduite aussi de la motricité et de la capacité prédatrice des polypes, qui pousse 
Trembley à remettre en cause son classement dans le règne végétal. Tiphaigne 
décline l’incertitude du classement des règnes sous des thèmes et selon des modalités 
poétiques et énonciatives variés : dans le texte « savant » des Questions, Tiphaigne 
utilise la tournure interrogative, de préférence en fin de section, pour entretenir son 
lecteur dans un doute conjectural. Ainsi à la fin de l’article xv : 

Un paquet de fibres entre les mains de la nature peut faire le corps d’un homme ou 
celui d’une plante. C’est toujours la même chose quant au fond, et qu’est-ce que 
différer par la forme ? Qu’importe que ces fibres fassent une partie osseuse ou une 
partie ligneuse, une main ou une branche, une peau ou une écorce 33 ?

29 Nathalie VuiLLemin, Les Beautés de la nature, op. cit., note 3, p. 138.
30 Jacques Marx, « De la tradition à l’anticipation : la culture scientifique de Tiphaigne de 

la Roche », dans Imagination scientifique et littérature merveilleuse : Charles Tiphaigne de La 
Roche, op. cit., note 4, p. 60.

31 Ibid., p. 72.
32 Le polype selon les classifications modernes appartient au règne animal et plus 

précisément à la famille des hydrozoaires.
33 Questions, pp. 102-103.
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L’analogie entre le végétal et l’animal sert l’idée, sinon d’un règne unique, du 
moins celle d’une continuité dans les corps organiques c’est-à-dire entre le végétal, 
l’animal et l’humain. Tiphaigne se montre ici fidèle à une conception de la nature 
partout « simple » et régie par les mêmes lois. Mais il ne le fait pas sans distance 
– une distance variable selon les textes. Pour ce qui concerne la fiction satirique, 
Rudy Le Menthéour analyse, dans Amilec, la déconstruction de l’analogie par l’ironie. 
La « malice » consiste à accumuler et à superposer des métaphores contradictoires, 
jusqu’à l’effet de non-sens : « Tiphaigne déjoue le réductionnisme physique suggéré 
par l’analogie entre homme et végétal en (ab)usant des potentialités discursives 
et narratives de cette dernière » 34. Mais cette malice n’est qu’une des modalités 
possibles de l’écriture scientifico-littéraire de Tiphaigne. Ainsi la tonalité conjecturale 
des Questions à propos des passions des plantes (la « connaissance » que la plante a 
de ses « besoins » « peut-elle exister sans être suivie de désirs, d’aversions, craintes, 
etc. ? » 35) redonne-t-elle à l’analogie une bonne part de son potentiel heuristique 
tout en l’inféodant à l’imaginaire du lecteur. Dans Les Bigarrures philosophiques, la 
modalisation est d’ordre structurel, puisque c’est le « philosophe » Ibraïm qui assume 
l’hypothèse sensibiliste. Rigoureux, le discours savant délimite ici précisément le 
champ de validité de l’analogie, à l’instar de celui de Buffon cité en ouverture :

Il y a peu de différence (quant aux opérations) entre un homme qui dort profondément 
et une plante : il végète seulement 36.

La modalisation, qu’on ne trouve pas chez Buffon, illustre l’incertitude de 
Tiphaigne mais également une forme de « relativisme psychologique » quant aux 
degrés de lucidité et aux limites entre sommeil et veille 37. Ce relativisme va dans le 
sens d’un imaginaire de la continuité ; le rapprochement entre le végétal et l’humain 
est moins de l’ordre de la métaphore que de la métonymie.

Les pratiques formelles de Tiphaigne, son goût pour la variation et pour les 
« arborescences » 38 théoriques et textuelles correspondent à une conception circulatoire 
du monde naturel où tout est mouvement, émanation, dispersion, diffusion. De là 
l’importance des images de l’horizontalité et, en particulier, du « tube » : dans Amilec, 
Tiphaigne fabrique le néologisme de « tubule végétal » sur l’adjectif « tubulé » qui 
s’est d’abord appliqué en chimie, pour qualifier la forme des cornues utilisées pour 
la distillation puis a trouvé, au cours du xviiie siècle, une application en botanique 
pour les calices et corolles de fleurs. Le passage de l’adjectif au substantif déplace 
l’intérêt : ce n’est plus la plante (tubulée) qui est observée mais le tube lui-même. 
L’image très visuelle évoque aussi les « bulles » nées de la dispersion des germes dans

34 Rudy Le menthéour, « De la moisson humaine : botanique et perfectibilité dans les 
Lumières médicales », Tropics, n° 1, nov. 2013, revue en ligne, p. 88.

35 Questions, p. 93.
36 Les Visions d’Ibraïm, ouverture du chap. iv : « Avis aux beaux esprits » (vol. 2, p. 19).
37 Voir Jacques Marx, Tiphaigne de la Roche : modèles de l’imaginaire au xviiie siècle, 

Bruxelles, Editions de l’Université de Bruxelles, 1981, p. 52.
38 Le terme est très justement employé par Jacques Marx dans « De la tradition à 

l’anticipation : la culture scientifique de Tiphaigne de la Roche », op. cit., note 30, p. 51.
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Fig. 15. « Les troncs de la veine cave avec leurs branches disséquées dans un corps adulte, &c. d’après 
les Transactions Philosophiques », gravé par Prevost, dans Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des 
sciences, des arts et des métiers, par une société de gens de lettres, planche ix du volume i des planches, 
Paris, 1762 © coll. part. 

l’air et que recueillent et cultivent les moissonneurs d’Amilec 39. Si ces « tubules » 
évoquent parodiquement les « molécules organiques » et surtout les « moules » de 
Buffon, comme l’analyse Rudy Le Menthéour, ils suggèrent aussi que tout procède 
par végétation 40 et ce, aussi bien dans l’homme et l’animal que dans le végétal. Aussi 
les « tubules végétaux des animaux » permettent-ils d’imaginer les conditions de 
possibilité d’une régénération des tissus, voire d’une reproduction généralisée par 
bouture : 

39 Dans la seconde version augmentée d’Amilec (1754), Tiphaigne insère un prologue 
intitulé « Les Papillons, songe », dans lequel le narrateur rêve du pissenlit et de sa « graine 
légère garnie d’un duvet, qui lorsqu’elle est mûre, la fait voltiger » : c’est la  « nourriture 
volatile » des papillons (p. 92).

40 Le Dictionnaire de l’Académie définit « végéter » par « croître, pousser par un principe 
intérieur » (1694).
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Une plante, un arbre, un animal, un homme n’est autre chose qu’un amas immense de 
tubules, dont chacun peut reproduire un végétal ou un animal complet 41.

Cet homme végétal est bien celui que proposent, visuellement, les planches 
anatomiques qui enregistrent les connaissances modernes concernant la circulation 
du sang et le système nerveux, telle la planche ix de la section « Anatomie », au 
volume 18 (1772)  représentant « les troncs de la veine cave avec leurs branches 
disséquées dans un corps adulte, &c. d’après Les Transactions Philosophiques ». 
Mais les « tubes » chez Tiphaigne ne sont pas seulement des représentations visuelles 
d’une végétalité pensée comme un dynamisme circulatoire, ils suggèrent un type 
de transformisme par contiguïté qu’ont probablement conforté les considérations 
de Réaumur sur les polypes. En effet les travaux de ce dernier sont guidés, comme 
l’analyse N. Vuillemin, par l’analogie du polype avec l’arbre qui, de « purement 
formelle », devient constitutive de ses propositions théoriques : 

C’est, dis-je, une question si tous les polypes d’un polypier ne tiennent pas les uns aux 
autres comme les branches d’une plante ; si un polypier n’est pas un arbre d’animaux, 
et pourquoi ne le serait-il pas 42.

Tiphaigne imagine dans ses fictions ce que pourrait être un « arbre d’animaux » 
et comment il s’insérerait dans le monde naturel. Dans tous les cas, la continuité 
du végétal à l’animal conduit jusqu’à l’homme : dans la séquence des trois pépins 
de Giphantie par exemple, le second donne une plante qui produit des vermisseaux, 
lesquels deviennent des moucherons dont les « piqûres inquiétantes » provoquent aux 
hommes des « démangeaisons » qui les font agir 43. Les Bigarrures philosophiques, 
au chapitre xv du Voyage aux limbes, réalisent matériellement cette continuité avec 
les « colonnes bien extraordinaires » découvertes sur « une des planètes qui tournent 
autour de la roue gauche du Chariot » :

Le pied de ces colonnes est d’une sorte de pierre très dure, qui paraît s’incorporer avec 
le sol. À une coudée du sol, cette pierre s’amollit et devient bois. Ce bois lui-même, 
à mesure qu’il s’élève, prend de la mollesse, et se change en une espèce de matière 
animale. Le tout se termine à la hauteur de vingt à trente pieds par une tête assez 
semblable à une tête humaine. Les colonnes probablement discouraient entre elles, et 
de là venait le bruit que nous entendions 44.

La représentation fictionnelle de la continuité des règnes donne à l’hypothèse 
scientifique toute sa portée et comble son déficit théorique. Plus encore, la fiction 
confère à l’hypothèse l’épaisseur et l’évidence de la réalité en proposant un univers 
fait à sa mesure. Et dans ces paysages où le végétal, l’animal et l’humain procèdent 
l’un de l’autre et se prolongent indéfiniment l’un dans l’autre, tout mouvement est 
croissance et expansion. L’écriture littéraire de la science imite et épouse la mobilité 

41 Amilec, p. 130.
42 Réaumur, « Germination des polypes », dans « Pousse des polypes », ch. 9-10, f. 6-7, 

cité par N. VuiLLemin, « Hydres de Lerne et arbres animés », Dix-huitième siècle, vol. 42, 2010, 
p. 333.

43 Charles tiphaiGne de La roche, Giphantie, dans F. Lacassin (éd.), Voyages aux pays de 
nulle part, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 1990, p. 1065.

44 Les Bigarrures philosophiques, vol. 2, p. 194.
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du vivant et fait de la science même un espace dont nulle description ne pourrait 
épuiser la fécondité.



L’homme-végétal  
et les ébauches de la nature au xviiie siècle

Martial Guédron

Lucien de Samosate nous a laissé l’étonnante évocation de créatures résultant 
de l’hybridation entre l’humain et la plante. C’est même avec bonheur que nous 
débarquons sur l’île inconnue où le héros du Voyage dans la lune découvre des 
femmes aussi splendides qu’accueillantes, parfaitement formées depuis la tête jusqu’à 
la ceinture et se prolongeant vers le sol en vigoureux ceps de vignes, les doigts et les 
cheveux chargés de feuilles et de fruits 1. Vers le milieu du xviiie siècle, cet épisode a 
inspiré Ludwig Holberg, qui, dans son récit du voyage de Nicolas Klim dans le monde 
souterrain, décrit le peuple des Potuans, créatures mi-homme mi-arbre, plus sages et 
plus vertueuses que les humains, ce qui serait une conséquence de leur trait de caractère 
dominant, leur d’esprit 2. Son héros l’apprendra à ses dépens, quand, dès le début de 
son voyage, il sera jugé pour outrage à la pudeur après avoir offensé une dame du pays 
de Potu en croyant grimper sur un arbre. On se dit alors qu’il est bien dommage que 
les graveurs de l’époque n’aient guère tiré profit des descriptions de l’écrivain danois. 
Quoi qu’il en soit, il faut se tourner vers d’autres types de conjectures pour découvrir 
des représentations affiliant intimement le corps de l’homme au végétal.

 Prendre racine
Bien qu’il soit marqué par une forte rationalisation de l’histoire naturelle et de la 

médecine, le xviiie siècle n’en a pas terminé avec les êtres hybrides et anthropomorphes. 

1 Lucien de samosate, Voyage dans la lune et autres histoires vraies, traduit du grec et 
présenté par Claude Terreaux, Paris, Arléa, 2002, pp. 17-18.

2 Ludvig hoLberG, Voyage de Nicolas Klimius dans le monde souterrain, contenant une 
nouvelle théorie de la Terre, et l’histoire d’une cinquième monarchie inconnue jusqu’à présent, 
trad. du latin par Éléazar De Mauvillon, Copenhague, Jacques Preuss, 1741.
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Certes, le regard du savant s’est affranchi de la vieille fascination pour les monstres 
et les prodiges, mais le mouvement de dressage de la curiosité est loin d’emprunter 
un tracé continu 3. Ainsi la césure entre les merveilles de la nature et celles de 
l’imaginaire n’est pas toujours aussi nette qu’on voudrait le croire. Si les travaux de 
certains naturalistes semblent accréditer la menace d’une contiguïté de l’homme et 
de la bête 4, plus généralement, l’intérêt pour les formes mixtes résultant du mélange 
des règnes ne faiblit pas. En 1781, dans la Découverte australe, Restif de La Bretonne 
en propose même un curieux inventaire : explorateurs des antipodes, les héros de ce 
récit découvrent peu à peu les créatures d’une nature qui a « appris à faire l’homme » 
en passant par toutes sortes d’étapes intermédiaires telles que les hommes-chevaux, 
les hommes-ours, les hommes-lions ou les hommes-chiens. Hélas, dans les images 
illustrant ce catalogue naïf et poétique, pas une créature ne résulte de la rencontre 
entre l’humain et le végétal. Aucune mandragore, aucun arbre anthropomorphe, 
aucune courge à face humaine, aucun humain qui présente la moindre efflorescence, 
le plus modeste bourgeonnement. Certes, le texte contient bien quelques allusions aux 
« animaux-végétants », autrement dit ces plantes qui, comme l’éponge ou l’anémone 
de mer, sont restées fixées à un tout premier degré d’animalisation. Mais, à une date où 
les hommes se passionnent pour les zoophytes, les « poumons de mer » et les polypes 
– des créatures qu’ils situent entre la plante et l’animal et qui leur semblent illustrer le 
principe de la continuité des formes vivantes –, il n’y a rien là de très original 5. 

Il ne fait pas de doute que le thème de l’homme-végétal ne connaît pas alors 
le même succès que celui de l’homme-animal. Il n’en est pas moins fécond, ne 
serait-ce que par son caractère ambigu. Puisque les végétaux sont placés au niveau 
le plus bas de l’échelle des êtres vivants, le fait d’assimiler l’homme à la plante n’est 
pas très gratifiant pour lui. Dès cette période, les expressions du langage familier 
en témoignent : ainsi, une personne « verte comme un poireau monté » désigne un 
homme ou une femme ayant conservé, malgré son âge avancé, un air frais mais plutôt 
revêche ; une « asperge » se dit d’un individu grand et efflanqué ; une « betterave » de 
celui dont le teint paraît d’un rouge pourpre avec, éventuellement, un nez rubicond et 
enluminé ; une « tête de coing » d’un homme au teint jaune et bilieux ; une « grosse 
citrouille » d’une petite bonne femme d’un embonpoint rustique. Comme souvent, ces 
métaphores du corps se prolongent à travers les vêtements : dire, par exemple, d’une 
personne qu’elle est « vêtue comme un oignon » signifie qu’elle porte de nombreux 
habits les uns par-dessus les autres, tandis qu’un homme « cossu » est, au sens strict, 
quelqu’un qui possède beaucoup de cosses, par analogie avec les enveloppes des pois 
ou des fèves 6. Ainsi, la langue verte offre tout un matériau prêt à être exploité par 

3 Krzysztof pomian, « Histoire naturelle : de la curiosité à la discipline », dans 
Pierre martin et Dominique moncond’huy (éd.), Curiosité et cabinets de curiosités, Neuilly, 
Éditions Atlande, 2004, pp. 15-40.

4 Franck tinLand, L’homme sauvage. Homo ferus et Homo sylvestris : de l’animal à 
l’homme, 2e édition, Paris, L’Harmattan, 2003, pp. 235-236.

5 Jacques proust, « Diderot et la philosophie du polype », Revue des sciences humaines, 
vol. 182, 1981, pp. 21-30.

6 Philibert-Joseph Le roux, Dictionnaire comique, satirique, critique, burlesque, libre 
et proverbial, Lyon, Chez les héritiers de Beringos Fratres, à l’enseigne d’Agrippa, 1735 ; 
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les caricaturistes, avec, notamment, un répertoire potager qui s’est considérablement 
enrichi par la suite. 

À dire vrai, l’idée que les végétaux puissent servir de modèles de comportement 
paraît assez mal s’accorder à l’imaginaire anthropologique des Lumières, même quand 
il médite sur l’être humain à partir des espèces vivantes les plus rudimentaires. Dans 
le récit de Rétif, en réponse aux Européens venus les visiter, les habitants les plus 
raisonnables des terres australes leur expliquent qu’ils ne prisent guère les voyages 
d’exploration et qu’à l’image de la plante, l’homme doit rester attaché à son sol, car il 
risque de se dénaturer en le quittant 7. Mais c’est là un modèle de sagesse tout relatif. 
Dès cette époque, quand on dit qu’un individu « prend racine », on signifie qu’il 
est ennuyeux au possible, de l’espèce qui s’impose chez les gens en leur faisant des 
visites d’une longueur excessive. Plus tard, des expressions comme « poireauter » 
ou « faire le planton » évoqueront le fait d’attendre debout dans une situation peu 
enthousiasmante.

 Les machines végétales
Bien que l’on en rencontre en France et en Angleterre quelques exemples 

significatifs à partir des années 1790, la végétalisation de l’humain dans la satire 
graphique ne s’est développée qu’à partir du xixe siècle. Dans une eau-forte anonyme 
sur le thème de la suppression des ordres religieux intitulée La coupe des Bois, l’on 
peut voir des bûcherons représentant le Tiers État en train de scier les cornes dont 
sont affublés des ecclésiastiques ventripotents. Mais ces excroissances pourraient tout 
aussi bien évoquer ce que les horticulteurs appellent des « branches gourmandes », 
à savoir celles qui s’approprient la sève des branches moins vigoureuses. La légende 
confond d’ailleurs admirablement excroissances animales et végétales : « Quel 
besogne, grand Dieu, ni moi ni mes petits enfants ne la finirons jamais. Nous avons 
beau en couper, ce maudit bois pousse plus vite que le chiendent et par malheur mon 
pauvre père en a été bien incommodé » 8. Ce motif assez curieux en rappelle un autre, 
beaucoup plus ancien, que l’on voit dans une gravure d’Hans Burgkmair montrant un 
personnage debout en train de scier un arbuste jailli de sa poitrine : pourvue d’une tête, 
d’un cœur et d’une petite figure humaine en guise de fruits, cette plante symbolise la 
floraison de l’âme dont les racines mauvaises se trouvent au plus profond de l’être 

Charles Louis d’hauteL, Dictionnaire du bas-langage ou Des manières de parler usitées parmi 
le peuple : ouvrage dans lequel on a réuni les expressions proverbiales, figurées et triviales, 
les sobriquets, termes ironiques et facétieux, les barbarismes, solécismes et généralement les 
locutions basses et vicieuses que l’on doit rejeter de la bonne conversation, Paris, F. Schoell, 
1808, 2 vol.

7 Nicolas-Edme restiF de La bretonne La Découverte australe par un homme-volant, 
ou le Dédale français : nouvelle philosophique, préface de Jacques Lacarrière, Paris, F. Adel, 
1977, p. 101.

8 La coupe des bois, c. 1790, eau-forte anonyme coloriée, Cabinet des Arts graphiques du 
musée Carnavalet, HST PC013B (carton), G.25497, Bibl. nat. Estampes, coll. De Vinck, t. ii, 
n° 3079.
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Fig. 16. Anonyme, La Coupe des bois : quel besogne, grand Dieu ni moi ni mes petits enfants ne la 
finirons jamais nous avons beau en couper, ce maudit bois pouse encore plus vite que le chien-dent, 
et par malheur mon pauvre père en a été bien incomodé, eau-forte coloriée, 1790, Paris, Bibliothèque 
nationale de France, département Estampes et photographie. © Bibliothèque nationale de France 

humain 9. Or c’est bien cette idée d’assimiler des défauts et des vices bien humains 
à des excroissances végétales que les caricaturistes commencent à exploiter à la 
fin du xviiie siècle. De l’autre côté de la Manche, James Gillray y a parfois recours 
pour se moquer des prétentions dynastiques des élites dirigeantes de son pays. Chez 
lui, les fruits, les greffons, les surgeons et les ramifications fantastiques sont autant 
de métaphores au service de la charge politique, ainsi que le montre son étonnante 
caricature figurant William Pitt sous la forme d’un champignon anthropomorphe dont 
les racines tentaculaires dessinent les contours de la couronne royale 10. C’est pourtant 

9  Jurgis baLtrušaitis, « Une survivance médiévale, la plante à tête », La Revue des arts, 
n° 2, 1954, pp. 83-84.

10  James GiLLray, Excrescence ; – a Fungus ; – alias – a Toadstool upon a Dung-hill, 
eau-forte coloriée à la main, publiée par Hannah Humphrey, December 20, 1791, British 
Museum, n° 7936. On trouve par la suite d’autres variations sur ce thème, depuis les charges 
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Fig. 17. Amé bourdon, (1636 or 1638-1706), Nouvelles tables anatomiques, Cambray, Chez l’autheur, 
Paris, Laurens d’Houry, 1678. © coll. part. 

un autre aspect de l’imaginaire de l’homme-végétal que nous voudrions examiner : 
très sérieusement cette fois, il semble que l’analogie entre l’homme et la plante a été 
envisagée comme un moyen de rendre intelligible le fonctionnement du corps tel que 
le mettaient au jour les nouveaux domaines du savoir. Depuis la fin du xviie siècle, 
médecins, naturalistes et philosophes ne cessaient d’évoquer les fibres musculaires, la 
circulation des fluides, les ramifications des réseaux capillaires, les rameaux des petites 
artères ou les branches des os pour expliquer l’organisation interne et l’activité de la 
machine humaine. Certaines planches anatomiques reflètent fort bien ces contiguïtés 
avec le règne végétal, en particulier lorsqu’elles représentent le réseau des nerfs et le 
système vasculaire suivant la formule mise au point en 1543 dans les illustrations de 
la Fabrica d’André Vésale. En effet, les silhouettes anthropomorphes qui se dessinent 

antinapoléoniennes jusqu’à la caricature antisémite et anticléricale. En 1813, circulait une eau-
forte allemande montrant Napoléon en champignon dévastateur dont le gigantesque chapeau 
s’étendait sur toute l’Europe (Der verheerende Glücks Pilz, Paris, BnF, Estampes, De Vinck, 
8854).
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à partir de l’enchevêtrement des artères ou des terminaisons nerveuses semblent 
entièrement constituées de fibres végétales dont les volumes auraient été écrasés entre 
les pages d’un herbier, analogie qui n’a pas échappé au grand Vicq-d’Azyr 11. Jusqu’au 
commencement du xixe siècle, on compte ainsi de nombreuses gravures, souvent d’une 
qualité remarquable, dans lesquelles l’exploration scientifique croise un fantastique 
latent, insidieux et insaisissable. On l’observe fort bien dans les planches de la section 
« Anatomie » de l’Encyclopédie. Empruntant à un corpus d’images anciennes, elles 
renvoient pourtant à des descriptions très précises sur la manière dont les veines et 
les artères se divisent et se subdivisent en troncs, en branches et en ramifications 
multiples que leur traduction graphique anime d’étranges frémissements 12. Bien 
sûr, la référence au modèle mécanique et à la machine pour tenter d’expliquer le 
fonctionnement de l’organisme est assez fréquente dans les discours savants du xviiie 
siècle. Mais il semble bien que l’imaginaire de l’homme-machine cède du terrain à 
celui de l’homme sensible 13. 

Le principe d’une sensibilité des végétaux étant admis, certains commentaires 
n’hésitent pas à comparer la machine humaine à une plante perfectionnée dont le tissu 
des fibres se met à vibrer sous l’effet des passions. Écoutons Delisle de Sales :

L’anatomie a remarqué dans les fibres une espèce de force tonique, qui tend sans cesse 
à les raccourcir, et qu’on regarde comme le premier principe de la sensibilité : cette 
force se trouve dans un tilleul, comme dans un singe, parce que ces deux êtres vivent, 
et que vivre c’est sentir ; mais l’homme en jouit dans un degré supérieur, parce que la 
nature a perfectionné en lui les organes du sentiment ; il peut devenir le plus heureux 
des êtres, parce qu’il en est le plus sensible 14.

Ce recours aux métaphores végétales se vérifie y compris chez les savants qui 
continuent de percevoir le corps comme un agencement de leviers, de ressorts, 
de poulies, d’engrenages, de contrepoids et de tuyaux ; à la différence de ce 
qu’imposera le romantisme allemand, ces deux points de vue ne paraissent pas encore 
contradictoires 15. On le constate dans les écrits des naturalistes, des médecins et des 
philosophes qui recoupent le mieux notre thématique, en particulier chez La Mettrie, à 
la fois auteur de L’Homme-Machine et de L’Homme-Plante, ou un peu plus tard, Jean-
Baptiste Robinet, quand il disserte sur les « machines végétales » 16. On en perçoit 

11 Félix vicq-d’azyr, Œuvres complètes, textes recueillis par Jacques Louis Moreau (de 
la Sarthe), Paris, L. Duprat-Duverger, 1805, t. 1, p. 321

12 L’illustration à laquelle nous renvoyons est directement inspirée de la planche ii du 
tome i de la Cyclopædia de Chambers qui figure les artères selon Drake ; voir Madeleine 
pinauLt, Les planches de l’Encyclopédie. Catalogue des dessins gravés dans l’Encyclopédie, 
mémoire de l’École du Louvre, Paris, 1972, t. 1, p. 53.

13 Sergio moravia, « From Homme Machine to Homme Sensible : Changing Eighteenth-
Century Models of Man’s Image », Journal of the History of Ideas, vol. 39/1, janv.-mar. 1978, 
pp. 45-60.

14 Jean-Baptiste-Claude deLisLe de saLes, De la philosophie de la nature, Amsterdam, 
Arkstée et Merkus, 1770, t. ii, pp. 171-172.

15 Judith schLanGer, Les métaphores de l’organisme, Paris, L’Harmattan, 1995, pp. 47-49.
16 Jean-Baptiste robinet, Considérations philosophiques de la gradation naturelle des 

formes de l’être, ou Les essais de la nature qui apprend à faire l’homme, Paris, C. Saillant, 
1768, p. 54.
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l’écho jusqu’au début du xixe siècle, lorsque Brillat-Savarin décrit comment nous 
absorbons les aliments en les aspirant par des « cribles » et des « suçoirs » pour les 
transformer ensuite en chair, en ongles, en os et en cheveux, de la même manière, dit-
il, que la terre arrosée d’eau produit un radis, une laitue ou un pissenlit selon la graine 
que le jardinier lui a confiée 17. En réalité, les analogies entre le corps humain et la 
plante se retrouvent aussi bien chez des littérateurs visionnaires ou des naturalistes un 
peu fantaisistes, que chez des auteurs considérés comme beaucoup plus sérieux. Ce 
qui, sans vouloir mettre en doute leurs caractères respectifs, nous situe dans un climat 
de pensée où la ligne de partage entre les faits scientifiques établis et l’héritage des 
Métamorphoses n’est pas toujours aussi nette qu’on voudrait le croire 18. En 1748, 
dès les premières lignes de son Homme-Plante, La Mettrie se justifie auprès de son 
lecteur : certes, les comparaisons qu’il établira entre le règne végétal et le règne animal 
n’ont rien à voir avec les fictions dans le goût de celles d’Ovide, mais puisqu’il entend 
démontrer que l’uniformité de la nature implique certaines similitudes entre le règne 
animal et le règne végétal, il lui semble indispensable de comparer les parties des 
plantes à celles de l’homme. Après quoi, il enchaîne sur une série d’analogies dont on 
retrouverait aisément des équivalents chez des auteurs dont l’imaginaire scientifique 
n’est pas moins fertile que le sien. 

 Le pistil et la verge
Esprit frondeur, diffamé y compris par ceux qu’il inspira, La Mettrie semble 

parfois s’inspirer de planches anatomiques. Ainsi quand il se réfère aux racines pour 
décrire les vaisseaux et les canaux :

Il y a dans notre espèce, comme dans les végétaux, une racine principale et des racines 
capillaires. Le réservoir des lombes et le canal thoracique forment l’une, et les veines 
lactées sont les autres. Mêmes usages, mêmes fonctions partout. Par ces racines, la 
nourriture est portée dans toute l’étendue du corps organisé 19. 

D’autres parentés formelles peuvent aussi rappeler les illustrations des 
traités savants de la Renaissance, en particulier la Phytognomonica du Napolitain 
Giambattista della Porta, ouvrage plusieurs fois réédité depuis la fin du xvie siècle 20. 
Comme s’il évoquait les spécimens rares d’une collection de naturalia, La Mettrie 
compare ainsi les pétales des fleurs aquatiques à des mains, voire à des bras ou des 
pieds en mouvement 21. La filiation entre la vieille tradition physiognomonique et les 
débuts de l’anatomie comparée offrira d’ailleurs quelques surprises jusqu’à la toute fin 

17 Jean-Anthelme briLLat-savarin, Physiologie du goût, présentation de Jean-François 
Revel, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1994, pp. 79-80.

18 Jean ehrard, L’idée de nature en France dans la première moitié du xviiie siècle, Paris, 
Albin Michel, 1994, p. 233.

19 Julien Jean Offray de La mettrie, L’Homme-Plante, dans Œuvres philosophiques, texte 
établi et annoté par Jean-Pierre Jackson, Paris, Coda, 2004, p. 193.

20 Giambattista deLLa porta, Phytognomonica Jo. Baptistæ Portæ,... octo libris contenta, 
in quibus nova, facillimaque affertur methodus, qua plantarum, animalium, metallorum, rerum 
denique omnium ex prima extimæ faciei inspectione quivis abditas vires assequatur,... Accedunt 
ad hace confirmanda infinita propemodum selectiora secreta, Naples, H. Salvianum, 1588.

21  Julien Jean Offray de La mettrie, L’Homme-Plante, op. cit., p. 194.
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du xviiie siècle. Ainsi, en 1797, dans son étonnante Physiognomonie des corps vivants 
jusqu’à la plante, le chirurgien Jean-Joseph Sue, professeur d’anatomie à l’École des 
beaux-arts de Paris, associera l’épiderme à l’écorce, le sang à la sève, les pores de la 
peau aux racines et les feuilles aux poumons 22.

Parce qu’elles permettent de combiner des analogies morphologiques à des 
analogies physiologiques, certaines zones du corps humain sont privilégiées. C’est 
notamment le cas des doigts et il est répété que le toucher, sens dont on connaît la 
promotion au xviiie siècle, est celui que nous avons en partage avec les plantes. Mais 
c’est aussi le cas des organes de l’activité sexuelle et de la reproduction, souvent 
décrits au moyen de références à la sexualité des végétaux : on rappellera que le 
système de classification mis au point par Linné, largement adopté après 1737, est 
lui-même fondé sur les différences entre leurs parties sexuelles mâles et femelles. En 
outre, la manière dont le grand botaniste suédois a décrit leur union, un peu comme 
une scène d’alcôve, avec une fascination évidente pour la cryptogamie, c’est-à-dire 
la fécondation secrète, montre combien les images interféraient entre les mots et les 
choses 23. Analysant les parentés entre l’appareil reproducteur de l’homme et celui des 
plantes, La Mettrie est bien tributaire de l’imaginaire linnéen :

Pour nous autres hommes – sur lesquels un coup d’œil suffit, fils de Priape, animaux 
spermatiques – notre étamine est comme roulée en tube cylindrique : c’est la verge, et 
le sperme est notre poudre fécondante 24.

Or, cette description hâtive du « rejeton de la racine du genre humain » 25 suggère 
que l’essentiel se trouve peut-être ailleurs, au cœur de l’autre sexe, celui de la femme, 
d’une constitution plus humide, d’une plus grande délicatesse fibrillaire et dont 
les pouvoirs de fécondation ou d’engendrement obsèdent les savants. Il convient 
d’ailleurs de rappeler que si la proportion de planches anatomiques consacrées au 
corps masculin reste alors dominante par rapport à celles qui montrent des corps 
féminins, lorsque ce dernier cas se présente, c’est le plus souvent dans le cadre 

22  Jean-Joseph sue (le Jeune), Essai sur la physiognomonie des corps vivants considérée 
jusqu’à la plante. Ouvrage où l’on traite principalement de la nécessité de cette étude dans 
les arts d’imitation, des véritables règles de la Beauté et des Graces, des Proportions du 
Corps humain, de l’Expression, des Passions, etc., Paris, chez l’auteur, 1797. Une dizaine 
d’années plus tard, Alexandre von Humboldt proposera une physiognomonie des plantes, et, 
plus largement, des analyses portant sur le caractère expressif de la nature (Alexander von 
humboLdt, Ansichten der Natur : mit wissenschaftlichen Erläuterungen, Tübingen, Cotta, 
1808). 

23  C’est en 1735, dans son Systema Naturæ, que Linné invente la classe des « cryptogames » 
pour regrouper tous les végétaux dont les organes sexuels et le mode de reproduction ne sont 
pas observables à l’œil nu : fougères, mousses, algues et champignons. Sur ces questions, voir 
Londa schiebinGer, Nature’s Body. Gender in the Making of Modern Science, New Brunswick, 
New Jersey Rutgers University Press, 2006, pp. 22-23.

24 Julien Jean Offray de La mettrie, L’Homme-Plante, op. cit., p. 195.
25 Selon l’expression cueillie dans un des plus célèbres romans libertins du xviiie siècle, 

exactement contemporain de l’ouvrage de La Mettrie ; cf. Jean-Baptiste boyer d’arGens, 
Thérèse philosophe, ou Mémoires pour servir à l’histoire du père Dirrag et de mademoiselle 
Éradice, Paris, Actes Sud, « Babel », 2008, p. 111.



L’homme-véGétaL et Les ébauches de La nature au xviiie siècLe     155

d’ouvrages d’obstétrique, voire de traités d’anatomie comparée entre les deux sexes. 
Mais reprenons les explications de La Mettrie :

On peut regarder la matrice vierge, ou plutôt non grosse – ou, si l’on veut, l’ovaire   
comme un germe qui n’est point encore fécondé. Le stylus de la femme est le vagin ; 
la vulve, le mont de Vénus, avec l’odeur qu’exhalent les glandes de ces parties, 
répondent au stigma, et ces choses  la matrice, le vagin et la vulve   forment le pistille, 
nom que les botanistes modernes donnent à toutes les parties femelles des plantes 26.

Ce philosophe a peut-être été marginalisé au sein des Lumières, il n’en reste pas 
moins que de telles images esquissent un mouvement de décloisonnement des règnes 
de la nature qu’allaient bientôt amplifier certains esprits éclairés qui affectaient de 
mépriser ses travaux 27. Les échanges entre le corps humain et la plante connurent 
ainsi une certaine fortune durant toute la seconde moitié du xviiie siècle, bien au-delà 
des écrits libertins, comme on le constate aussi chez le philosophe, moraliste et éditeur 
Jean-Baptiste Robinet :

Je vois dans les plantes une distinction de sexes, & des parties sexuelles qui ne 
s’éloignent pas beaucoup, pour la forme, des parties naturelles de l’homme et de la 
femme. Les étamines, parties mâles des plantes, sont des filets ou petites colonnes qui 
portent des gousses spermatiques, analogues aux testicules. La différence entre ces 
parties & celles de l’homme, consiste en ce que, dans l’homme les testicules pendent 
au dessous & à la racine de la verge, au lieu que, dans la plante, les testicules sont au 
sommet ou à la tête des petites verges.
Les plantes ont une semence contenue dans des vésicules, d’où elle est éjaculée dans 
un lieu propre à la fécondation. Ce lieu est le pestile, & ce pestile a sa base, ses 
conduits & son sommet, qui représentent la matrice, les trompes & la vulve de la 
femme.
Le fœtus plante a des filets ombilicaux, des lobes qui lui servent de placenta, & des 
enveloppes qui répondent au chorion et à l’amnios où le fœtus humain est contenu. 
Cet assortiment de parties se forme, pour l’une comme pour l’autre, du superflu de la 
semence. L’un et l’autre se nourrissent, dans ce premier état, par le cordon ombilical 28. 

Comment ne pas songer ici aux suites de planches anatomiques où les grandes 
étapes de la grossesse sont associées à la croissance et à l’éclosion des fleurs 29 ? Au 
reste, quand La Mettrie concède qu’il décrit la femme « botaniquement », il relève 
avec humour que le fait de la métamorphoser en fleur ne la rend pas plus facile à 

26 Julien Jean Offray de La mettrie, L’Homme-Plante, op. cit., p. 194.
27 Rappelons en quels termes, se référant à l’arbre des connaissances que l’on trouve dans 

le Préambule de l’Encyclopédie, Diderot stigmatise en La Mettrie « un écrivain qui n’a pas les 
premières idées des vrais fondements de la morale, et de cet arbre immense dont la tête touche 
aux cieux et les racines pénètrent jusqu’aux enfers, où tout est lié, où la pudeur, la décence, 
la politesse, les vertus les plus légères, s’il en est de telles, sont attachées comme la feuille 
au rameau qu’on déshonore en la dépouillant […] » (Denis diderot, Essai sur les règnes de 
Claude et de Néron, Œuvres, édition établie par Laurent Versini, Paris, Robert Laffont, 1994, 
t. 1, p. 1118-1119).

28 Jean-Baptiste robinet, op. cit., pp. 51-52. 
29 Nous pensons plus particulièrement à l’ouvrage d’Adriaan van spieGeL et Giulio casseri, 

De formato fœtu liber singularis, Padoue, Io. Bap. de Martinis & Livius Pasquatus, 1626.
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cueillir. Jean-Joseph Sue précisera pour sa part que la beauté féminine est quelque 
chose qui se cultive : privée des soins et des attentions nécessaires, on risque de voir 
flétrir ses attraits à mesure qu’on les voit éclore 30.

On l’aura compris, ces analogies avec le végétal pour expliquer le fonctionnement 
du corps humain s’inspirent librement d’images puisées dans des traités scientifiques 
autorisés. Les auteurs qui nous intéressent renvoient d’ailleurs aux travaux du médecin 
hollandais Frederik Ruysch. Passé maître dans les techniques de conservation, 
d’embaument et d’injection des cadavres avec de la cire colorée, ce grand spécialiste 
des vaisseaux lymphatiques et de la dissection des nouveau-nés s’était créé une 
collection de pièces anatomiques dont Pierre le Grand fit l’acquisition en 1717 pour la 
Kunstkamera de Saint-Pétersbourg. Or quelques-unes de ces pièces curieuses étaient 
bien connues grâce aux planches que Cornelius Huyberts avait gravées pour le grand 
œuvre de Ruysch, son Thesaurus anatomicus 31. L’on pouvait ainsi admirer d’étranges 
allégories montrant des squelettes de fœtus évoluant parmi des calculs rénaux, des 
trachées, des bronches et des vaisseaux sanguins injectés composant un paysage boisé. 
Par ces interférences entre les différents règnes, de telles compositions prolongeaient 
l’esprit des natures mortes de Vanité ou des Memento mori et invitaient les savants à 
rêver sur la parenté originelle de toutes les manifestations de la nature. 

 La preuve par l’image
La seconde moitié du xviiie siècle développe l’idée suivant laquelle les êtres 

naturels ne sont que des variations et des métamorphoses successives à partir d’un 
même prototype. Partant, il est facile d’imaginer toutes sortes de transitions d’un 
règne à l’autre. Celles-ci peuvent se faire par degrés insensibles, mais à en croire 
Diderot, elles sont susceptibles d’engendrer des créatures dont les formes, les qualités 
et les fonctions demeurent incertaines 32. Quoi qu’il en soit, il semble admis que ces 
gradations infinies suivent une progression aboutissant à la forme vivante la plus 
parfaite possible, la forme humaine. 

Dans une approche pré-transformiste, certains auteurs avaient déjà avancé que la 
matière, quelle qu’elle soit, est organique, vivante et animée. Mais les hommes des 
Lumières préfèrent, avec Buffon, maintenir une césure radicale entre les créatures 
vivantes et les corps inertes. Pour autant, les caractères spécifiques des végétaux et 
des animaux ne leur paraissent pas établir entre eux de frontière infranchissable : en 
suivant leurs variations successives, il est possible de s’élever graduellement depuis la 
plante jusqu’à l’homme. On sait que par la voix de d’Alembert, et avec une audace qui 
le porte plus loin que la plupart de ses contemporains, Diderot critique la répartition 
des êtres en trois règnes distincts, allant jusqu’à évoquer comment ils circulent les 

30 Jean-Joseph sue (le Jeune), op. cit., p. 29.
31 Frederic ruysch, Thesaurus anatomicus, Amsterdam, Joannem Wolters, 1701-1714. 

Sur la collection de Pierre le Grand, cf. Tony anemone, « Les monstres de Pierre le Grand : la 
culture de la Kunstkamera à Saint-Pétersbourg au xviiie siècle », dans Sergueï karp et Larry 
woLFF (éd.), Le mirage russe au 18e siècle, Ferney-Voltaire, Centre international d’étude du 
xviiie siècle /Paris, Aux amateurs de livres, 2001, pp. 37-56.

32 Denis diderot, Pensées sur l’interprétation de la nature, Œuvres, op. cit., t. 1, p. 565.
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Fig. 18. Adriaan van spiegel et Giulio Casseri, De formato fœtu liber singularis, Padua, Io. Bap. de Martinis 
& Livius Pasquatus, 1626. © Paris, bium

Fig. 19. Cornelis Huyberts, « Pièce de la collection Ruysch », dans Frederik ruysCH, Thesaurus 
anatomicus primus, Amsterdam, Johan Wolters, 1701-1716, pl. 3. © Paris, bium
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uns dans les autres en un flux perpétuel 33. Dans le même ordre d’idée, Jean-Baptiste 
Robinet soutient qu’il existe entre la plante et l’homme une parenté de structure et 
que l’on peut parler d’une seule et même forme principale aux multiples variations. 
Certes, les arguments de cet auteur témoignent souvent d’une étonnante crédulité. 
Ils n’en reflètent pas moins une conviction que partagent avec lui des savants peu 
soupçonnés de divagations : la nature est bien capable de tout 34. 

En 1766, paraît la première traduction française de l’Histoire de l’art chez les 
Anciens de Johann Joachim Winckelmann à laquelle Robinet a collaboré 35. Deux 
ans plus tard, ce dernier publie ses Considérations philosophiques de la gradation 
naturelle des formes de l’être, ou Les essais de la nature qui apprend à faire l’homme, 
qu’il place sous l’égide d’Aristote 36. Rappelons que pour Winckelmann, l’histoire de 
l’art peut être comparée à un processus organique et qu’elle s’échelonne en grandes 
périodes ayant chacune leur propre style. Or, comme par effet de miroir avec les 
théories de l’archéologue allemand, Robinet explique que la nature avance en tâtonnant 
et en multipliant les ébauches, avant de parvenir à l’homme, cette incarnation du beau 
naturel qui parachève son œuvre. Bien sûr, il est quelquefois difficile d’accepter qu’il 
existe des liens effectifs entre les créatures qui se trouvent aux deux extrêmes de la 
hiérarchie. Mais, assure Robinet, quand on sait observer un tant soit peu, on finit 
par percevoir, au-delà de leur spécificité propre, des rapports attestant leur origine 
commune : ne trouve-t-on pas dans les plantes les mêmes principes essentiels à la 
vie que dans la machine humaine ? Toute la différence entre les deux n’est que le 
résultat de la combinaison de ces principes avec le nombre, la forme et la répartition 
des organes.

Héritier d’un mode d’exploration scientifique qui semblait davantage captivé 
par l’accident et la rareté que par la régularité des lois naturelles   comme si l’infinie 
variété de la création ne pouvait s’appréhender que dans ses productions les plus 
bizarres, ambiguës et monstrueuses   Robinet mentionne ainsi des créatures étranges 
qu’on croirait exhumées d’un vieux catalogue de curiosités naturelles. Se référant 
aux travaux d’érudits qui, comme Guillaume Rondelet, Conrad Gessner, Ulysse 
Aldrovandi, Athanase Kircher ou Albertus Seba, ont accordé une place fondamentale 
aux images, il reprend à son compte certaines descriptions de monstruosités glanées 
dans les Conférences du Bureau d’Adresse du médecin et publiciste Théophraste 
Renaudot ou dans le Journal des sçavants. C’est à cette revue qu’il emprunte sa 
description d’un navet anthropomorphe : 

33 Denis diderot, Le Rêve de d’Alembert, Œuvres, op. cit., t. 1, p. 636.
34 Cf. Arthur O. LoveJoy, The Great Chain of Being, Cambridge & London, Harvard 

University Press, 1964, p. 272.
35 Johann Joachim winckeLmann, Histoire de l’art chez les Anciens, trad. par G. Sellius et 

Robinet, Amsterdam, E. Van Harrevelt, 1766, 2 vol.
36  Jean-Baptiste robinet, Considérations philosophiques de la gradation naturelle des 

formes de l’être, ou Les essais de la nature qui apprend à faire l’homme, Paris, C. Saillant, 
1768. Les troisième et quatrième chapitres du De generatione animalium d’Aristote sont une 
référence courante pour les auteurs qui s’intéressent aux créatures dans lesquelles la nature ne 
s’est pas entièrement réalisée. 
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L’herbe, ou, pour mieux dire, les feuilles qui sont pour l’ordinaire au haut du navet, 
représentent en celui-ci des cheveux dressés en haut, & forment un panache des plus 
beaux & des mieux garnis que l’on puisse voir. Au-dessous de ce panache, la Nature 
a formé une tête avec des yeux, un nez, une bouche, des levres & un menton. On 
y voit même le sein bien marqué, la poitrine entière ; & les racines qui se trouvent 
ordinairement dans cette espèce de plantes, sont ici tellement disposées qu’on croit 
voir des bras & des pieds. Ainsi tout le navet représente une femme nue, assise sur 
ses pieds, à peu près à la manière des tailleurs, & ayant les bras croisés au-dessous de 
la poitrine 37.

Fait notable, alors que l’auteur de l’article du Journal des sçavants met en 
garde ses lecteurs contre les multiples supercheries que des charlatans parviennent 
à produire dans le domaine des végétaux à figure humaine, le navet en question est 
placé au-dessus de tout soupçon : sa représentation au moyen d’une gravure assez 
sommaire atteste son authenticité. Selon le même expédient, Robinet évoque un 
Champignon représentant six figures humaines, curiosité que le Journal des sçavans 
a signalée en 1678, au moyen d’un court commentaire également accompagné 
d’une petite illustration 38. Il enchaîne ensuite avec une mandragore représentant la 
figure d’une femme. Là, il peut bien se passer d’image : il lui suffit de renvoyer à la 
magnifique eau-forte exécutée par Abraham Bosse pour l’ouvrage de Denis Dodart, 
Mémoires pour servir à l’histoire des plantes 39. Enfin, à propos d’une rave ayant la 
forme d’une main humaine, il suggère que la nature est capable d’imiter jusqu’aux 
vêtements : dans ce spécimen, en effet, les feuilles composent autour du poignet une 
espèce de garniture rappelant une manchette. Il explique que la place lui manque 
pour la reproduire et renvoie le lecteur à la vignette qui se trouve dans le Journal des 
sçavans de l’année 1679 40.

Tout cela rappelle assez les suggestions de Paul Valéry, quand il parle de ces objets 
que nous ne voyons jamais si bien qu’à travers leurs simulacres peints ou songés 41. 
Robinet s’inscrit en effet dans une filiation formelle, fantastique et imaginative sans 
vrai rapport avec les arguments théoriques de l’évolutionnisme et du transformisme. 
Avec lui, les discours érudits croisent les fables et les croyances populaires, voire les 
supercheries exhibées à la foire de Saint-Germain à Paris, ou encore les ruses de ceux 

37 Id., pp. 58-59. Voir aussi : « Extrait du Journal d’Allemagne. Observation botanique fort 
curieuse & fort remarquable », Journal des sçavans, 1677, pp. 46-48.

38 « Extrait du Journal d’Allemagne contenant quelques particularitez remarquables », 
Journal des sçavans, 1678, pp. 175-176.

39 Denis dodart, Mémoires pour servir à l’histoire des plantes, troisième partie, Paris, 
Imprimerie royale, 1701.

40 « Extrait du Journal d’Allemagne contenant plusieurs choses curieuses & singulieres », 
Journal des sçavans, 1679, p. 36. La plupart de ces illustrations se retrouvent aussi dans 
l’ouvrage de Michael Bernhard vaLentini, Museum museorum¸ oder vollständige Schau-
Bühne aller Materialien und Specereyen nebst deren natürlichen Beschreibung... aus andern 
Material-Kunst- und Naturalien-Kammern, oost- und west-indischen Reisz-Beschreibungen 
[...], Franckfurt am Main, J. D. Zunners sel. Erben & J. A. Jungen, 1714 (cf. chapitres 14, 22 
et 23).

41 Paul vaLéry, Arts et esthétique, Cahiers, vol. 2, édition établie par Judith Robinson, 
Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1974, p. 953.
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Fig. 20. Jean-Baptiste robinet, Considerations philosophiques de la gradation naturelle des formes de 
l’etre, ou Les essais de la nature qui apprend à faire l’homme, Paris, C. Saillant, 1768. © coll. part.

Fig. 20. Marino bobali, « Comparaison de la structure de la main avec celle de la plante », dans Giovan 
Battista della porta, Phytognomonica, Naples, H. Salvianum, 1588. © coll. part.
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qui mendient avec artifice, en dévoilant de prétendues monstruosités. Autrement dit, 
les exemples concrets par lesquels il tente de donner corps à sa poétique de l’homme-
végétal ne reposent jamais sur des expériences directes. Ce sont, au mieux, des plantes 
et des animaux exotiques mal perçus ou mal interprétés par ses prédécesseurs, au pire, 
des mystifications qu’il incorpore à la grande chaîne des êtres. Mais ses descriptions 
les plus précises se fondent sur des illustrations qui, tout en relevant d’une science 
dépassée, n’en continuent pas moins de s’imprimer dans les imaginaires. Preuve, 
s’il en était besoin, qu’une image n’est jamais épuisée par le texte qui la commente. 
Ajoutons que c’est bien parce que ces illustrations sont censées avoir été réalisées à 
partir d’observations précises que leur valeur d’authentification est jugée moins facile 
à remettre en cause. 

On le voit, jusqu’à la fin des Lumières, les représentations de l’homme-végétal 
procèdent surtout de rêveries sur les prodiges d’une nature artiste à laquelle l’inspiration 
fantastique va donner une dimension surnaturelle. Comme le note Georges Cuvier et 
comme le savent les mystificateurs, il n’est pas toujours nécessaire de recourir à des 
artifices très élaborés pour que le charme des raves anthropomorphes, des mandragores 
ou des plantes-animales opère : « Pour peu que l’on ait d’habitude du petit art de la 
caricature, note le naturaliste, on sait combien il est facile de changer, au moyen des 
altérations les plus légères, la figure d’un être dans celle d’un autre » 42. 

C’est parfois à ce genre de remarques que l’historien comprend qu’il change 
d’époque. Avec les savants du xixe siècle, le rapport d’émulation où toutes les choses 
pouvaient s’imiter d’un bout à l’autre de l’univers était révolu : lorsque l’homme 
refléterait la bête ou fusionnerait avec la plante, ce ne serait plus, a priori, pour 
développer l’idée d’une prodigalité infinie de la nature, mais plutôt, comme le 
montrent les célèbres métamorphoses de Louis-Philippe en poire, pour tomber au 
stade le plus primaire de l’échelle du vivant. En France, les charges burlesques 
sur le thème de l’homme-végétal prendraient d’ailleurs leur véritable essor avec la 
monarchie de Juillet. Elles se combineraient alors à la vogue du calembour, dont les 
parlementaires Jean-Charles Persil et Paul-François Dubois feraient les frais. Bientôt, 
la végétalisation du corps humain au moyen « du petit art de la caricature » serait si 
répandue qu’on y ferait référence jusque dans les publications savantes. En 1830, 
le Dictionnaire classique d’histoire naturelle rapporterait l’étrange description d’une 
variété d’arbrisseau poussant en Inde, le tsjude-maram au magnifique feuillage 
panaché. On connaissait déjà la vieille légende du wak-wak, d’origine orientale, aux 
curieux fruits anthropomorphes. Cette fois, ce serait l’ensemble de la silhouette d’un 
petit arbre de la côte de Malabar qui évoquerait une « caricature de figure humaine » 43. 

42 Georges cuvier, « Sur l’ostéologie du Lamantin », Annales du Muséum d’histoire 
naturelle, Paris, G. Dufour, 1809, t. xiii, p. 280.

43 Dictionnaire classique d’histoire naturelle, Paris, Rey & Gravier, 1830, t. xvi, p. 417.





Exprimer la douleur au xviiie siècle 
Récits et figurations

Barbara stentz

Au xviiie siècle, les artistes et les théoriciens de l’art s’appuyaient principalement 
sur des modèles artistiques antiques ou renaissants et sur les arts scéniques pour 
figurer les émotions humaines. Des corrélations existaient aussi entre les discours 
artistiques et les discours scientifiques. Par leurs formulations et leurs savoirs, 
des idéologues, des médecins et des naturalistes ont façonné des modèles pour 
les théoriciens de l’art et ceux-ci s’en sont largement imprégnés. Nous proposons 
d’explorer plus particulièrement ceux qui éclairent les conditions de représentation 
de la douleur afin de montrer comment cette passion, dans ses récits comme dans ses 
figurations, s’inscrit progressivement au sein d’une nouvelle conception du corps et 
de ses manifestations sensibles dont témoigne aussi l’écriture des sciences.

Comme l’a noté Roselyne Rey dans son Histoire de la douleur, l’étude médicale 
de la douleur au siècle des Lumières s’est poursuivie dans un contexte laïcisé : elle 
ne résultait plus d’un châtiment divin. Il en va de même dans les arts visuels, où les 
sujets édifiants chers au xviie siècle, traités sur un mode pathétique et investis d’une 
fonction contemplative n’avaient plus cours. La douleur acquiert une nouvelle place 
et se trouve au centre de débats déterminants dans le domaine esthétique et médical. 
Discutée par Winckelmann et Lessing dans le cadre de l’interprétation du célèbre 
Laocoon, elle l’était aussi par Sue le Jeune, Sœmmering et Cabanis au sujet de la 
possibilité de la survie de la conscience et de la persistance de la douleur dans les 
instants suivant une décollation. Mais comment concevait-on qu’elle se manifestât ?

	 Une	signalétique	de	la	douleur
Le premier peintre du roi Louis xiv et théoricien Charles Le Brun a posé les bases 

réflexives et pédagogiques de la représentation des passions de l’âme, qu’il a présentées 
dans la fameuse conférence prononcée lors des séances de l’Académie royale de 
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peinture et de sculpture  du 7 avril et du 5 mai 1668 1. Ce texte était accompagné de 
dessins constituant un véritable répertoire de formes où les principales passions de 
l’âme étaient fixées une fois pour toutes, dans leur état le plus caractéristique, selon 
un code de représentation bien spécifique. Ce travail de codification se présentait 
comme la solution adoptée par Le Brun pour faciliter la tâche du peintre et pallier 
les difficultés liées à l’imitation des expressions passagères. Cependant, il n’a pas 
cherché à étendre son effort didactique de codification des passions à l’ensemble du 
corps humain, il s’est limité au visage. Ses définitions contiennent des descriptions 
physiologiques de la douleur et s’attardent notamment sur la coloration de l’œil et 
du visage, ainsi que sur les parties mouvantes de celui-ci, principalement la bouche 
et les sourcils, dont l’éloquence constituait pour Le Brun le moyen de différencier 
les diverses passions. Alors que, dans la tristesse, les traits sont irrémédiablement 
attirés vers le bas, son pendant, la douleur corporelle, se repère en ce qu’elle forme 
sur le visage des traits plus ou moins aigus selon la violence de l’atteinte 2. Les 
propositions de Le Brun s’inscrivaient dans le courant philosophico-médical de son 
temps, marqué par les découvertes de William Harvey sur la circulation sanguine en 
1628, par les écrits de Marin Cureau de La Chambre sur Les Charactères des Passions 
et par le schéma cartésien des passions. Les théories de l’auteur du Traité des passions 
(1649) avaient fourni au peintre les bases scientifiques qui lui permirent de justifier 
la suprématie du visage sur les autres parties du corps, notamment en raison de la 
proximité des muscles faciaux et du cerveau, plus précisément de la glande pinéale, 
le siège supposé de l’âme. 

Autour de 1760, les auteurs s’intéressant à la classification et au rendu des 
passions étaient encore fortement imprégnés des théories de Le Brun. Dans son Traité 
de peinture, le peintre et académicien Michel-François Dandré-Bardon reprit les 
descriptions mécanistes pour expliquer les mouvements engendrés par les différentes 
passions de l’âme. À propos de la douleur, il ne disait rien de bien différent de Le 
Brun : « Dans les passions tristes, la langueur met tous les muscles de la face dans 
une inaction qui en émousse l’esprit et la vivacité. Si la douleur s’y mêle, c’est par le 
tourment des sourcils qu’elle s’énonce » 3. Il précisait que :

Si la douleur, ou la sensibilité va jusqu’aux larmes ; s’il s’agit d’exposer sous des 
traits frappants la misanthropie d’Héraclite, ou les tendres adieux d’Andromaque 
et d’Hector, alors les pleurs se mêlant à la tristesse, le sourcil se comprime sur le 
milieu du front ; les yeux presque fermés et abaissés du côté des joues contribuent au 
gonflement des narines, de tous les muscles et de tous et de toutes les veines du front. 
La bouche abaisse ses côtés, et forme des plis dans la partie inférieure des joues ; la 
lèvre de dessous paraît renversée et presse celle de dessus 4.

1 Cf. Jennifer montaGu, The Expression of the Passions. The Origin and Influence of 
Charles Le Brun’s Conférence sur l’expression générale et particulière, New Haven/Londres, 
Yale University Press, 1994.

2 Charles Le brun, L’Expression des passions et autres conférences, Paris, Dédale/
Maisonneuve et Larose, 1994, pp. 90-92. 

3 Michel-François dandré-bardon, Traité de peinture, suivi d’un essai sur la sculpture, 
Paris, Desaint, 1765, t. 1, p. 61.

4 Id., pp. 64-65.
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Des considérations physiologiques sur la douleur toujours centrée sur les signes 
faciaux, s’entremêlaient à des exemples précis de thèmes pouvant inspirer les 
peintres d’histoire et relevaient d’une approche pédagogique susceptible de fournir 
des indications précieuses aux artistes. Au xviiie siècle, les milieux artistiques et 
intellectuels continuaient de montrer un grand intérêt pour l’étude des affects. Et si 
la douleur nourrissait de nombreux commentaires se fondant sur des œuvres antiques 
et modernes marquantes, sa conception et ses définitions étaient encore fortement 
imprégnées des théories élaborées par Le Brun. Il en allait de même pour les dessins 
qui accompagnaient sa conférence : jusque dans la seconde moitié du siècle, bien 
des commentateurs, comme Du Bos et Diderot, y voyaient une solution inédite. 
Bénéficiant de nombreuses voies de diffusion, ils demeuraient des modèles pour des 
générations d’artistes, de Suvée à Greuze, en passant par Jouvenet et David 5.

 La	quête	des	nuances
Dans le même temps, le système de Le Brun a été très contesté dès la fin du 

xviie siècle, comme s’il faisait obstacle à la richesse expressive du visage et à son 
caractère changeant et individuel. Cette tension entre tradition et quête de renouveau 
dans la représentation des affects est révélatrice d’un xviiie siècle traversé par une 
contradiction saisissante entre singularité et universalité, entre la tendance à penser 
l’expression comme individuelle et le besoin de la classifier pour la figer 6. Les 
critiques déploraient le caractère appauvrissant de la formule adoptée par le peintre 
de Louis xiv, engendrant des stéréotypes d’expression qui rejetaient toute diversité. 
Par ailleurs, un nombre croissant de théoriciens de l’art et de médecins estimaient que 
la mécanique cartésienne se révélait inadéquate dans la restitution de la complexité 
de certains affects. Les classifications des passions – en concupiscibles et irascibles, 
primitives et composées, ou encore agréables et désagréables – ne parvenaient pas à 
contourner l’écueil d’un système trop grossier. Suivant la logique mécaniste, Le Brun 
et ses contemporains, estimaient que la douleur penchait du côté du corporel et qu’elle 
était supposée se manifester vivement. L’aspect spirituel était assumé par la définition 
de la « tristesse », ou « douleur d’esprit », plutôt caractérisée par l’abattement et donc 
une gestuelle moins agitée. Dandré-Bardon classait quant à lui parmi les passions 
violentes un Hercule se brûlant sur le bûcher ou un Antée étouffé par Alcide ; au 
reste, ne renvoyaient-elles pas elles aussi aux passions douloureuses ? La douleur 
ne se donnait-elle pas également à voir dans les affres violentes ? Il semblerait que 
transparaissent ici les limites de la classification des passions fournies par le peintre-
théoricien aixois, qui rangeait sans équivoque la douleur dans les passions douces. 

Les conceptions de Claude-Henri Watelet ont quelque peu renouvelé l’approche 
qui s’ébauchait alors puisqu’il proposait de saisir les passions dans leurs nuances 
et non plus dans une expression figée. Avec lui, c’était bien une conception 
physiologique du corps qui se perpétuait, mais avec la domination des sensations 

5 Thomas kirchner, L’expression des passions. Ausdruck als Darstellungsproblem in der 
französischen Kunst und Kunsttheorie des xvii. und xviii. Jahrhunderts, Mayence, Von Zabern, 
1991, pp. 138-154.

6 Jean-Jacques courtine et Claudine haroche, Histoire du visage. Exprimer et taire ses 
émotions (xvie-début xixe siècle), Paris, Payot, 1994 (1988), p. 123.
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complexes et changeantes, où les expressions devaient traduire l’idée d’une émotion 
passagère. Ses réflexions théoriques sur les passions étaient accompagnées d’extraits 
de la conférence de Le Brun, du Traité de peinture de Dandré-Bardon et d’ouvrages 
de Winckelmann. Il fournissait aussi et surtout une liste des principales passions, du 
moins celles supposées être les plus indispensables aux peintres, en les disposant par 
nuances. L’apport de ce système résidait dans l’intégration d’une plus grande diversité 
d’émotions et d’une prise en compte de la complexité ainsi que des spécificités propres 
à chaque individu. La douleur était comprise dans la classe des « maux corporels », 
mais l’auteur distinguait différents degrés de sensations faisant éprouver un mal-être 
aussi bien dans le corps que dans l’esprit : la sensibilité, la souffrance, la douleur, 
les élancements, les déchirements, les tourments, les angoisses et le désespoir. Il 
s’ensuivait une description de la façon dont celles-ci pouvaient se manifester à la 
surface du corps et du visage, à travers toute une série d’affections permettant de les 
repérer :

[…] des crispations dans les nerfs, des tremblements, des agitations, des pleurs, des 
étouffements, des lamentations, des cris, des grincements de dents ; les mains serrent 
violemment ce qu’elles rencontrent ; les yeux arrondis se ferment et s’ouvrent avec 
excès, se fixent avec immobilité ; la pâleur se répand sur le visage ; le nez se contracte, 
remonte ; la bouche s’ouvre, tandis que les dents se resserrent : les convulsions, 
l’évanouissement et la mort en sont les suites 7.

Ici le plus frappant réside dans le choix de donner une liste des maux cités 
les uns à la suite des autres et d’en proposer une description destinée à définir les 
nuances, non pas isolément, mais dans leur ensemble pour souligner leur interaction. 
Watelet envisageait les affections dans les rapports qu’elles entretenaient entre elles 
et les recensait pour en exposer les signes extérieurs variés, allant du mouvement des 
différentes parties du visage et du corps à l’activité des nerfs en passant par le teint 
de la peau. De sorte que l’impression qui prédomine à la lecture de sa classification 
est celle de parcourir une liste de symptômes et de signes cliniques plutôt que 
d’une passion, même s’il ne faut pas oublier que « passion » et « maladie » étaient 
intimement mêlées. Au xviiie siècle, le basculement des passions de l’âme vers le 
pathologique s’est surtout opéré au travers du prisme de la maladie mentale, par 
l’abandon progressif d’une étiologie humorale au profit d’une étiologie nerveuse 
plaçant la sensibilité au centre de la pensée médicale. Il n’est pas anodin de constater 
qu’une telle transition s’est produite au moment où le corps et l’âme n’étaient plus 
systématiquement considérés comme deux substances distinctes, mais comme les 
deux versants d’une même réalité 8. 

 Douleur et énergie
Dans la première moitié du xviiie siècle, sous la plume de Jean-Baptiste Du Bos et 

de Buffon, les rapports entre le physique et le moral se sont progressivement substitués 

7 Claude-Henri wateLet, L’Art de peindre, poëme avec des Réflexions sur les différentes 
parties de la peinture, Paris, H.-L. Guérin & L.-F. Delatour, 1760, p. 136.

8 Roselyne rey, « L’âme, le corps et le vivant », dans Mirko D. Grmek (dir.), Histoire de 
la pensée médicale en Occident, Paris, Seuil, 1997 (1996),  t. 2, pp. 144-145.
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à la traditionnelle opposition entre le corps et l’âme (ou l’esprit), témoignant ainsi 
d’un déplacement de la problématique 9. Il suffit pour s’en convaincre de lire certains 
titres d’ouvrages, tels que l’Idée de l’homme physique et moral de Louis de La Caze 
(1755), médecin ordinaire de Louis xv, les Rapports du physique et du moral de 
l’homme de l’idéologue Cabanis (1802). On estimait par ailleurs qu’un bon médecin 
était aussi un bon moralisateur. De fait, nombre d’écrits tentaient d’éclairer certains 
phénomènes sous l’angle du physique et du moral, que ce soit à propos de l’éducation 
ou de la nature féminine. Cette mutation est aussi sensible dans les théories de l’art. 
En 1792, le chirurgien Jean-Joseph Sue, qui avait succédé à son père dans la fonction 
de professeur d’anatomie à l’Académie royale de peinture et de sculpture, s’intéressait 
de près à la théorie des passions et à leur représentation :

Que l’artiste, qui veut donner à ses figures cette expression qui les anime et les vivifie, 
étudie donc avec soin le cœur humain. C’est en le scrutant jusque dans ses derniers 
replis, qu’il apprendra à connaître les passions : c’est en observant d’abord l’homme 
moral qu’il saura distinguer les différentes nuances qui le caractérisent ; c’est ensuite 
en étudiant l’homme physique qu’il s’accoutumera à saisir les divers signes qui 
rendent ses traits plus saillants 10.

Dans cette quête de lecture du langage des passions, on comprend aisément la place 
occupée par la douleur qui, de par sa nature organique et sensorielle ou émotionnelle, 
constituait à différents égards une médiation privilégiée dans le dialogue se nouant 
entre intériorité et extériorité. Au xviiie siècle, elle était de plus en plus perçue comme 
une interface, un intermédiaire privilégié dans l’étude des rapports entre le physique 
et le moral. Ce phénomène s’est accompagné d’une évolution plus globale de la 
pensée médicale des Lumières, où la conception dualiste du corps cohabitait avec la 
conception moniste, avant que cette dernière ne renverse la première, prédominante 
depuis le xviie siècle. Une telle idée paraît avec force dans le passage de « l’homme-
machine à l’homme sensible » 11, ou bien, pour l’exprimer de façon synthétique, 
dans la transition de la pensée mécaniste vers la pensée vitaliste. Cette dernière était 
apparue dans le cadre d’une critique fondée sur les insuffisances du schéma cartésien 
jugé lacunaire dans sa compréhension du vivant et de sa nature, de ses propriétés 
ainsi que de ses activités. Celui-ci considérait en effet que la matière était passive 
et réduisait le corps à l’analogie avec une machine, puisqu’on l’étudiait à la seule 
lumière des principes mécaniques et des procédures mathématiques. À l’inverse, les 
vitalistes défendaient une approche spécifique du vivant et de l’organisme, qui n’était 
pas réductible par une analogie simpliste à une machine : en effet, celui-ci disposait 
d’une vie autonome présente partout, il était constitué de chair, de nerfs et de muscles, 
tous dotés de forces et de centres dynamiques, autrement dit, d’une activité et d’une 

9 Roselyne rey, Naissance et développement du vitalisme en France de la deuxième 
moitié du xviiie siècle à la fin du Premier Empire, Oxford, Voltaire Foundation, 2000, p. 136.

10 Jean-Joseph sue, Éléments d’anatomie à l’usage des peintres, sculpteurs, et des 
amateurs, Paris, chez l’auteur, 1788, p. 11.

11 Sergio moravia, « From Homme Machine to Homme Sensible : Changing Eighteenth-
Century Models of Man’s Image », Journal of the History of Ideas, vol. 39/1, janvier-mars 
1978, pp. 45-60.



168     imaGes, FiGures, substituts

vitalité internes. Incarnée et promue par les représentants de l’école de Montpellier, 
Paul-Joseph Barthez et Théophile de Bordeu, la pensée vitaliste fut largement diffusée 
par des articles de l’Encyclopédie, notamment ceux rédigés par Henri Fouquet et 
Ménuret de Chambaud.

Dans la pensée médicale comme dans les arts, la douleur renfermait l’idée 
d’une force vitale et d’une énergie vivifiante. Les descriptions des manifestations 
physiologiques de la douleur telles qu’on les percevait par exemple sur le corps 
musculeux du prêtre troyen dans le groupe sculpté du Laocoon en témoignaient et 
confirmaient cette nouvelle tendance : 

Tandis que ses souffrances gonflent ses muscles et contractent ses nerfs, on voit son 
esprit armé de la force, éclater sur son front sillonné, et sa poitrine oppressée s’élever 
avec effort, pour concentrer la douleur qui l’agite. Les gémissements qu’il étouffe, et 
l’haleine qu’il retire lui épuisent le bas du corps, et lui creusent les flancs, en laissant, 
pour ainsi dire, apercevoir ses viscères 12.

L’auteur a bien observé le jeu des muscles et des nerfs. C’était le cas de nombreux 
commentateurs et admirateurs du Laocoon, tels que Dandré-Bardon, Watelet, Diderot 
et Winckelmann. Si l’on connaît le vif intérêt de Diderot pour la pensée médicale de 
son temps, il convient de souligner que l’érudit allemand, qui avait songé un temps 
entamer des études de médecine, prenait en note des traités de physiologie humaine, 
animale et végétale, des ouvrages sur le fonctionnement du système nerveux, 
notamment sur la sensibilité de la douleur, mais aussi des livres traitant des maladies 13. 
Commentant le célèbre chef-d’œuvre antique, il s’attardait sur des considérations 
d’ordre physiologique : « Les tendons des muscles semblent raides et tendus, les 
muscles sont boursouflés, les veines enflammées » 14. Même si la description était 
davantage empreinte d’une tonalité idéalisante, cet intérêt transparaissait également 
dans son Histoire de l’Art chez les Anciens :

Tandis que l’excès de la souffrance enfle les muscles, et tire violemment les nerfs, le 
courage se montre sur le front gonflé : la poitrine s’élève avec peine par la nécessité de 
la respiration qui est également contrainte par le silence que la force de l’âme impose 
à la douleur qu’elle voudrait étouffer ou au moins concentrer au-dedans sans la laisser 
éclater au-dehors. Les soupirs qu’il n’ose exhaler, et l’haleine qu’il retient, épuisent le 
bas-ventre et creusent les côtés, ce qui nous fait pour ainsi dire juger du mouvement 
des intestins 15.

Les théoriciens de l’art percevaient ainsi la douleur comme une sorte de force 
qui se propageait dans les moindres fibres de l’organisme. Celle-ci ne se lisait pas 

12 Jean-Charles ponceLin de La roche-tiLhac, Chef-d’œuvres de l’Antiquité sur les Beaux-
Arts, monuments précieux de la religion des Grecs et des Romains, de leurs sciences, de leurs 
loix, Paris, chez l’auteur et Lamy, 1784, pp. 55-56.

13 Élisabeth décuLtot, « Les Laocoon de Winckelmann », Revue germanique 
internationale, vol. 19, 2003, p. 151.

14 Ibid. Cette citation de Winckelmann provient d’un manuscrit rédigé au contact direct de 
l’antique, à Rome, en 1756.

15 Johann Joachim winckeLmann, Histoire de l’art chez les Anciens, trad. G. Sellius et 
J.-B.-R. Robinet, Paris, Saillant, 1766 (1764), vol. 2, pp. 214-215.
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seulement sur le visage, ou au moyen d’une gestuelle pathétique, elle se répandait 
dans tout le corps pour vibrer à la surface de la peau. S’il s’attardait sur les effets de 
la douleur dans la région ventrale, il insistait déjà sur ce point dans ses Réflexions : 
il décrivait la douleur comme se manifestant dans « tous les muscles et tendons du 
corps » et évoquait surtout le « ventre douloureusement contracté » 16. C’est que le rôle 
assigné au ventre, et plus particulièrement à l’épigastre (situé dans la partie supérieure 
de l’abdomen), par le médecin et chimiste flamand Jean-Baptiste Van Helmont, repris 
par les vitalistes Bordeu, Fouquet, puis Cabanis, était devenu un lieu commun au 
xviiie siècle. Ces savants considéraient la région épigastrique comme le centre des 
forces nerveuses et comme « le siège, l’aboutissant, l’appui de presque tous les efforts 
corporels, de presque toutes les sensations ; le jeu et les orages des passions, les effets 
de divers appétits » 17. La force, la tension ou le repos étaient donc censés y être 
particulièrement sensibles et visibles. Dans son essai sur la sculpture française au 
siècle des Lumières, Aline Magnien souligne l’importance du foyer épigastrique, en 
montrant comment arts et sciences se rejoignaient pour faire du centre du corps le lieu 
essentiel de ses émotions et de ses réactions 18.

 Anatomie de la douleur
Dans ce que Robert Rosenblum désigne sous les termes de « néoclassicisme 

stoïque » et de « néoclassicisme horrifique » 19, la douleur semblait pouvoir fournir 
des éléments de réponse quant à la compréhension des liens entre le physique et le 
moral : la capacité à l’endurer devenait un instrument de mesure de la volonté, de 
la force mentale et des vertus morales. Cette interprétation de la tension musculaire 
et de la douleur comme expression de la grandeur morale est certainement l’un des 
aspects les plus remarquables dans l’évolution du nu au cours de cette période, si on 
le compare aux académies produites vers le milieu du siècle 20. Le très grand nombre 
d’académies, ces études peintes ou dessinées de nus masculins, témoigne de l’image 
du corps comme pièce maîtresse non seulement dans l’enseignement de l’Académie 
royale de peinture et de sculpture, mais aussi dans les académies de province. Dans les 
années 1780 et 1790, elles marquaient non seulement une rupture avec les nus réalisés 
autour de 1700 qui présentaient un fort pathétisme dans l’expressivité dolente 21, 
mais elles offraient aussi une réaction contre la petite manière des sujets galants d’un 
François Boucher : le corps affecté et délicat, voire d’une certaine mollesse, était 

16 Johann Joachim winckeLmann, Réflexions sur l’imitation des œuvres grecques en 
peinture et en sculpture, trad. M. Charrière, Nîmes, Jacqueline Chambon, 1991, p. 34.

17 Théophile de bordeu, Recherches sur les maladies chroniques…, Paris, Ruault, 1775, 
p. 12.

18 Aline maGnien, La nature et l’antique, la chair et le contour. Essai sur la sculpture 
française du xviiie siècle, Oxford, Voltaire Foundation, svec, 2004, pp. 57-58.

19 Robert rosenbLum, L’Art au xviiie siècle. Transformations et mutations, Paris, Montfort, 
1989 (1967), pp. 23 et s.

20 Martial Guédron, De chair et de marbre. Imiter et exprimer le nu en France (1745-
1815), Paris, Honoré Champion, 2003, p. 204.

21 Citons, entre autres, le Méléagre mourant de Charpentier (sculpture, 1713, Louvre) et le 
Titan foudroyé de Larguillière (dessin, 1706, ensba).
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remplacé par des corps vigoureux et fermes résultant d’une étude approfondie du 
modèle vivant, de la statuaire antique et des modèles anatomiques (cires, écorchés) 22. 

Si la recherche de l’exactitude anatomique fut longtemps problématique dans la 
pratique artistique – l’enseignement de l’ostéologie était privilégiée à l’Académie au 
détriment de celui de la myologie car on estimait que l’action des muscles affectait 
trop ostensiblement la surface du corps, au risque de tomber dans le réalisme vulgaire 
et de menacer le beau 23–, le succès de l’Écorché au bras tendu de Houdon changea 
la donne et contribua à octroyer une nouvelle place à l’anatomie et plus largement à 
l’étude du corps. Dans son traité d’anatomie à destination des jeunes peintres, Sue 
le Jeune martelait la conviction suivant laquelle un artiste ayant étudié avec soin la 
discipline était plus à même de comprendre, et ainsi, de rendre avec justesse la nature 
dans tous ses états. Pour ce faire, il devait manier le scalpel, toucher et manipuler les 
muscles et les os, après avoir jeté « un œil curieux et observateur sur toutes les parties, 
tant internes qu’externes » et s’être attaché à « connaître tout le mécanisme intérieur, 
afin de mieux saisir tous les changements qu’il peut amener à l’extérieur » 24. Il est 
avéré que l’évolution esthétique de David à Rome était fondée sur l’imitation de la 
sculpture antique, mais aussi sur l’étude de l’anatomie et peut-être de la dissection. 
Cela se traduisait dans sa perception et son interprétation des muscles, des tendons et 
des veines, étant donné qu’il y recourait pour produire des effets expressifs tels que 
la tension et la contraction 25. Le point d’orgue fut atteint dans son dernier envoi de 
Rome, son académie dite de « Patrocle », où il avait transposé en peinture le motif 
antique du Gaulois mourant. Son traitement marquait une rupture avec la convention 
qui focalisait la transmission des affects au niveau du visage. Ce choix attestait chez 
lui d’une volonté d’explorer d’autres voies. Dans cette toile, il était en effet parvenu 
à contourner les écueils de la codification de Le Brun, à savoir le primat du visage 
figé dans des expressions stéréotypées. David avait présenté son nu de dos, lui avait 
insufflé la vie et avait rendu son corps expressif par le seul jeu des muscles.

Ces nus masculins du dernier quart du xviiie siècle reflétaient également l’idée 
d’omniprésence de la vie dans l’organisme. Le jeu de la musculature, surtout des bras 
et des jambes, contribuait à y indiquer l’idée d’une résistance en même temps que 
d’un élan vital qui traversait le corps viril, mourant ou blessé du guerrier (Philoctète), 
de l’athlète (Milon de Crotone), de l’homme politique (Caton d’Utique) affrontant 
stoïquement les situations les plus affreuses. Le corps masculin était mis en valeur, 
placé en pleine lumière et isolé dans un espace resserré plongé dans la pénombre 
d’une grotte ou d’un intérieur. La contraction des muscles était particulièrement 
sensible grâce à l’image du poing serré, des doigts de pied contractés et du regard 
concentré. Même s’il ne relie pas ce tableau aux théories médicales alors florissantes 
évoquées plus haut, l’interprétation que donne Thomas Crow de l’Athlète mourant 

22 Par exemple L’Athlète mourant de Drouais (1785, Louvre), La Mort de Caton d’Utique 
de Guillon-Lethière (1795, Ermitage) et le Gaulois mourant de Louis Lafitte (1795, Louvre).

23 Philippe comar, cat. exp. Figures du corps. Une leçon d’anatomie à l’école des beaux-
arts, Paris, Beaux-Arts les éd., 2008, p. 23.

24 Jean-Joseph sue, Éléments d’anatomie…, op. cit., p. 2.
25 Dorothy Johnson, Jacques-Louis David. Art in Metamorphosis, Princeton, Princeton 

University Press, 1993, p. 39.



exprimer La douLeur au xviiie siiècLe     171

(1785, Louvre) peint par Jean-Germain Drouais, élève de David, en contient les 
germes dans l’attention qu’il porte au potentiel expressif de la contraction des muscles 
chez le héros. Après avoir souligné que « le corps tout entier est organisé de manière 
à rendre sensible le spasme de douleur qui communique à l’athlète son énergie » et 
qui est devient visible par le raccourci du buste ainsi que la division de l’abdomen en 
zones d’ombre et de clarté, il conclut : « La lumière est la zone de contrôle, tandis que 
la zone sombre enferme toutes les réactions visibles à une douleur déchirante » qu’il 
contient 26.

Fig. 22. Jean-Germain drouais, Soldat romain blessé, 1785, huile sur toile, Paris, musée du
Louvre. Photo. © rmn-Grand Palais (musée du Louvre) / Thierry Ollivier

 Les vertus de la douleur
Cette esthétique du corps traversé par une douleur vivifiante et faisant de 

l’abdomen le lieu où s’exprimaient de manière privilégiée les émotions et les réactions 
corporelles, entrait en résonance avec la conception du corps telle qu’on la trouvait 
dans la pensée vitaliste. De la même façon que Girodet avait pu s’inspirer des théories 
issues des découvertes scientifiques de son temps, notamment en météorologie, pour 
concevoir les effets atmosphériques si mystérieux à l’œuvre dans l’Endymion 27, on 
peut penser que les artistes ayant adopté la mode des athlètes ou des guerriers nus 
dolents étaient sensibilisés à la pensée scientifique contemporaine. L’engouement 
des Français, et plus particulièrement du Paris pré-révolutionnaire et révolutionnaire 
pour le magnétisme animal, mais aussi pour les démonstrations électriques, comme 
l’expérience de la bouteille de Leyde, ou encore les usages curatifs qui étaient proposés 

26 Thomas crow, L’atelier de David. Émulation et Révolution, Paris, Gallimard, 1997 
(1995), p. 74.

27 Barbara M. staFFord, « Endymion’s Moonbath : Art and Science in Girodet’s Early 
Masterpiece », Leonardo, vol. 15/3, 1982, pp. 193-198.
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par des savants tels que l’abbé Nollet y font écho. La culture des Lumières était 
imprégnée de ces mystères invisibles qui environnaient l’homme et qui le traversaient. 
David lui-même était familier des théories mesmériennes ; si l’on considère sa 
personnalité, sa détermination ainsi que la récurrence, dans sa correspondance comme 
dans ses tableaux, de la référence à la puissance de la volonté comme agent de survie, 
il ne serait pas absurde de songer que le peintre a repris à son compte le principe 
mesmérien suivant lequel la volonté humaine peut être utilisée comme un agent 
de contrôle sur les objets, les animaux, les individus par la transmission du fluide 
magnétique au moyen des yeux et des mains 28. Cette remarque pourrait tout aussi 
bien s’appliquer à Drouais, dont l’Athlète mourant, mais aussi le Philoctète (1787, 
mba Chartres) sont l’illustration même de la détermination et d’une conscience de soi 
intense, indispensable pour canaliser les effets de la douleur.

Qu’on l’ait appelé « principe vital », « fluide magnétique » ou « énergie », 
l’agent qui circulait dans ces corps animés, comme « électrisés » par cette douleur 
se distillant de la tête aux pieds, n’avait pas de fonction curative, mais plutôt une 
action régénératrice permettant de mesurer la capacité à supporter les affres de la 
douleur. Dans cette perspective, celle-ci agissait comme un marqueur à plus d’un 
titre. Elle attestait tout d’abord de la persistance de la vie chez celui qui souffrait, 
autrement dit, elle était la preuve qu’un individu disposait de suffisamment de forces 
pour sentir, et donc, pour souffrir. Car, selon la formule de Henri Fouquet, « vivre, 
c’[était] proprement sentir » 29. Ensuite, la douleur se dotait d’une résonance morale 
permettant de souligner les effets bénéfiques de l’adversité et de réveiller ou stimuler 
les forces vitales et la force morale. C’est aussi en ces termes que Buffon définissait 
les vertus de l’homme sage : « […] si par un dérangement de santé, ou par quelque 
autre accident, il vient à ressentir de la douleur, il souffre moins qu’un autre, la force 
de son âme le soutient, la raison le console ; il a même de la satisfaction en souffrant, 
c’est de sentir assez fort pour souffrir » 30. Dans l’imaginaire scientifique, comme dans 
l’esthétique néoclassique, du moins dans son versant stoïque, la douleur revêtait donc 
une fonction salutaire, curatrice, voire rectrice, tant pour le corps que pour l’esprit. 

Le néoclassicisme procédait avant tout d’une volonté de retour à la simplicité, 
à l’essentiel et à une force première, voire primitive. L’allusion n’est pas fortuite si 
l’on considère que l’une des multiples facettes dont on a doté l’homme sauvage se 
situe au confluent de l’idéal antique et de l’idéal de régénération de la fin de l’Ancien 
Régime. Sous la plume des voyageurs et des naturalistes, certains peuples sauvages 
paraissaient bénéficier d’une insensibilité, voire d’une indifférence à la douleur. Les 
récits contenaient fréquemment des anecdotes relevant presque de la mythologie qui 
décrivaient le courage sans faille d’hommes et de femmes de tout âge, capables de 
souffrir durant plusieurs heures, voire plusieurs jours, en soumettant leur corps aux 
effets du feu et à tout ce qui pouvait le rendre plus endurants. Sur les illustrations de 

28 Dorothy Johnson, Jacques-Louis David…, op. cit., pp. 60-62. 
29 Henri Fouquet, art. « Sensibilité, Sentiment », dans Denis diderot et Jean Le rond 

d’aLembert, Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, Paris, 
Briasson, 1751-1780, t. 15, p. 42.

30 Georges-Louis LecLerc de buFFon, Histoire naturelle générale et particulière, Paris, 
Imprimerie royale, 1749-1789, t. 4, p. 47.
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l’Encyclopédie des voyages de Grasset de Saint-Sauveur, par exemple, ils apparaissent 
bien charpentés, musculeux, déterminés et maîtres de leurs émotions comme de leurs 
gestes, à l’exemple du guerrier iroquois. De la même manière, le texte souligne qu’« il 
sent vivement, mais il se fait une étude de concentrer tous ses sentiments », qu’il « ne 
connaît point la fuite » et que son esprit, « libre dans un corps épuisé de douleurs ne 
perd rien de sa fermeté » même sur un brasier 31.

 
Fig. 23. L. F. labrousse, d’ap. Jacques grasset de saint-sauveur, Guerrier Iroquois, v. 1796, gravure en 
taille-douce coloriée, 21,27 x 15,56 cm, illustration pour l’Encyclopédie des voyages de Jacques Grasset 
de Saint-Sauveur, partie « Amérique », chapitre « Sauvages du Canada », 1796. © Strasbourg, Institut 
d’Histoire de l’art 

Le Sauvage incarnait l’image de l’homme dépouillé de la civilisation moderne, 
ce qui le rapprochait, dans l’esprit des artistes, de la noblesse de l’homme antique et 
des conceptions stoïciennes. L’une des nombreuses variantes picturales à l’assassinat 
de James Cook en 1779, celle du peintre allemand Johann Zoffany 32 en témoigne : le 

31 Jacques Grasset de saint-sauveur, « Sauvages du Canada », Encyclopédie des 
voyages… Amérique, [Paris], chez l’auteur, 1796, pp. 2 et 4.

32 Vers 1795, Londres, National Maritime Museum.



174     imaGes, FiGures, substituts

capitaine reproduit la pose du célèbre Gaulois mourant du Capitole, tandis que l’un 
de ses assaillants imite celle du Discobole 33. Dans son traité De l’homme, Jean-Paul 
Marat prolongeait ces références à la Grèce ancienne en établissant un parallèle entre 
la ferme volonté de l’indigène américain à combattre la douleur et celle du gladiateur 
antique conservant à l’approche de la mort « ce maintien de guerrier » 34. Les références 
à l’athlète ou au guerrier n’étaient ni fortuites, ni isolées si l’on considère que la 
figure du sauvage pouvait servir d’exemple de virilisation, fantasme évidemment lié 
aux théories de régénération censées pallier la dégénérescence européenne 35. Elles 
insistaient sur l’exercice comme moyen de fortifier le corps. C’était bien ce qui avait 
interpellé Buffon lorsqu’il décrivait plus particulièrement les peuples vivant dans des 
conditions climatiques extrêmes. Il racontait comment les Lapons plongeaient très 
régulièrement leurs bébés dans des bains d’eau froide, sans que ceux-ci en éprouvent la 
moindre gêne, car les peuples du Nord étaient persuadés que les bains froids rendaient 
les hommes plus forts et plus robustes 36. Buffon procédait par comparatisme culturel 
et admettait à regret que « nous [Européens] ne connaissons pas assez jusqu’où 
peuvent s’étendre les limites de ce que notre corps est capable de souffrir, d’acquérir 
ou de perdre par l’habitude » 37. En effet, ces usages contrastaient nettement avec la 
quête de rectitude des corps alors imposée en France par des expédients artificiels, 
comme l’usage qui consistait à emmailloter les enfants. Cette pratique était d’ailleurs 
décriée par un nombre croissant d’hommes de science, car elle tendait à diminuer les 
forces du corps en impliquant l’inaction des muscles et un manque d’exercice 38.

 Douleur et genre
À la vigueur et à la force aussi bien mentales que physiques du Sauvage, 

s’opposaient l’oisiveté et la déchéance de la caste nobiliaire française, pourtant 
censée perpétuer ce qui faisait la grandeur à travers les exercices ; la chasse, l’esprit 
chevaleresque et la lignée militaire dont ils étaient les héritiers. Au lieu de cela, les 
membres de leur caste étaient raillés et critiqués par nombre de leurs contemporains 
issus de disciplines variées, car ils incarnaient l’image de l’alanguissement et de la 
dégénérescence. En cette fin de siècle, la valorisation de la rectitude et du maintien 
corporels en dépit des affres de la douleur, n’était pas étrangère à la correspondance 
établie entre force physique et force morale. Cette idée était étroitement liée à une 

33 Madeleine pinauLt-sørensen, art. « Barbare, Sauvage (Représentation du) », dans 
Michel deLon (dir.), Dictionnaire européen des Lumières, Paris, Quadridge/puF, 2007 (1997), 
p. 166.

34 Jean-Paul marat, De l’homme, dans Jacques de cock (éd.), Marat avant 1789, Lyon, 
Fantasques éd., 2003, p. 791.

35 Georges viGareLLo, « Le viril et le sauvage des terres de découverte », dans Alain 
corbin, Jean-Jacques courtine et Georges viGareLLo (dir.), Histoire de la virilité, t. 1, Paris, 
Seuil, 2011, pp. 412-418.

36 buFFon, Histoire naturelle., op. cit., t. 2, p. 454.
37 Id., pp. 454-455.
38 Id., pp. 457-458.
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nouvelle pédagogie et à une nouvelle approche du corps 39, ainsi qu’à une polarisation 
sur le couple conceptuel « dégénération-régénération », applicable tant à l’art 40 qu’à la 
politique et aux mœurs de la société. Buffon avait longuement décrit les conséquences 
physiques de la dégénération, comme contrepoint au corps sain de l’homme viril, dont 
la silhouette convergeait à l’évidence avec les transcriptions picturales du nu masculin 
dans les années 1780 et 1790 en France : « Le corps d’un homme bien fait doit être 
carré, les muscles doivent être durement exprimés, le contour des membres fortement 
dessinés, les traits du visage bien marqués » 41. Les solutions formelles que s’étaient 
données les artistes de la fin du xviiie siècle pour élaborer un contraste entre le corps 
héroïque et celui d’une figure moins noble prenaient manifestement en compte le 
leitmotiv de la rectitude physique et morale, en opposition à un corps mou féminisé 
et de faible constitution : « Dans la femme, tout est plus arrondi, les formes sont 
plus adoucies, les traits plus fins ; l’homme a la force et la majesté, les grâces et les 
beautés sont l’apanage de l’autre sexe » 42. La virilité s’était progressivement érigée en 
modèle permettant de normaliser la perception et la représentation idéale du corps et 
de ses manifestations. Une telle rigueur et une telle austérité devaient mettre fin à l’art 
« frivole » qui, pour ses détracteurs, non seulement semblait coïncider avec les goûts 
et les mœurs de l’Ancien Régime, mais relevait aussi d’une féminisation plus générale 
de la société, à laquelle il convenait de remédier 43. 

Le goût qui s’est affirmé au xviiie siècle pour les sujets propres à mettre en scène 
et à exacerber la virilité, l’austérité et une certaine forme de misogynie, tendait très 
nettement à exclure la sphère féminine ou à la réduire au pôle sensible. Une tendance 
ayant sans doute atteint son apogée chez David, dans son Serment des Horaces et son 
Brutus, qui dénotaient sans ambiguïté une séparation entre sphère masculine et sphère 
féminine. Dans le second des deux tableaux, l’antithèse était patente entre douleur 
masculine (celle de Brutus), valorisée car intériorisée, morale et durable, formellement 
associée à la rectitude du corps, et douleur féminine (celle de la mère, des sœurs, de 
la nourrice), dévalorisée car extériorisée, physique et éphémère, combinée à des corps 
mous, tombants ou empreints d’une grande agitation. L’opposition entre stoïcisme 
masculin et débordements féminins faisait alors écho à une figure bien ancrée dans les 
discours médicaux :

Si les femmes ont les passions plus vives que l’homme, il faut convenir qu’elles ne 
sont pas d’une aussi longue durée. La femme et l’enfant qui pleurent, ou qui gémissent 
et poussent des cris, ne sont jamais aussi affectés que l’homme taciturne qui dévore en 

39 Georges viGareLLo, Le corps redressé. Histoire d’un pouvoir pédagogique, Paris, 
Armand Colin, 2001 (1979), p. 28.

40 Dans ce contexte, le corps héroïque souffrant aura été célébré et animé d’une énergie 
nouvelle ainsi que de vertus vivifiantes, comme s’il contribuait à la régénération de la société 
tout entière.

41 buFFon, Histoire naturelle…, op. cit., t. 2, p. 518.
42 Ibid.
43 Michel deLon, L’idée d’énergie au tournant des Lumières (1770-1820), Paris, puF, 1998.
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secret sa douleur. Si l’impatience et la douleur font proférer à celui-ci quelques mots, 
ce sont toujours les accents d’un chagrin raisonné 44.

L’opposition était si forte que la douleur féminine paraissait aux médecins tout à 
fait quantifiable, alors que celle de l’homme, plus profonde, semblait plus difficile à 
circonscrire : 

Huit jours consoleront la femme la plus affligée ; la douleur de l’homme s’affaiblit 
avec le temps, mais elle dure des années entières : il est même des hommes qui vivent 
dans une tristesse habituelle, parce qu’ils ont été malheureux une seule fois 45.

44 Clément-Joseph tissot, De l’influence des passions de l’âme dans les maladies, et des 
moyens d’en corriger les mauvais effets, Paris/Strasbourg, Amand-Kœning, 1798, p. 27.

45 Edme-Pierre chauvot de beauchêne, De l’influence des affections de l’âme dans 
les maladies nerveuses des femmes avec le traitement qui convient à ces maladies, Paris, 
Méquignon l’Aîné,1781, p. 15. 



Anatomie, réalité, idéalité dans l’art français 
autour de 1800

Dorothy Johnson

En 1795, à la veille de la création de l’Institut de France où les artistes étaient réunis 
au sein de la « Classe de la littérature et des beaux-arts », l’anatomiste Jean-Joseph 
Sue le fils inaugura, avec un certain sens de la publicité, des cours de dissection qu’on 
décrivit comme « ses démonstrations [...] sur le sujet mort » 1. Dès lors, ils firent partie 
du cursus que devaient suivre les artistes formés au sein de l’école qui allait devenir 
l’École des Beaux-Arts, héritière de l’ex-Académie royale de peinture et de sculpture. 
Sue pensait que les artistes devaient étudier l’intérieur du corps humain de première 
main, afin de pouvoir créer des simulacres naturalistes de la figure humaine tant en 
peinture qu’en sculpture. Partant, il promouvait pour les artistes un type de formation 
parallèle à celle que recevaient les étudiants en médecine : une formation qui était 
censée livrer une expérience empirique du corps humain, à la fois visuelle et tactile 2. 
Les étudiants pratiqueraient effectivement la dissection, plutôt que de se contenter 
d’observations sur des images ou des moulages. Il s’agissait là d’un renversement 
de l’approche qu’avait préconisée l’Académie royale de peinture et de sculpture au 
xviiie siècle. En effet, l’Académie recommandait l’observation à la fois d’après le 
vivant, d’après l’apparence de la nature et d’après l’antique. Elle n’encourageait pas 
l’étude directe sur le cadavre. Cependant, après son abolition en 1793, une nouvelle 
approche pédagogique allait s’imposer et Sue fut un des artisans de ce changement. 

1 Jeanne Laurent, À propos de l’École des Beaux-Arts, Paris, École nationale supérieure 
des Beaux-Arts, 1987, p. 73.

2 Martial Guédron, « L’enseignement de l’anatomie artistique en France et la question 
de la dissection (xviiie-xixe siècles) », Les cahiers d’histoire de l’art, vol. 2, 2004, pp. 33-40 et 
« L’enseignement de l’anatomie artistique et la question de la dissection », intervention orale au 
colloque Académies/académies, 18-20 juin, 2014, Dijon, Centre Georges Chevrier, Université 
de Bourgogne. 



178     imaGes, FiGures, substituts

Au même moment, Émeric-David, archéologue et théoricien important, rédigeait un 
essai dans lequel il conceptualisait ce qu’il appelait le « beau réel », ce beau que les 
sculpteurs de la Grèce ancienne avaient puisé dans la nature et qu’ils avaient étudié 
avec soin, maîtrisant l’anatomie par le moyen de la dissection. Les étudiants devaient 
donc suivre une telle méthode pour atteindre cet idéal de beauté fondé sur une 
approche naturaliste 3. Son essai, écrit entre 1797 et 1799, fut à la base de ses fameuses 
Recherches sur l’art statuaire. Publié en 1805, ce manuel de sculpture devait avoir 
une influence profonde sur la pratique de l’art en France. Pourtant, les idées qu’il 
développait furent immédiatement dénoncées par le rival néo-platonicien d’Émeric-
David, l’archéologue et théoricien Quatremère de Quincy, qui soutenait que les Grecs 
anciens avaient recherché un beau idéal défini dans l’esprit et dans l’imagination 4.

Ce texte voudrait mettre l’accent sur quelques aspects marquant d’une rencontre 
singulière de la pratique de l’anatomie avec la théorie et la pratique de l’art autour 
de 1800. En quoi la dissection du cadavre pouvait-elle instruire l’artiste, dès lors 
qu’il s’agissait pour lui de viser une représentation du corps humain par le moyen du 
beau réel et du beau idéal ? Quels effets l’étude de l’anatomie eut-elle sur la création 
artistique à cette époque ? Mes remarques s’inséreront dans le contexte politique et 
culturel des années 1790, qui virent apparaître de nouvelles manières de considérer le 
corps et sa représentation, mais aussi de penser les conventions du savoir anatomique : 
les modèles de représentation bi- et tridimensionnels illustraient alors une conception 
esthétique du corps anatomisé à travers des images qui, tout en informant la vision 
des artistes, préemptaient ce qu’ils allaient observer ou apprendre à travers l’exercice 
de la dissection.

Afin de mieux saisir comment les pratiques des sciences médicales rencontrèrent 
les pratiques artistiques, il convient d’abord d’évoquer brièvement le rôle que joua 
l’anatomie dans l’enseignement et la pratique de l’art au xviiie siècle, un sujet qui suscite 
aujourd’hui un grand intérêt 5. Considérons d’abord le rôle prééminent de l’écorché 
dans l’art du xviiie siècle ; en deux dimensions ou en ronde-bosse, il était la base de 
l’étude de l’anatomie. En 1801, une remarquable initiative allait entériner le dialogue 
qui s’était établi entre la théorie et la pratique : avec l’aide d’un anatomiste, le sculpteur 

3 Toussaint-Bernard émeric-david, Recherches sur l’art statuaire, Paris, chez la veuve 
Nyon ainé, 1805 ; Meredith shedd, « Un dialogue entre archéologie et sciences anatomiques : 
les Recherches sur l’art statuaire d’Émeric-David », dans Daniel rabreau et Bruno toLLon 
(éd.), Le progrès des arts réunis, 1763-1815, Bordeaux, cercam, 1992, pp. 345-352 ; Figures 
du corps. Une leçon d’anatomie à l’École des Beaux-Arts, sous la direction de Philippe comar, 
Paris, Beaux-Arts de Paris, les Éditions, 2008 ; Martial Guédron, op. cit.

4 René schneider, L’esthétique classique chez Quatremère de Quincy, Paris, Hachette, 
1910. Voir aussi Dorothy Johnson, « Le réalisme classique ou le « beau réel » dans la sculpture 
française, 1790-1816 », dans Daniel rabreau et Bruno toLLon (éd.), Le progrès des arts 
réunis…, op. cit., pp. 337-344.

5 Michel Lemire, Artistes et mortels, Paris, Raymond Chabaut, 1990 ; Martial Guédron, 
op. cit., et du même auteur, De chair et de marbre, Imiter et exprimer le nu en France (1745-
1815), Paris, Champion, 2003 ; Figures du corps, op. cit., ; L’Âme au corps, art et sciences 
(1793-1993), cat. exp., Paris, Réunion des musées nationaux, 1993 ; Morwena JoLy, Le corps 
des artistes de la Renaissance au Romantisme, Paris, Hazan, 2008.
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anglais Thomas Banks créa une œuvre étonnante connue sous le nom d’Anatomical 
Crucifixion 6. Il fit faire deux moulages du corps d’un criminel récemment exécuté, 
avant et après qu’il eût été dépecé, le cadavre ayant d’abord été cloué sur une croix. 
La démonstration avait pour but de prouver que les représentations de crucifixions 
par les grands artistes comme Michel-Ange n’étaient pas aussi naturalistes qu’on le 
pensait, mais qu’elles étaient des transpositions idéalisées de la nature, ou, si l’on 
préfère, des réinterprétations d’une expérience visuelle. La crucifixion d’un cadavre 
prouvait la nécessité pour l’artiste d’étudier l’anatomie, de façon à accomplir la 
mimesis. Cependant le moulage de Banks fut réalisé à Londres à un moment où la 
pratique de la dissection comme outil pédagogique perdait déjà de son crédit ; cette 
initiative paraissait ramener à l’enseignement de l’anatomiste William Hunter, déjà 
très remarqué pour le moulage d’un cadavre écorché qu’il avait fait faire en 1775, le 
Smugglerius. Le corps d’un criminel avait été placé, après son exécution, dans la pose 
de la fameuse statue antique, le Gaulois mourant du musée du Capitole, longtemps 
appelé le Gladiateur 7. Le Smugglerius semblait ainsi démontrer les vertus imitatives 
du naturalisme de la sculpture antique et suggérer que les sculpteurs de l’Antiquité 
classique avaient maîtrisé ce naturalisme grâce à l’étude de l’anatomie par le moyen 
de la dissection. Ce moulage, et d’autres, semblables, qui empruntaient les poses 
de statues antiques ou d’œuvres exécutées par Bouchardon et Roubillac, eurent une 
influence féconde au xviiie siècle : ils inspirèrent sans doute Émeric-David 8.

Sue suivit les cours de Hunter à Londres 9, où la dissection accompagnait l’étude 
d’après les moulages des cadavres, d’après l’écorché en ronde-bosse et d’après le 
modèle vivant. On pensait que la conjonction de ces différents types d’expérience 
visuelle aiderait à réaliser l’imitation parfaite de la figure humaine. Sue appliqua 
ces idées à Paris en 1795, leur faisant bientôt atteindre un nouveau palier lorsqu’il 
combina l’observation du modèle naturel avec la pratique de la dissection. Mais 
comment une telle initiative, qui ambitionnait de fusionner l’art avec la pratique 
médicale, put-elle être acceptée ? Gardons à l’esprit que la médecine et les sciences 
de la nature étaient placées très haut dans la culture du xviiie siècle. De plus, Paris 
devenait l’un des centres les plus importants pour l’étude de l’anatomie par le moyen 
de la dissection et l’influence des vitalistes de Montpellier et de leur intérêt pour 
« la science de l’homme » y était patent 10. Les vitalistes, auxquels se joignaient, 
pour d’autres raisons, les idéologues, s’interrogeaient sur ce qui, au fond, constituait 
l’homme : ses maladies, son comportement, sa physiologie 11. À Paris, Xavier Bichat 

6 Martin postLe, « Flayed for Art : the écorché figure in the English art Academy », The 
British Art Journal, vol. 5/1, printemps-été 2004, pp. 55-63.

7 Id., pp. 58-59.
8 Id., pp. 55-63 et Philippe comar, « Une leçon d’anatomie à l’École des Beaux-Arts », 

dans Figures du corps, op. cit., p. 25.
9 Jean-Joseph sue, Élémens d’anatomie à l’usage des peintres, des sculpteurs et des 

amateurs, Paris, Méquignon, 1805, avant-propos, cité par Philippe comar, id., p. 33.
10 Elizabeth wiLLiams, A Cultural History of Medical Vitalism in Enlightenment 

Montpellier, Burlington, Vermont, Ashgate, 2003.
11 Elizabeth wiLLiams, The Physical and the Moral : Anthropology, Physiology and 

Philosophical Medicine in France, 1750-1850, Cambridge, Cambridge University Press, 1994.
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faisait figure de chef de file et cherchait les lignes de partage entre l’état de vie et l’état 
de mort. Comment, avant de succomber, l’organisme, résistait-il ? Pour répondre 
à cette question cruciale, Bichat pratiqua de nombreuses dissections : en 1800, ce 
furent plus de 600 cadavres en six mois. Publiée la même année, ses Recherches 
physiologiques sur la vie et la mort connurent un succès durable 12.

Fig. 24. Jean-Antoine Houdon, L’Écorché, 1767.  © Rome, Villa Médicis, Académie de France.

Il faut souligner ici qu’au cours de la plus grande partie du xviiie siècle, l’Académie 
royale de peinture et de sculpture s’était opposée à l’étude du corps humain fondée 
sur celle du cadavre. En 1755, dans sa Méthode pour apprendre le dessein, Charles-
Antoine Jombert écrivait par exemple : « Il n’est pas nécessaire pour cela que les 
jeunes dessinateurs fassent un cours d’anatomie, ou qu’ils s’exercent à la dissection 
d’un cadavre » 13. Cette admonestation est révélatrice de la situation. Cependant, 
deux des plus importants artistes de l’époque, Jean-Antoine Houdon et Jacques-Louis 
David, avaient transgressé cette règle et étudié l’anatomie au moyen de la dissection 

12 Xavier bichat, Recherches physiologiques sur la vie et la mort, Paris, Gauthier-Villars, 
1955 et Anatomie générale précédée des Recherches physiologiques…, Paris, Ladrange, 1818, 
t. i, p. ix.

13 Charles-Antoine Jombert, Méthode pour apprendre le dessein…, Paris, chez l’auteur, 
1755, p. 3 ; voir Philippe comar, op. cit., p. 23.
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afin de parvenir à un plus grand naturalisme dans leurs représentations de la figure 
humaine. L’anatomie resta d’ailleurs au cœur de l’art de Houdon ; collaborant avec 
un anatomiste, il créa son fameux Écorché, à Rome, en 1767, comme une étude 
pour son saint Jean Baptiste. La statue a été modelée à l’échelle humaine et bien 
qu’elle présente la forme d’un homme écorché, elle a l’apparence d’un modèle en 
train de parler, le bras tendu, dans une attitude éloquente 14. En somme, l’Écorché 
de Houdon transformait le corps disséqué en une œuvre d’art idéale, ce qui explique 
que l’Académie l’adopta comme outil pédagogique. La Description des écoles de 
chirurgie de Jacques Gondoin témoigne de son prestige : le livre inclut une planche 
montrant l’Écorché dans une niche, comme s’il s’agissait d’une figure allégorique de 
la médecine 15.

Remarquons toutefois qu’à l’Académie royale de peinture et de sculpture, le 
modèle écorché n’était pas accepté en tant qu’œuvre d’art. On connaît la remarque 
célèbre de Diderot : « L’étude profonde de l’anatomie a plus gâté d’artistes qu’elle 
n’en a perfectionné. En peinture, comme en morale, il est bien dangereux de voir 
sous la peau » 16. On comprend qu’il craignait que l’étude d’après l’écorché, trop 
consciencieusement assimilée, corrompît la vision de l’artiste. Or l’Académie 
s’accorda avec cette façon de voir et n’approuva pas que des épreuves d’ostéologie 
et de myologie fussent incluses dans la formation des artistes quand celles-ci furent 
proposées 17.

Certes, les élèves de l’Académie pouvaient participer à des dissections de leur 
propre gré, par exemple dans les hôpitaux, mais la plupart d’entre eux étudiaient les 
planches anatomiques des ouvrages didactiques destinés aux artistes plutôt qu’aux 
médecins et aux chirurgiens. En fait, tout au long du xviiie siècle, le moyen favori 
d’étudier l’anatomie fut de recourir aux planches d’écorchés et de squelettes illustrant 
des ouvrages d’anatomie à l’usage des artistes, quelques-unes en couleur, comme 
celles, fascinantes, de Gautier d’Agoty 18. Là, l’anatomie et l’art se croisent de 
manière remarquable, ce qui n’est pas sans rappeler la mode des cabinets d’anatomie 
du xviiie siècle que fréquentaient les artistes et les amateurs. Des modèles de viscères 
en cire y étaient présentés et le Français André-Pierre Pinson s’en fit une spécialité. 
Ces modèles s’obtenaient soit en moulant directement les viscères des cadavres 
masculins et féminins, soit en utilisant les viscères mêmes, préservés par injections 
de cire 19. Un des exemples les plus éloquents de modèle anatomique féminin en 
cire, l’étonnante Vénus de taille humaine, la fameuse Sventrata de Clemente Susini, 
était conservée au théâtre anatomique de Fontana à Florence, mais des répliques 

14 Louis réau, Houdon. sa vie et son œuvre, 2 vol., Paris, Nobele, 1964, t. i, pp. 39-40.
15 Jacques Gondoin, Description des écoles de chirurgie, Paris, Cellot et les frères Jombert, 

1780, pl. xxiii.
16 Denis diderot, « Pensées détachées sur la peinture », Œuvres esthétiques, Paris, Garnier 

frères, 1959, p. 815.
17 Jean Locquin, La peinture d’histoire en France de 1747 à 1785, Paris, H. Laurens, 

1912, pp. 82-86.
18 Voir Figures du corps, op. cit., pp. 186-191.
19 Michel Lemire, op. cit.
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des céroplasties italiennes circulèrent en France 20. Bien sûr, on peut penser qu’un 
même type d’objectivité scientifique et artistique rapproche les planches anatomiques 
et l’Écorché de Houdon. Toutefois, de telles représentations, qu’elles soient bi- ou 
tridimensionnelles, sont idéalisées, que ce soit du point de vue de leurs formes, des 
matériaux qui les composent (le plus souvent non biologiques) 21 ou des compositions 
dans lesquelles elles s’intègrent. Aussi induisent-elles chez le spectateur une certaine 
distanciation, sur le plan psychologique, vis-à-vis du motif qu’elles figurent. Une 
distanciation d’une nature tout autre que celle, d’ordre émotionnel, qu’entraîne la 
vision rapprochée des viscères dans le cadre de la dissection.

Comme Houdon, David s’appliqua à l’étude de l’anatomie à Rome 22 et combina 
cette étude avec celle de la sculpture antique, quand il reformula la conception qu’il 
avait de la figure humaine. On le constate dans ses œuvres des années 1780, comme 
la Douleur d’Andromaque et le Serment des Horaces. Ces tableaux imposèrent un 
naturalisme inattendu, combiné à une intensité et une beauté des formes corporelles 
tout à fait remarquables 23. Des années plus tard, David confia qu’il regrettait d’avoir 
trop accusé l’observation anatomique dans ces deux compositions, en particulier 
dans le torse du cadavre d’Hector et dans les muscles et les tendons des personnages 
masculins dans le Serment 24. Dans Les Licteurs rapportent à Brutus les corps de 
ses fils, il privilégia le corps morcelé. Les fils décapités sont ramenés dans leur foyer 
sur des brancards, sous les yeux de leur mère et de leurs sœurs désespérées, tandis 
que Brutus se détourne de l’horrible spectacle. Le spectateur, lui, n’aperçoit que 
le cou et le corps entier d’un seul fils. Lorsque le tableau fut exposé au cours de 
l’automne 1789, Paris était déjà en proie aux violences et aux décapitations. Celles-ci 
concourraient à l’entreprise plus globale de morcèlement du corps qui devait faire 
partie de l’expérience visuelle de la Révolution. On comprend mieux la popularité des 
Licteurs au début des années 1790 25 : outre sa signification politique et familiale, le 
tableau met en jeu les aspects psychologiques de la mort violente sous l’angle de ses 
effets sur les survivants du drame.

David s’occupa des dispositions funéraires publiques prévues pour les corps 
des révolutionnaires assassinés au début des années 1790, Lepelletier de Saint 
Fargeau (20 janvier 1793) et Marat (13 juillet 1793) avant de les représenter dans ses 

20 Michel Lemire, op. cit., pp. 49-61; Barbara M. staFFord, Body Criticism : Imaging the 
Unseen in Enlightenment Art and Medicine, Cambridge, Mass., mit Press, 1991, pp. 43-65.

21 À l’exception, bien sûr, des préparations naturelles qui ont fait la réputation des 
écorchés d’Honoré Fragonard, dont on sait cependant qu’elles étaient rehaussées et sublimées 
au moyen de couleurs et de vernis qui ont contribué à leur conservation  (voir Christophe 
deGueurce, Honoré Fragonard et ses écorchés. Un anatomiste au Siècle des Lumières, avec 
une contribution de Laure cadot, Paris, rmn, pp. 71-72).

22 Étienne-Jean deLécLuze, Louis David. Son école et son temps, Paris, Macula, 1983, 
p. 130.

23 Dorothy Johnson, « Corporality and Communication : the Gestural Revolution of 
Diderot, David and the Oath of the Horatii », The Art Bulletin, t. 71, mars 1989, pp. 92-113.

24 Étienne Jean deLécLuze, op. cit., p. 179.
25 Robert L. herbert, Voltaire, Brutus and the French Revolution : An Essay on Art and 

Politics, New York, Viking Press, 1973.
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tableaux 26. Le rituel catholique ayant été aboli, on dût en inventer un nouveau, dont 
on ne s’étonnera pas qu’il fût inspiré de ceux de la Rome antique. Les funérailles de 
Lepelletier de Saint Fargeau, organisées avec la collaboration d’André Chénier, furent 
l’occasion d’un spectacle public au cours duquel le corps nu du héros fut exposé 
all’antica, révélant la blessure mortelle. L’exposition de la dépouille eut lieu sur 
un lit funèbre, place Vendôme, sur le piédestal de l’ancien monument récemment 
abattu élevé à Louis xiv. Le corps devenait ainsi une effigie, comme l’aurait été un 
gisant sculpté sur un monument civique. Il prenait place dans un tableau vivant, au 
cœur d’une scène de déploration funèbre offerte à la gratitude des citoyens. Le rituel 
catholique selon lequel le défunt était dissimulé dans un suaire à l’exception du visage, 
se trouvait renversé. Nous savons que dans le cas de Lepelletier de Saint Fargeau, le 
public se serait attendri à la vue de la blessure occasionnée par le coup de couteau 
porté au « martyr » qui avait voté la mort du roi. Un témoin écrit : 

Il semblait qu’il n’était pas mort. On voyait sa plaie qui était large de trois doigts, cela 
faisait un spectacle attendrissant et qui fit pleurer bien du monde et je ne pus retenir 
les miennes. On n’a jamais porté ainsi à découvert un homme mort en public. C’est un 
spectacle nouveau. C’est un enterrement d’un nouveau genre 27.

Fig. 25. Jacques-Louis david, Marat à son dernier soupir, 1793. © Bruxelles, Musées royaux des Beaux-
Arts de Belgique, Album/Art Resource, ny

26 Dorothy Johnson, Jacques-Louis David : Art in Metamorphosis, Princeton, Princeton 
University Press, 1993, pp. 94-109.

27 Id., p. 99 ; Journal de Celestin Guittard de Floriban. Bourgeois de Paris sous la 
Révolution, 1791-1796, éd. Raymond Aubert, Paris, France-Empire, 1974, p. 220.
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À travers une telle exposition du corps, c’était comme s’il s’agissait de présenter 
un monument élevé à un cadavre, une sorte de concrétisation de l’exemplum virtutis. 
Les réactions psychologiques, émotives et presque viscérales que ce spectacle suscita 
sont notables : tout, ici, suggère qu’en 1793, le public tolérait la présence de cadavres 
dans l’espace public. 

David devait agir dans le même esprit et avec cette même mise en valeur du sang lors 
des funérailles de Jean-Paul Marat, poignardé dans sa baignoire par Charlotte Corday, 
le 13 juillet 1793. Le peintre avait rendu visite à Marat la veille du drame. Il proposa 
à la Convention de commémorer la mort et la personne de l’homme politique dans 
une cérémonie funèbre et à travers un tableau le montrant expirant dans sa baignoire, 
au travail jusqu’à son dernier souffle 28. Or la démarche de David répondait au mode 
de penser d’anatomistes comme William Hunter, quand ces derniers disposaient, afin 
de les mouler, des cadavres à l’imitation des poses des célèbres sculptures antiques. 
La pensée de David comme artiste s’exprimait à travers la souveraineté accordée au 
corps humain. De manière à renforcer l’impact de la cérémonie sur l’affliction du 
peuple, il imagina de représenter Marat dans un tableau vivant, et, osons l’expression, 
dans une véritable « nature morte ». Cependant, une rapide décomposition du corps 
ne permit pas la réalisation du projet. Un tableau contemporain attribué à Fougea 
montre la dépouille de Marat exposée dans l’ancienne église des Cordeliers, sur un 
lit placé sur une sorte d’autel surélevé, avec, à la base, la baignoire en forme de sabot 
et une simple tablette pour écrire 29. David put ainsi réaliser dans son tableau ce qu’il 
n’avait pu faire en organisant les funérailles : Marat à son dernier soupir montre 
l’ami du peuple avec un visage idéalisé et le corps dénudé all’antica, tel un héros. 
David a remplacé la baignoire-sabot par une sorte de sarcophage antique (rappelons 
ici l’étymologie du mot, littéralement « mangeur de chair ») dans lequel s’est déversé 
le sang du citoyen-héros. Partant, il a juxtaposé le caractère idéal de la représentation 
du corps et du visage du martyr et la terrible réalité de l’assassinat soulignée par la 
présence du sang. Marat est bien mort dans un bain de sang, et ce sang, on le retrouve 
partout : sur la lettre de Corday, sur le drap, dans la baignoire, et, bien sûr, dégouttant 
du couteau. Baudelaire soulignera plus tard ces éléments dans une analyse magistrale 
où il confesse à la fois son admiration pour l’idéalisation du corps de Marat et ce 
qui en est le complément, la réalité du corporel et du viscéral. Il écrit à propos de 
l’omniprésence du sang : « l’eau de la baignoire est rougie de sang ; le papier est 
sanglant, à terre gît un grand couteau de cuisine trempé de sang » 30.

Dans le titre qu’il donna au tableau et dans le choix qu’il fit d’un moment 
éminemment significatif, David révèle qu’il avait une certaine connaissance du 
vitalisme. Il n’est pas sans conséquence qu’il ait choisi de dépeindre Marat au moment 
où s’opère en lui le passage de la vie à la mort : le tableau dramatiserait ainsi un moment 
dûment « vitaliste ». Quand les critiques actuels le commentent en le désignant comme 
le Marat, ils ôtent du titre les mots « à son dernier soupir »… Or ces mots importent, 

28 Dorothy Johnson, Jacques-Louis David.., op. cit., pp. 100-104.
29 Jean-Claude bonnet, La Mort de Marat, Paris, Flammarion, 1986.
30 Charles baudeLaire, « Le Musée classique du Bazar Bonne-Nouvelle », Œuvres 

complètes, éd. Charles Pichois, Paris, Gallimard, 1976, t. ii, pp. 409-410.
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car ils soulignent précisément ces données vitalistes qui m’intéressent : rappelons que 
les vitalistes attachaient de l’importance aux effets et aux marques du passage de la 
vie à la mort ; Bichat en fit même le sujet de son livre le plus remarqué 31.

David confirma son intérêt pour le moment transitoire entre la vie et la mort dans 
son tableau daté de 1794 montrant la fin tragique du jeune Bara, ainsi que dans un 
dessin datant de ses années d’exil à Bruxelles, Composition aux trois personnages 32. 
Il faut d’ailleurs préciser que le peintre entretenait des rapports directs avec des 
vitalistes notoires et qu’il connaissait leurs recherches par le biais de son amitié avec 
Jean-Joseph Sue. En 1793, Sue fit une lecture publique d’une biographie de David 
(vraisemblablement écrite par David lui-même et publiée plus tard) lors d’une séance 
du Lycée des Arts 33. Pendant ces mêmes années, Sue menait des expériences sur le 
vitalisme et le galvanisme et il est probable que David en était informé. Quoi qu’il 
en soit, on imagine bien que des discussions eurent lieu entre les deux hommes sur 
des questions concernant l’anatomie, le corps et la recherche sur la vie et sur la mort. 

En 1795, après deux séjours en prison, alors qu’il devenait l’un des premiers 
membres de la nouvelle Classe de la littérature et des beaux-arts, David joua un 
rôle important dans la refonte du système français d’enseignement des arts, cela au 
moment précis où les cours de dissection de Sue étaient adoptés dans le nouveau 
cursus pédagogique 34. Sue fut autorisé à utiliser des cadavres pour que les étudiants 
puissent les disséquer ; il installa en même temps un exemplaire colorié de l’écorché 
idéalisé de Houdon dans l’amphithéâtre d’anatomie 35. Dans ses écrits autant que 
dans sa pratique médicale, Sue recommandait la dissection comme seul moyen de 
s’approprier les secrets du corps humain. Dans ses Elémens d’anatomie à l’usage des 
peintres, des sculpteurs et des amateurs, en 1788, il explique les raisons pour lesquelles 
les étudiants artistes doivent disséquer eux-mêmes et pénétrer profondément dans les 
corps de façon à littéralement en « sentir » l’intérieur : 

Il faut avoir porté le scalpel dans le dédale de cette machine admirable, en avoir 
parcouru, visité, interrogé toutes les routes ; avoir contracté, relâché des muscles ; 
avoir confirmé par le sens du toucher toutes les figures, et les plus légères éminences ; 
avoir démonté et remonté les différentes pièces de la charpente osseuse ; avoir disjoint 
et rejoint des articulations ; avoir mis les os en jeu par le moyen des muscles, connaître 
enfin tout le mécanisme intérieur afin de mieux saisir tous les changements qu’il peut 
amener à l’extérieur… On rend beaucoup plus fidèlement la nature, lorsqu’on voit 

31 Xavier bichat, op. cit.; Elizabeth wiLLiams, A Cultural History of Medical Vitalism, 
op. cit..

32 Dorothy Johnson, « Lines of Thought : David’s Aporetic Late Drawings », dans Mark 
Ledbury (éd.), David after David. Essays on the Later Work, New Haven and London, Yale 
University Press, 2007, pp. 153-170, fig. 67.

33 Le texte de Sue est reproduit par Philippe bordes, Le Serment du Jeu de Paume de 
Jacques-Louis David, Paris, Réunion des musées nationaux, 1983, pp. 174-175.

34 Marcel bonnaire, « La Création de l’Institut National », Procès-verbaux de l’Académie 
des Beaux-Arts, Paris, Armand Colin, 1937, t. i, pp. Lxxvi-Lxxix.

35 Philippe comar, op. cit., pp. 28-31.
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agir sous le voile dont elle se couvre. Plus un peintre est instruit de l’anatomie, plus ce 
voile est transparent pour lui 36. 

La mort devenait « palpable », dans le sens étymologique du terme. Une approche, 
qui, bien sûr, supposait que le corps ou le cadavre procurait aux anatomistes et aux 
artistes le moyen de connaître et de comprendre ce qui existait sous la peau, avec 
pour effet de séparer l’individu disséqué de tout ce qui le rattachait à une existence 
antérieure. Le cadavre avait ainsi perdu toute individualité et devenait un objet à 
explorer, un moyen de recréer le simulacre de l’être humain dans l’art.

Dans ses Recherches sur l’art statuaire, Émeric-David s’appuie sur l’enseignement 
propédeutique de Sue et sur sa pratique de la dissection. Pour lui, les artistes modernes 
doivent s’efforcer de reproduire le beau réel, le beau visible, sans oublier pour autant 
les modèles de la statuaire grecque 37. Or le seul moyen dont les étudiants disposent 
pour rivaliser avec le beau réel que montrent les figures grecques, est bien de pratiquer 
la dissection et de la pratiquer sur le cadavre. Émeric-David en appelle alors à son 
ami, le sculpteur et collectionneur Jean-Baptiste Giraud qui, à la fin des années 1790, 
exposait sa collection de plâtres d’après l’antique ainsi que des moulages de fragments 
pris sur le cadavre 38. Dans son fameux morceau de réception à l’Académie, un Achille 
blessé daté de 1789, dont David fit l’éloge, Giraud avait appliqué un naturalisme 
anatomique et s’était employé à l’observation du beau réel. Cette sculpture puissante, 
avec ses merveilleux détails de peau, de muscles et de ligaments, servit probablement 
à Émeric-David, à Jacques-Louis David et à d’autres encore, comme moyen de 
démontrer l’union des sciences anatomiques et de l’art. 

Émeric-David conseillait vivement aux étudiants de travailler sur le cadavre 
dans l’atelier. En suivant les principes de Sue en matière d’exploration des viscères, 
presque d’éviscération, il offrait une description graduée de ce qu’il fallait disséquer 
et comment il fallait s’y prendre :

Le Statuaire n’apprend pas suffisamment l’anatomie dans des livres : il faut disséquer 
de votre propre main.
Que le chef-d’œuvre de l’ouvrier divin, devenu la proie de la mort, se déploie dans 
votre atelier. Armez-vous d’un fer studieux. Déchirez le voile qui couvre les ressorts 
intérieurs. Étudiez la forme des muscles, leur position, leur entrecroisement, et 
particulièrement leurs attaches. Enlevez les premiers muscles, en les soulevant par les 
deux extrémités ; étudiez la forme de ceux qui sont placés au-dessous ; enlevez-les 
encore ; avancez, avancez, allez au squelette ; Statuaires, votre figure est là 39.

On peut imaginer la scène : dans leur quête du squelette les étudiants artistes 
devaient retrouver la méthode utilisée par le premier sculpteur, Prométhée, pour 

36 Jean-Joseph sue, Elémens d’anatomie, op. cit., p. 2 ; voir Philippe comar, op. cit.
37 Meredith shedd, « Un dialogue… », op. cit. ; Dorothy Johnson, « Le réalisme classique 

ou le « beau réel »… », op. cit.
38 Meredith shedd, « A Neoclassical Connoisseur and his Collection : J.-B. Giraud’s 

Museum of Casts at the Place Vendôme », Gazette des Beaux-Arts, juin 1984, pp. 198-206.
39 Toussaint-Bernard émeric-david, op. cit., p. 501.
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construire la figure humaine 40. Le mythe de Prométhée se transformait ainsi 
pour Émeric-David en une allégorie de la sculpture. Autant que Sue, il insiste sur 
l’importance de la manipulation des muscles, des ligaments et des organes du corps. 
Le but qu’il propose est d’arriver au squelette, pivot essentiel dans la structure du 
corps debout et base de la beauté dans la nature et dans l’art : « la cause première de la 
beauté du corps humain est dans le squelette […] la perfection des formes héroïques, 
et des formes appelées idéales, vient principalement de la noble inflexion et de la 
légèreté des os » 41.

Quid du corps humain ? À cela, Émeric-David a répondu au moyen d’une image 
d’une grande puissance. Toutefois, à partir du moment où les artistes avaient toute 
latitude d’étudier efficacement l’ostéologie à partir de modèles bi- et tridimensionnels, 
c’est une autre question qui paraît s’imposer : pourquoi, lors de leurs années de 
formation, auraient-ils dû plonger leurs mains dans le cadavre, avec la forte éventualité 
d’en subir un choc émotionnel traumatisant et tous les risques sceptiques souvent 
fatals qu’une telle pratique supposait ? À cet égard, celle-ci ne semble pas être le 
meilleur moyen d’assimiler la perception du corps pour le reproduire ensuite par 
les moyens des arts d’imitation. Pourtant, si Sue et Émeric-David ont partagé cette 
foi en la dissection, c’est qu’elle était en partie liée à la mémoire tactile, autrement 
dit à une connaissance sensible de la complexité du corps et des principes de son 
organisation anatomique. Là, le toucher et la vue marchaient de pair, ce qui n’était 
pas sans rejoindre la primauté du toucher défendue par Condillac 42. Reste qu’un 
problème essentiel se posait à Émeric-David : comment les étudiants pouvaient-ils 
passer de l’expérience des viscères à celle de la beauté ? Il estimait que les futurs 
artistes devaient corriger leur première expérience, celle de la dissection, en passant 
immédiatement à la seconde, en l’occurrence celle du modelage et du dessin d’après 
l’antique et d’après le modèle vivant 43. L’expérience de la dissection, qui impliquait 
conjointement la vue et le toucher, devait pour ainsi dire être sublimée au terme d’une 
expérience de la nature et de l’art, la première sous la forme du modèle vivant, le 
second sous celle de la sculpture antique. Or cette dernière allait servir de médiateur 
entre le corps disséqué et le modèle vivant, un processus qui, de manière remarquable, 
allait mettre en jeu la réunion de la pratique de l’art et de la médecine. 

La croyance dans le fait que les sculpteurs grecs avaient suivi une telle approche 
inspira Jean-Galbert Salvage, un médecin militaire affilié aux vitalistes de Montpellier, 
qui travaillait à l’hôpital du Val-de-Grâce à Paris. Émeric-David le connaissait : ils 
avaient échangé et partagé des idées sur l’art et sur l’anatomie. Salvage se considérait 
à la fois comme médecin et artiste. Il voulait être l’auteur d’un traité d’anatomie 
à destination des artistes, illustré et fondé sur ses compétences en médecine et en 
anatomie ainsi que sur la conviction que les statues grecques avaient été créées à partir 
de la connaissance de l’intérieur du corps autant que de son aspect extérieur. Il choisit 

40 Meredith shedd, « Prometheus the Primeval Sculptor : Archæology and Anatomy in 
Émeric-David’s Recherches sur l’art statuaire », Zeitschrift für Kunstgeschichte, vol. 54/1, 
1991, pp. 88-106.

41 Toussaint-Bernard émeric-david, op. cit., p. 500.
42 Étienne bonnot de condiLLac, Traité des sensations, Paris, Fayard, 1984.
43 Toussaint-Bernard émeric-david, op. cit., pp. 501-502.
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le Gladiateur combattant comme incarnation des principes et des pratiques de l’art 
grec ancien 44. On considérait alors cette fameuse sculpture comme la démonstration 
visuelle de la figure athlétique en action. Et Salvage estimait que les sculpteurs grecs 
n’auraient jamais pu atteindre une telle réunion de la beauté et de la vitalité s’ils 
n’avaient pu comprendre les mécanismes du corps s’exerçant de l’intérieur vers 
l’extérieur – ce qu’Émeric-David appelait dans son livre « le dessus et le dessous » 45. 
Pour démontrer que les sculpteurs grecs connaissaient l’anatomie et pratiquaient la 
dissection, Salvage avait fait exécuter un écorché du Gladiateur combattant. Il avait 
placé des cadavres de soldats dans l’attitude du Gladiateur, avait fait éditer des moules 
en cire et en plâtre de leurs différents membres, puis avait commandé des gravures 
coloriées en grand format illustrant le système musculaire et osseux du modèle.

Fig. 26. Jean-Galbert salvage, Anatomie du gladiateur combattant, applicable aux Beaux-Arts, Paris, 
[l’Auteur], 1812. © bium

David, qui était membre de la commission appelée à s’exprimer sur le projet de 
Salvage, l’approuva avec enthousiasme et en fit une application pédagogique en 
1804 46. Salvage espérait que ses planches seraient utilisées par les artistes et qu’elles 

44 Jean-Galbert saLvaGe, Anatomie du Gladiateur combattant, applicable aux beaux-
arts…, Paris, chez l’auteur, 1812. Voir r écemment Philippe sénéchaL, « L’anatomie du 
gladiateur combattant de Jean-Galbert Salvage : science et art à Paris sous l’Empire », dans  
Olivier bonFait et al. (éd.), Curiosité : Études d’histoire de l’art en l’honneur d’Antoine 
Schnapper, Paris, Flammarion, 1998, pp. 219-228 et Raymond LiFchez, « Jean-Galbert Salvage 
and his Anatomie du Gladiateur combattant : Art and Patronage in Post-Revolutionary France », 
Metropolitan Museum Journal, vol. 44, 2009, pp. 163-184.

45 Meredith shedd, « Prometheus… », op. cit.
46 Marcel bonnaire, op. cit., t. ii, p. 288. Discuté par Dorothy Johnson, Jacques-Louis 

David.., op. cit., pp. 156-159.



anatomie, réaLité, idéaLité dans L’art Français autour de 1800     189

les aideraient dans leur quête de figures humaines aussi belles qu’exactes du point 
de vue anatomique. À cette fin, il les conçut comme de véritables œuvres d’art. Mais 
tandis que ces planches étaient fondées sur une sculpture conçue à partir de moulages 
de cadavres évidemment en trois dimensions, au terme de ses recherches, elles furent 
adaptées au format habituel des illustrations de livres d’anatomie.

Il faut à présent se poser la question corollaire de savoir comment les artistes 
du temps réagirent, particulièrement les étudiants, devant cette nouvelle importance 
donnée à l’enseignement de l’anatomie par la dissection. Car les artistes et les médecins 
sont loin d’avoir toujours la même sensibilité vis-à-vis du corps humain : à cet égard, 
les peintres et les sculpteurs de la première décennie du xixe siècle, y compris les 
élèves de David, qui subirent fortement l’influence de l’étude du corps face à la mort, 
montrèrent une attirance renforcée pour les images morbides. On pense à l’Hyacinthe 
mourant (1801-12) de Callamard 47 ou aux représentations naturalistes intenses des 
morts et des mourants, au premier plan des deux compositions de Gros, Bonaparte 
visitant les pestiférés de Jaffa (1804) et Napoléon sur le champ de bataille d’Eylau 
(1808). Plus tard, travaillant au Radeau de la Méduse (1819), Géricault apporterait 
des fragments de corps dans son atelier afin d’observer les effets de la mort et de la 
décomposition 48. Avant cela, un autre artiste proche des milieux médicaux de son 
temps, Girodet, avait montré des morts et des mourants de façon assez crue, comme 
on le remarque dans La Révolte du Caire (1810). Dans le frontispice allégorique qu’il 
a dessiné pour les écrits de Vicq d’Azyr, Girodet a représenté un cadavre sur le point 
d’être disséqué.  On voit aussi trois étudiants témoins de cette séance qui s’apprêtent 
sans doute à y participer ; c’est une image qui révèle l’importance de la dissection 
autant pour l’art que pour la médecine 49.

David voulait former des sculpteurs autant que des peintres : en 1808, David 
d’Angers intégra son atelier quand il arriva à Paris, après avoir étudié la sculpture avec 
le statuaire Roland. Il assista à des démonstrations anatomiques dans l’amphithéâtre 
de dissection avec son ami Pierre-Augustin Béclard alors interne à l’École pratique 
hospitalière de Paris. Après son retour de Rome, en 1816, il semble que David 
d’Angers et Béclard aient pensé collaborer à un traité d’anatomie que le sculpteur 
aurait illustré 50. Le 14 août, David d’Angers écrivit au peintre Louis Dupré : « J’ai 
un ami de mon pays qui dirige les travaux anatomiques de l’École de médecine, il 
m’a promis de me donner autant de cadavres que je voudrais, c’est déjà un très grand

47 Dorothy Johnson, David to Delacroix. The Rise of Romantic Mythology, Chapel Hill, 
University of North Carolina Press, 2011, pp. 107-109.

48 Martial Guédron, La plaie et le couteau. La sensibilité anatomique de Théodore 
Géricault, Paris, Kimé, 1997, pp. 89-108.

49 Jean-François Lemire, « L’environnement médical de Girodet », dans Sylvain beLLenGer 
(dir.), Girodet, 1767-1824, Paris, Gallimard, 2005, pp. 143-148.

50 André brueL, Dessins anatomiques de David d’Angers, Paris, Novateur, 1959, et 
Emerson bowyer, « David d’Angers. Making the Modern Monument », dans Emerson bowyer 
et Jacques de caso, David d’Angers. Making the Modern Monument, New York, The Frick 
Collection, 2013, pp. 15-17.
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Fig. 27. Pierre-Jean david dit David d’Angers, Anatomie humaine, muscles du dos et de l’épaule, vers 
1808. © Angers, musée des Beaux-Arts, Bridgeman-Giraudon/Art Resource, ny

avantage » 51. De ce projet, il reste une cinquantaine de dessins anatomiques très 
détaillés et d’une grande beauté. Dans l’un d’eux, nous voyons que David d’Angers 
représente un fragment de torse disposé sur une table et animé d’une certaine vitalité, 
comme si l’artiste s’était inspiré du modèle vivant plutôt que du cadavre. Le sens 
de la vie et du mouvement qui nous frappe dans ces dessins anatomiques confirme 
la transformation qu’a opérée David d’Angers, du cadavre observé en un simulacre 
idéalisé de chair écorchée. Un processus analogue à celui que l’on voit à l’œuvre 
dans les planches anatomiques des traités du xviiie siècle, et qui, dans le même temps, 
semble avoir été conforme aux prescriptions de la commission de la Classe des 
Beaux-Arts pour ce qui concerne l’étude du cadavre. Lors de la séance du 3 janvier 
1800, la commission, qui comprenait Houdon et deux professeurs de David d’Angers 
(Roland et David), examinait les qualités esthétiques d’une tête d’écorché en cire que 
Clemente Susini avait envoyée de Florence. La commission exprima des réserves 
sur le naturalisme de l’Italien : les artistes français, qui, eux, avaient été formés avec 
les anatomistes, pouvaient atteindre un degré supérieur dans l’imitation en réalisant 
« la vérité la plus parfaite » car « la délicatesse d’œil nécessaire pour ce choix et les 
connaissances qui le dirigent, appartiennent plus particulièrement aux artistes qui en 
ont fait toute leur vie l’objet de leurs recherches et de leurs méditations ». Les membres 
de la commission s’entretinrent à cette occasion du rôle des artistes qui collaboraient 
avec les anatomistes et de la façon dont l’art et la médecine pourraient bénéficier 
mutuellement de cette collaboration dans « le double objet, d’utilité pour l’art de 
guérir et d’études profondes pour les artistes ». Toutefois, la commission reconnaissait 
que les artistes se trouvaient devant un grave dilemme quand il s’agissait d’étudier le 

51 Robert david d’anGers, Lettres de David d’Angers à son ami le peintre Louis Dupré, 
Paris, Charavay, 1891, pp. 56-57. Je remercie Jacques de Caso pour cette référence.
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cadavre et l’écorché : « le Cadavre présente toujours l’homme dans l’état de mort, et 
cependant l’artiste a presque toujours besoin de le représenter dans l’état de la vie ; 
il est donc nécessaire que les écorchés qu’on veut offrir à l’étude des artistes, soient 
supposés animés, et présentent les différens mouvements que l’homme vivant peut 
exécuter » 52. C’est à ce paradoxe que David d’Angers se mesura, me semble-t-il, dans 
ses dessins anatomiques.

Il s’enthousiasmait pour tout ce qui touchait à la médecine, à la physiologie et à la 
biologie. Le médecin, croyait-il, contribuait au progrès social en découvrant la maladie 
et en trouvant les moyens de guérir. Le sculpteur admirait les médecins-chercheurs et 
leur consacra plusieurs monuments commémoratifs. En 1819, il rendit hommage à 
Ambroise Paré au travers d’un buste, puis, en 1840, avec une statue publique (Laval, 
Place du Onze-Novembre). Il fit de même pour l’anatomiste et théoricien Bichat dans 
deux monuments, l’un en 1843 (Bourg-en-Bresse, Promenade du Bastion), l’autre aux 
environs de 1850 (Paris, École de médecine) 53.

Tous les artistes ne répondirent pas de manière aussi positive que David 
d’Angers à l’étude de l’anatomie par le moyen de la dissection. Jacques de Caso a 
rappelé comment le sculpteur romantique Théophile Bra a consigné dans ses notes 
autobiographiques le souvenir morbide et traumatisant de son passage, lorsqu’il était 
très jeune, dans l’atelier du sculpteur Bridan : 

L’aspect de l’atelier faisait frémir. Des têtes coupées, des troncs sans tête, des bras, 
des jambes séparées du corps, des mains, des pieds, des oreilles, des nez, jusqu’à des 
pouces. On entendait des élèves parler du beau idéal, de plusieurs Dieux lesquels 
auraient vécu autrefois chez des peuples ruinés effacés du livre des vivants… mais 
alors, pourquoi nous clouer à ces débris ?... on nous conduit dans une ancienne grande 
chapelle des Feuillants […] Lieu humide, délabré, froid, salpêtré, tout rempli de 
ruines, des têtes coupées, des troncs sans tête, des oreilles détachées, des pieds, des 
mains coupées. Alors commence pour nous un surcroît d’expression et de fatigue : 
le dessin linéaire des ruines de la machine intérieure de l’homme, rien ; rien de son 
mécanisme 54. 

La difficulté que rencontrèrent les artistes pour transposer l’expérience visuelle 
et tactile à laquelle menait l’étude de l’anatomie et pour l’utiliser dans la création 
artistique a judicieusement été relevée par Stendhal en 1805 – rappelons que vers 
1800, il avait fréquenté l’atelier du peintre Regnault. Il écrit avec son ironie habituelle :

J’ai le diable au corps pour montrer l’écorché à tout le monde. C’est un peintre qui 
voudrait s’illustrer dans le genre d’Albane qui aurait judicieusement commencé par 
l’étude de l’anatomie, et pour qui, comme objet utile, elle serait devenue tellement 
agréable, qu’au lieu de peindre un joli sein, voulant enchanter les hommes, il peindrait 
à découvert et sanglants tous les muscles qui forment la poitrine d’une jolie femme, 

52 Marcel bonnaire, op. cit., t. i, pp. 225-227.
53 Henry Jouin, David d’Angers. Sa vie, son œuvre, ses écrits, ses contemporains, 2 vol., 

Paris, Plon, 1878-1885.
54 Jacques de caso, « Une cristallisation du romantisme : l’acopie de Théophile Bra 

d’après La Révolte du Caire de Girodet », dans Catherine cheviLLot et Laure de marGerie 
(éd.), La Sculpture au xixe  siècle : mélanges pour Anne Pingeot, Paris, Nicolas Chaudun, 2008, 
p. 111.
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d’autant plus horrible, en leur sotte manie, qu’on attendait à une chose plus agréable. 
Ils procurent un nouveau dégoût par la vérité des objets qu’ils présentent. On ne ferait 
que les mépriser s’ils étaient faux, mais ils sont vrais, ils poursuivent l’imagination. 55

Stendhal retrouvait là naturellement l’admonestation de Diderot, à ce moment 
déjà ancienne mais encore prophétique. Ce dernier rappelait : « L’étude profonde de 
l’anatomie a plus gâté d’artistes qu’elle n’en a perfectionné. En peinture, comme en 
morale, il est bien dangereux de voir sous la peau » 56. La confrontation entre réalité 
et idéalité était et reste toujours hasardeuse.

55 stendhaL, Œuvres complètes. Journal, 3 vol., éd. Victor Del Litto, Paris, Champion, 
1969, t. i, 29 mars, 1805, p. 27. Voir aussi Philippe comar, op. cit., p. 34.

56 Denis diderot, « Pensées détachées… », op. cit.



De la divergence art/science
L’image naturaliste entre 1720 et 1820

Pierre-Yves Lacour

Dans l’histoire naturelle de l’époque moderne, les images sont omniprésentes, 
participant, dès la Renaissance, à la construction d’un domaine de savoir reposant 
sur l’observation, la description et la classification des trois règnes de la nature. En 
ce sens, on peut dire que l’histoire naturelle naît avec les gravures de Hans Weiditz 
pour l’Herbarium vivæ eicones publié par Brunfels en 1530. L’importance des 
représentations est telle qu’en 1684, John Ray écrit qu’un « livre de botanique sans 
images serait comme un livre de géographie sans cartes » 1, tandis que Cuvier écrit en 
1832, à la veille de sa mort et alors que l’histoire naturelle commence à devenir autre 
chose, qu’on « peut dire que sans l’art du dessin, l’histoire naturelle et l’anatomie, 
telles qu’elle existent aujourd’hui, auraient été impossibles » 2. L’histoire naturelle 
repose en effet sur un jeu à trois termes entre les mots, les choses et les images. 
L’image naturaliste – c’est le sens même du terme « représentation » – doit alors rendre 
présente la chose absente : en 1795, les vélins du Muséum doivent par exemple remplir 
« les lacunes existantes dans la série des plantes vivantes » 3. L’image se substitue 
ainsi au spécimen manquant et relève, comme les moulages ou les descriptions, de ce 
que Martin Rudwick appelle des « spécimens de substitution » 4. De fait, les images 

1 Cité dans Valérie chansiGaud, Histoire de l’illustration naturaliste, Paris, Delachaux et 
Niestlé, 2009, p. 7.

2 Cité dans Madeleine pinauLt, Le Peintre et l’histoire naturelle, Paris, Flammarion, 1990, 
p. 10.

3 an, F/17/3979 : Lettre de Jussieu et Lamarck au Comité d’Instruction publique. Paris, le 
24 floréal an iii.

4 Martin J. S. rudwick, « Recherches sur les ossements fossiles : Georges Cuvier et la 
collecte d’alliés internationaux », dans Claude bLanckaert, Claudine cohen, Pietro corsi, 



194     imaGes, FiGures, substituts

intègrent les réseaux d’échange de la République naturaliste au même titre que les 
spécimens, parfois trop rares et souvent encombrants.

Au xviiie siècle, les naturalistes hiérarchisent ces différents types de substituts. 
Distinguant les images des descriptions, Buffon écrit ainsi en 1765 que « c’est aux 
figures à suppléer à tous [les] petits caractères, et le discours doit être réservé pour 
les grands : un seul coup d’œil sur une figure en apprendrait plus qu’une pareille 
description, qui devient parfois moins claire qu’elle est plus minutieuse » 5. De même, 
un demi-siècle plus tard, en 1808, Desfontaines, mentionnant les peintures d’Aubriet 
pour les Instituts de Tournefort indique qu’il se bornera «  à publier celles qui n’ont 
point été gravées, soit qu’elles aient été décrites ou non, parce que la gravure, en 
offrant l’image exacte de chaque plante, la fera mieux connoître encore et ajoutera un 
nouveau degré de certitude à la description » 6. Du milieu du xviiie au début du xixe 
siècle, entre description littéraire et représentation graphique, la préférence se porte 
clairement sur la seconde, si bien que, vers 1800, Cuvier, dans son remarquable article 
sur l’Ibis, propose une hiérarchie de ce qu’il appelle les « preuves positives » où la 
relique momifiée de l’animal vaut mieux que « les figures exactes » des Anciens qui, 
à leur tour, valent mieux que leurs « excellentes descriptions » 7.

Au cours du siècle, ces images naturalistes sont essentiellement des gravures 
sur cuivre qui ont progressivement remplacé les gravures sur bois dans la seconde 
moitié du xviie siècle en offrant un meilleur rendu des détails mais pour un coût plus 
élevé. Toutes ces images peuvent être rassemblées dans des « musées de papier », 
collection d’aquarelles comme les vélins du Muséum, recueils de planches gravées 
parfois appelés « atlas », voire périodiques spécialisés et abondamment illustrés 
comme les Annales du Muséum. Ces recueils d’images ont fait l’objet de nombreux 
travaux depuis une soixantaine d’années maintenant. Jusque dans les années 1990, 
les historiens ont privilégié une approche érudite de l’illustration naturaliste. Ces 
études méticuleuses, accompagnées par la publication de nombreux beaux-livres, 
particulièrement en botanique, ont permis de constituer un dossier assez complet sans 
toutefois interroger les usages de ces images dans les démarches de savoir de l’histoire 
naturelle moderne. Depuis une vingtaine d’années, le domaine s’est considérablement 
renouvelé dans le cadre interdisciplinaire des visual studies 8. Les historiens de l’art y 

Jean-Louis Fischer (éd.), Le Muséum au premier siècle de son histoire, Paris, Muséum National 
d’Histoire Naturelle, 1997, pp. 596-597.

5 Georges Louis Leclerc comte de buFFon, Histoire naturelle, générale et particulière, 
avec la description du Cabinet du roi..., Paris, Imprimerie royale, vol. 13, 1765, p. 9. Voir aussi 
Thierry hoquet, Buffon : histoire naturelle et philosophie, Paris, Honoré Champion, 2005, 
p. 276.

6 René Louiche desFontaines, Choix de plantes du Corollaire des Instituts de Tournefort : 
publiées d’après son herbier, et gravés sur les dessins originaux d’Aubriet, Paris, Levrault, 
1808, pp. 1-2.

7 Georges cuvier, « Mémoire sur l’Ibis des Anciens Égyptiens », Annales du Muséum, 
vol. 4, 1804, p. 117.

8 Sur ces questions, voir Sven dupré, « Art History, History of Science, and Visual 
Experience », Isis, vol. 101, sept. 2010, n° 3, pp. 618-622 ; Charlotte biGG, « Les études 
visuelles des sciences. Regards croisés sur les images scientifiques », Histoire de l’art, juil. 
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ont trouvé l’occasion de s’émanciper de la question du seuil ontologique de l’art – à 
partir de quand une image est-elle une œuvre ? – et les historiens des sciences y ont 
trouvé un prétexte pour s’affranchir de la tyrannie des grands textes scientifiques – 
quelles sont les publications qui scandent l’histoire des découvertes ? Les uns et les 
autres sont alors partis à la découverte de ce nouveau continent en partage, l’image 
scientifique que l’on n’appelle plus ni œuvre (d’art) ni illustration (de texte) mais 
représentation visuelle.

Les uns et les autres se sont alors penchés sur le « commun », dans la fabrique 
des images comme dans les représentations produites, entre art et science, en 
parlant, d’abord, de « l’art de l’illustration botanique » puis, plus récemment, des 
« intersections » entre les beaux-arts et l’histoire naturelle sur fond d’une passion 
commune pour la nature à la fin de l’époque moderne 9. Ces expressions, parmi des 
dizaines d’autres approchantes, témoignent du sentiment d’une ancienne alliance entre 
les sciences et les arts, alliance qui ferait écho à notre désir actuel d’interdisciplinarité. 
Pourtant, et sans que cela soit d’ailleurs entièrement contradictoire, il semble que 
l’essentiel ne soit pas à rechercher dans ce qui est commun à l’art et la science mais, 
au contraire, dans les modalités et la chronologie de la dissociation entre images 
artistiques et scientifiques au cours de l’époque moderne. Il s’agirait alors de repérer 
les indices de l’autonomisation de la représentation naturaliste au cours du long xviiie 
siècle, autrement dit de tracer la formation d’un nouveau régime de représentation 
doté de caractéristiques spécifiques. La thèse de cette divergence sera déployée en 
plusieurs tableaux qui abordent ce même problème dans ses différents aspects : que 
représente l’image naturaliste ? Qu’est-ce qu’un bon dessinateur ? Qu’est-ce qu’une 
bonne représentation ? Comment produire une bonne gravure ?

	 Représenter	une	espèce
À partir des années 1720, la visée référentielle de l’image naturaliste la distingue 

de plus en plus nettement de la peinture animalière ou de la peinture de fleurs dont le 
genre se met en place et se répand au xviie siècle tout particulièrement en Hollande. À 
la Renaissance, les images empruntent souvent à la tradition graphique ou littéraire, 
le spécimen donné dans l’expérience n’étant pas le seul référent possible de l’image. 
Certaines gravures se réfèrent ainsi à des animaux ou à des plantes décrits dans des 
récits ou des fables ou représentés dans d’autres gravures. Gessner copie par exemple 
les gravures de naturalistes comme Rondelet, d’artistes comme Dürer, voire de 

2012, pp. 95-101. Un livre auquel il est fait beaucoup référence dans ce texte a servi de 
catalyseur à ces recherches : Lorraine daston et Peter GaLison, Objectivité, Paris, Les Presses 
du réel, 2012 [2007].

9 Les expressions sont tirées des titres de deux publications aux extrémités de la séquence 
historiographique : Wilfrid bLunt, The Art of Botanical Illustration : An Illustrated History, 
Dover Publications Inc., 2009 [1950] ; Dorothy Johnson, « Botany and the Painting of 
Flowers : Intersections of the Natural Sciences and the Visual Arts in Late Eighteenth-and Early 
Nineteenth-Century France », in Sue Ann prince (éd.), Of Pictures & Specimens : Natural 
History in Post-Revolutionary and Restoration France, Philadelphia, American Philosophical 
Society, 2013, pp. 136-148.
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cosmographes comme Olaus Magnus 10. Il apparaît ainsi qu’au milieu du xvie siècle, 
la hiérarchie entre les référents – descriptions littéraires, figures gravées et spécimens 
naturels – n’est pas parfaitement stabilisée tandis qu’encore à la fin du xviie siècle, 
comme l’indique Denis Dodart ou comme le pratique Nicolas Robert, le dessinateur a 
parfois recours à des gravures déjà publiées à défaut de plantes réelles 11. Au milieu du 
siècle suivant, le dessin doit être réalisé « d’après nature », les emprunts à la tradition 
graphique étant désormais appréciés très défavorablement ce qui ne les empêche sans 
doute pas entièrement comme l’a montré Kärin Nickelsen à partir des cas allemand 
et anglais 12. Sur les vélins du Muséum, on voit alors apparaître les mentions « peint 
d’après le vivant » ou « d’après un individu des galeries » 13. De même, les publications 
de l’histoire naturelle des Lumières regorgent de références au « d’après nature » 14. 
Les expressions « d’après nature », « d’après le vivant » ou « dessiné sur les lieux » 
servent de faire-valoir aux images naturalistes. En tête des planches originales du 
Voyage à la Nouvelle-Guinée publié par Sonnerat en 1776, l’éditeur Jean-Baptiste 
Huzard précise que les dessins ont été réalisés « d’après nature et sur les lieux » ce qui 
n’empêche pas Sonnerat de faire l’objet de très dures critiques au début du xixe siècle 
pour la fausseté de ses dessins 15.

Mais que doit représenter l’image naturaliste ? Au cours de la Renaissance tardive 
et encore au xviie siècle, malgré le discours récurrent sur la « vraie image » – au 
travers d’expressions comme vivæ eicones, vera effigies ou vrais portraicts –, aucun 
consensus n’existe sur ce que doit figurer cette image, sur ce à quoi cette vérité se 
réfère – l’espèce, la variété ou le spécimen 16. Dès 1542, Fuchs propose bien ce qu’il 
appelle un Idealbild des plantes, autrement dit un idéaltype spécifique, en supprimant 
les idiosyncrasies individuelles. Mais il est assez peu suivi et ce n’est qu’au cours du 
xviiie siècle que les incertitudes référentielles de l’image naturaliste prennent fin au 

10 Laurent pinon, Livres de zoologie de la Renaissance : Une anthologie, 1450-1700, 
Paris, Klincksieck, 1995, pp. 25-27 et pp. 98-99.

11 Madeleine pinauLt sørensen, Le livre de botanique : xviie et xviiie siècles, Paris, 
Bibliothèque nationale de France, 2008, p. 80.

12 Kärin nickeLsen, Draughtsmen, Botanists And Nature : The Construction of Eighteenth-
Century Botanical Illustrations, Dordrecht, Springer, 2006, pp. 185-228.

13 Yves Laissus, Les Vélins du Muséum, Paris, Palais de la Découverte, 1967, pp. 10-11.
14 Lorraine daston et Peter GaLison, Objectivité, op. cit., p. 120. Sur l’usage de 

l’expression ad vivum au cours de la première modernité, voir Claudia swan, « “Ad vivum, 
naer het leven”, from the Life : defining a Mode of Representation », Word & Image, vol. 11/4, 
octobre 1995, p. 353-372.

15 mnhn, Ms. 1692 : « Dessins coloriés ou peints des oiseaux du Voyage de la Nouvelle-
Guinée, par M. Sonnerat » ; François-Marie daudin, « Description du Vautour de Pondichéry », 
Annales du Muséum, vol. 1, 1802, p. 286.

16 Sur ces questions : Lucia tonGiorni tomasi, « Ulisse Aldrovandi e l’immagine 
naturalistica », dans Giuseppe oLmi, Enzo crea, Gianfranco FoLena (éd.), De piscibus : 
la bottega artistica di Ulisse Aldrovandi e l’immagine naturalistica, [Roma], Edizioni 
dell’Elefante, 1993, p. 38 ; Sachiko kusukawa, « The Use of Pictures in the Formation of 
Learned Knowledge : the Case of Leonhard Fuchs and Andreas Vesalius », dans Sachiko 
kusukawa et Ian macLean (éd.), Transmitting Knowledge. Words, Images, and Instruments in 
Early Modern Europe, Oxford, Oxford University Press, 2006, pp. 80-81.
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profit de la représentation d’un type spécifique, c’est-à-dire d’un modèle de l’espèce. 
Dans la première moitié du siècle, Antoine de Jussieu reproche ainsi aux planches de 
l’Hortus Eystettensis publié par Basile Besler en 1613, de représenter « des variétés 
multipliées sans nécessité, données pour espèces » 17. De manière générale, s’il arrive 
encore que l’image désigne un spécimen individuel, choisi comme exemplaire, on 
la conçoit plus souvent en référence à un archétype, fabriqué à partir des caractères 
constants, c’est-à-dire partagés par tous les individus d’une même espèce.

Dans la seconde moitié du xviiie siècle, la planche naturaliste, « fidèle à la 
Nature » selon Lorraine Daston et Peter Galison, représente ainsi une image raisonnée 
de l’espèce sous les vocables de « typique », « idéal », « caractéristique » ou 
« moyen », et non un spécimen particulier singularisé par ses idiosyncrasies 18. Le 
type tel qu’il est fabriqué par l’image définit alors l’unicité de l’espèce, à partir de 
la multiplicité des individus donnée par l’expérience. La forme (iconique) fabrique 
une norme (spécifique). L’idéaltype se situe au niveau de ce que Michel Foucault 
appelait le seuil épistémologique entre variétés et espèces, seuil « à partir duquel la 
connaissance scientifique peut commencer » : en deçà, point de bonne représentation 
scientifique mais des images se référant à des individus exceptionnels ou à des variétés 
particulières 19. Au milieu du xviiie siècle, Linné prend d’ailleurs appui sur ce seuil 
pour caractériser la connaissance du botaniste : « les variétés les plus légères ne fixent 
point l’attention du botaniste » mais passionnent celui qu’il appelle l’« anthophile », 
autrement dit l’amoureux des fleurs 20. Ce faisant, il trace une frontière stricte entre, 
d’un côté, le savoir-faire du fleuriste, du jardinier et du peintre de fleurs qui se montrent 
sensibles à l’éclat coloré des variétés végétales et, de l’autre, le savoir du naturaliste 
et du dessinateur d’histoire naturelle restreint à la connaissance des espèces qu’ils 
décrivent «  selon le nombre, la figure, la position et la proportion » 21.

À la fin du xviiie siècle, comme les dessins d’histoire naturelle doivent représenter 
des espèces et que celles-ci doivent être classées méthodiquement, les naturalistes 
veillent à ce qu’une image ne figure qu’une et une seule espèce. En 1793, lors 
de la saisie des « figures de plantes coloriées » de l’Académie des sciences, les 
commissaires regrettent qu’on « a suivi aucun ordre pour la disposition des objets 
cy-après mentionnés parce qu’on a souvent peint dans un même tableau plusieurs 
espèces appartenant à des genres différents » 22. Vers 1800, rapprocher des plantes 

17 Cité dans Yves Laissus, « Les Plantes du Roi. Note sur un grand ouvrage de botanique 
préparé au xviie siècle par l’Académie royale des Sciences », Revue d’histoire des sciences et 
de leurs applications, vol. 22, 1969, n° 3, p. 195 et dans Madeleine pinauLt sørensen, Le livre 
de botanique…, op. cit., p. 79.

18 Lorraine daston et Peter GaLison, Objectivité, op. cit., chap. 2.
19 Michel FoucauLt, « La Situation de Cuvier dans l’histoire de la biologie. Exposé et 

discussion », Revue d’histoire des sciences et de leurs applications, vol. 23, 1970, n° 1, p. 65.
20 Carl von Linné, Philosophie botanique de Charles Linné..., Paris et Rouen, Cailleau et 

Leboucher, 1788 [1751], § 310 ; Lorraine daston et Peter GaLison, Objectivité, op. cit., p. 85.
21 Carl von Linné, Systema naturæ..., Leyde, Theodorum Haak, 1756 [9e éd.], p.  215.
22 an, F/17/1336 : « Catalogue raisonné des productions végétales qui font partie du 

cabinet de la ci-devant Académie des Sciences de Paris » par Desfontaines et Thouin, Paris, le 
15 frimaire an ii.
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de différents genres sur une même feuille ou sur une même toile est bien sûr la règle 
chez les peintres de fleurs comme, entre mille exemples, dans les bouquets peints 
que Pierre-Joseph Redouté, dessinateur de l’Académie des sciences puis de la classe 
des sciences physiques et mathématiques de l’Institut national, expose aux Salons de 
1793 et 1796 23. En revanche, dans la presse savante, typiquement dans les Annales du 
Muséum, les planches représentent tantôt une seule espèce botanique tantôt plusieurs 
espèces appartenant au même genre, décrites dans le même article et disposées côte à 
côte pour des raisons d’économie évidentes. La mise en regard de ces gravures sur une 
même planche permet alors de comparer des espèces végétales proches, c’est-à-dire 
de repérer les petites différences qui spécifient chacune d’elles. Au final, vers 1800, la 
représentation botanique se distingue de la peinture de fleurs aussi bien parce qu’elle 
figure des espèces et non des spécimens ou des variétés que parce qu’elle isole ou 
juxtapose ces mêmes espèces au lieu de les rassembler en bouquets.

 Contrôler le dessinateur
La représentation naturaliste est un travail à quatre mains – le botaniste et le 

dessinateur – ou, parfois, à six mains – avec le graveur – comme le montrent deux 
planches du De Historia Stirpium de Fuchs. Mais ces positions ne sont pas égales. Au 
début du xviiie siècle, Réaumur écrit à propos de sa dessinatrice, Hélène Dumoustier 
de Marsilly, qu’un « dessinateur a beau être intelligent, il lui est impossible d’entrer 
dans les vues d’un auteur si l’auteur ne conduit pas pour ainsi dire son pinceau » 24. 
En 1751, Linné remarque également qu’une bonne représentation botanique résulte 
d’une collaboration entre un bon dessinateur, un bon graveur et un bon botaniste et 
qu’un dessin sera meilleur s’il est exécuté par un botaniste initié à l’art du dessin et 
de la gravure 25. Le partage des rôles s’accompagne ainsi de leur hiérarchisation, le 
dessinateur et le graveur devant être contrôlés par le naturaliste. Lorraine Daston et 
Peter Galison observent néanmoins que cette hiérarchie s’assouplit en 1793, lorsque 
la fondation du Muséum national d’histoire naturelle s’accompagne de la création 
d’une chaire d’iconographie naturelle attribuée Gérard Van Spaendonck 26. Pendant 
trois décennies, le dessinateur du Muséum est ainsi mis sur un pied d’égalité avec ses 
collègues professeurs.

Les savants des Lumières décrivent parfois les qualités attendues du « bon » 
dessinateur d’histoire naturelle. Ainsi, en 1719, on lit dans une note de l’Académie 
des sciences :

Le sujet que j’ai donné à Monsieur Du Vernay l’année passée 1718, et dont il s’est servi 
jusqu’à ce jour pour ses desseins est un enfant de Paris de dix sept à dix huit ans, que 

23 Marianne roLand micheL, « Redouté and the Northern Flower Painting », in Cynthia A. 
drayton, Marianne roLand micheL, Carolyn Rose rebbert, Peter C. sutton (éd.), The Floral 
Art of Pierre-Joseph Redouté, London, Frances Lincoln, Bruce Museum of Arts et Science et 
Kimbell Art Museum, 2002, p. 15.

24 Gabrielle duprat, « Les Dessinateurs d’Histoire naturelle en France au xviiie siècle », 
dans George H. M. Lawrence (éd.), Adanson : the Bicentennial of Michel Andanson’s « Famille 
des plantes », Pittsburgh (pa), Carnegie Institute of Technology, 2, 1964, p. 455.

25 Carl von Linné, Philosophie botanique…, op. cit., § 32.
26 Lorraine daston et Peter GaLison, Objectivité, op. cit., p.  112.
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la fortune a frustré de ses avantages ; mais qui a l’esprit docile, l’inclination studieuse, 
est laborieux, sage, rempli de beaucoup de bonne volonté ; il a un commencement de 
desseins de quelques années propre à ce que M. Du Vernay le voudra mettre n’ayant 
encore aucun autre talent que celuy de bien imiter la nature. Toutes ces choses me 
font croire qu’il est fait pour M. Du Vernay car si l’on prend un sujet plus âgé, il 
aura un goust que nous appelons vulgairement manière, qui se trouvera dans tous ses 
ouvrages, au lieu que celui-ci sera en etat de prendre le goust propre au talent qu’on 
veut luy faire embrasser […]. Je crois que pour le lieu il luy faut donner le titre de 
dessinateur du Roy pour l’anatomie et les plantes, et de pensionnaire de l’Académie, 
laquelle pension peut être présentement modique […] 27.

Le dessinateur d’histoire naturelle idéal conjuguerait ainsi le talent inné à 
l’inculture artistique. Il faut des dessinateurs jeunes parce qu’encore malléables 
et dépourvu de personnalité artistique, de manière. En 1800, Cuvier dans sa Note 
instructive sur […] les différences anatomiques des diverses races d’hommes se plaint 
aussi que « les dessins qui se trouvent dans les voyages modernes, quoique faits sur les 
lieux, se ressentent plus ou moins des règles et des proportions que le dessinateur avait 
apprises dans les écoles d’Europe » 28. Comme le remarque alors Anne Lafont, tandis 
que des élèves de David voient les naturels au travers des codes du néoclassicisme, 
Cuvier invite les dessinateurs voyageurs à se déprendre de « l’empreinte scolaire » 
des grands maîtres classiques 29. Représentants d’un genre artistique inférieur, les 
dessinateurs d’histoire naturelle font d’ailleurs rarement partie des élites artistiques 
des académies.

Le « bon » dessinateur naturaliste est souvent une dessinatrice. En France, entre 
1720 et 1820, on en compte au bas mot une petite dizaine : Madeleine Basseporte, 
Hélène Dumoustier de Marsilly, Geneviève de Nangis, Thérèse Vien, Émilie Bounieu, 
Adèle Riché, Sophie de Juigné, Sophie Cuvier 30. Lorraine Daston et Peter Galison 
expliquent cette forte présence féminine par le préjugé de leur docilité liée à leur double 
position d’infériorité comme femme et comme artisan et par leur exclusion des genres 
prestigieux de la peinture d’histoire ou religieuse 31. Les « jeunes demoiselles » sont 
d’ailleurs nombreuses à suivre les cours d’iconographie naturelle que Van Spaendonck 
dispense à partir de 1793 dans la bibliothèque du Muséum alors qu’elles sont rares 
dans ceux de Lamarck et interdites dans ceux de Cuvier au motif que leur « sensibilité 
s’affecte aisément » 32. Or sous l’Ancien Régime et la Révolution, les femmes n’ont 
pas accès aux écoles de dessin nombreuses à partir des années 1740, ni aux cours de 

27 Cité dans Annie chassaGne, La Bibliothèque de l’Académie royale des sciences au xviiie 
siècle, Paris, cths, 2007, pp. 134-135

28 Georges cuvier, « Note instructive sur les recherches », dans Silvia coLLini et Antonella 
vannoni (éd.), Les Instructions scientifiques pour les voyageurs : xviie-xixe siècle, Paris, 
Budapest et Torino, L’Harmattan, 2005, p. 170.

29 Anne LaFont, « The Visual Terms of Cultural Encounters : Petit and Cuvier’s Australian 
Experiment », dans Sue Ann prince (éd.), Of Pictures & Specimens…, op. cit., pp. 164-165.

30 Madeleine pinauLt sørensen, Le livre de botanique…, op. cit., pp.  65-71.
31 Lorraine daston et Peter GaLison, Objectivité, op. cit., p.  109.
32 Jean-Baptiste puJouLx, Promenades au Jardin des plantes, à la ménagerie et dans les 

galeries du Muséum d’histoire naturelle, Paris, Librairie économique, 1, 1803, p. 73.



200     imaGes, FiGures, substituts

dessin professés dans les Écoles centrales à partir de 1795. Outre que la peinture de 
fleurs est tenue pour un genre mineur, cette « virginité » académique explique peut-
être aussi l’importante présence féminine parmi les dessinateurs d’histoire naturelle 
au xviiie siècle Au final, le dessinateur d’histoire naturelle se distingue du peintre 
académique à la fois par son hétéronomie – il ne prétend pas à liberté du génie mais 
se met sous l’autorité du botaniste – et par sa virginité – il est dépourvu de manière 
scolaire – voire par sa féminité.

	 Définir	la	bonne	image
Au cours du xviiie siècle, les savants décrivent souvent les caractères essentiels 

de la « bonne » image naturaliste, allant parfois jusqu’à préciser les normes de la 
représentation scientifique des espèces végétales et animales. Au Muséum, deux 
évènements autour de 1800 permettent de définir le régime propre à l’image d’histoire 
naturelle, c’est-à-dire ce qui la distingue des autres types de représentation. En 
1795, les professeurs du Muséum demandent des dessins de plantes conservés à la 
Bibliothèque nationale pour compléter la collection des vélins 33. Le bibliothécaire 
Jean-Baptiste Lefebvre de Villebrune réagit vivement à cette requête en distinguant 
deux types d’images : la « beauté » de certaines représentations les indique de 
préférence pour les « arts », où elles fournissent des « modèles aux manufactures 
d’étoffe » ; la « vérité » de certaines autres les destine plutôt à l’usage des botanistes 
pour « étudier la science ». Les premières doivent demeurer au Cabinet des estampes 
tandis que les secondes peuvent rejoindre le Muséum d’histoire naturelle. Une petite 
dizaine d’années plus tard, en 1803, dans la notice nécrologique de Maréchal, Deleuze 
distingue l’illustration naturaliste de la peinture d’Histoire :

Le dessin appliqué aux sciences ou aux arts mécaniques, est une sorte de langue qui 
parle seulement à la raison, et qui a besoin d’être très-exacte pour ne pas nous jeter dans 
l’erreur. Un tableau qui représente une scène historique peut exciter l’enthousiasme 
du peuple et remplir ainsi son but malgré beaucoup d’incorrections ; le dessin d’une 
machine ne sert à rien s’il n’est pas d’une exactitude rigoureuse, et dans l’histoire 
naturelle la précision des formes doit être réunie au caractère propre aux divers objets. 
Ce genre de dessin exige donc à la fois les talens du peintre et les connoissances du 
naturaliste […] 34.

L’image naturaliste se définit ainsi par rapport à la peinture d’histoire et à la 
peinture de fleurs. Des deux, elle se distingue par la recherche de la « vérité » ou de 
l’exactitude à la manière du dessin technique. « Vérité », « raison », « précision », 
on trouve ici rassemblées quelques valeurs propres à la « science nouvelle » telle 
qu’elle se forme à l’époque moderne au travers de la valorisation des pratiques de 
l’observation et de l’expérimentation.

À la fin du xviiie siècle, ce discours sur la « transparence » de l’image scientifique 
est devenu un lieu commun. En 1763, dans ses Familles des plantes, Adanson, lui-

33 an, F/17/3979 : Lettre de Villebrune au Comité d’Instruction publique. Paris, le 
3 thermidor an iii.

34 Joseph-Philippe-François deLeuze, « Notice sur le citoyen Maréchal », Annales du 
Muséum, vol. 2, 1803, p. 66.
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même collectionneur d’environ 10 000 planches d’histoire naturelle, se montre 
beaucoup plus précis sur les « moyens de rendre les figures plus utiles »  :

Il i a 6 moiens de rendre ces figures le plus utiles [sic] qu’il est possible ; savoir :
1 de les unir aux descriptions,
2 de les graver plutôt que de les peindre,
3 les graver sans ombre,
4 dans tous les détails,
5 dans leur situation naturele,
6 dans une grandeur moienne 35.

Il s’agit d’unir les figures aux descriptions parce qu’elles « ne peuvent marcher 
les unes sans les autres » (1) et de les graver plutôt que de les peindre parce que 
les couleurs ne sont pas essentielles et que les traits gravés au cuivre sont plus nets 
et détaillés (2). Il faut graver les plantes sans ombre comme celles-ci rendent les 
contours moins nets (3), dans tous leurs détails depuis la racine jusqu’aux graines (4), 
dans leur situation naturelle, rampantes couchées ou tortillées (5) et dans une grandeur 
moyenne sur un format d’in-quarto avec une indication d’échelle (6). À la fin du 
xviiie siècle, les normes d’Adanson et d’autres naturalistes sourcilleux sont certes très 
inégalement suivies mais ces préceptes indiquent que la bonne image naturaliste est 
très éloignée de l’expérience quotidienne de la nature et qu’une image « vraie » est 
en fait une représentation raisonnée, en grisaille et sans ombre des espèces végétales 
et animales.

Dans l’ensemble de ces normes de la représentation naturaliste, la question des 
couleurs est cruciale. Les naturalistes des Lumières les décrivent souvent comme 
utiles pour distinguer des variétés mais superflues pour représenter des espèces. En 
botanique, Linné, adepte du more geometrico, prescrit de ne tenir aucun compte de la 
couleur des fleurs qui permet seulement de caractériser les variétés des plantes 36. En 
minéralogie, Haüy rassemble le rubis et la topaze sous une espèce unique du genre du 
quartz, la télésie, dont les pierres précieuses distinguées par la couleur ne sont que des 
variétés colorées 37. En zoologie, Cuvier, qui pense particulièrement aux quadrupèdes, 
dit de la couleur des animaux qu’elle « tient beaucoup à la lumière » et « que les 
caractères les plus superficiels sont les plus variables » 38. Les couleurs relevant 
essentiellement des variétés, n’ont guère d’importance aux yeux du naturaliste 
des Lumières, en tout cas beaucoup moins que pour celui qui fait commerce des 
belles apparences, fleuriste ou bijoutier. On pourrait peut-être même aller jusqu’à 
dire qu’une planche coloriée est une mauvaise image scientifique justement parce 
qu’elle représente une variété plutôt qu’une espèce, des traits variables plutôt que 

35 Michel adanson, Familles des plantes..., Paris, Vincent, 1763, p. clxxxiv. L’orthographe 
est conservée.

36 Carl von Linné, Philosophie botanique…, op. cit., § 266 ; Michel FoucauLt, « La 
Situation de Cuvier… », op. cit., pp. 64-65.

37 René-Just haüy, Traité de minéralogie..., Paris, Louis, 1801, vol. 2, pp. 480-490 ; Jean-
Baptiste puJouLx, Promenades au Jardin des plantes…, 1, pp. 235-236.

38 Georges cuvier, Recherches sur les ossemens fossiles de quadrupèdes…, Paris, 
Deterville, 1812, p. 75.



202     imaGes, FiGures, substituts

des caractères constants. Les naturalistes voient alors fondamentalement la nature en 
noir et blanc. L’ensemble des prescriptions pour une « bonne » représentation, sont 
finalement aussi éloignées du topos sur la transparence de l’image naturaliste – sa 
mimesis – que des règles de la représentation artistique académique, Adanson écrivant 
par exemple en 1757 qu’il a « voulu beaucoup moins accorder à la sévérité des règles 
ordinaires du dessin qu’à l’usage des naturalistes » 39.

 Produire une bonne gravure
Le millier de planches publiées dans les vingt premiers volumes de la première 

série des Annales du Muséum entre 1802 et 1813 permet de saisir plus concrètement 
les caractères d’une bonne gravure naturaliste au début du xixe siècle 40. Dès la 
création du périodique en 1802, sa réputation comme son rattachement au Muséum 
valent reconnaissance pour les articles et pour les planches qui y paraissent. Cuvier, 
qui devient le personnage central des sciences de la nature au début du xixe siècle, 
y fait par exemple immédiatement passer tous ses articles et toutes ses planches 
anatomiques 41. Les gravures des Annales tiennent alors lieu d’images légitimes dans 
le milieu naturaliste européen. Dans l’ensemble des planches de cette première série 
des Annales, on repère de nombreuses gravures entièrement nouvelles et une vingtaine 
de noms de dessinateurs : des professeurs comme Haüy, Cuvier et Lamarck mais aussi 
Sophie de Luigné, Pierre-Joseph Redouté, Henri-Joseph Redouté, Pierre Antoine 
Poiteau, Pierre Jean François Turpin, Louis Fréret, Charles-Léopold Laurillard et de 
nombreux autres. On remarque également des planches issues de la collection des 
vélins comme ceux de Claude Aubriet, actif dans le premier quart du xviiie siècle, 
ou de Van Spaendonck qui cesse de peindre en 1785. Une image vieille de plusieurs 
décennies peut ainsi être tenue pour une « bonne » image à l’aube du xixe siècle, le 
périodique construisant ainsi une mémoire visuelle sélective de l’histoire naturelle en 
rassemblant des représentations anciennes et modernes. Dans ces gravures s’affirme 
un style savant très différent de celui de la Ménagerie du Muséum 42. Les auteurs 
des notices sont pourtant les mêmes – dans les deux cas il s’agit des professeurs 
du Muséum –, de même que les dessinateurs – Maréchal dessine pour les deux 
publications. La différence ne tient pas non plus à l’origine des planches, des gravures 
issues des vélins se retrouvant aussi bien dans la Ménagerie que dans les Annales. Elle 
tient en fait essentiellement au public visé par les deux publications : la Ménagerie 
s’adresse aux curieux, y compris aux enfants tandis que les Annales sont destinées à 
l’Europe naturaliste.

39 Michel adanson, Histoire naturelle du Sénégal. Coquillages…, Paris, Claude-Jean-
Baptiste Bauche, 1757, p. xxv.

40 Pierre-Yves Lacour, « Picturing Nature in a Natural History Museum : The Engravings 
of the Annales du Muséum d’histoire naturelle. 1802-1813 », dans Sue Ann prince (éd.), Of 
Pictures & Specimens…, op. cit., pp. 117-127.

41 Henri daudin, Cuvier et Lamarck : les classes zoologiques et l’idée de série animale 
(1790-1830), Paris, Editions des archives contemporaines, 1983 [1926], vol. 2, pp. 285-293.

42 Georges cuvier, Étienne GeoFFroy saint-hiLaire et Étienne de Lacépède, La Ménagerie 
du Muséum national d’histoire naturelle, ou Description et histoire des animaux qui y vivent et 
qui y ont vécu, Paris, Miger et C.-F. Patris, 1804.
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Dans cette première série des Annales du Muséum, la mise en page des planches 
donne une réelle impression d’homogénéité, surtout en botanique. Entre le dessin 
originel et la planche gravée, l’image n’est jamais tout à fait la même. Ainsi, 
l’aquarelle du « Polyptère bichir » d’Henri-Joseph Redouté, conservée dans les vélins 
et gravée dans les Annales, est inversée par le procédé même de la gravure, mais 
aussi partiellement rognée et accompagnée de numéros pour la légende 43. C’est 
cet accompagnement textuel – à la fois les références de la planche à l’extérieur 
du cadre et les appels de note à l’intérieur – qui distingue le plus manifestement la 
gravure définitive du dessin original. On peut donner le modèle général d’une planche 
botanique bien que ce modèle soit sujet à toutes les nuances d’une gravure à l’autre. 

Fig. 28. « Planche botanique selon les normes caractéristiques des Annales », Annales du Muséum, 
vol. 2, 1803, pl. xlvii. © mnHn

Autour d’une image centrale qui donne l’allure générale de l’espèce, on repère 
souvent d’autres images sous la forme de vignettes, mais aussi le nom de l’espèce en 
latin au bas de la gravure et, à la limite extérieure du cadre, le numéro du tome des 

43 Annales du Muséum, vol. 1, 1802, pl. v,  et Jean-Marc drouin, « Calculs et circonstances: 
portée et limites de l’œuvre des savants », dans Yves Laissus (éd.), Il y a 200 ans, les savants en 
Égypte, Paris, Nathan et Muséum national d’histoire naturelle, 1998, p. 86.
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Annales en haut à gauche, celui de la planche en haut à droite, le nom du dessinateur 
suivi de « del.[ineavit] » en bas à gauche et celui du graveur suivi de « sculp.[sit] » 
en bas à droite. À l’intérieur du cadre, au plus près du dessin, on observe également 
des séries de chiffres et de lettres renvoyant à une légende explicative reportée à la fin 
de l’article accompagnant la planche.  Ces noms propres, ces mots latins, ces lettres 
et chiffres qui accompagnent l’image gravée expriment l’origine de la planche (ses 
producteurs), son lieu (sa localisation dans le périodique) comme ils lient fermement 
la représentation graphique à un nom d’espèce (la nomenclature binomiale) et à une 
description littéraire (l’explication de la légende dans l’article). Ces inscriptions 
relèvent de stratégies de référencement des images scientifiques qui les distinguent 
d’autres types de représentation destinées à d’autres publics que les savants européens.

Les gravures des Annales du Muséum, du moins l’immense majorité d’entre elles, 
obéissent à un principe général d’économie de la représentation, particulièrement 
net dans les planches botaniques 44. Par cette expression, il faut entendre la volonté 
d’offrir au spectateur le maximum d’informations spécifiques dans le minimum de 
traits dessinés. Cette économie repose d’abord sur la suppression de toute forme 
de décor à la différence de la Ménagerie où les animaux sont représentés dans des 
décors évocateurs, celui de la loge du Muséum pour la lionne ou devant des ruines 
antiques pour l’oie égyptienne 45. Dans les Annales, les seuls éléments qui relèvent du 
décor sont les supports sur lesquels reposent les plantes et les animaux, par exemple 
les branches pour les oiseaux. L’espèce animale ou végétale est ainsi isolée de tout 
environnement naturel ou décor artificiel et toute co-présence avec d’autres espèces 
est bannie. D’ailleurs, et il ne faut pas s’y tromper, quand François-Marie Daudin fait 
représenter une même espèce d’oiseau au travers de deux images, il s’agit d’éviter que 
le mâle et la femelle ne soient tenus pour des espèces différentes, ce qui est encore une 
manière de stabiliser l’espèce en cas de dimorphisme sexuel 46. Dans les Annales, cet 
isolement de la plante ou de l’animal vise alors à débarrasser la représentation de tout 
ce qui pourrait entraver la lecture de l’espèce ou distraire le regard du savant.

L’économie de la représentation repose également sur l’ambition de donner à 
voir tous les caractères morphologiques des espèces selon une règle déjà formulée 
par Fuchs en 1542 47. Les planches des Annales reprennent à leur compte ce vieux 
précepte de mise en évidence de toutes les parties de la plante ou de l’animal dans sa 
forme extérieure. En zoologie, le dessin privilégie ainsi la vue de profil pour le corps 
et, souvent, celle de trois quarts pour la tête, autrement dit deux vues qui révèlent 
l’aspect général de l’animal. Cette volonté de « tout dire » de l’espèce se repère 

44 La notion a été formulée une première fois par Brian W. oGiLvie, The Science of 
Describing : Natural History in Renaissance Europe, Chicago, The University of Chicago 
Press, 2006, p. 196.

45 Georges cuvier, Étienne GeoFFroy saint-hiLaire et Étienne de Lacépède, La Ménagerie 
du Muséum national d’histoire naturelle…, op. cit., pl. ix et pl. xx.

46 Annales du Muséum, vol. 1, 1802, pl. x.
47 Sachiko kusukawa, « The Use of Pictures… », op. cit., p. 77-79. En 1542, Fuchs veut 

rendre les espèces botaniques absolutissima, c’est-à-dire dans toutes les parties – y compris les 
racines, les graines et les fruits – mais aussi représenter la plante dans différents états de son 
cycle végétatif ou dans ses diverses variétés.



de La diverGence art/science     205

Fig. 29. « Exemple de l’économie de la représentation naturaliste », Annales du Muséum, vol. 4, 1804, 
pl. lvi. © mnHn

également dans les contorsions étranges et artificielles des serpents, où le dessinateur 
expose à la fois leur ventre et leur dos 48. Ce principe d’économie de la représentation 
implique enfin d’accorder une place essentielle à certains caractères extérieurs, 
particulièrement aux organes permettant la détermination des espèces et notamment 
aux organes sexuels. En botanique, les planches illustrant les articles de Desfontaines 
négligent ainsi souvent les racines mais disposent dans de petites vignettes le détail 
des fleurs et des fruits, essentiels pour déterminer l’espèce des plantes dans toute la 
systématique de l’époque moderne. Ces deux impératifs d’économie – offrir à la vue 
du spectateur l’allure générale de la plante dans une grande image et les organes qui 
servent à la détermination de son espèce dans de petites vignettes – se conjuguent de 
manière remarquable dans les planches qui accompagnent les articles de Candolle 

48 Annales du Muséum, vol. 4, 1804, pl. lvi.
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dans les années 1810 49. Les gravures réalisées à partir des dessins de Toussaint-
François Node-Véran se réduisent alors aux contours les plus marqués de la plante 
sous la forme d’un dessin au trait soulignant, par exemple, les bords et les nervures 
des feuilles. Par cette économie de la représentation, par les essais d’homogénéisation 
et par les stratégies de référencement, l’image naturaliste est disciplinée dans ce que 
l’on appellerait un style sévère par opposition à la manière aimable de la Ménagerie 
du Muséum.

Entre 1720 et 1820, par petites touches, s’élabore un régime particulier de l’image 
naturaliste, notamment en botanique où les représentations sont plus précocement 
et complètement codifiées. Au cours du siècle, plusieurs évolutions sont en effet 
repérables qui toutes disent l’approfondissement de la divergence entre deux régimes 
de représentation, naturaliste et artistique. D’une part, la distinction se renforce entre 
les pratiques du peintre académique et celles du dessinateur naturaliste, opposant 
l’œuvre ordinairement solitaire du premier au travail généralement à plusieurs 
mains du second qui est d’ailleurs souvent une femme. D’autre part, la différence est 
toujours plus affirmée entre la représentation artistique des êtres naturels en scènes 
ou en bouquets et la description naturaliste complète des espèces naturelles en dehors 
de tout décor, ou bien encore entre l’importance accordée aux couleurs et aux ombres 
d’un côté et leur rejet presque entier de l’autre. Vers 1800, l’image naturaliste, que l’on 
voudrait a priori plus proche de l’expérience visuelle de la nature que l’œuvre d’art, 
entretient un rapport moins mimétique avec elle. À force d’évider la représentation 
des êtres naturels de ses couleurs, de ses contextes, de ses imperfections, c’est-à-
dire à force de vouloir abstraire les formes idéales des espèces. Cette sécheresse de 
l’image naturaliste transparaît exemplairement au tout début du xixe siècle, dans les 
planches des Annales du Muséum où s’affirme un style sévère bien éloigné de la 
tradition buffonienne et qu’il faut interpréter au regard du processus de formation des 
deux cultures, comprendre ici du processus d’autonomisation du champ scientifique – 
sur fond d’institutionnalisation et de professionnalisation.

Bien sûr, on observe encore à la fin du xviiie siècle et au début du xixe siècle 
des cas remarquables alliant l’histoire naturelle et les beaux-arts comme les savants 
naturalistes et les gens du monde, à l’exemple de Pierre-Joseph Redouté 50. Son cas 
est cependant l’exception, la règle générale étant au contraire l’augmentation de la 
distance entre deux profils de dessinateurs et entre deux régimes d’image. Prenons 
l’exemple des vélins du Muséum au cours de la première décennie du xixe siècle 
En 1804, les professeurs du Muséum demandent au naturaliste Sébastien Gérardin 
de rédiger en collaboration avec eux un catalogue des vélins transférés une dizaine 
d’années plus tôt de la Bibliothèque nationale 51. Les vélins doivent alors être rangés 
méthodiquement, liés à une fiche indépendante et enregistrés dans un tableau à six 
colonnes indiquant leur numéro d’ordre, le nom du peintre, le nom inscrit de l’espèce, 
son nom actuel, et surtout un « jugement sur le mérite relatif à l’art et sur les parties 

49 Par exemple Annales du Muséum, vol. 18, 1811, pl. xiii.
50 Dorothy Johnson, « Botany and the Painting of Flowers… », op. cit., pp. 136-139.
51 Léon buLtinGaire, « Les Peintres du Muséum à l’époque de Lamarck », Archives du 

Muséum, 6e série, 1930, p. 52.
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qu’il faudrait ajouter pour que le dessin fût complet relativement à la science ». Les 
vélins de botanique sont classés de cette manière dès 1807, van Spaendonck devant 
les juger sur « l’art » et les naturalistes professeurs sur la « science ». Si l’inventaire 
de Gérardin est aujourd’hui perdu, la disposition même du tableau indique qu’au 
début du xixe siècle, un double jugement distingue nettement leur valeur artistique 
de leur valeur scientifique sans proposer une mesure synthétique de la qualité de la 
représentation 52. La juxtaposition même de ces deux colonnes révèle alors que ces 
deux valeurs sont devenues incommensurables.

52 Le carton des Archives nationales auquel il appartenait (AJ/15/830) est réputé disparu 
depuis les années 1960. Il n’est pas non plus disponible dans l’ensemble des microfilms 
conservés au château d’Espeyran. Un catalogue des vélins du Muséum, possible copie de celui 
de 1807, présent dans les fonds de la bibliothèque d’Arras au début du siècle, a brûlé lors des 
bombardements de la ville lors de la Première Guerre mondiale.





Table des matières

Introduction
Martial Guédron et Isabelle LabouLais ....................................................................   7

première partie

Notes, récits, discours

Les « esprits animaux » au défi de l’expérience  
Enquête sur un objet de connaissance en voie de disparition au xviiie siècle
Francesco panese ....................................................................................................   15

Le discours sur l’inoculation dans les périodiques :  
le Mémoire de La Condamine en France et en Italie
Yasmine marciL ......................................................................................................   31

La fortune de l’antique
Écrire et divulguer les sciences à Rome au temps des Lumières
Gilles montèGre .....................................................................................................   45

Recenser et représenter la nature, l’ambition méthodique d’Albrecht von Haller
Florence catherine .................................................................................................   65

L’histoire naturelle dans les marges : écrire dans et à partir des livres
Le cas de Jean Hermann
Dorothée rusque .....................................................................................................   81

« Notre métier est de décrire » : l’écriture des sciences en question pendant la 
mission dans les Alpes de l’ingénieur des mines Alexandre Brongniart (1795)
Isabelle LabouLais...................................................................................................   97



210     écrire Les sciences

deuxième partie

Images,	figures,	substituts

Le rôle des images dans l’émergence de l’ornithologie
Valérie chansiGaud ...............................................................................................   115

Savoirs scientifiques et imagination littéraire : les plantes sensibles  
de Tiphaigne de la Roche
Emmanuelle sempère ............................................................................................   133

L’homme-végétal et les ébauches de la nature au xviiie siècle
Martial Guédron ...................................................................................................   147

Exprimer la douleur au xviiie siècle. Récits et figurations
Barbara stentz ......................................................................................................   163

Anatomie, réalité, idéalité dans l’art français autour de 1800
Dorothy Johnson ...................................................................................................   177

De la divergence art/science. L’image naturaliste entre 1720 et 1820
Pierre-Yves Lacour ...............................................................................................   193

Table des matières .................................................................................................   209



Fondées en 1972, les Editions de l’Université de Bruxelles sont un département de 
l’Université libre de Bruxelles (Belgique). Elles publient des ouvrages de recherche 
et des manuels universitaires d’auteurs issus de l’Union européenne.

Principales collections et directeurs de collection
• Commentaire J. Mégret (Comité de rédaction : Marianne Dony (directeur), 

Emmanuelle Bribosia (secrétaire de rédaction), Claude Blumann, Jacques  
Bourgeois, Laurence Idot, Jean-Paul Jacqué, Henry Labayle, Fabrice Picod)

• Architecture, aménagement du territoire et environnement
 (Christian Vandermotten et Jean-Louis Genard)
• Etudes européennes (Marianne Dony et François Foret)
• Histoire (Eliane Gubin et Kenneth Bertrams)
• Histoire – conflits – mondialisation (Pieter Lagrou)
• Méthodes quantitatives : théories et applications  

  (Catherine Dehon et Catherine Vermandele)
• Philosophie politique : généalogies et actualités (Thomas Berns)
• Religion, laïcité et société (Monique Weis)
• Science politique (Pascal Delwit)
• Sociologie et anthropologie (Mateo Alaluf et Pierre Desmarez)
• UBlire (collection de poche)

Elles éditent trois séries thématiques, les Problèmes d’histoire des religions (direction : 
Alain Dierkens), les Etudes sur le XVIIIe siècle (direction : Valérie André et Brigitte 
D’Hainaut-Zveny) et Sextant (direction : Valérie Piette et David Paternotte).

Les ouvrages des Editions de l’Université de Bruxelles sont soumis à une procédure 
de referees nationaux et internationaux.

Des ouvrages des Editions de l’Université de Bruxelles figurent sur le site de la 
Digithèque de l’ULB. Ils sont aussi accessibles via le site des Editions.

Founded in 1972, Editions de l’Université de Bruxelles is a department of the 
Université libre de Bruxelles (Belgium). It publishes textbooks, university level 
and research oriented books in law, political science, economics, sociology, history, 
philosophy, …

Editions de l’Université de Bruxelles, avenue Paul Héger 26 – CPI 163, 1000 Bruxelles, 
Belgique, EDITIONS@ulb.ac.be, http://www.editions-universite-bruxelles.be
Diffusion/distribution : Interforum Benelux (Belgique, Pays-Bas et grand-duché de 
Luxembourg) ; SODIS/ToThèmes (France) ; Servidis (Suisse) ; Somabec (Canada).

EDITIONS DE L’UNIVERSITE DE BRUXELLES




