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Le naturalisme: étude 
d’un mouvement littéraire 
international (1982) een 
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het Europese naturalisme. 
Via een logisch opgebouwd 
literatuurwetenschappelijk 
begrippenapparaat en een 
kritische verwerking van 
de bestaande primaire en 
secundaire bronnen, komt hij 
tot een genuanceerde maar 
misschien ietwat verassende 
invulling van de doorgaans 
meerduidige term “naturalisme”. 
Dat deze definitie niet de 
zoveelste in de rij is maar wel 
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degelijk perspectieven biedt om 
de literatuurgeschiedschrijving 
van deze stroming te herzien, 
bewijst de solide narratologische 
grondslag die hieraan met 
behulp van uiteenlopende 
analyse-instrumenten zoals 
Bachtins chronotooptheorie 
en het structuralistische 
focalisatieconcept wordt 
gegeven. De afsluitende 
casestudy, waarin de relatief 
onbekende Nieuwgriekse 
literatuur onder de loep wordt 
genomen, toont de lezer 
ten slotte hoe de zorgvuldig 
opgebouwde theorie in de 
literair-historiografische praktijk 
kan worden gebracht.
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1

Inleiding

Hoewel ik als jonge onderzoeker nog maar een prille carrière achter de rug heb in het
domein van de literatuurstudie, ben ik ondertussen toch voldoende geplaatst om een
aantal zogenaamde “clichés” over het academische onderzoek binnen de mensweten-
schappen te beoordelen. Het wellicht bekendste voorbeeld is de mythe van de “ivoren
toren”. Deze zou academici toelaten om zich in hun eigen veilige haven van theoreti-
sche modellen terug te trekken en op die manier elk contact met de veel complexere
maatschappelijke realiteit te ontlopen. Als dit beeld al zou kloppen – wat ik overigens
ten sterkste betwijfel – dan valt het weg te redeneren met een even eenvoudig als
onvermijdelijk argument: elke tak van de wetenschap heeft nood aan fundamenteel
onderzoek waarvan de maatschappelijke relevantie misschien niet onmiddellijk gege-
ven is, maar dat des te meer het voortbestaan op lange termijn van het vakgebied in
kwestie garandeert. Het tweede vaak gehoorde manco, de zogeheten “eilandcultuur”,
is veel pertinenter en wordt dikwijls ook door humane wetenschappers zelf aange-
kaart. De term verwijst naar een onderzoeksklimaat waarin vorsers geneigd zijn om
hun aandacht al te vaak uitsluitend op hun eigen vakgebied te richten, zonder de blik
te verruimen over de muren van naburige disciplines heen. Met een boutade
beweerde iemand ooit dat we met zijn allen goed op weg zijn om steeds opnieuw het
warm water uit te vinden!

Hoewel sterk gesimplifieerd en niet vrij te pleiten van enige overdrijving, bevatten
boutades steeds een kern van waarheid. Dit geldt a fortiori bij een toetsing van het
hierboven geciteerde exemplaar aan mijn eigen specialisme, de literatuurstudie.
Ondanks het immense aantal publicaties van theoretische, kritische en literair-histo-
riografische aard die de laatste decennia het licht zagen, bestaat er vreemd genoeg
nog steeds een fundamentele kloof tussen literatuurwetenschap en literatuurgeschie-
denis, theorie en praktijk, fundamenteel onderzoek en literatuuronderwijs. Met een
lichte retorische overdrijving zouden we de verhouding tussen beide polen als volgt
kunnen beschrijven: terwijl door de geschiedenis van de literatuurwetenschap heen
een aantal takken zich ontwikkeld hebben tot zelfbedruipende wetenschappelijke dis-
ciplines met een vaak indrukwekkend theoretisch begrippenapparaat, staan de tradi-
tionele historische overzichten in het domein van de literaire historiografie doorgaans
weigerachtig tegenover methodologische vernieuwing. Heel wat zogenaamde stan-
daardwerken – die niet zelden als handboek gebruikt worden in de onderwijspraktijk
op secundair én universitair niveau – blijven met andere woorden halsstarrig vasthou-
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den aan een factografische opsomming van auteurs en hun werken, binnen de gren-
zen van historische periodes die veelal afgebakend worden op grond van de politieke
geschiedenis. Het gevolg laat zich gemakkelijk raden: literatuurhistorici blijven wor-
stelen met een aantal essentiële knelpunten die misschien reeds tot op zekere hoogte
zouden zijn uitgeklaard als ze een grotere bereidheid aan de dag hadden gelegd om
theoretische inzichten uit de algemene en vergelijkende literatuurwetenschap in reke-
ning te brengen; de precieze definitie van literaire periodes en stromingen is hiervan
maar één representatief voorbeeld. De eerlijkheid gebiedt mij echter te benadrukken
dat ook het omgekeerde waar is: de beschikbare modellen uit de theoretische litera-
tuurwetenschap zouden vandaag wellicht een stuk verfijnder zijn als ze niet enkel
ontwikkeld werden als staaltjes van intellectuele spitstechnologie, maar daarnaast
ook operationeel zouden worden gemaakt om concrete resultaten van literair-histori-
sche waarde te genereren. Kortom, alle recente wetenschappelijke vooruitgang ten
spijt leven beide disciplines sinds jaar en dag in een feitelijke scheiding van tafel en
bed.

De huidige stand van het onderzoek naar het Europese naturalisme, het eigenlijke
onderwerp van dit boek, vormt een perfecte belichaming van deze situatie. Sinds het
naturalisme in Frankrijk school begon te maken als literaire beweging vanaf het mid-
den van de jaren 1860, ontstond er eerst vanuit de contemporaine literatuurkritiek en
later ook vanuit de literaire historiografie en literatuurwetenschap een onophoude-
lijke stroom van publicaties over de aard, de definiëring en de (internationale) perio-
disering van deze stroming. Toch is het voor de hedendaagse onderzoeker op zijn
minst onthutsend te moeten vaststellen dat het gebied waarover er bij specialisten ter
zake een zekere consensus bestaat, eerder gering is. De smalle gemeenschappelijke
doorsnede van het corpus studies dat de laatste 140 jaar aan het naturalisme werd
gewijd, beperkt zich als het ware tot de centrale rol die in het ontstaan en de versprei-
ding van deze literaire stroming aan het theoretische oeuvre én aan de magistrale
romancyclus Les Rougon-Macquart (1871-1893) van Emile Zola moet worden toe-
gekend. Het hoeft dan ook geenszins te verwonderen dat een van de discussies die tot
op vandaag binnen het vakgebied in alle hevigheid woedt, van terminologische aard
is. David Baguley heeft echter terecht vastgesteld dat ondanks “[...] a lack of agree-
ment among the various theorists who have ventured to propose such definitions [of
naturalism], [...] there is, in fact, a certain consistency in their diversity and insuffi-
ciency” (1990: 42). Zo wordt de definitie van het naturalisme als literair fenomeen in
eerste instantie al te vaak vereenzelvigd met een van de drie randgebieden waaruit het
zich historisch gezien heeft ontwikkeld: de filosofie, de wetenschap en de kunst.1* In
het eerste geval treedt er een gelijkschakeling op tussen naturalisme en de nogal vage
notie “materialisme”,2 volgens de tweede definitie – die teruggaat op Zola’s meest

* De noten kunnen geraadpleegd worden op p. 7 e.v.
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radicale manifest Le Roman expérimental (1879) – krijgt de naturalistische tekst
doorgaans de status van een wetenschappelijk experiment, en in het laatste geval
komt de nadruk te liggen op de “mimesis”, d.w.z. de mate van waarheidsgetrouwheid
waarmee naturalistische literatuur erin slaagt om de contemporaine werkelijkheid
weer te geven.3 Toch is hiermee nog lang niet alles gezegd over de semantische
diversiteit waarmee de term naturalisme te kampen heeft:

There is, then, a fourth type of definition, which belongs mainly to the anecdotal
history of the movement and its reception, which is almost exclusively polemical
(moralistic and conservative) and which reduces naturalist literature to its more
scandalous subject matter. (ibidem: 42-43)

Aan deze visie op het naturalisme als een vorm van “Armeleutepoesie” kan nog een
vijfde definitie worden toegevoegd die aan deze literaire stroming een positievere
invulling geeft. In de nasleep van romans zoals L’Assommoir (1877) en Germinal
(1885) is bij een aantal onderzoekers de gedachte ontstaan dat het oeuvre van Zola in
de eerste plaats begrepen moet worden als een reeks strijdvaardige teksten die de
belangen van de lagere sociale klassen behartigde. Het idee van een sociale aanklacht
wordt hierbij beschouwd als een inherent kenmerk van naturalistische literatuur, die
op die manier op één lijn komt te staan met het opkomende socialisme.4 In een aantal
kleinere nationale literaturen ten slotte, waarin het naturalisme als literaire stroming
zich niet – zoals in Frankrijk – organisch ontwikkeld heeft uit een goed uitgebouwde
realistische beweging maar als het ware min of meer tegelijkertijd met andere realis-
tische varianten het licht zag, worden de termen “realisme” en “naturalisme” nogal
eens als synoniemen gebruikt.5 Wat deze zes benaderingen met elkaar gemeen heb-
ben, is dat ze de aandacht afleiden van de essentie van het naturalisme als literair
fenomeen en “[...] therefore tend to fall short of providing a specifically literary
explanation” (Baguley 1990: 42).

Een tweede tekortkoming in de huidige stand van het onderzoek, die eveneens voort-
vloeit uit het gebrek aan theoretische omkadering, is het opvallend geringe aantal stu-
dies dat tot nog toe werd gewijd aan het naturalisme als een internationaal fenomeen.
Daar komt nog bij dat de bestaande publicaties de methodologische noden en moei-
lijkheden van een dergelijke benadering doorgaans links laten liggen (Baguley 1990:
3). Dit betekent evenwel niet dat er in het verleden geen stappen in de goede richting
zijn gezet. Reeds in 1970 formuleerde Block het basisprincipe van een comparatis-
tische studie van het naturalisme als volgt: “If naturalism represents not only an atti-
tude but also a literary tradition and style, it should be possible to discover common
devices and techniques in particular naturalistic novels, as well as common underly-
ing assumptions and processes of composition” (geciteerd naar Baguley 1990: 4).
Het eigenlijke startschot voor een grens- en taaloverschrijdende samenwerking werd
echter pas gegeven bij de oprichting van een internationale onderzoeksgroep door
Yves Chevrel op het einde van hetzelfde decennium. Dit samenwerkingsverband,
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gesteund door de Association internationale de Littérature comparée (AILC) en
bestaande uit specialisten van het naturalisme in diverse nationale Europese literatu-
ren, stelde zich als ultieme doel om binnen de reeks Histoire comparée des littératu-
res de langues européennes een boekdeel tot stand te brengen dat gewijd is aan het
naturalisme (Chevrel 1996: 122). Na een tweetal succesvolle congressen in respectie-
velijk Nantes (1982) en Warschau (1984) én de publicatie van een monografie van de
hand van Chevrel (1993 [1982]), vielen de werkzaamheden evenwel stil.6 Tekenend
voor de heersende windstilte in het vakgebied is het vraagteken dat deel uitmaakt van
de titel van een van Chevrels laatste publicaties ter zake: “Vers une histoire du Natu-
ralisme dans les littératures de langues européennes?” (1996: 121). Het grootste
gedeelte van de secundaire literatuur die tot nog toe aan het naturalisme werd gewijd,
beperkt zich bijgevolg tot de studie van één nationale variant, één naturalistische
auteur of één naturalistische tekst. Daar komt nog bij dat – zeker wat deze laatste
twee types studies betreft – er sinds de opkomst van het poststructuralisme en het
deconstructionisme vanaf het begin van de jaren tachtig vaak meer aandacht wordt
besteed aan de kenmerken van deze teksten die zich onttrekken aan de naturalistische
poëtica dan aan hun overkoepelende generische karakter.7

Zoals de literair-historiografische praktijk niet zonder de theorie kan, gedijen ook
theoretische modellen maar moeilijk zonder een concreet toepassingsgebied. Om
beide kanten van de medaille voor het voetlicht te brengen, heb ik ervoor geopteerd
om de specifieke structuur van dit boek te ontlenen aan de epistemologische “road
map” die Fokkema & Ibsch noodzakelijk achten voor een “historiografisch onder-
zoeksverslag” (1992: 64-89). Zo presenteert de comparatieve (hoofdstuk I) en narra-
tologische benadering (hoofdstuk II) van het Europese naturalisme – ik beperk mij tot
het naturalistische proza, theater en poëzie worden omwille van de interne coherentie
buiten beschouwing gelaten – zich enerzijds als de constructie van een passend
wetenschappelijk instrumentarium of “metataal”, waarbij ook de specifieke metho-
dologische moeilijkheden en aporieën zo nauwkeurig mogelijk in kaart worden
gebracht. Vanuit de stellige overtuiging dat het de taak is van de moderne literatuur-
historicus om te streven naar een vruchtbare synergie met de bestaande literatuur-
wetenschap, vormen deze hoofdstukken anderzijds eveneens grondige pogingen om
een aantal comparatistische modellen (de literaire semiotiek van Lotman en Fok-
kema) en narratologische modellen (Bachtins chronotooptheorie, het focalisatie-
concept, de verhaaltheorie van Barthes en Hamons theorie van de beschrijving) te
verfijnen en operationeel te maken voor een studie van het Europese naturalisme.
Hoewel de illustraties nagenoeg uitsluitend uit de Nieuwgriekse literatuur komen, is
de onderhavige studie niet enkel gericht op neohellenisten en/of onderzoekers die het
naturalisme bestuderen, maar is ze wellicht ook interessant voor literatuurweten-
schappers met een veeleer theoretische oriëntering. In hoofdstuk III wordt vervolgens
getoond hoe een concrete toepassing van de ontwikkelde theorie kan leiden tot
betrouwbare – alleszins “intersubjectief controleerbare” – onderzoeksresultaten, die
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naderhand hun beslag zouden kunnen krijgen in een geschiedenis van deze of gene
variant van het Europese naturalisme. Conform de finaliteit van dit boek wordt deze
casestudy beperkt tot een cultuurhistorische inleiding op het Griekse naturalisme aan-
gevuld met één uitgewerkte tekstanalyse, maar de methode kan zonder meer geëxtra-
poleerd worden om nationale varianten in hun totaliteit te bestuderen. Het sjabloon
van Fokkema & Ibsch biedt in elk geval het voordeel van de helderheid, omdat de
twee genoemde niveaus in principe nooit tegelijkertijd bekritiseerd kunnen worden:
kritiek op de resultaten van de toepassing impliceert reeds dat men het instrumenta-
rium min of meer als een gegrond model aanvaardt, en omgekeerd maakt fundamen-
tele kritiek op de metataal een beoordeling van de verkregen resultaten geheel over-
bodig.

Mijn keuze om de minder bekende moderne Griekse literatuur als casus te behande-
len is ingegeven door de volgende beweegredenen. Behalve de pragmatische overwe-
ging dat ik als neohellenist uiteraard goed vertrouwd ben met het laatnegentiende-
eeuwse culturele en literaire klimaat in Griekenland, ligt er ook een fundamentelere
reden aan ten grondslag: daar het gros van de theoretische studies over het natura-
lisme voor hun illustraties steeds weer putten uit de Franse literatuur – meest recente-
lijk nog het werk van David Baguley (1990, 1995) – wil dit boek een aanzet zijn om
ook aan deze lacune te verhelpen door een volslagen onbekende maar daarom niet
minder interessante perifere variant in de schijnwerpers te plaatsen.

Tot slot nog enkele praktische richtlijnen. Elke westerse onderzoeker die een cultuur
bestudeert waarin een ander tekensysteem dan het Latijnse alfabet wordt gehanteerd,
krijgt onvermijdelijk te maken met het probleem van een adequate transcriptie. Het
leidende principe waarvoor in dit boek wordt geopteerd, berust niet zozeer op een
fonologische weergave van het Griekse alfabet als wel op het behoud van het oor-
spronkelijke schriftbeeld binnen de grenzen van het mogelijke of het aanvaardbare.
De afwijkingen die hieronder worden gepresenteerd, zijn noodzakelijk of worden
door mij opportuun geacht:

(1) klinkers:

η → <i>
υ → <y>
ω → <o>

(2) medeklinkers:

β → <v>
θ → <th>
χ → <ch>
ψ → <ps>
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(3) diftongen:

αυ → <af> of <av> afhankelijk van de klank die volgt
vb. aftoviografia versus Pavlos

ευ → <ef> of <ev> afhankelijk van de klank die volgt
vb. Eftychia versus katharevousa

(4) medeklinkercombinaties:

ντ → <d> of <nd> afhankelijk van de plaats in het woord
vb. Denisi versus Konstandinos

µπ → <b> of <mb> afhankelijk van de plaats in het woord
vb. Baloumis versus Kambouroglou

γγ → <ng>
γκ → <gk> of <ngk> afhankelijk van de plaats en/of de uitspraak

vb. Giagkos versus Rangkavis

Laat ik nog opmerken dat het Griekse woordaccent in de transcriptie achterwege
wordt gelaten, en dat ik sporadisch van het hierboven gepresenteerde systeem afstap
bij termen of eigennamen die in de niet-Griekse literatuur al onder een andere vorm
ruime ingang hebben gevonden: ethografia i.p.v. ithografia, Gotsi i.p.v. Gkotsi, Lyka-
betus i.p.v. Lykavitos, Constantinopel i.p.v. Konstandinoupoli, etc.

Voor het citeren van Griekse passages, zowel uit de primaire als uit de secundaire
literatuur, hanteer ik consequent het monotonische accentsysteem (µονοτονικό,
monotoniko). De reden hiervoor is van tweeërlei aard: vooreerst is dit de normale
gang van zaken in steeds meer wetenschappelijke publicaties, voornamelijk in de
Angelsaksische literatuur – denken we maar aan het Journal of Modern Greek Stu-
dies en Byzantine and Modern Greek Studies, twee van de meest toonaangevende
internationale tijdschriften in het vakgebied; in tweede instantie bewijst dit systeem
de onderzoeker ook heel wat praktisch nut: dat de standaardtoepassingen van Word
hiervoor volstaan, maakt het gebruik van Griekse fonts met complexe macro’s over-
bodig. Toch brengt deze keuze ook een tweetal kleine repercussies met zich mee: in
citaten die gesteld zijn in onvervalste katharevousa (καθαρεύουσα, geleerde taal)
moet ik het frequent voorkomende jota-subscriptum – zoals in datief- en conjunctief-
vormen – noodgedwongen achterwege laten; dit geldt eveneens voor het trema in
specifieke klinkercombinaties die hierdoor normaliter gescheiden worden, maar
waarvan het tweede lid het accent draagt (vb. Ροίδης zónder trema).

De Griekse passages uit de primaire (zowel literaire als niet-literaire) bronnen én uit
de secundaire literatuur worden in de lopende tekst alle in vertaling geciteerd, terwijl
het origineel achteraan in bijlage 1 is opgenomen. De concrete illustraties van
(Griekse) literaire auteurs worden doorlopend genummerd, niet-literaire citaten krij-
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gen geen eigen nummering. In het eerste geval is waar mogelijk gebruik gemaakt van
bestaande vertalingen in het Nederlands en het Engels, waar geen vertaling voorhan-
den was heb ik deze zelf gemaakt. Illustraties van literaire aard worden steeds
gevolgd door een code tussen haakjes, die verwijst naar de plaats in de gebruikte
tekstuitgave. In het geval van Drosinis, Kondylakis en Papadiamandis is de lettercode
– respectievelijk D, KO en P – vergezeld van een cijfer dat refereert aan het deel van
de meest recente Apanda (Άπαντα, Verzameld werk) waarin het fragment in kwestie
is opgenomen (vb. P3 = deel 3 van het verzameld werk van Papadiamandis in de uit-
gave van Triandafyllopoulos). Wat de resterende auteurs betreft, verwijzen de codes
CH, M, KA en X respectievelijk naar de uitgaves van Chatzopoulos (1925), Mitsakis
(1956), Karkavitsas (1996) en Xenopoulos (2002). Omdat alle fragmenten in de
casestudy uit dezelfde tekstuitgave komen, wordt dit verwijzingssysteem in hoofd-
stuk III gereduceerd tot de vermelding van de precieze pagina(’s) en regel(s). Het
spreekt ten slotte voor zich dat deze code waar nodig gevolgd wordt door een verwij-
zing naar de gebruikte vertaling.

Noten

1. Ook het artikel van Thorel (1986) over de oorsprong van de term “naturalisme” en het hiervan afge-
leide adjectief “naturaliste” is op dezelfde driedeling gebaseerd.

2. Het materialisme vormt een van de basisprincipes van de negentiende-eeuwse positivistische epi-
stemologie en wordt door Baguley als volgt omschreven: “the view that the entire knowable uni-
verse consists of phenomena that are subject to, and thereby explainable in terms of, regularly
recurrent natural causes, open to scientific investigations and forming a self-contained system of
natural explanations”. (1990: 44) Een van de belangrijkste exponenten van deze filosofie was uiter-
aard Hippolyte Taine, die met zijn theorie van het “determinisme” – het menselijke gedrag is niet
vrij maar wordt gedetermineerd door de factoren afkomst (race), omgeving (milieu) en tijdsgeest
(moment) – een niet geringe invloed heeft uitgeoefend op het gedachtegoed van Zola.

3. In navolging van een aantal recentere studies (Hamon 1982b en 1992; Baguley 1990; Becker 2000)
zal in dit boek daarentegen een constructivistische visie op het concept “mimesis” worden voorge-
steld: de focus ligt dan niet meer op de mate van waarheidsgetrouwheid, maar op de verteltechnie-
ken waarmee de negentiende-eeuwse realisten en naturalisten hoopten om bij de lezer de indruk van
een zekere waarheidsgetrouwheid te wekken.

4. In sommige gevallen kan deze gelijkschakeling historisch verklaard worden: in de Nederlandstalige
literatuur bijvoorbeeld vertaalde Edward Anseele, de vader van het Vlaamse socialisme, Germinal
eigenhandig voor de krant Vooruit, het toenmalige socialistische blad bij uitstek; en in de begin-
twintigste-eeuwse Griekse literatuur waren schrijvers zoals Konstandinos Theotokis en Konstandi-
nos Chatzopoulos, die beiden ook enkele naturalistische teksten op hun palmares hebben staan,
eminente voorvechters van het opkomende socialisme.

5. De term “realisme” zal in deze studie aangewend worden om te verwijzen naar een historische
tekstklasse die zich in de loop van de negentiende eeuw ontwikkeld heeft en die een set van op
mimesis gerichte verteltechnieken aanwendt met het oog op een gedetailleerde beschrijving van de
contemporaine (sociale) werkelijkheid. Daarnaast kent deze term ook een transhistorische en trans-
generische invulling: in deze ruimere betekenis is het veeleer een vertelmodus die gestoeld is op
“[...] a kind of mimetic pact, an understanding between readers and novelists that the former will
take as true the events that the latter relate and, in so far as the medium allows them, imitate”
(Baguley 1990: 48-49), zoals in het geval van een realistisch uitgewerkte Griekse tragedie. Hoewel
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verderop betoogd zal worden dat een zekere mate van realisme onontbeerlijk is als voedingsbodem
voor het ontstaan van nationale varianten van het (Europese) naturalisme, zal in heel wat gevallen
het onderscheid tussen een periode van realisme gevolgd door een periode van naturalisme niet zo
rigoureus gemaakt kunnen worden als in de negentiende-eeuwse Franse literatuur, waarin realisten
zoals Stendhal, Balzac, Champfleury, Duranty en Flaubert (hoogtepunten vóór 1865) duidelijk
vroeger geperiodiseerd kunnen worden dan de eerste generatie naturalisten met de gebroeders de
Goncourt, Zola en Daudet (hoogtepunten vanaf 1865). Voor een helder overzicht verwijs ik naar
Becker (2000: 39-78).

6. De beide congressen resulteerden in acten die in de eerste plaats een analytisch overzicht bieden
van de aanwezigheid van het naturalisme in diverse Europese literaturen (Chevrel 1983 en 1986a).
Behalve de herdruk van Chevrels standaardwerk uit 1982 – compleet met een eerste aanzet tot een
internationale periodisering en een schets van de poëtica van het naturalisme op Europees niveau –
waarin voornamelijk de bibliografie m.b.t. de diverse Europese varianten van het naturalisme up-
to-date werd gebracht (1993), is het veel te beknopte artikel van Vajda (1989) de enige vermeldens-
waardige studie die een synthetische benadering van het naturalisme voorstaat. 

7. Ter illustratie enkele voorbeelden van sessies op twee recente congressen over naturalisme die wer-
den georganiseerd door de International Association for Multidisciplinary Approaches and Com-
parative Studies related to Emile Zola and his Time, Naturalism, Naturalist Writers and Artists,
Naturalism and the Cinema around the World (AIZEN) in San Antonio (2003) en Rio de Janeiro
(2004): “Naturalism, gender and the body”, “Writing the feminine in naturalist fiction”, “Par delà le
naturalisme: frontières et marges”, “Sexualité, névroses et perversions: entre naturalisme et déca-
dence”, etc.
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I. Literair naturalisme vanuit Europees 
perspectief: een comparatieve benadering

Als tegengewicht voor de traditionele, atekstuele benaderingen van het naturalisme
als literaire stroming die in de inleiding werden beschreven, klinkt sinds geruime tijd
bij een aantal onderzoekers de eis voor een theoretisch onderbouwde tekstuele
methode vanuit internationaal perspectief steeds luider (Baguley 1990: 2). De semi-
nale studie van Chevrel (1993) is echter tot op vandaag het enige werk waarin een
aanzet in die richting wordt gegeven.1* Op het einde van het eerste hoofdstuk stelt
deze Franse comparatist de volgende werkhypothese voor, die ook in dit boek als uit-
gangspunt zal fungeren: het Europese naturalisme is een corpus teksten dat, tot stand
gekomen tussen ca. 1870 en 1910 in verschillende nationale literaturen en onder een
min of meer Zolaans gesternte, sterke overeenkomsten vertoont, zowel op het for-
mele en thematische vlak als wat de achterliggende visie op de functie van literatuur
betreft (1993: 32). Bij deze definitie moeten evenwel een tweetal verduidelijkingen
worden aangebracht. Ten eerste, wat Chevrels periodisering betreft kan de terminus a
quo (1865-1870) onder specialisten zonder meer op een ruime consensus rekenen: de
publicatie van de eerste naturalistische romans van de gebroeders De Goncourt (Ger-
minie Lacerteux, 1865) en van Zola (Thérèse Raquin, 1867; La Fortune des Rougon,
het eerste deel van Les Rougon-Macquart, 1871) (cf. Becker 2000; Pagès 2001). Het
bepalen van een precieze terminus ad quem is echter omstreden. Chevrel stelt ver-
schillende data voor (1904, 1910, 1914, 1920) waartussen hij ook zelf maar moeilijk
kan kiezen. Zo is 1904 het jaar van de eerste opvoering van Tsjechovs laatste toneel-
stuk De kersentuin, een duidelijke symbiose van naturalistische en symbolistische
elementen (Chevrel 1986b: 19). In de laatste bijdrage van dezelfde bundel, waarin
een round-up wordt gemaakt van het congres in Warschau (1984), verwerpt Chevrel
deze initiële keuze opnieuw als te eng en stelt hij een ruimere periodisering tot ca.
1910-1920 voor – met het begin van WOI als een intermedaire, pragmatische keuze –
teneinde ook het Amerikaanse naturalisme en dat van een aantal kleinere Europese
varianten te kunnen incorporeren (1986c: 140-141). Een tweede opmerking heeft
betrekking op het epitheton “Europees”: hoewel ook het naturalisme uit de Verenigde
Staten in het project van Chevrel is opgenomen en recente congressen heel wat aan-

* De noten kunnen geraadpleegd worden op p. 27 e.v.
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dacht besteedden aan het naturalisme in de Zuid-Amerikaanse literaturen, zal het per-
spectief van deze studie beperkt worden tot de Europese varianten op grond van hun
nauwere culturele én communicatieve samenhang op het einde van de negentiende
eeuw.

Ondanks Chevrels uitstekende uitgangspunt kunnen de tekststrategieën die hij in het
tweede deel van zijn standaardwerk onder de noemer “poétique” als kenmerkend
voor het Europese naturalisme onderscheidt (1993: 51-168), niet zonder meer wor-
den overgenomen. De hoofdreden hiervoor is het “eclectische” karakter van zijn stu-
die dat door Baguley nog zo werd geroemd. De constanten die Chevrel uit het onder-
zochte corpus teksten induceert, vormen een mengelmoes van narratologische, the-
matische, generische en paratekstuele kenmerken die elke theoretische samenhang
ontbeert. Bovendien wordt op geen enkele manier duidelijk gemaakt welke criteria
hij hanteert bij de afbakening van het corpus zelf. Zonder de waarde van Chevrels
werk in twijfel te trekken, zal in dit boek een poging worden ondernomen om de
genoemde tekortkomingen te vermijden door een aantal concepten uit de algemene
en vergelijkende literatuurwetenschap in stelling te brengen.

1. De semiotiek van Lotman en Fokkema: 
de theorie van de literaire codes

Een interessant uitgangspunt om een historisch corpus verwante teksten zoals het
naturalisme te bestuderen, is de literaire semiotiek van de Rus Jurij Lotman. Dat deze
literatuurwetenschapper kiest voor een benadering van literatuur die gebaseerd is op
een tak van de taalkunde, heeft alles te maken met zijn visie op de communicatieve
functie van literatuur (en kunst in het algemeen). Lotman stelt immers vast dat er in
de geschiedenis van de mensheid geen enkele cultuur of zelfs maar cultuurhistorische
periode voorhanden is die geen vorm van kunst heeft voortgebracht. De enig moge-
lijke verklaring hiervoor is de onophoudelijke stroom van informatie die de mens
dagelijks te verwerken krijgt, en de onstuitbare menselijke drang om deze te verwer-
ken teneinde de wereld om zich heen beter te kunnen vatten:

Under these circumstances, it becomes necessary not only to increase the number
of diverse messages in the already available languages (natural languages, the lan-
guages of different sciences), but to constantly increase the number of languages
into which it is possible to translate the flow of surrounding information, making
it accessible. Man needs a special mechanism, a generator of more and more new
‘languages’ to act as a vehicle for necessary knowledge. Creating a hierarchy of
languages is a more compact means of storing information than endlessly increas-
ing the number of messages in one language [...]. (1977: 4)

Kunst, en dus ook literatuur, vormt voor Lotman dan ook een “magnificently organi-
sed generator of languages” (ibidem) die de mensheid in staat moet stellen om die
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aspecten van de zich omringende wereld waarvoor nog geen gestructureerde metataal
is ontwikkeld, beter te begrijpen.2 In zijn typologie van taalsystemen onderscheidt
Lotman, naast de natuurlijke talen (vb. Nederlands) en de artificiële talen (vb. wis-
kunde), ook secundaire talen, “communication structures built as superstructures
upon a natural linguistic plane”.3 Dat literatuur vanzelfsprekend in deze laatste cate-
gorie thuishoort, vormt meteen een rechtvaardiging om – met enige omzichtigheid –
een aantal linguïstische principes te introduceren in de literatuurwetenschap.4

In zijn visie op het concept “tekst” gaat Lotman uit van de Saussuriaanse dichotomie
tussen “langue” en “parole”. Het constructieprincipe of het achterliggende systeem
van de literaire tekst beschouwt Lotman als de “langue” of de “code” ervan, die
bestaat uit “[...] an invariant system of relations [...]” (1977: 54). De “parole” daaren-
tegen is de concrete tekstuele uitdrukking van de “langue” en bevat als dusdanig een
combinatie van systemische en niet-systemische elementen:

Expression, in contrast to non-expression, forces us to view a text as the realiza-
tion of a system, as its material embodiment. In terms of the Saussurian antinomy
of language and speech the text always belongs to the province of speech. Corre-
spondingly, a text always has non-systemic as well as systemic elements. (1977:
52)

Een dergelijk tekstbegrip vertrekt dus van de premisse dat de “langue” de “code” is
van de literaire tekst die noodzakelijk gebroken moet worden om tot een goed begrip
van de betekenis of de “boodschap” te komen.

Vervolgens stelt Lotman dat een dergelijk tekstbegrip niet alleen geldt voor afzonder-
lijke teksten, maar ook aangewend kan worden voor de studie van groepen teksten
die op een of andere manier verwant zijn aan elkaar:

It is clear, however, that given this approach, we can take a group of texts [...] and
view it as one text, describing the system of invariant rules which govern it and
treating all differences as variants engendered in the process of its social function-
ing. (1977: 54)

Concreet stelt hij zich dit proces als volgt voor:

It follows that if we take a group of texts which are in some respect isomorphic
and describe them as one text, such a description will, in its relation to the de-
scribed texts, contain only systemic elements, and the texts themselves, in relation
to the description will emerge as a complex combination of organized (systemic,
relevant) and unorganized (non-systemic, irrelevant) elements. Consequently, a
text of a higher level, in its relation to texts of a lower level, will be the language
of description. (ibidem)

Toegepast op het corpus Europese naturalistische teksten betekent dit dat de code van
het naturalisme bestaat uit een set invarianten die elke tekst uit het corpus gemeen

spoor.zola.book  Page 11  Wednesday, November 22, 2006  11:32 AM



In het spoor van Emile Zola

12

heeft – de “blauwdruk” van de naturalistische poëtica – terwijl de afzonderlijke tek-
sten op hun beurt mogelijke “paroles” zijn van deze gemeenschappelijke “langue”.

Een laatste element uit Lotmans semiotiek is de these dat literaire codes in een drietal
componenten ontleed kunnen worden: de “syntactische”, de “semantische” en de
“pragmatische” component.5 Deze laatste component, waarover binnen de literatuur-
wetenschap minder consensus bestaat, bestudeert in welke omstandigheden auteurs
voor bepaalde syntactische en semantische constructies kiezen, waarbij Fokkema
ervan uitgaat dat elke code zijn eigen pragmatische regels heeft.6 Voor de samenstel-
ling van het Griekse corpus naturalisticum, bijvoorbeeld, betekent dit dat de onder-
zoeker niet alleen op zoek moet gaan naar syntactische en semantische, d.w.z.
tekstuele, overeenkomsten met de contemporaine Europese literatuur, maar boven-
dien moet trachten na te gaan in welke mate deze teksten tot stand zijn gekomen in
een vergelijkbare pragmatische context. Deze benadering sluit perfect aan bij het his-
torisch relativisme van de hedendaagse genretheorie, waarbij men ervan uitgaat dat
elk genre historisch bepaald is en dat de functie die het vervult, in hoge mate verant-
woordelijk is voor de syntactische en semantische eigenschappen ervan:

Every literary trend – or a phase of it – has underlaying it certain defined socio-
historical factors, which shape a specific attitude towards the world and a certain
sphere of interests and problems. In turn, this brings with it the creation of a spe-
cific system of poetics, an ensemble of means of expression, of ways of structural-
ly linking them, which – growing out of the ‘extraliterary’ environment of the
trend – carry in them historically specific meanings and functions.7

Laat ik er ten slotte nog op wijzen dat Lotmans methode niet de pretentie heeft om de
intrinsieke structuur van de historische realiteit te weerspiegelen, maar slechts
bedoeld is als een heuristisch instrument ten dienste van de literatuurhistoricus om
binnen een overgeleverde set literaire data retrospectief een zekere samenhang op het
spoor te komen. Hiermee vindt hij aansluiting bij het periodeconcept van gerenom-
meerde comparatisten zoals Wellek (1963b) en Guillén (1968).8

Hoewel Lotman zijn theorie dus geschikt achtte om groepen verwante teksten te
bestuderen, was het de Nederlandse comparatist Douwe Fokkema die het begrip code
voor het eerst uitgebreid heeft geïntroduceerd en verder ontwikkeld in het kader van
de vergelijkende literatuurwetenschap (VLW).9 In een poging om deze discipline te
systematiseren, onderscheidt hij in zijn programmatisch artikel de volgende vergelij-
kingsniveaus: de literaire code van één tekst (tekstcode), van één auteur (auteurs-
code), van een periode (periodecode), van een genre (genrecode) en van de literatuur
in het algemeen (literaire code) (1974: 55). Toch volstaat deze theorie niet voor een
studie van het Europese naturalisme, en dit om verschillende redenen. Wanneer we
een onderscheid willen maken tussen het abstracte genre “Europees naturalisme” en
de verschillende nationale varianten, dan voldoet het begrip periodecode niet meer,
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aangezien het beide niveaus omvat. In overeenstemming met het genoemde histo-
risch relativisme van de moderne genretheorie én met Chevrels definitie van het natu-
ralisme, maak ik daarom een onderscheid tussen de eindnegentiende-eeuwse “natio-
nale periodecodes” enerzijds, en de “historisch bepaalde genrecode” van het Euro-
pese naturalisme anderzijds. Vervolgens is het ook zo dat het naturalisme niet in alle
Europese literaturen op het einde van de negentiende eeuw een dominante stroming
is geweest, zodat het niet in alle gevallen gerechtvaardigd is om van een heuse perio-
decode te spreken. Zoals in de casestudy van dit boek duidelijk zal worden, was het
naturalisme in de Griekse literatuur slechts één van de feitelijke ontwikkelingen bin-
nen een overkoepelende realistische periodecode, de zogenaamde “ethografia”
(ηθογραφία, zedenschildering). Hetzelfde geldt eveneens voor de eindnegentiende-
eeuwse Italiaanse literatuur, waarin het “verismo” van o.m. Verga en Capuana binnen
een bredere periode van realistische literatuur beschouwd kan worden als de plaatse-
lijke variant van het Europese naturalisme (Petronio 1983 en 1986). Zodoende dringt
de introductie van het begrip “groepscode” zich op, ter aanduiding van een kleine
groep nauwer verwante teksten binnen een bredere periodecode. Beide ontdubbelin-
gen leveren het volgende schema op: (1) tekstcode, (2) auteurscode, (3) groepscode,
(4) periodecode, (5) historisch bepaalde genrecode, (6) algemene genrecode en
(7) literaire code.

Wanneer de niveaus (6) en (7), die voor het onderzoek naar het Europese naturalisme
van geen belang zijn,10 buiten beschouwing worden gelaten, dan stellen we vast dat
de overgebleven niveaus niet zomaar een hiërarchie vormen, zoals Fokkema sugge-
reert. Het is inderdaad verleidelijk om te redeneren dat de vijf resterende niveaus een
reeks vormen met een stijgende graad van abstractie, waarbij – conform de theorie
van Lotman – de code of “langue” van een lager niveau de “parole” vormt van een
hoger niveau. Zo zou het bijvoorbeeld niet onzinnig zijn om te veronderstellen dat de
code van Zola’s roman La Bête humaine een mogelijke “parole” is van de Zolaanse
auteurscode, zelf een “langue” die op haar beurt weer een mogelijke “parole” vormt
van de Franse naturalistische periodecode, etc. Toch is dit niet altijd het geval: de
periodecode van de Griekse ethografia is immers allerminst een mogelijke “parole”
van de historisch bepaalde genrecode van het Europese naturalisme, en ook niet de
“langue” waarvan de groepscode “Grieks naturalisme” een mogelijke “parole” zou
zijn. De verklaring hiervoor ligt voor de hand. Bij een blindelingse toepassing van
Lotmans langue-parole-principe op de hierboven gedefinieerde niveaus, wordt er een
valse hiërarchie gecreëerd. De relaties die de verschillende niveaus met elkaar onder-
houden, weerspiegelen immers een specifieke samenhang die niet noodzakelijk iden-
tiek blijft op elke stap van de zogenaamde hiërarchische ladder. In het geval van de
eindnegentiende-eeuwse Griekse literatuur betekent dit in concreto dat in een studie
van de relatie tussen de historisch bepaalde genrecode van het Europese naturalisme
en de periodecode van de Griekse ethografia de vraag centraal zal staan of en zo ja,
welke elementen deze twee codes gemeen hebben, terwijl de relatie tussen de
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periodecode van de ethografia en de groepscode “Grieks naturalisme” zal passen in
een onderzoek naar het aantal Griekse naturalistische teksten binnen de overkoepe-
lende ethografia.

Het wordt langzamerhand duidelijk dat Lotmans langue-parole-principe enkel van
toepassing is wanneer we te maken krijgen met een reeks vergelijkingsniveaus die
weliswaar steeds abstracter wordt, maar waarbij het onderzoek naar de relaties die de
respectieve codes met elkaar onderhouden, hetzelfde soort samenhang op het oog
heeft. Dit principe kan opnieuw geïllustreerd worden aan de hand van de eindnegen-
tiende-eeuwse Griekse literatuur. Stel: de precieze kenmerken van het Europese natu-
ralisme zijn gedefinieerd en op basis hiervan werd het corpus Griekse naturalistische
teksten afgebakend. Dergelijke voorwaarden zouden de onderzoeker toelaten om (1)
de eigenheid van de Griekse variant te beschrijven als een mogelijke “parole” van de
“langue” van het Europese naturalisme,11 en (2) om van elke afzonderlijke Griekse
naturalistische tekst te bepalen op welke manier het een “parole” betreft van de
groepscode “Grieks naturalisme”. In dit voorbeeld behoren de concepten historisch
bepaalde genrecode, groepscode en tekstcode tot dezelfde comparatieve reeks, die de
volgende kenmerken heeft: (1) de historisch bepaalde genrecode, het meest abstracte
niveau van de reeks, bestaat uit een kern van “systemische” elementen die op elk
lager niveau in meerdere of mindere mate terugkeert, en die men als criteria kan aan-
wenden om te bepalen of een tekst al dan niet tot het Europese naturalisme behoort;
(2) deze poëticale kern wordt op elk niveau verder aangevuld met een aantal elemen-
ten, die de eigenheid van het niveau in kwestie uitmaken.

Het spreekt uiteraard voor zich dat niet alle kenmerken die tot deze “checklist” beho-
ren in elke naturalistische tekst in dezelfde mate gerealiseerd worden, noch dat ze,
wanneer ze frequent voorkomen, altijd de specifieke functie vervullen die ze op het
niveau van de historisch bepaalde genrecode toebedeeld krijgen. De voorwaarde om
een concrete tekst de status van “parole” van een abstractere code te verlenen, is dan
ook dat de tekst in kwestie over voldoende systemische elementen beschikt om de
samenhang te rechtvaardigen.12 Dit principe kan het best geïllustreerd worden aan de
hand van een concreet voorbeeld. In een artikel over La Débâcle van Zola toont
David Baguley (1983) hoe Zola de concepten “vertelling” en “focalisatie” door de
roman heen op een typisch naturalistische wijze aanwendt, totdat het consequent
gebruik ervan in de laatste paragrafen op de achtergrond verdwijnt omwille van een
aantal ideologische en thematische doeleinden. Wat dit aspect van de naturalistische
poëtica betreft, omvat La Débâcle dus enerzijds voldoende “systemische” elementen
om van een naturalistische tekst te kunnen spreken, maar wordt Zola’s roman ander-
zijds ook gekenmerkt door een reeks “niet-systemische” elementen die typerend zul-
len zijn voor zijn specifieke tekstcode.13 Ook de casestudy De bedelaar (Ο ζητιάνος,
1896) van de Griekse auteur Andreas Karkavitsas op het einde van dit boek zal vol-
gens hetzelfde analysemodel worden opgebouwd.
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Tot slot zou ik er nog op willen wijzen dat een benadering van het Europese natura-
lisme aan de hand van het ontwikkelde semiotische instrumentarium geenszins nor-
matief is, maar in het verlengde ligt van recente ontwikkelingen in de vergelijkende
literatuurwetenschap. Sinds de uitwerking van de receptietheorie door Jauss en Iser
in het begin van de jaren zeventig is er binnen het comparatisme immers een belang-
rijke verschuiving opgetreden. Anders dan vroeger kwam de nadruk plots niet meer
op de zender (“invloedenstudie”) maar op de ontvanger (“receptie-studie”) te liggen:
“Les études de réception choisissent donc de mettre l’accent sur l’activité de celui qui
reçoit, plus que sur l’activité potentielle de l’objet reçu” (Chevrel 1989b: 180).
Recipiëren kreeg met andere woorden de status van een echte activiteit, met als
belangrijkste gevolg dat de vergelijkende literatuurwetenschap de notie “creatieve
receptie” heden ten dage hoog in het vaandel draagt.14 Toegepast op de hierboven
geschetste codetheorie zien we dat het principe van de hiërarchie van codes enerzijds
voldoende ruimte laat voor het eigen karakter van nationale varianten van historisch
bepaalde genres (periodecode, groepscode), alsook voor de creatieve manier waar-
mee auteurs omgaan met de prikkels die hen vanuit hun eigen historische context
bereiken (auteurscode). Anderzijds houdt het begrip tekstcode rekening met een
zekere grijze zone van onbepaaldheid waarmee elke genretheoreticus onvermijdelijk
te maken krijgt, maar die in de bestaande theorievorming al te vaak wordt doodge-
zwegen:

This [...] implies that a certain degree of ‘indeterminacy must be accepted because
it exists; it is inherent to the data. And because it exists inherently, we require a
model which is capable of describing this indeterminacy in an ordered and sys-
tematic manner. To construct a model which distorts facts by attempting to create
clearcut boundaries where only fuzzy edges exist does not appear to solve any
problems – at least not for very long’ [...]. (Lefevere 1985: 670)

2. Een genuanceerde visie op het Europese naturalisme

Zoals zo dikwijls in het gebied van de humane wetenschappen, oogt de theorie een
stuk transparanter dan de praktijk. Want om tot een uitgewerkte definitie van het
Europese naturalisme te komen, dient het niveau van de historisch bepaalde genre-
code – de set van tekstuele criteria – uiteraard een concrete invulling te krijgen. Op
het eerste gezicht liggen de kaarten eenvoudig. In overeenstemming met het principe
van het historisch relativisme lijken genologen zoals Jauss (1972) en Lefevere (1985)
terecht te pleiten voor de inductieve methode die ervan uitgaat dat historische tekst-
klassen zoals het naturalisme “[...] cannot be deduced or defined, but only historically
determined, delimited and described” (Jauss 1972: 131). Toch houdt een dergelijke
benadering geen rekening met een theoretisch probleem dat het best omschreven kan
worden als de “aporie van de cirkelredenering”: wanneer men de kenmerken van het
Europese naturalisme op het spoor wil komen via loutere inductie, dan staat reeds a
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priori vast welke teksten als naturalistisch bestempeld worden, en niet aan welke ken-
merken ze dienen te beantwoorden, want die zullen precies het resultaat zijn van de
inductie. Lejeune heeft deze aporie zeer mooi als volgt verwoordt: “La démarche
inductive, dégageant les facteurs communs à un corpus, se confond avec la démarche
déductive, puisque le corpus a été lui-même constitué à partir de la définition.”15 De
typische kenmerken van het Europese naturalisme vormen dus enerzijds de grootste
gemene deler van een breed corpus teksten, terwijl deze kenmerken anderzijds ook
de criteria zijn op basis waarvan het corpus moet worden samengesteld. Aangezien er
voor de impasse van aporieën per definitie geen fundamentele uitkomst bestaat, zal
een gefundeerde pragmatische oplossing soelaas moeten bieden, een gulden midden-
weg “[...] between the deductive and the inductive methods, between the models and
the texts, between the general scheme and the particular cases in point”.16

Zoals gezegd, kent Chevrel in zijn werkdefinitie van het Europese naturalisme een
centrale rol toe aan (het literaire én theoretische oeuvre van) Emile Zola. In een van
zijn publicaties heeft hij de rol van Zola in de verspreiding van het naturalisme over
Europa in de volgende drie woorden samengevat: “incitateur, rassembleur, cataly-
seur” (1986b: 16). Op de eerste twee kwalificaties kom ik verderop nog terug, met de
term “catalyseur” duidt Chevrel aan dat nationale varianten van deze pan-Europese
literaire stroming zich in de eerste plaats ontwikkeld hebben in literaturen die reeds
konden bogen op een aanwijsbare materiële receptie van het werk van Zola:

l’oeuvre de Zola ou, souvent, les idées reçues ou forgées sur l’oeuvre de Zola, ont
été des éléments, des faits qui ont permis à certains phénomènes littéraires de se
produire; beaucoup d’écrivains – qui furent aussi et d’abord des lecteurs de Zola –
ont été amenés à prendre implicitement position par rapport à lui, à tenir compte
de l’action qu’il avait exercée sur leurs propres lecteurs, et, ainsi, à se laisser indi-
rectement influencer par lui, ou par l’idée qu’ils avaient de lui [...].17

De vraag die onmiddellijk rijst, is welke invulling de meester van Médan zelf aan het
naturalisme gaf, of tenminste welke visie ten grondslag ligt aan zijn romancyclus Les
Rougon-Macquart. Om hierop een beter zicht te krijgen, dringt het belang van een
grondige lectuur van Zola’s uitgebreide theoretische oeuvre zich steeds meer op.

In de inleiding werd reeds aangegeven dat de differentia specifica van het natura-
lisme in verschillende studies vereenzelvigd wordt met een thematiek die uitsluitend
oog heeft voor de meer brutale en wrede aspecten van het leven van zowel de con-
temporaine plattelandsbevolking als van het stedelijke arbeidersproletariaat. Als een
vorm van “Armeleutepoesie”, zo luidt de redenering, beperkt het naturalisme zich tot
de beschrijving van de zelfkant van de maatschappij. De kiemen van deze visie wer-
den echter gezaaid door het negatieve kamp van de contemporaine kritiek op basis
van een beperkt aantal romans van Zola – zoals L’Assommoir (1877), Germinal
(1885), La Terre (1887) en La Bête humaine (1890) – die inderdaad een aantal voor

spoor.zola.book  Page 16  Wednesday, November 22, 2006  11:32 AM



I. Literair naturalisme vanuit Europees perspectief

17

het negentiende-eeuwse publiek ongewone of zelfs controversiële onderwerpen uit
de lagere sociale regionen behandelden. Diezelfde critici verzwegen echter dat Les
Rougon Macquart geconcipeerd is als een “histoire naturelle et sociale d’une famille
sous le second Empire” waarin Zola zich tot doel stelt om aan de hand van de
beschrijving van een twintigtal verschillende milieus – die corresponderen met de
twintig afzonderlijke delen van de serie – een zo representatief mogelijke doorsnede
van de contemporaine Franse maatschappij op te hangen.18 Dat hierbij ook de wereld
van o.a. de religie (La Faute de l’abbé Mouret, 1875), de groothandel (Au Bonheur
des Dames, 1883), de kunst (L’Oeuvre, 1886) en de beurs (L’Argent, 1891) in beeld
komt, daaraan werd gemakshalve voorbij gegaan. Ook Zola zelf voelde op een
bepaald moment de dwingende noodzaak om paal en perk te stellen aan het onte-
rechte negativisme waarin tegenstanders zijn pennenvruchten meenden te moeten
onderdompelen:

Ecoutez tout ce monde: ‘Ah! oui, les naturalistes, ces gens qui ont des mains sales,
qui veulent que tous les romans soient écrits en argot et qui choisissent de parti
pris les sujets les plus dégoûtants, dans les basses classes et dans les mauvais
lieux.’ Mais pas du tout, vous mentez. [...] Il est stupide de prétendre que je rétré-
cis l’horizon, que je relègue la littérature dans nos faubourgs, que je la réduis à
l’ordure de la langue, lorsque au contraire je montre le domaine littéraire s’éten-
dant de plus en plus, se confondant avec le domaine des sciences.19

Een laatste argument dat kan worden ingeroepen om deze reductionistische visie op
het naturalisme te verwerpen, is de vaststelling dat zogenaamd typisch naturalistische
thema’s als sociale ongelijkheid, alcoholisme, overspel of feminiene inferioriteit
helemaal niet kenmerkend zijn voor deze literaire stroming alleen, zoals al te vaak
wordt aangenomen. Dergelijke thematische topics maakten immers reeds veel vroe-
ger hun opwachting in de negentiende-eeuwse Europese literatuurgeschiedenis, niet
alleen in het werk van bekende realisten zoals Stendhal, Balzac of Flaubert, maar ook
– en misschien zelfs bij uitstek – in de zogenaamde “mystères” of “mysteries”, een
vorm van populair realisme dat zich ontwikkelde in het zog van romans zoals Les
Mystères de Paris (1842/43) van Eugène Sue en The Mysteries of London (1844-48)
van G.W.M. Reynolds (Maxwell 1977).

Een tweede gangbare definitie van het naturalisme – de zuiver wetenschappelijke
benadering – gaat terug op Zola’s bekendste manifest Le Roman expérimental dat in
1879 eerst in Vestnik Evropy (De bode van Europa) in Sint-Petersburg en later dat-
zelfde jaar ook in de Parijse krant Le Voltaire werd gepubliceerd. In deze tekst zet de
meester van Médan zijn opvatting over de moderne roman als een “wetenschappelijk
experiment” omstandig uiteen. Vertrekkende van Claude Bernards traktaat Introduc-
tion à la médecine expérimentale tracht Zola naturalistische literatuur te modelleren
naar de procedures die gangbaar zijn bij experimenten in de exacte wetenschappen.
De chemicus bijvoorbeeld creëert op kunstmatige wijze condities die in de natuur
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niet als dusdanig voorkomen, vervolgens stelt hij vast hoe de geselecteerde stoffen
hierop reageren om ten slotte te pogen om de natuurwetten (“determinismen”) te ach-
terhalen die de gecreëerde situatie reguleren. Een dergelijk experiment is voor Zola
dan ook niet meer dan een “observation provoquée”, die ook voor de romancier het
uitgangspunt moet vormen: hij dient slechts een of meerdere personages, begiftigd
met een bepaald temperament, te selecteren, de evolutie van hun gedrag vervolgens
onder diverse omstandigheden te toetsen, om finaal te achterhalen welke natuurlijke
en/of sociale wetten hieraan ten grondslag liggen:

En somme, toute l’opération consiste a prendre les faits dans la nature, puis à étu-
dier le mécanisme des faits, en agissant sur eux par les modifications des circon-
stances et des milieux, sans jamais s’écarter des lois de la nature. Au bout, il y a la
connaissance de l’homme, dans son action individuelle et sociale. (1879c: 1179)

Dit citaat bevat meteen de kern van Zola’s beroemde theorie van het determinisme,
zowel in zijn natuurlijke dimensie met de erfelijkheidstheorie als in zijn sociale
variant met de nadruk op de invloed van het milieu.

Toch lijkt het even problematisch als in het geval van een thematische invulling op
basis van de negatieve literaire kritiek om de definitie van het naturalisme te enten op
deze louter wetenschappelijke visie. Vooreerst is het onduidelijk hoe de aanwezig-
heid van factoren zoals erfelijkheid en milieu zich concreet vertaalt op het niveau van
de tekst, of hoe de onderzoeker de vermeende werking van het determinisme op het
spoor kan komen in literaturen zoals de Griekse, waarin auteurs allerminst geneigd
zijn om hun literaire modellen of methode paratekstueel te expliciteren (Arnoux-Far-
noux 2003: 189; Veloudis 1992b: 51).20 Vervolgens heeft Baguley erop gewezen dat
de rigoureuze wetenschappelijke benadering die Zola in Le Roman expérimental ver-
dedigt veeleer voortspruit uit strategische overwegingen dan uit een diepgeworteld
geloof in de experimentele methode (1990: 57-61). Hij neemt hierbij een drietal over-
wegingen in ogenschouw. Ten eerste vormen de noties “observation provoquée” en
“expérience” wetenschappelijke dekmantels om het (romantische) idee van het genie
van de auteur via een achterpoortje in het naturalisme – dat bekend stond om zijn
streven naar de hoogst mogelijke graad van objectiviteit – binnen te smokkelen. Ver-
volgens is het wellicht geen toeval dat Zola de wereld liet kennismaken met zijn
belangrijkste theoretische teksten in de periode waarin ook L’Assommoir (1877) en
Nana (1879-1880) werden gepubliceerd, romans die beide heel wat stof deden
opwaaien. Het lijkt dus niet onwaarschijnlijk dat de Franse meester de hoop koes-
terde om de wetenschappelijke methode als rechtvaardiging te kunnen inroepen om
de kritiek te counteren die het conservatieve establishment op zijn zogenaamde sca-
breuze en onethische pennenvruchten ventileerde. Hierbij aansluitend dient het radi-
cale karakter van Le Roman expérimental volgens Baguley tot slot geplaatst te wor-
den binnen een polemische context die begrijpelijk wordt vanuit de visie op literaire
evolutie van het Russisch formalisme:

spoor.zola.book  Page 18  Wednesday, November 22, 2006  11:32 AM



I. Literair naturalisme vanuit Europees perspectief

19

If we were to approach this essay from the familiar Russian Formalist standpoint
with regard to literary evolution, his overstatements and emphatic formulas would
appear as part of the process of challenge, conflict and renewal whereby new
styles, new genres, new forms and devices have to be forcefully imposed to dis-
credit the canonised forms and reinvigorate the literary system with new elements.
(1990: 60)

Een derde argument dat – voor zover ik kan overzien – nooit eerder is ingeroepen om
Zola’s radicale visie op literatuur als wetenschappelijk experiment te nuanceren, ligt
besloten in Le Roman expérimental zelf. Hoewel Zola hierin zijn onvoorwaardelijk
geloof uitspreekt in het bestaan van natuurlijke en sociale determinismen als erfelijk-
heid en milieu, voegt hij hier meerdere malen expliciet aan toe dat dit wat hem betreft
slechts hypotheses zijn die in de toekomst nog moeten worden geverifieerd: “La
médecine expérimentale, qui begaie, peut seule nous donner une idée exacte de la
littérature expérimentale, qui, dans l’oeuf encore, n’en est pas même au bégaie-
ment”.21 Een laatste reden om de poëtica van Le Roman expérimental niet te
beschouwen als de grootste gemene deler van het Europese naturalisme, is de geringe
verspreiding van dit manifest over het toenmalige Europese cultuurgebied.22

Ondanks alle kritische kanttekeningen, beseft ook Baguley dat een zekere relevantie
van Zola’s beroemdste theoretische uiteenzetting voor de ontwikkeling én de studie
van het naturalisme niet kan worden ontkend. Het belang van Le Roman expérimen-
tal ligt volgens hem dan ook voornamelijk op het vlak van de wetenschappelijke atti-
tude t.a.v. literatuur, daar “[in] Zola’s age – the point bears repetition – there was
nothing aberrant about this recourse to the scientific method” (1990: 62). Zola zelf
situeert in dit manifest de bijdrage van het naturalisme in het domein van de prakti-
sche sociologie en formuleert de intentie om de grenzen tussen literatuur en weten-
schap op te heffen als volgt:

Quand les temps auront marché, quand on possèdera les lois, il n’y aura plus
qu’agir sur les individus et sur les milieux, si l’on veut arriver au meilleur état
social. C’est ainsi que nous faisons de la sociologie pratique et que notre besogne
aide aux sciences politiques et économiques. Je ne sais pas, je le répète, de travail
plus noble ni d’une application plus large. Être maître du bien et du mal, régler la
vie, régler la société, résoudre à la longue tous les problèmes du socialisme, ap-
porter surtout des bases solides à la justice en résolvant par l’expérience les ques-
tions de criminalité, n’est-ce pas là être les ouvriers les plus utiles et les plus mo-
raux du travail humain? (1879c: 1188; mijn nadruk)

In termen van het hierboven geïntroduceerde semiotische instrumentarium maakt de
op kennisverwerving gerichte functie die Zola in dit citaat aan literatuur toedicht, de
pragmatische component uit van het naturalisme. In zijn minder polemische geschrif-
ten laat de meester van Médan echter een opvallend genuanceerder geluid horen: in
Le Naturalisme au théâtre (1879) en Du roman (1878-1880)23 moet de experimentele
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methode uit Le Roman expérimental plaats ruimen voor het idee van een “weten-
schappelijke”, d.w.z. zo exact en zo objectief mogelijke beschrijving van om het even
welk aspect van de contemporaine wereld. Tegelijkertijd krijgt deze gematigde versie
van de naturalistische pragmatiek er ook een instruerende functie bij die het prakti-
sche nut van naturalistische literatuur voor de lezer voorop stelt: “Voilà la réalité;
frissonnez ou riez devant elle, tirez-en une leçon quelconque, l’unique besogne de
l’auteur à été de mettre sous vos yeux les documents vrais” (1879a: 1240).

Naast een meer genuanceerde visie op de functie van literatuur, verschaft Zola in
deze gematigde theoretische teksten bovendien een reeks poëticale richtlijnen die de
naturalist in staat moet stellen om de literaire neerslag van fenomenen en gebeurte-
nissen uit de hem omringende wereld zo wetenschappelijk mogelijk te formuleren.
Zoals in het volgende hoofdstuk uitgebreid zal worden geïllustreerd, weidt Zola in Le
Naturalisme au théâtre en Du roman uit over een aantal verteltechnische of syntacti-
sche eigenschappen van het naturalistische proza – zoals de rol van de verteller en de
opbouw van de verhaallijn – alsook over semantische aspecten zoals de keuze van de
verhaalstof en de organisatie van beschrijvingen.24 Vanuit het perspectief van de lite-
raire semiotiek zou het basisprincipe van deze manifesten als volgt kunnen worden
omschreven: in Zola’s visie kan de pragmatische functie van het naturalisme – de
objectieve en wetenschappelijke beschrijving van de contemporaine wereld – enkel
en alleen gerealiseerd worden bij middel van een set specifieke syntactische en
semantische kenmerken.25 Dit betekent evenwel niet dat de poëticale richtlijnen uit
Le Naturalisme au théâtre in deze studie als alleenzaligmakend worden beschouwd.
De codetheorie gaat er immers vanuit dat een tekst voldoende overeenkomsten moet
vertonen met de checklist van tekstuele criteria om tot het naturalisme te worden
gerekend, maar laat met de concepten auteurscode en/of tekstcode voldoende ruimte
voor een creatieve verwerking van het naturalistische model. Als dusdanig geeft ze
een literatuurwetenschappelijke invulling aan het uitgangspunt dat Zola in Du roman
als “l’expression personelle” bestempelt (1878b: 1290-1294), en dat bovendien de
kern uitmaakt van zijn beroemde definitie die hij in 1866 voor het eerst formuleerde
en ook in Le Naturalisme au théâtre trouw blijft: “[...] une oeuvre ne sera jamais
qu’un coin de la nature vu à travers un tempérament” (1879a: 1233; mijn nadruk).

Zoals reeds gesuggereerd, is een van de redenen om de meer gematigde manifesten
van Zola een centrale plaats toe te kennen in de uitwerking van een definitie van het
naturalisme op Europees niveau, de mogelijkheid die deze benadering biedt om de
hulp in te roepen van de hedendaagse narratologie. Het voordeel van een uitgewerkte
narratologische invulling van de historisch bepaalde genrecode van het Europese
naturalisme is van tweeërlei aard: enerzijds kan hiermee de impact van het natura-
lisme gemeten worden in literaturen zoals de Griekse, waarin de invloed van deze
literaire stroming zich doorgaans onbewust, of op zijn minst paratekstueel niet geëx-
pliciteerd, heeft doorgezet;26 anderzijds kan deze methode ook gevallen aan het licht

spoor.zola.book  Page 20  Wednesday, November 22, 2006  11:32 AM



I. Literair naturalisme vanuit Europees perspectief

21

brengen van epigonen die zich expliciet aansluiten bij de theoretische principes van
Zola, maar die er geenszins in slagen om de naturalistische poëtica in de praktijk te
brengen.27

Een tweede argument ter ondersteuning van deze genuanceerde visie, is de impliciete
aanwezigheid ervan in een aanzienlijk deel van de bestaande secundaire literatuur,
zowel in werken die een algemene benadering van het naturalisme beogen als in stu-
dies van diverse nationale varianten.28 Hiervoor kunnen een tweetal verklaringen
worden ingeroepen: enerzijds beantwoorden Zola’s eigen romans in grote lijnen meer
aan de poëtica die hij in Le Naturalisme au théâtre en Du roman heeft uitgewerkt dan
aan zijn bekende pleidooi voor de experimentele methode. Vanuit dit perspectief ver-
bleekt het bekende onderscheid tussen “le roman naturaliste” en “le discours natura-
liste” dat Zola-specialist Henri Mitterand (1986: 19) op basis van Le Roman expéri-
mental maakt, in aanzienlijke mate. Anderzijds wijzen de beschikbare data erop dat
Le Naturalisme au théâtre een veel ruimere verspreiding heeft gekend in diverse con-
temporaine Europese literaturen dan Le Roman expérimental. Terwijl dit laatste
manifest in heel wat literaturen nooit in vertaling is verschenen (vb. Italië, Grieken-
land) of pas nadat het naturalisme over zijn hoogtepunt heen was (vb. Spanje, Duits-
land), lijkt Le Naturalisme au théâtre een stuk eerder zijn opwachting te hebben
gemaakt in diverse contemporaine literaire systemen: in Zweden op het einde van de
jaren 1870 met August Strindberg (Madsen 1962: 15), in Portugal in 1884 via de
Estética naturalista van de auteur Júlio Lourenço Pinto (Santos 2002: 267), in Spanje
tot op zekere hoogte in het manifest La Cuestión palpitante van de schrijfster Emilia
Pardo Bazán (Rodgers 1992; Hemingway 1992), en in Griekenland tussen 1879 en
1890 in niet minder dan vier theoretische bijdragen over het naturalisme: de manifes-
ten Brieftraktaat als voorwoord (Επιστολιµαία διατριβή αντί προλόγου, 1880) door
Agisilaos Giannopoulos en De vooroordelen over Zola (Αι περί Ζολά προλήψεις,
1890) van Grigorios Xenopoulos, en twee van de meest extensieve negatieve kritie-
ken op de naturalistische beweging, De fysiologische school van Zola: brief naar een
provinciaal (Η φυσιολογική σχολή του Ζολά: επιστολή προς επαρχιώτην, 1879) van de
hand van Angelos Vlachos en de uitgebreide studie Kritiek op de hedendaagse roman
(Κριτική επί των συγχρόνων µυθιστορηµάτων, 1889) van Ilias Iakovatos Zervos.

Om de waarde van dit argument beter te duiden, doe ik nogmaals een beroep op de
hedendaagse genologie, dit keer op een artikel van Jean-Marie Schaeffer. Deze theo-
reticus maakt een duidelijk onderscheid tussen de begrippen “genre” en “généricité”,
waarvan het eerste een “catégorie de classification rétrospective” (1983: 14) vormt en
het tweede een heersende norm of model op basis waarvan teksten gedurende een
bepaalde historische periode worden geconcipieerd. De impact op de literatuurge-
schiedenis van een dergelijk generisch model – die retrospectief blijkt uit de wijdver-
breidheid van het hiermee corresponderende genre – is uiteraard afhankelijk van de
mate waarin het model in de desbetreffende periode circuleerde: “la circulation tex-
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tuelle [...] est à la base même de de la généricité [...]” (1983: 16). Schaeffer gaat zelfs
nog een stapje verder door te stellen dat “[...] le postulat général d’une telle circula-
tion est la condition sine qua non de toute étude de la généricité [...]” (ibidem). Zowel
via de ruimere verspreiding van het manifest Le Naturalisme au théâtre als “en tant
que aspect textuel” (ibidem) van de serie Les Rougon-Macquart is in het geval van de
genuanceerde visie op het naturalisme aan deze noodzakelijke voorwaarde voldaan.

Een laatste voordeel om bij de studie van het Europese naturalisme een centrale
plaats toe te kennen aan Zola’s gematigde theoretische geschriften, is de mogelijk-
heid die hiermee wordt geboden om de algemeen aanvaarde visie op het naturalisme
als een radicale vorm van realisme narratologisch te duiden.29 Hoewel Zola zelf op
verschillende plaatsen in zijn theoretisch oeuvre volhoudt dat hij niet de stichter is
van een nieuwe literaire beweging maar zich slechts beperkt tot de beschrijving van
de intellectuele ontwikkelingen van zijn tijd (1879a: 1231-1235 en 1879b: 1315-
1316), is het idee van een loutere samenvatting onhoudbaar. Zoals nog zal blijken bij
de bespreking van de pragmatische component, heeft Zola zich geenszins beperkt tot
de beschrijving van de belangrijkste tendensen in de negentiende-eeuwse wetenschap
(positivisme) en literatuur (realisme), maar heeft hij ze bovendien in één systeem
samengebracht en er een radicale synthese van gemaakt. Naast zijn functie als kata-
lysator, kan de rol van Zola in het ontstaan en de verspreiding van het naturalisme
daarenboven wel degelijk gekenschetst worden als “rassembleur” en “incitateur”
(Chevrel 1986b: 16). Tot op vandaag wordt de naturalistische neiging tot radicalise-
ring echter hoofdzakelijk in het gebied van de thematiek gesitueerd, zo ook bij Bagu-
ley: “[...] the principal factor of unity in naturalist fiction, I shall be arguing, is thema-
tic” (1990: 7). Bij de narratologische uitwerking van de voorgestelde definitie zal ik
daarentegen trachten aan te tonen dat het naturalisme zich in de eerste plaats onder-
scheidt van andere vormen van negentiende-eeuws realisme op grond van een radi-
cale toepassing van een aantal realistische verteltechnieken.30

3. De pragmatische component van het Europese 
naturalisme

Bij de narratologische uitwerking van de historisch bepaalde genrecode in het vol-
gende hoofdstuk zal de aandacht uitgaan naar de syntactische en de semantische
dimensie van het Europese naturalisme. Zoals echter al werd aangegeven, dient in
een semiotische benadering van historisch bepaalde genres ook een pragmatische
component in rekening te worden gebracht, die essentiële aspecten bestudeert zoals
hun periodisering en de cultuurhistorische context waarin ze zijn ontstaan. Ik heb
reeds betoogd dat elke literaire code volgens Fokkema onderhevig is aan een set
pragmatische regels die bepalen onder welke omstandigheden auteurs geneigd zijn
om te opteren voor de specifieke syntactische en semantische constructies ervan. Dit
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betekent dat, wanneer in een cultuur x (bijvoorbeeld: de eindnegentiende-eeuwse
Griekse cultuur) aan een aantal pragmatische voorwaarden is voldaan waarin feno-
meen y (in casu: het naturalisme) frequent lijkt voor te komen, de kans gevoelig zal
vergroten dat de literatuurhistoricus dit fenomeen ook werkelijk aantreft. Deze rede-
nering bewijst ook omgekeerd haar nut: wanneer een grondige analyse van een breed
corpus teksten de wijdverbreide aanwezigheid van de syntactische en de semantische
kenmerken van het Europese naturalisme in een welbepaalde nationale literatuur aan
het licht zou brengen, dan zal deze vaststelling alleen maar aan overtuigingskracht
winnen naarmate aangetoond kan worden dat de teksten in kwestie ook het product
zijn van een vergelijkbare pragmatische context als hun tegenhangers in andere Euro-
pese varianten.31

In overeenstemming met de contacttypologische theorie van de Slovaakse compara-
tist Dionýz Ďurišin, zijn structurele gelijkenissen tussen nationale literaturen zo goed
als nooit het resultaat van eenrichtingsverkeer tussen een dominante literatuur en een
zwakkere literatuur die hierdoor willens nillens wordt beïnvloed, maar dient elk ver-
klaringsmodel zich te beroepen op een combinatie van “genetische” en “typologi-
sche” factoren.32 Genetische affiniteiten tussen verschillende literaturen ontstaan op
basis van literaire contacten zoals vertalingen en artikelen in de (dagelijkse) pers, en
zijn als dusdanig verantwoordelijk voor een zekere mate van directe of indirecte
beïnvloeding. Hoewel het zogenaamde genetische vergelijk in de loop van de twin-
tigste eeuw in diskrediet is geraakt als reactie op de eenzijdige factografische inte-
resse van de positivistische literaire historiografie, maakt het volgens Ďurišin nog
steeds een essentiële empirische basis uit om eventuele overeenkomsten hard te
maken:

It may generally be said to have always expressed an empirical and initial ap-
proach to an analysis of the expressions of interliterary development. [...] From a
methodological aspect [sic] this involves essentially the primary build-up of the
material basis of comparative investigation and its initial and considerably exten-
sive classification. Consequently, we consider external contacts to be a condition
for an investigation of the problems of literary relations as such. (1974: 129)

Typologische affiniteiten daarentegen bestempelt Ďurišin als overeenkomsten tussen
twee of meerdere literaturen die onafhankelijk van elkaar tot stand zijn gekomen op
grond van vergelijkbare – maar daarom niet noodzakelijk identieke – cultuurhisto-
rische omstandigheden. Met een citaat van Karel Krejči concludeert hij ten slotte dat
beide aspecten in elk vergelijkend onderzoek onlosmakelijk met elkaar verbonden
zijn:

In none of the typological concordances, especially within the framework of Euro-
pean literatures, may one exclude with full certainty an eventual action of a direct
or indirect contact; on the other hand, every concordance of a genetic origin is
simultaneously typological insofar as it plays an active role in the literary process,
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for it presupposes a certain preparation of soil on which the important innova-
tions are to take root.33

Maar welke zijn nu de contextuele omstandigheden die op het einde van de negen-
tiende en in het begin van de twintigste eeuw in het Europese literaire systeem voor
een bloeiperiode van de syntactische en semantische constructies van het naturalisme
hebben gezorgd? Op basis van de bestaande secundaire literatuur en het comparatis-
tische kader dat werd ontwikkeld, kunnen een drietal voorwaarden worden geformu-
leerd.34 Vanuit genetisch oogpunt ligt een aanzienlijke materiële receptie van Zola en
het (Franse) naturalisme voor de hand. Volgens Chevrel fungeerde (het oeuvre van)
Zola immers als de katalysator bij uitstek in de verspreiding van het naturalistische
gedachtegoed over het contemporaine Europese cultuurgebied. Dit evidente uit-
gangspunt werd in de vorige alinea’s zowel vanuit comparatistisch als vanuit geno-
logisch oogpunt nader gespecifieerd door Zola’s gematigde poëticale geschriften een
centrale rol toe te dichten in het ontstaansproces van het Europese naturalisme.

De eerste van de twee typologische factoren wordt geïmpliceerd door de definitie van
het naturalisme zelf die in dit boek voorop staat: aangezien deze literaire stroming
beschouwd wordt als een radicale variant van het realisme, lijkt de aanwezigheid van
een brede realistische periodecode een conditio sine que non om het ontstaan ervan in
deze of gene nationale literatuur te kunnen verklaren. De opmerking ter zake van
Pierre Cogny met betrekking tot het Franse naturalisme kan bijgevolg geëxtrapoleerd
worden naar het niveau van de historisch bepaalde genrecode op Europees niveau:
“Ainsi donc – mais c’est une vérité d’évidence – pas de naturalisme sans Zola, pas
plus qu’il n’y a de naturalisme sans réalisme” (1983: 40). Betekenisvol in dit opzicht
is eveneens de kritiek die Škreb in 1986 terecht ventileerde op een paper van Zieger
over het Oostenrijkse naturalisme (1983), waarin met geen woord gerept wordt over
een eventuele voorafgaande periode van realisme.35

Een tweede omstandigheid van typologische aard die in heel wat literaturen bevor-
derlijk is geweest voor de receptie van het Europese naturalisme, is een cultuurhisto-
risch klimaat dat de nauwe band tussen literatuur en een wetenschappelijke studie
van de contemporaine wereld aannemelijk maakt. Zoals gezegd, manifesteerde het
Zolaanse naturalisme zich op basis van de wetenschappelijke theorieën van Darwin
(biologie), Taine (filosofie, sociologie) en Claude Bernard (geneeskunde) als de lite-
raire variant van het Europese positivisme. Ook in Duitsland en Tsjechië creëerde een
positivistisch klimaat gunstige voorwaarden voor de ontwikkeling van een plaatse-
lijke variant van het naturalisme.36 Toch vond deze literaire stroming in sommige
gevallen ook in eerder idiosyncratische omstandigheden een gunstige voedingsbo-
dem. Zo dwong de Italiaanse eenmaking in 1861 de intelligentsia op zowat alle
domeinen tot een grondige studie van het heden: de eenmaking van het bestuur, het
oplossen van sociale en economische problemen, de linguïstische versnippering, etc.
Deze pragmatische context, “[le] besoin de réalité, dans les esprits et dans les livres”,
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waaruit finaal ook het Italiaanse naturalisme is ontsproten, “ne découle donc pas seu-
lement de phénomènes culturels (le réalisme, la sociologie positive, la psychologie
nouvelle, la science expérimentale) il est, avant tout, une exigence intérieure [...]”
(Petronio 1983: 79; mijn nadruk).

Een voorbeeld ex negativo ten slotte dat illustreert hoe de afwezigheid van de
geschetste pragmatische context een rem kon zijn op de ontwikkeling van het natura-
lisme, vormen de literaturen van ex-Joegoslavië. Škreb schrijft hierover in algemene
termen dat “[...] le climat n’y était nullement propice au naturalisme” (1986: 57).
Meer specifiek komt dit op het volgende neer: hoewel een zekere realistische traditie
de Balkanliteraturen niet vreemd was, bleef het literaire realisme steken bij een senti-
mentele variant die slechts nationalistische doeleinden diende, van een uitgebreide
materiële receptie van Zola en het naturalisme is nooit sprake geweest, en ook het
juiste wetenschappelijke klimaat bleef goeddeels achterwege. Het gevolg laat zich
dan ook gemakkelijk raden: het naturalisme in de Balkan is beperkt gebleven tot
enkele geïsoleerde gevallen zoals Kumičić in Kroatië en Govekar in Slovenië, die
hun inspiratie opdeden in respectievelijk Parijs en de buitenlandse (in casu: Duitsta-
lige) pers.37

4. Conclusie

Om het comparatieve luik van dit boek af te ronden, zou ik de essentie van mijn
bevindingen willen recapituleren. Het Europese naturalisme, zo werd betoogd, is
geen historisch bepaald genre met een vaste thematische of ideologische basis, maar
een tekstuele methode die er op gericht is om de contemporaine wereld in al haar
facetten zo wetenschappelijk en objectief mogelijk in kaart te brengen.38 In dit
opzicht kan de vaak benadrukte band tussen naturalisme en socialisme – die bij Zola
nergens expliciet voorkomt – trouwens als een omkering van oorzaak en gevolg wor-
den geduid: het socialisme heeft in bepaalde gevallen wel degelijk voordeel gehaald
uit de extensieve beschrijvingen van de armzalige levensomstandigheden van de
lagere sociale klassen op het einde van de negentiende eeuw die in het naturalisme
niet zelden hun opwachting maken, maar aan het naturalisme in het algemeen liggen
geen socialistische motieven ten grondslag. De methodologische overwegingen en
keuzes die tot deze definitie hebben geleid, worden samengevat in figuur 1:
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Figuur 1. Semiotische benadering van het Europese naturalisme

In dit semiotische schema vormt het bovenste gedeelte, d.w.z. het niveau van de his-
torisch bepaalde genrecode, de poëticale blauwdruk op basis waarvan men nationale
varianten van het naturalisme – het onderste gedeelte – op het spoor kan komen. Het
middendeel weerspiegelt dan weer de pragmatische oplossing die werd gekozen om
aan de aporie van de cirkelredenering te ontsnappen: het centraal stellen van Zola’s
gematigde theoretische geschriften. Maar wat met de theorieën over determinisme,
erfelijkheid en milieu, die traditioneel als kenmerkend en zelfs distinctief voor de
naturalistische beweging worden beschouwd? Hierover kan ik het volgende zeggen:
daar deze theorieën in de gematigde manifesten van Zola nog nauwelijks ter sprake
komen en ze ook in zijn eigen literaire productie allesbehalve rigoureus worden toe-
gepast, vormen ze geen conditio sine qua non om een tekst tot het naturalisme te
rekenen.39 Het gaat dus om thematische elementen die kenmerkend zijn voor Zola’s
radicale theoretische opvattingen, maar helemaal niet voor het Europese naturalisme
in zijn geheel. Hun aanwezigheid in een nationale variant van het naturalisme geeft
dus enkel een indicatie over de mate van rechtstreekse beïnvloeding door de radicale
theorieën van Zola, zodat deze in het comparatistische schema slechts een “bijstu-
rende” rol toebedeeld krijgen.

spoor.zola.book  Page 26  Wednesday, November 22, 2006  11:32 AM



I. Literair naturalisme vanuit Europees perspectief

27

Noten

1. De lovende woorden die Baguley voor deze studie over heeft, zijn ook vandaag nog onverkort van
toepassing: “[...] Chevrel’s book is particularly useful for the eclecticism of its approach, for the
variety of critical resources that are brought to bear on the elusive topic, notably those of compara-
tive literary history, literary poetics, narratology, thematics, stylistics, reception theory and socio-
logical criticism. It is a work which opens up the whole field of naturalist studies to fresh
perspectives and from which all subsequent studies will, to some degree, be derivative” (1990: 3;
mijn nadruk). Merk op dat Chevrel hetzelfde internationale en synthetische perspectief aanhoudt in
de publicaties uit 1992b en 1997. 

2. Lotman citeert de chemie en de algebra als voorbeelden van kennisdomeinen waarvoor er wel reeds
een gestructureerde taal voorhanden is (ibidem). Verderop zal blijken dat Lotmans visie op kunst en
literatuur als vormen van cognitie bij uitstek van toepassing is op de naturalistische beweging.

3. 1977: 9. Lotman spreekt in dit verband van “secondary modeling systems”, een categorie die niet
alleen communicatieve systemen behelst, zoals literatuur of religie, die gebouwd zijn op de funda-
menten van de natuurlijke taal, maar ook systemen die geconcipieerd zijn naar het model van de
natuurlijke taal. Hij geeft zelf het voorbeeld van de muziek: “Music, for instance, is clearly disting-
uished from natural language by the absence of obligatory semantic bonds, but nowadays we find
the description of a musical text as a sort of syntagmatic arrangement completely legitimate [...]”
(ibidem).

4. Even vooruitlopend op de verdere uitwerking van Lotmans literaire semiotiek door de Nederlandse
literatuurwetenschapper Douwe Fokkema aan de hand van de traditionele driedeling syntaxis-
semantiek-pragmatiek, is het interessant vast te stellen hoe deze semioticus de nauwe relatie tussen
de linguïstiek en de literatuurwetenschap beargumenteert vanuit de semiotiek zelf. Aangezien lite-
ratuur, als een “secondary modeling system”, beschouwd kan worden als een vorm van “afwijkend”
taalgebruik, behoren de specifieke syntactische en semantische constructies van de literaire taal tot
het gebied van de linguïstische pragmatiek: “[...] all conventions of the codes of literature belong to
linguistic pragmatics, in the understanding that linguistic pragmatics may allow for departures from
the standard linguistic usage” (1985: 646). Omgekeerd geldt deze stelling uiteraard niet: de prag-
matiek van de taalkunde bestrijkt een veel ruimer gebied dan de literaire toepassing van linguïsti-
sche regels (ibidem).

5. Lotman onderscheidt in zijn codetheorie enkel een syntactische en een semantische component, ter-
wijl Fokkema (1985) hieraan de pragmatische dimensie – die vanuit semiotisch oogpunt voor de
hand ligt – toevoegt. Op het artificiële karakter van het rigoureuze onderscheid tussen de syntacti-
sche en de semantische component bij de beschrijving van “secondary modeling systems” zoals
literatuur, kom ik in het begin van hoofdstuk II terug.

6. Fokkema illustreert dit principe aan de hand van de code van het postmodernisme: “The pragmatic
component of the Postmodernist code is to determine under what conditions its semantic and syn-
tactic rules are applicable. Each code has its own pragmatic rules” (1985: 645-646).

7. Opacki 1963: 119. Dit “historisch relativisme” is een algemene tendens in de moderne genologie:
Todorov maakt het onderscheid tussen een “type” en een “genre” waarbij laatstgenoemde begrepen
moet worden als “[...] un type qui a eu une existence historique concrète, qui a participé au système
littéraire d’une époque” (1968: 96); Genette gelooft weliswaar in het bestaan van een aantal trans-
historische (modale, thematische, formele) constanten, maar stelt toch expliciet dat elk genre, als
een specifieke combinatie die put uit de drie genoemde categorieën, historisch bepaald is, en dat de
zogenaamde “universele” genres (epiek, lyriek, dramatiek) slechts een zweem van algemeenheid
kunnen voorwenden doordat de gehanteerde categorieën minder specifiek zijn (1981: 111-116);
Schaeffer wijst het idee van literaire genres als categorieën die a priori gegeven zijn resoluut van de
hand en stelt voor om genres te definiëren op basis van tekstuele gelijkenissen binnen een afgerond
corpus teksten (1983: 7); Lefevere (1985) nuanceert een aantal zogenaamde “universalia” uit de
westerse literatuur door het westerse systeem van lyriek te vergelijken met een aantal tegenhangers
uit de Aziatische en de Arabische wereld, en voegt op die manier aan het historisch relativisme ook
een culturele dimensie toe; ook Jauss ten slotte is ervan overtuigd dat “[...] literary genres are to be
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understood not as genera (classes), in the logical senses, but rather as groups or historical families”
(1972: 131) en legt net zoals Opacki de nadruk op hun specifieke poëtica die correspondeert met
een welbepaalde “locus in life” (1972: 136).

8. Merk op dat er een fundamenteel verschil bestaat tussen de theorie van Lotman, die het begrip
“code” beschouwt als een instrument in handen van de literatuurhistoricus om binnen een historisch
afgerond corpus teksten een zekere samenhang te ontdekken (te “decoderen”), en de latere uitwer-
king hiervan door Fokkema, die ervan uitgaat dat elke auteur tijdens het schrijfproces (het “code-
ren”) gedwongen wordt om – bewust of onbewust – op verschillende niveaus (genre, literaire
stroming, etc.) keuzes te maken die zijn creatieve vrijheid steeds verder inperken. Voor een bespre-
king van dit laatste standpunt, zie Fokkema (1985: 646-648). 

9. In het artikel uit 1985, elf jaar na de publicatie van zijn programma voor de vergelijkende literatuur-
wetenschap (1974), motiveert Fokkema de synergie tussen de semiotiek van de Tartu-school en de
VLW als volgt: “The supralingual aspect of the codes of literature is one of the main motives
behind the study of literature from an international, or rather interlingual point of view, and one of
the major justifications for a comparative study of literature” (1985: 645). 

10. De term algemene genrecode verwijst naar de code die ten grondslag ligt aan bijvoorbeeld de epiek,
de lyriek en de dramatiek, concepten die men vandaag eerder beschouwt als “modi” dan als echte
literaire genres, terwijl de literaire code de “langue” van literair taalgebruik zou moeten beschrij-
ven. Behalve het feit dat deze niveaus voor het onderzoek naar het naturalisme van geen belang
zijn, worden ze in de theorievorming ook achterwege gelaten omwille van hun kwalitatieve ver-
schillen t.o.v. de vijf andere niveaus. Terwijl periodecodes, groepscodes, etc. geconstrueerd worden
op basis van recurrente kenmerken binnen “gesloten” historische corpora, trachten de algemene
genrecode en de literaire code de “langue” te beschrijven van corpora die nog elke dag aangroeien.
Ik geloof dan ook dat men met betrekking tot dergelijke “open” corpora weliswaar een aantal ten-
densen kan formuleren, maar dat het quasi onmogelijk is om hierover algemene(re) uitspraken te
doen.

11. Andere mogelijke “paroles” van de “langue” van het Europese naturalisme zijn bijvoorbeeld de
Franse, de Nederlandse, de Duitse, de Scandinavische, de Spaanse, de Russische, de Poolse, etc.
variant.

12. Ook dit principe is conform een aantal inzichten uit de algemene en vergelijkende literatuurweten-
schap. Zo beschouwt Wellek het (realistische) periodeconcept als “[...] a regulative idea, an ideal
type which may not be completely fulfilled by any single work and will certainly in every
individual work be combined with different traits, survivals from the past, anticipations of the
future, and quite individual peculiarities [...]” (1963b: 252-253). De Poolse genretheoreticus
Opacki heeft voor theoretische constructies zoals de historisch bepaalde genrecode van het Euro-
pese naturalisme zelfs een term – “royal genre” – bedacht: “[f]or the ‘royal’ genre of a given trend
is, as it were, the ‘sum’ of its poetics, the most complete compendium of the current ‘language of
translation’” die representatief is “for the general poetics of that trend” maar zelden of nooit in zijn
zuivere vorm voorkomt (1963: 122).

13. Een andere studie waarvan de resultaten perfect kunnen worden geherformuleerd aan de hand van
de voorgestelde codetheorie, is die van Madsen (1962) over Strindbergs toneeloeuvre. Uit een
bespreking van drie naturalistische toneelstukken die deze Zweedse dramaturg tussen 1886 en 1892
heeft geschreven – De vader, Fröken Julie en De schuldeisers – komt het volgende naar voren: deze
stukken hebben voldoende elementen gemeen met Zola’s manifest Le Naturalisme au théâtre dat
Madsen terecht als criterium heeft gehanteerd (historisch bepaalde genrecode), in de drie gevallen
komt de nadruk te liggen op een typisch Strindbergiaanse psychologische karakterontleding die
schatplichtig is aan een aantal contemporaine ontwikkelingen in de psychologie en de psychiatrie
(auteurscode), en elk van de drie stukken bevat bovendien een beperkt aantal elementen die het
naturalisme overstijgen en reeds anticiperen op de komst van het symbolisme dan wel het expres-
sionisme (tekstcode). In dit voorbeeld vormen de concepten historisch bepaalde genrecode, auteurs-
code en tekstcode bijgevolg een comparatieve reeks. 

14. Ook het hoofdstuk getiteld “Laws of Literary Interference” uit het magistrale werk Polysystem
Studies van de Israëlische semioticus Even-Zohar (1990: 53-72) legt de nadruk op de actieve rol
van de ontvanger in het proces van literaire en culturele uitwisselingen. Voordien had de al even
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invloedrijke Slovaakse comparatist Ďurišin er reeds op gewezen dat het principe van de “creatieve
receptie” het best beschouwd wordt als “[...] one of the fundamental theses of modern comparative
method which, in fact, derives from the creative transformation of a ‘taken-over’ phenomenon, in
dependence on ‘the potency’ of the receiving personality and on the literary canon of the receiving
literary environment, ‘milieu’. This creativity is not accidental, for it is subject to the law governing
changes of quality of the phenomenon in the new structure, and ensues from interrelations between
a whole and its parts” (1974: 56). Wat het naturalisme betreft vinden we sporen van deze ontwikke-
ling terug in de theoretische uitgangspunten van o.m. Madsen (1962: 15; avant la lettre!), Furst &
Skrine (1971: 25), Petronio (1983: 78, 1986: 61) en Rotella (2004).

15. Lejeune 1975: 322. Ook Heather Dubrow (1982: 46) maakt dezelfde vaststelling: “Underlying all
of these morphological considerations is the central problem that definitions of genres, like those of
biological species, tend to be circular: one establishes such a definition on the basis of a few exam-
ples, and yet the choice of those examples from the multitude of possible ones implies a prior deci-
sion about the characteristics of the genre”.

16. Baguley 1990: 8. In tegenstelling tot bij Jauss en Lefevere, slaat bij Guillén de wijzer van de weeg-
schaal door naar de kant van de deductieve methode: net zoals in de exacte wetenschappen, ont-
staan de meeste generalisaties volgens hem ook in het periodiseringsonderzoek “[...] by the choice
of certain rules in order to explain certain results, or, as is often termed now, by establishing hypo-
thetical ‘models of description’, which are later referred to [by] all empirical instances at hand”
(1968: 484). Hiermee kan ik het echter niet eens zijn: de pragmatische oplossing die verderop voor
de studie van het Europese naturalisme zal worden uitgewerkt, is als werkhypothese niet “out of the
blue” ontstaan, maar op grond van aanwijsbare historische data.

17. 1986b: 17. Verderop zal echter blijken dat deze receptie alleen niet volstond als ideale voedings-
bodem voor het ontstaan van een reeks nationale varianten.

18. In de inleiding tot het eerste deel van de serie, La Fortune des Rougon, schrijft Zola over het fami-
lieverhaal dat hij zal vertellen het volgende: “Historiquement, ils [les Rougon-Macquart] partent du
peuple, ils s’irradient dans toute la société, par cette impulsion essentiellement moderne que reçoi-
vent les basses classes en marche à travers le corps social, et ils racontent ainsi le second Empire à
l’aide de leurs drames individuels, du guet-apens du coup d’Etat à la trahison de Sedan” (1871: 3;
mijn nadruk).

19. 1879b: 1315. Ook Zola’s collega naturalist Edmond de Goncourt laat zich in het voorwoord van
zijn roman Les Frères Zemgano (1879) in dezelfde zin uit. Zie hiervoor Thorel-Cailleteau (1998:
72-73). 

20. Zola heeft zijn cyclus weliswaar voorzien van een zogenaamde “arbre généalogique” die de geneti-
sche kenmerken en familieverwantschappen van de familie Rougon-Macquart in kaart brengt, maar
ook in dit geval blijft de werking van het sociale determinisme buiten schot. En los hiervan is mij in
de geschiedenis van het Europese naturalisme geen enkele gelijkaardige onderneming bekend. In
hoofdstuk II zal evenwel een bescheiden suggestie worden gedaan om de theorie van het determi-
nisme enigszins narratologisch te beschrijven.

21. 1879c: 1177. Een andere verhelderende passage in dit opzicht is de volgende: “Certes, je n’entends
pas ici formuler des lois. Dans l’état actuel de la science de l’homme, la confusion et l’obscurité
sont encore trop grandes pour qu’on se risque à la moindre synthèse” (ibidem: 1183).

22. Chevrel wijst erop dat de eerste Spaanse vertaling pas in 1892 tot stand kwam, de eerste Engelse
versie een jaar later verscheen, dat literatuurminnend Duitsland geduld moest oefenen tot 1904 en
dat men in Italië zelfs nooit de moeite heeft genomen om dit manifest te vertalen (1986b: 17). Ook
de Griekse realisten moesten het stellen zonder Le Roman expérimental, maar konden wel bogen op
een viertal teksten die duidelijk beïnvloed zijn door Zola’s meer gematigde visie op het naturalisme.
Verderop kom ik hier uitgebreider op terug.

23. Du roman omvat een reeks beknopte theoretische artikelen die Zola puliceerde tussen 1878 en 1880
(o.m. 1878a/b, 1879b, 1880) en die pas later gebundeld werden.

24. In het licht van deze manifesten is het bijzonder merkwaardig dat Zola in Le Roman expérimental
als het ware het bestaan van een specifieke naturalistische poëtica ontkent en enkel het belang van
de te volgen wetenschappelijke methode benadrukt: “[...] la question de méthode et la question de
rhétorique sont distinctes. Et le naturalisme, je le dis encore, consiste uniquement dans la méthode
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expérimentale, dans l’observation et l’expérience appliquées à la littérature. La rhétorique pour le
moment, n’a donc rien à voir ici. Fixons la méthode, qui doit être commune, puis acceptons dans
les lettres toutes les rhétoriques qui se produiront; regardons-les comme les expressions des tempé-
raments littéraires des écrivains” (1879c: 1200). 

25. De expliciete formulering van de verbondenheid tussen de beoogde maatschappelijke functie van
literatuur en de tekstuele eigenschappen die voor het welslagen hiervan moeten instaan, is typisch
voor de naturalistische beweging en vormt meteen een concreet voorbeeld van het reeds besproken
genretheoretische principe dat o.m. door Jauss en Opacki werd geformuleerd. 

26. Het onderscheid dat Todorov maakt tussen de “historische” en de “discursieve” realiteit van lite-
raire genres (1976: 200-201) kan de specificiteit van het Griekse naturalisme helpen verduidelijken.
Literaire stromingen zijn volgens Todorov dikwijls genres die historisch én discursief zijn, d.w.z.
pennenvruchten van auteurs die sociologisch gesproken een literaire groep vormen én tegelijkertijd
eenzelfde poëtica delen: de groep van Médan rond Emile Zola is hiervan een uitstekend voorbeeld.
Andere literaire bewegingen hebben dan weer in de eerste plaats een historische realiteit. Todorov
geeft zelf het voorbeeld van het symbolisme: “It is certain that the literary movement we know as
symbolism existed historically; but that does not prove that the works of authors identified with
symbolism have discursive properties in common (apart from trivial ones);” (1976: 201). Genres
met enkel een discursieve realiteit zijn volgens Todorov “denkbaar”, maar historisch niet gereali-
seerd. Dit laatste klopt echter niet helemaal: het Griekse naturalisme is immers een voorbeeld van
een historische tekstklasse met een nauwelijks bestaande sociologische basis, maar met een duide-
lijke doorsnede van niet-triviale gemeenschappelijke kenmerken. Hierbij aansluitend stelt Chevrel
op een meer algemeen niveau dat het Europese naturalisme geen geschiedenis is van auteurs die
consequent de naturalistische poëtica aanhingen, maar “plutôt une suite d’oeuvres naturalistes”
(1986b: 11). Wellek ten slotte waarschuwde reeds in 1963 voor de miskenning van dergelijke geval-
len bij de studie van het realisme in het algemeen (1963b: 239).

27. Ook hiervan is een verwant voorbeeld te vinden in de eindnegentiende-eeuwse Griekse literatuur.
Op basis van Kondylakis’ vertaalarbeid – hij vertaalde in 1892 La Débâcle van Zola onder de titel
Η καταστροφή (Filippidis 2001) – en van de aanwezigheid van een aantal duidelijke verwijzingen
naar Zola in zijn eigen Atheense roman, werd lange tijd aangenomen dat De miserabelen van
Athene (Οι άθλιοι των Αθηνών, 1894) een van de exponenten was van het Griekse stadsnaturalisme.
Recent onderzoek heeft echter overtuigend aangetoond dat niet zozeer Zola en het naturalisme
model hebben gestaan bij de conceptie van Kondylakis’ roman, maar wel het in de negentiende
eeuw populaire volkse genre van de “mysteriën” (Kastrinaki 1996 en Gotsi 1999). 

28. Een greep uit het aanbod: (1) algemeen: Furst & Skrine 1971; Chevrel 1986c, 1993, 1995; Rotella
2004; (2) nationale varianten: Madsen 1962 (Strindberg); Hamann en Hermand 1977 (Duitsland);
Jiménez 1983 (Spanje); Anbeek 1978 en 1982, Kemperink 1984, Luger en Lodders 1986, Debbaut
1989 (Nederlandstalig naturalisme); Pagès 2001 (Frankrijk).

29. Voor een visie op het naturalisme als een radicale variant van het realisme, zie bijvoorbeeld de stu-
dies van Furst & Skrine (1971: 8-9), Baguley (1990: 48), Politou-Marmarinou (1996: 446) en Pagès
(2001: 113).

30. Een dergelijke benadering doet recht aan lacunes in beide vakgebieden: Baguley (1990) wijst er –
hoe paradoxaal ook – terecht op dat de meer gematigde manifesten van Zola door critici al te vaak
over het hoofd worden gezien, en de Duitse narratologen Jahn & Nünning stelden recentelijk nog
dat “[...] the connections between narratology and the narrative theories of historical authors (Henry
James, Virginia Woolf, James Joyce, and many others) are just waiting to be discovered” (1994:
300), een constatering die mutatis mutandis ook opgaat voor de poëticale geschriften van Zola. 

31. De pragmatische component van literaire codes moet echter met de nodige omzichtigheid benaderd
worden. Ingaand tegen het onderscheid dat Umberto Eco maakt tussen zwakke codes die gebaseerd
zijn op een connotatieve relatie tussen SA en SE (vb. literatuur) en sterke codes waarbij de relatie
tussen SA en SE ondubbelzinnig gegeven is (bv. morse), stelt Fokkema dat alle codes even sterk
zijn, en dat de vermeende zwakke codes die kwalificatie slechts krijgen omdat er nog te weinig
bekend is over de pragmatische situaties waarin ze voorkomen: “A connotative code is based on
rules as rigid as in other codes, but its validity is restricted to particular and rather limited contexts.
Admittedly, the pragmatics of the codes of literature have not been developed to such an extent that
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the necessary answers as to applicability of certain connotative codes can readily be given” (1985:
653). In deze optiek zal ook de verdere uitwerking van de pragmatische component van het Euro-
pese naturalisme een zeker hypothetisch statuut behouden. 

32. Zie Ďurišin (1974: 123-178) voor een uitgebreide bespreking van de contacttypologische methode.
Ook recentere handboeken vergelijkende literatuurwetenschap (Zima 1992: 94-165) nemen dit
onderscheid tussen genetische en typologische factoren over.

33. 1974: 175; mijn nadruk. De volgende toevoeging van Zima zet het nut van deze tweedeling voor
een comparatieve studie van het Europese naturalisme extra in de verf: “Vergleichende Studien
werden daher häufig einen typologischen und einen genetischen Aspekt aufweisen, vor allem, wenn
sie es mit Erscheinungen zu tun haben, die einer und derselben Epoche angehören” (1992: 95).

34. Hoewel de voorwaarden die volgen niet bij de ontwikkeling van elke nationale variant in dezelfde
mate decisief zijn geweest, vormen ze als het ware de grootste gemene deler die ik uit de secundaire
literatuur over het Europese naturalisme heb kunnen distilleren. 

35. “C’est pourquoi [...] j’ai adressé à M. Karl Zieger le reproche d’avoir essayé de définir le natura-
lisme autrichien sans avoir, préalablement, discuté la question du réalisme autrichien [...]” (1986:
51). Ook Furst & Skrine (1971), Pagès (1989), Baguley (1990), Chevrel (1993) en Politou-Marma-
rinou (1996) beschouwen de aanwezigheid van literair realisme als een noodzakelijke voorwaarde
voor de ontwikkeling van het naturalisme. 

36. Zie Hamann en Hermand (1977: 111-189) voor een uitgebreide bespreking van de wisselwerking
tussen het Europese positivisme en de kunst en literatuur in Duitsland op het einde van de negen-
tiende eeuw. Wat de situatie in Tsjechië betreft, wijst Jechova erop dat er niet alleen sprake was van
een brede receptie van het gedachtegoed van Europese positivisten zoals Darwin, Compte en Taine,
maar dat bovenal de oprichting van de Tsjechische Academie voor wetenschappen, literatuur en
kunsten beslissend is geweest voor de ontwikkeling van het Boheemse naturalisme: “L’Académie
[...] unissait les sciences naturelles et les sciences humaines avec tous les domaines de la création
artistique” (1986: 105).

37. Zie Škreb (1986) voor de cultuurhistorische achtergrond van het naturalisme in de Balkanliteratu-
ren en Gacoin-Marks (2003) voor de invloed van het naturalisme in de respectieve oeuvres van
Kumičić en Govekar.

38. Hiermee wordt uiteraard niet bedoeld dat bepaalde nationale varianten geen coherente thematische
en/of ideologische onderbouw zouden kunnen hebben, maar enkel dat een dergelijk fundament voor
het Europese naturalisme in het algemeen niet voorhanden is. Elke variant zal immers zijn thema’s
kiezen in functie van de eigen leefwereld en cultuur. Hetzelfde geldt eveneens voor de achterlig-
gende ideologie van de diverse nationale varianten of zelfs van verschillende auteurs binnen één
variant. Pagès formuleert het m.b.t. het Franse naturalisme als volgt: “C’est là une méthode qui les
réunit tous, quelles que soient leurs évolutions idéologiques” (2001: 43), om zijn standpunt vervol-
gens te illustreren aan de hand van het voorbeeld van de late Huysmans, die vanuit een katholieke
inspiratie met La Cathédrale (1898) een roman op zijn conto heeft staan die geconcipieerd is vol-
gens de principes van de naturalistische poëtica. Zie in dit verband ook Hemingway (1992) en Ala-
oui (2003: 85) over het katholieke naturalisme van de Spaanse schrijfster Emilia Pardo Bazán,
Rotella over de idiosyncratische ideologische houding van de Italiaan Verga (2004: 203), Gacoin-
Marks (2003) over vergelijkbare gevallen in de Kroatische en de Sloveense literatuur, en de alge-
mene definitie van het Europese naturalisme van Politou-Marmarinou (1996: 447).

39. Al blijft een ondubbelzinnige periodisering van Zola’s radicale en mildere visie op het naturalisme
een utopie: de eerste vermelding van de experimentele methode is te vinden in Deux définitions du
roman (1866: 281), een van Zola’s eerste theoretische geschriften, en dit concept wordt een jaar na
de publicatie van Le Roman expérimental hernomen in De la description, zij het met de volgende
nuance: “Maintenant, il est certain que nous ne nous tenons guère à cette rigueur scientifique”
(1880: 1300). Bovendien verschijnen Zola’s gematigde theoretische teksten zowel voor als na de
publicatie van Le Roman expérimental.
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II. Narratologische beschrijving 
van het Europese naturalisme

1. Methodologische voorbeschouwingen

Nu het Europese naturalisme vanuit comparatistisch perspectief is geduid aan de
hand van de literaire semiotiek van Lotman en Fokkema, vormt de concrete beschrij-
ving van de “langue” ervan de volgende logische stap in dit betoog. Dat ik hiervoor
een beroep zal doen op het domein van de verteltheorie of narratologie heeft, zoals
gezegd, alles te maken met de aard van de poëticale richtlijnen die Zola in zijn meer
gematigde theoretische geschriften formuleert. Maar voorafgaand aan de concrete
narrratologische vertaling van de naturalistische poëtica, dient eerst nog de algemene
filosofie die achter dit hoofdstuk schuilgaat, alsook de motivering voor de gekozen
concepten te worden geëxpliciteerd. Lotman stelt immers een drietal voorwaarden
voorop waaraan een valabele beschrijving van zowel de “langue” van afzonderlijke
teksten als die van een groep verwante teksten – een genre – moet voldoen:

First, the language used to describe a text is a hierarchy. The mixing of descrip-
tions of various levels is inadmissable. We must stipulate exactly on what level or
levels the description is carried out. Second, within the confines of a given level
the description must be structural and complete. Third, the metalanguages of the
various levels of description can be different. (1977: 55)

Wat de eis van de hiërarchie betreft, verwijs ik naar de codetheorie die in het vorige
hoofdstuk werd uitgewerkt op basis van de inzichten van Fokkema: het naturalisme
wordt hierin voorgesteld als een historisch bepaald genre dat bestudeerd kan worden
op verschillende abstractieniveaus die, wanneer ze een comparatieve reeks vormen,
onderling hiërarchisch gestructureerd zijn.

Lotmans tweede voorwaarde behelst een streven naar structurele allesomvattendheid
bij de beschrijving van de code eigen aan een bepaald niveau. Daarom zal er bij de
concrete invulling van de naturalistische langue vooreerst een onderscheid worden
gemaakt tussen de syntactische en de semantische dimensie van het Europese natura-
lisme. Aangezien Zola voornamelijk de nadruk legt op specifieke syntactische con-
structies, zal ook bij uitwerking van de tekstuele criteria de meeste aandacht uitgaan
naar deze component. Nog steeds conform Lotmans tweede eis, opteer ik er vervol-
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gens voor om de beschrijving van het syntactische niveau te structureren volgens de
narratologische driedeling die Genette reeds in 1972 voorstelde. In Figures III maakt
de beroemde Franse narratoloog een onderscheid tussen de volgende beschrijvings-
niveaus: de “récit” of het “verhaal”, d.w.z. de literaire tekst zoals hij voorligt en met-
een het enige niveau dat rechtstreeks toegankelijk is, en twee hiervan afgeleide
niveaus, de “histoire” of “geschiedenis”, de achterliggende gebeurtenissen in hun
logisch-chronologische volgorde en de “narration” of “vertelling”, de reële of fic-
tieve taalsituatie van het verhaal (1972: 72-74).1* De criteria die bij de keuze van de
narratologische concepten worden gehanteerd, zijn de volgende. Ten eerste dienen
alle niveaus, alsook hun onderlinge relaties, vertegenwoordigd te zijn. Op grond van
de interdependentie tussen deze niveaus – zonder verhaal is er geen sprake van een
geschiedenis of een vertelling en vice versa – legt Genette niet alleen de nadruk op de
studie van elk niveau afzonderlijk, maar ook op de relaties die zij met elkaar onder-
houden (1972: 74-76). De gekozen concepten moeten bovendien de belangrijkste
componenten van de traditionele vertel- en verhaaltheorie bestrijken (vertelperspec-
tief, personages, plot, tijd en ruimte) en liggen vanzelfsprekend in het verlengde van
Zola’s poëticale richtlijnen. Gezien de aard van het onderzoek, gaat de voorkeur ten
slotte uit naar “synthetische” theorieën die het mogelijk maken om gelijkenissen op
het spoor te komen binnen een breed corpus teksten. Op basis van deze selectiecrite-
ria komt de keuze op de volgende syntactische concepten te liggen: chronotoop
(verhaal2), verteller en focalisatie (vertelling, verhaal, vertelling-verhaal), en ver-
haallijn (geschiedenis, geschiedenis-verhaal).3 Hoewel de categorie “personages” op
het eerste gezicht afwezig lijkt, zal bij de bespreking van Bachtins chronotoopcon-
cept blijken dat schijn in dit geval bedriegt: het negentiende-eeuwse realisme en natu-
ralisme onderscheiden zich immers van andere wereldconstructies of chronotopen
door een verregaande interactie tussen de personages en de beschreven diëgetische
wereld. Vanuit semantisch oogpunt ten slotte staat de uitwerking van een topologie
van kennis centraal (Hamon 1983: 14-16), d.w.z. de vertelstrategieën waarmee het
negentiende-eeuwse realisme en in het bijzonder het naturalisme er in slaagt om
zowel alledaagse als gespecialiseerde kennis over de contemporaine wereld literair te
verwerken. Bij de concrete uitwerking van de syntactische en semantische compo-
nent zal het duidelijk worden dat de gekozen concepten in staat zijn om kenmerken
van het naturalisme te beschrijven die men in de secundaire literatuur her en der
geïsoleerd aantreft, maar die nu voor het eerst binnen een systematisch opgebouwd
narratologisch kader worden geplaatst.

Ook Lotmans opmerking dat de metatalen van de verschillende beschrijvingsniveaus
niet noodzakelijk identiek hoeven te zijn, is op de benadering van het naturalisme die
in dit boek wordt voorgesteld van toepassing. Zo zal uit de casestudy blijken dat de
specificiteit van nationale varianten of zelfs afzonderlijke teksten niet noodzakelijk in

* De noten kunnen geraadpleegd worden op p. 110 e.v.
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dezelfde terminologie geformuleerd hoeft te worden als de historisch bepaalde genre-
code van het Europese naturalisme. Dit principe geldt echter ook voor de invulling
van de diverse narratologische niveaus binnen het theoretische model zelf, waarbij
structuralistische concepten zoals verteller en focalisatie broederlijk samengaan met
de eigenzinnige chronotooptheorie van Bachtin.

Een tweede preliminaire opmerking van fundamenteel belang heeft betrekking op het
artificiële karakter van het rigoureuze onderscheid tussen de syntactische en de
semantische component bij “secondary modeling systems” zoals literatuur. Lotman
merkt immers terecht op dat de literaire taal, naast heel wat overeenkomsten, ook een
fundamenteel verschil vertoont ten aanzien van natuurlijke talen. Deze laatste groep
wordt immers gekenmerkt door een overwegend arbitraire relatie tussen de SA en SE
van een teken, en dus door een relatief hoge transparantie tussen het domein van de
syntaxis en de semantiek: het zijn de syntagmatische regels die de tekst in semanti-
sche eenheden verdelen (1977: 22). In “secondary modeling systems” daarentegen –
die gebouwd zijn op de fundamenten van de natuurlijke taal – is de relatie tussen SA
en SE veeleer iconisch, gemotiveerd. Een mooi voorbeeld hiervan is de semantise-
ring van syntactische combinaties uit de natuurlijke taal: zoals we nog zullen zien,
connoteert het gebruik van de vrije indirecte rede om gedachten weer te geven in de
naturalistische poëtica “waarheidsgetrouwheid” en “objectiviteit”. De versmelting
tussen syntaxis en semantiek is in de taal van de literatuur volgens Lotman dermate
groot, dat het linguïstische concept “tekst” in het gebied van de secundaire talen
samenvalt met het concept “teken”, en bijgevolg dat de literaire tekst het best
beschouwd wordt als een complex taalteken:

Removing the opposition ‘semantics-syntactics’ leads to the erosion of the bound-
aries of the sign. To say that all elements of a text are semantic is to say that the
concept of text in the given case is identical to the concept of sign.4

Dit hoeft echter geenszins te betekenen dat literaire teksten of genres niet in hun syn-
tactische dimensie bestudeerd zouden kunnen worden, maar enkel dat de literaire
conceptie van syntagmatische relaties verschillend is van de linguïstische: “[...] the
syntagmatics will not be that of a chain, but of a hierarchy; the signs will fit together
like matreški, with each doll inserted into another” (1977: 23). Het theoretische
onderscheid tussen de syntactische en de semantische component van het naturalisme
dat in het vervolg van dit hoofdstuk duidelijkheidshalve zal worden aangehouden,
moet dus steeds tegen de achtergrond van deze nuance begrepen worden.
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2. De chronotooptheorie van Bachtin: 
de naturalistische tijdruimte

2.1. Definiëring en epistemologische basis

Anders dan in zuiver formalistische of structuralistische benaderingen, vormen de
categorieën tijd en ruimte – net zoals in de empirische werkelijkheid – volgens de
Russische literatuurwetenschapper Bachtin ook in literaire teksten een fundamentele
eenheid. Deze eenheid, die hij aanduidt met de term “chronotoop”, verwijst naar het
soort “wereldconstructie” die aan elke narratieve tekst ten grondslag ligt, en die
gestructureerd wordt door een coherent geheel van spatiale (topos) en temporele
(chronos) indicatoren:

In the literary artistic chronotope, spatial and temporal indicators are fused into
one carefully thought-out, concrete whole. Time, as it were, thickens, takes on
flesh, becomes artistically visible; likewise, space becomes charged and respon-
sive to the movements of time, plot and history. The intersection of axes and fu-
sion of indicators characterizes the artistic chronotope. (Bachtin 1938: 84)

Bachtin gaat er met andere woorden van uit dat een verhaal niet alleen bestaat uit
“[...] vertelde gebeurtenissen of geciteerde uitspraken, maar ook en vooral uit een
verbeelde wereld” (Keunen 2000a: 68).

De epistemologische basis voor deze visie op tijd en ruimte in narratieve teksten,
vindt Bachtin in de filosofie van Emanuel Kant en de relativiteitstheorie van Albert
Einstein. Aan de Duitse filosoof ontleent hij de visie dat tijd en ruimte categorieën
zijn waarop het (menselijke) brein zich beroept om de zich omringende wereld te per-
cipiëren en te structureren, en vandaar essentiële “forms of cognition” vormen (Mor-
son & Emerson 1990: 367). Daar deze categorieën in Bachtins visie, anders dan bij
Kant, geen neutrale, mathematische abstracties zijn, maar “forms of the most imme-
diate reality” (ibidem), spreekt Holquist van een “Neo-Kantian view”.5 Door de term
“chronotoop” te ontlenen aan Einstein, geeft Bachtin aan dat tijdruimtelijke constel-
laties in narratieve teksten weliswaar niet identiek zijn aan het begrip “tijdruimte” uit
de relativiteitstheorie, maar dat er desondanks een aanzienlijk aantal overeenkomsten
zijn. Vooreerst is er het idee van de intrinsieke eenheid tussen de categorieën tijd en
ruimte. Einstein gaat er in zijn theorie immers vanuit dat chronologie niet kan worden
losgekoppeld van gebeurtenissen: “An event [...] is always a dialogic unit in so far as
it is a co-relation: something happens only when something else with which it can be
compared reveals a change in time and space [...]” (Holquist 1990: 116). Zelf geeft
hij het volgende voorbeeld: het verlopen van de wijzers op een stationsklok is slechts
een gebeurtenis wanneer zich tegelijkertijd ook andere gebeurtenissen voordoen: het
vertrekken en aankomen van treinen, de passage van mensen, een veranderende licht-
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inval. Wanneer dit alles niét het geval zou zijn, dan is ook de beweging van de klok
voor Einstein géén gebeurtenis.6 Een tweede overeenkomst ligt in de propositie dat er
een “[...] variety of senses of time and space available” is (Morson & Emerson 1990:
368; mijn nadruk). Bachtin-exegeten illustreren deze stelling aan de hand van de
Euclidische meetkunde, die haar monopoliepositie na ca. 2500 jaar moest prijsgeven
toen Lobachevsky zijn multidimensionale geometrie ontwikkelde: “[f]or Bachtin,
what is true of geometries of space is also true of chronotopes”.7 Een laatste parallel –
die uiteraard met het vorige punt samenhangt – is de idee dat “[d]ifferent aspects or
orders of the universe cannot be supposed to operate with the same chronotope” (ibi-
dem; mijn nadruk): een representatief voorbeeld uit de exacte wetenschappen is het
afwijkende ritme waarop biologische organismen en hemellichamen evolueren, uit de
literatuurgeschiedenis de wereldconstructies die uiteenlopende aspecten zoals de
opeenvolging der seizoenen (cycliciteit) of het narrativiseren van een historische
gebeurtenis (rechtlijnigheid) structureren. Morson en Emmerson concluderen uit dit
alles dat de relatie die de concepten van Einstein en Bachtin met elkaar onderhouden
noch als louter metaforisch, noch als louter identisch moet worden beschouwd, maar
als iets er tussenin.8

In het gebied van de literatuurwetenschap gebruikt Bachtin de term chronotoop ter
aanduiding van literaire fenomenen op een tweetal verschillende niveaus. Op het
niveau van de tekst zelf verwijst het begrip naar “[...] a four-dimensional mental
image, combining the three spatial dimensions with the time structure of temporal
action”, terwijl “[o]n the second level, a chronotope should be considered a text’s
fundamental image of the world” (Keunen 2001: 421; cf. Vlasov 1995: 42). Op het
tekstuele niveau duidt het begrip chronotoop dus op de concrete bouwstenen van het
verhaal, zoals beschrijvingen of korte narratieve sequenties. Aangezien ook deze ele-
menten gekenmerkt worden door een specifieke spatio-temporele constructie, wor-
den ze door Keunen aangeduid met de term “thematologische” chronotopen of
“motief-chronotopen”.9 De interactie tussen de concrete bouwstenen van de tekst
resulteert volgens Bachtin bij de lezer ten slotte in een overkoepelende totaalindruk
of “dominante” chronotoop:

Within the limits of a single work and within the total literary output of a single
author we may notice a number of different chronotopes and complex interactions
among them, specific to the given work or author; it is common moreover for one
of these chronotopes to envelop or dominate the other [...]. (Bachtin 1938 [1973]:
252)

Daar Bachtin in zijn studie heeft vastgesteld dat dominante chronotopen uit eenzelfde
periode dikwijls opvallende overeenkomsten vertonen en hij dit als criterium hanteert
om historisch bepaalde literaire genres af te bakenen binnen het schijnbaar hetero-
gene romangenre dat de Europese literatuurgeschiedenis heeft voortgebracht – zoals
de Griekse beproevingsroman, de Romeinse alledaagse avonturenroman, de middel-
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eeuwse ridderroman, etc.10 – spreekt Keunen in dit geval van “genologische” chrono-
topen.11 Met deze visie sluit de idiosyncratische theorie van Bachtin nauw aan bij het
historisch relativisme van de hedendaagse genologie. Bovendien deelt deze Russi-
sche literatuurwetenschapper ook Lotmans geloof in literatuur als een essentiële
vorm van cognitie, waarvan de specifieke “taal” of poëtica beantwoordt aan de noden
van deze of gene historische periode:

Over the centuries people have organized the world of their immediate experience
into a number of different world pictures. The fundamental categories for creating
these images are time and space, which philosophers have always speculated upon
but Kant came closest to demonstrating. Bakhtin [...] insists on the inseparatibility
of these categories. He insists as well on the historical nature of such concepts,
the fact that at different times, differing combinations of space and time have been
used to model exterior reality. The most paradigmatic expression of past chro-
notopes is to be found in literary texts. Since authors model whole worlds, they
are inluctably forced to employ the organizing categories of the worlds that they
themselves inhabit. (Clark & Holquist 1984: 278; mijn nadruk)12

Hierop verder bouwend zal ik trachten te tonen in welk opzicht het chronotoop-
concept vanuit genologisch perspectief van nut kan zijn bij de beschrijving van de
historisch bepaalde genrecode van het Europese naturalisme.

2.2. De chronotoop als comparatistisch instrument 
binnen de VLW

Zowel Bachtin als zijn latere medestanders beschouwen het chronotoopconcept,
zoals gezegd, als een instrument om historisch bepaalde tekstklassen of literaire gen-
res af te bakenen. Voor chronotoopanalyse wordt echter traditioneel geopteerd bij de
historische categorisering van de roman, terwijl de kortere narratieve genres zoals de
novelle, het kortverhaal of de schets meestal buiten beschouwing blijven. Aangezien
het Europese naturalisme zich niet alleen via de roman manifesteert, maar ook – en in
sommige nationale varianten zelfs voornamelijk – via deze kleinere narratieve gen-
res, moet dus in eerste instantie nagegaan worden of chronotoopstudie ook voor der-
gelijke tekstklassen vruchtbaar kan zijn.

Een uitweg voor dit probleem biedt het werk van de sciencefiction-specialist Darko
Suvin, die uitgaat van de volgende hypothese:

My hypothesis is that all [narrative] texts are [...] based on a certain kind of meta-
phoricity, but that the narrative texts add to metaphorical ones a concrete presenta-
tion in terms of space and time, the chronotope. (Suvin 1985: 1)

Hoewel deze stelling verderop ten dele genuanceerd zal worden, leidt Suvins verge-
lijkende studie tussen metaforen en narratieve teksten toch tot interessante resultaten.
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In eerste instantie stelt Suvin een aantal overeenkomsten vast tussen narratieve tek-
sten en wat hij de “full-fledged or true metaphor” noemt. Zowel metaforen als narra-
tieve teksten kunnen volgens hem beschouwd worden als cognitive organons, “a
unique presentation of previous nonexistent meaning” (1985: 2): een bepaald aspect
van de werkelijkheid wordt belicht op een voorheen ongekende en op geen andere
wijze formuleerbare manier.13 Vervolgens wordt volgens Suvin in beide gevallen een
possible world geïmpliceerd, “[...] a state of affairs which differs from the ‘normal’
and analyzable as if based on counterfactional conditions or ‘as if’ hypotheses [...]”
die door de taalgebruiker of lezer wordt geconstrueerd “[...] on the basis of an inter-
action between the fictional ‘counterfactuality’ and feedback references to his/her
own factuality”.14 Hieruit volgt dat, als metaforen en narratieve teksten deze twee
eigenschappen inderdaad gemeen hebben, “[...] then the main differences between a
single metaphor and a fictional text would have to be correlative to the latter’s quite
different articulation” (ibidem). Aan de hand van een concrete vergelijkende analyse
tussen de parabel van de zaaier bij Mattheus en de metafoor die hieraan ten grondslag
ligt, betoogt Suvin op overtuigende wijze dat deze “different articulation” verband
houdt met de tijdruimtelijke constellatie (chronotoop) van narratieve teksten (1985:
7-8). Hij concludeert dan ook dat de differentia generica van narrativiteit in de aan-
wezigheid van de chronotoop ligt:

I submit that the major and significant departure between metaphor and parable is
that the relationship between sowing/good seed and preaching/kingdom of heaven
is actualized through a narrative action leading to a change of state in a determi-
nate space-time. (Suvin 1985: 7)

Tegen de kritiek dat ook metaforen een bepaalde mate van actie oproepen (in Suvins
voorbeeld: het zaaien), wapent hij zich als volgt:

[...] the cognitive necessity of subjecting aspects and elements of any complex
proposition or hypothesis to detailed scrutiny can only be satisfied by a story. It is,
therefore, not action [...] which differentiates story from metaphor; it is the devel-
opment of space and time [...]. (Suvin 1985: 8)

Suvin gaat er dus van uit dat aan elke verhalende tekst een metafoor ten grondslag
ligt, waarvan de verschillende aspecten via de ontwikkeling van tijd en ruimte wor-
den genarrativiseerd. Hoewel deze hypothese zeker niet voor elke narratieve tekst
geldt – er zijn immers ook verhalende teksten denkbaar die er enkel op uit zijn om
een bepaalde basisgedachte te narrativiseren: een grap, een verhaal van mijn groot-
moeder, een levendig voetbalverslag15 – illustreert het voorbeeld van de metafoor
zeer mooi dat de differentia generica van het narratieve genre de aanwezigheid van
de chronotoop is. Suvins definitie van narrativiteit, die dus zowel voor de roman als
voor kortere types zoals de novelle en de schets geldt, kan ik dan ook slechts volmon-
dig beamen:
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[...] a finite and coherent sequence of actions, located in the space-time of a possi-
ble world and proceeding from an initial to a final state of affairs. Its minimal re-
quirements would be an agent, an initial state changing to a commensurate final
state, and a series of changes consubstantial to varying chronotopes [...].16

Een tweede probleem van methodologische aard bij het gebruik van het chronotoop-
concept als comparatistisch instrument, betreft de mogelijkheden om de dominante
of genologische chronotoop van een narratieve tekst te achterhalen op basis van con-
crete tekstanalyse. Onderzoekers die Bachtins theorie de laatste jaren verder hebben
uitgewerkt, zijn het er roerend over eens dat de genologische chronotoop van een
tekst een supratekstueel gegeven is, een indruk die bij de lezer ontstaat door de wer-
king van een aantal tekststrategieën. Bij Keunen staat hierover het volgende te lezen:

Op basis van een narratologische analyse van de verschillende tekstelementen be-
paalt Bachtin de dominante chronotoop van de tekst. De narratologische analyse
van chronotopen is echter slechts een preliminair onderzoek dat genologische ver-
algemeningen moet toelaten. De wereldconstructie in de tekst is voor Bachtin een
supratekstueel gegeven dat hem in staat stelt een tekstklasse te definiëren. (2000a:
67; mijn nadruk)

Met andere woorden: teksten die via vergelijkbare tekststrategieën bij de lezer een
vergelijkbare indruk achterlaten wat het soort wereldconstructie betreft, krijgen een-
zelfde genologische chronotoop toegewezen en worden ondergebracht in dezelfde
tekstklasse.17 Ook voor Suvin is de “possible world”, en dus de chronotoop van een
narratieve tekst, een supratekstueel gegeven, een SE waarvan de oppervlaktestructuur
van de tekst de SA is:

The PW is constructed by the reader’s ideologically restrained imagination, it is a
signified and representamen, to be clearly distinguished from the text surface,
which is a signifier and representans [...]. (1989: 40)

Wanneer de redenering wordt omgedraaid, dan moet het mogelijk zijn om op het con-
crete tekstuele niveau op zoek te gaan naar de aanwezigheid van bepaalde vertelstra-
tegieën (SA) die verantwoordelijk zijn voor het onderbrengen van de tekst bij deze of
gene genologische chronotoop (SE).

Mede onder invloed van de zogenaamde “cognitive turn” in de hedendaagse narrato-
logie en literatuurwetenschap (Ibsch 1990), leunt recent onderzoek naar dergelijke
specifieke vertelstrategieën – de “bouwstenen” van de dominante chronotoop – dik-
wijls aan bij de verworvenheden van de cognitieve psychologie. Ik kies er in dit boek
voor om mij te onthouden van dergelijke cognitieve benaderingen van de chrono-
tooptheorie ten voordele van een meer traditionele narratologische aanpak, en dit om
een tweetal redenen. Vooreerst zijn er nog te weinig data voorhanden om de hypo-
these van het “genre memory” en de chronotopen die hiermee zouden corresponde-
ren, een solide empirische basis te verlenen.18 Bovendien geven de casestudy’s van
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Keunen (2000a: 155-280) aan dat een dergelijke werkwijze misschien wel toelaat om
via een diepgravende analyse tot de thematische kern (“macro-topic”) van één literair
werk te komen, maar dat ze wellicht niet de synthetiserende kwaliteiten heeft om
overeenkomsten op het spoor te komen binnen een breed corpus teksten – kwaliteiten
waarover de narratologische concepten die voor deze studie gekozen worden bij uit-
stek moeten beschikken.

Wanneer we ervan uitgaan dat narratieve teksten bij de lezer inderdaad de indruk van
een bepaalde wereldconstructie nalaten, en dat die indruk kan helpen om teksten
onder te brengen in historische tekstklassen – en zowel Bachtin als Keunen hebben
dit overvloedig geïllustreerd in hun respectieve studies – dan moet het eveneens
mogelijk zijn om de tekstuele elementen die voor een bepaald type wereldconstructie
of chronotoop verantwoordelijk zijn, te achterhalen via een meer traditionele narrato-
logische analyse. In overeenstemming met de hierboven verdedigde aanpak, zal het
concept “genologische chronotoop” aangewend worden als een overkoepelend kader
waarin een aantal concrete vertelstrategieën (SA) kunnen worden ondergebracht die
als typerend voor een specifieke wereldconstructie (SE) worden beschouwd, maar
vroeger eerder los van elkaar werden bestudeerd. In de aanloop naar de behandeling
van de wereldconstructie van het negentiende-eeuwse realisme en naturalisme, is
“Un discours contraint” van Philippe Hamon een mooi voorbeeld van een studie die
men zou kunnen herformuleren vanuit Bachtiniaans perspectief. In dit artikel wor-
den, op schijnbaar arbitraire basis, een vijftiental uiteenlopende tekststrategieën
besproken – m.b.t. plot, personages, beschrijving, etc. – die, wanneer ze in combina-
tie met elkaar voorkomen, typerend worden geacht voor het (negentiende-eeuwse)
realisme. De winst voor het comparatisme van de door mij voorgestelde benadering
zal eruit bestaan dat nu ook aan de eis is voldaan die Fokkema in zijn programma-
tisch artikel uit 1974 formuleert. Hierin stelt hij categorisch dat de vergelijkende lite-
ratuurwetenschap zich niet moet bezighouden met de vergelijking van tekstuele “fei-
ten”, los van de functie die ze vervullen binnen een bepaalde structuur of substruc-
tuur, maar met de vergelijking van die structuren (in dit geval: tijdruimtelijke constel-
laties) of de functies die bepaalde elementen (in casu: een reeks specifieke
vertelstrategieën) binnen die structuren vervullen:

In view of the character of the literary text and its constitutive substructures as
well as their interrelation, it is useless to compare isolated elements of literary
texts, as long as we do not know of their place and function in any of the substruc-
tures of these texts. [...] The study of the relations of facts has to be supplemented
by the study of the relations of functions and value. (1974: 55)
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2.3. De documentaire chronotoop en de wereldconstructie van 
het negentiende-eeuwse realisme

Conform de visie van Bachtin, gaat Keunen er in zijn genretheorie van uit dat lite-
raire genres historische tekstklassen zijn waaraan eenzelfde cognitief paradigma of
kennisstrategie ten grondslag ligt, en dat dit op het niveau van de tekst tot uiting komt
in een vergelijkbare wereldconstructie of chronotoop (2000a: 63-64). Hoewel deze
hypothese misschien nog te weinig uitgewerkt is om algemene conclusies toe te laten
– enkel een beperkt aantal grote namen van het West-Europese literaire proza uit de
periode 1770-1930 worden in ogenschouw genomen – vormen Keunens resultaten
over het negentiende-eeuwse realisme en naturalisme voor dit boek een interessante
werkhypothese. Vertrekkende van de possible-world theorie die de verhouding bestu-
deert tussen de empirisch waarneembare werkelijkheid (PW0) en de fictionele wereld
van narratieve teksten (PWn), onderscheidt Keunen voor de periode 1770-1930 in het
West-Europese literaire proza een viertal basischronotopen, die corresponderen met
de vier mogelijke logische combinaties tussen PW0 en PWn: (1) spanningsverhou-
ding: de romantiek, (2) nadruk op PW0: het realisme, (3) nadruk op PWn: het symbo-
lisme en (4) symbiose: de historische avant-garde.19

Van belang voor het betoog van dit boek is voornamelijk de goed uitgewerkte en ste-
vig beargumenteerde stelling dat aan de verschillende vormen van negentiende-
eeuws realisme eenzelfde soort wereldconstructie of chronotoop ten grondslag ligt:

De grootste gemene deler [...] van het realistische paradigma is dat de lezer de
fictionele wereld moet ervaren als een herkenbare constructie die gelijkt op de
constructies uit de niet-literaire wereld. De nadruk komt te liggen op een wereld
die temporele processen modelleert naar de niet-literaire geschiedenis en spatiale
coördinaten simuleert die herinneringen oproepen aan gegevens uit de sociale
praxis. Er is echter meer te zeggen over de familiegelijkenissen van realistische
teksten dan dat zij de ‘esthetica van het herkenbare’ delen. Realistische teksten
zorgen ervoor dat de constructie van de fictionele wereld niet alleen semantisch
herkenbaar is, maar dat ook op het vlak van syntaxis (tekstcompositie) en pragma-
tiek de interactie met alledaagse werelden wordt gegarandeerd. Zo opteert men op
syntactisch vlak voor een verhaalstructuur die extensieve beschrijvingen toelaat.
Op het vlak van de pragmatiek tracht men de lezer te werven voor de idee dat
literatuur relevant is voor het dagelijkse leven – dat men kan leren uit de literatuur
en dat die lessen in de niet-literaire sociale systemen bruikbaar zijn. Om al die
aspecten te benoemen, zal ik spreken van ‘documentaire chronotopen’. (Keunen
2000: 89-90)

De basis voor deze “documentaire chronotoop” is kennis over zoveel mogelijk aspec-
ten van de empirische werkelijkheid die literair verwerkt wordt, waarbij via een aan-
tal tekststrategieën bij de lezer de indruk wordt gewekt dat het “historische” tijds-
verloop in de literatuur wordt geïntroduceerd en dat er als het ware een “contempo-
raine wereld in evolutie” wordt geschetst:
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Documentaire chronotopen worden geproduceerd op basis van documenten,
d.w.z. teksten die in de intersubjectieve communicatie buiten het literaire veld ont-
staan. Vandaar dat de lezer bij zijn interpretatie een beroep moet doen op kennis
uit de wetenschappelijke, politieke, economische of religieuze wereld. Men dient
de documenten op te vatten als indicatoren van een specifiek type wereldconstruc-
tie. Men mag de functie van de documenten dus niet zuiver referentieel opvatten;
de documentaire chronotoop documenteert de lezer niet over de werkelijkheid,
maar verwijst symbolisch naar historische processen en collectief beleefde ruim-
ten.20

Voor de concrete uitwerking van het concept documentaire chronotoop haalt Keunen
zijn illustraties echter uitsluitend uit teksten en auteurs die in het centrum stonden van
de negentiende-eeuwse kapitalistische en geürbaniseerde moderniteit. Zo worden
hoofdzakelijk Balzac en Zola als typevoorbeelden van de realistische wereld-
constructie genoemd. Keunens betoog wekt daarbij de indruk dat de (extensieve)
beschrijvingen van realistische teksten doorgedreven geordend moeten zijn en op
basis van metonymische relaties dienen te verwijzen naar grotere economische en
sociale processen, vooraleer men van echte “documentaire” chronotopen kan spreken
(2000a: 88-95). Maar waarom zou een realistische wereldconstructie per definitie
verbonden moeten worden met de geïndustrialiseerde en verstedelijkte moderne
wereld van het negentiende-eeuwse West-Europa? En waarom zou het toenmalige –
eveneens snel evoluerende – plattelandsleven niet op een documentaire manier
geportretteerd kunnen worden? Geeft Keunen trouwens zelf niet aan dat de documen-
taire chronotoop de grootste gemene deler is van de verschillende vormen van negen-
tiende-eeuws realisme, en niet het privé-domein van het Zolaanse naturalisme waar-
uit de meeste illustraties voortspruiten?21 Keunens eigen doctoraatsonderzoek
indachtig – stadsbeelden in het proza van de moderniteit – lijkt er een zekere vorm
van theorie-object versmelting te zijn opgetreden.

Om deze redenen zou ik ervoor willen pleiten om het concept documentaire chrono-
toop lichtjes aan te passen, zonder echter aan de basisdefinitie te willen raken. Dat het
gaat om een literaire wereldconstructie die op basis van gedeelde empirische kennis,
documenten en fiches een tijdruimtelijke constellatie tracht te realiseren die bij de
lezer de indruk wekt van een realistisch tijdsverloop in een hem vertrouwde wereld,
is onmiskenbaar. Het verschil met Keunens visie op de documentaire chronotoop is
enkel dat de extensieve beschrijvingen en de evocaties van temporele processen in
deze aangepaste versie niet per se hoeven te verwijzen naar evoluties in de geïndus-
trialiseerde en geürbaniseerde kapitalistische wereld, maar dat ze eveneens betrek-
king kunnen hebben op het evoluerende plattelandsleven. In overeenstemming met
de algemene definitie van het concept, bestrijkt de documentaire chronotoop in deze
bredere betekenis veel meer vormen van negentiende-eeuws realisme dan de vrij
enge klasse van realistische en naturalistische stadsliteratuur die de toenmalige
moderniseringsprocessen tot verhaalstof bij uitstek maakten.
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Maar wat zijn nu de concrete kenmerken van de negentiende-eeuwse realistische
wereldconstructie die een “contemporaine wereld in evolutie” evoceert? Om die
vraag te beantwoorden, moeten we in eerste instantie teruggrijpen naar het chrono-
toopessay van Bachtin zelf. Hoewel het historisch overzicht van de mogelijke
wereldconstructies eindigt bij Rabelais, lijkt deze Russische literatuurwetenschapper
door zijn betoog heen de chronotopen die hij bestudeert impliciet te toetsen aan een
soort “ideale chronotoop”, die door Morson en Emerson expliciet wordt geïdentifi-
ceerd met de tijdruimtelijke constellatie van het negentiende-eeuwse realisme:
“Throughout his discussion, Bachtin seems to be not only describing the chronotope
of the Greek romance but to be eulogizing its implicit opposite, the nineteenth-cen-
tury novel” (Morson & Emerson 1990: 384). Dat de ideale chronotoop die Bachtin
voor ogen heeft wel degelijk de wereldconstructie van het negentiende-eeuwse rea-
lisme is, blijkt overigens ten volle uit zijn essay The Bildungsroman and its Signifi-
cance in the History of Realism, dat in dezelfde periode geschreven werd als Bachtins
chronotopenstudie en het best beschouwd wordt als een hoofdstuk hievan (1990:
405). Hierin stelt hij expliciet dat “[o]ur criterion is the assimilation of real historical
time and the assimilation of the historical person that takes place in that time” (1986:
19).22 De evolutiegeschiedenis van deze “assimilatie” kan volgens Bachtin geschetst
worden aan de hand van de diverse manieren waarop auteurs in de literatuurgeschie-
denis gepoogd hebben om een zekere menselijke ontwikkeling narratief gestalte te
geven. Hoewel Bachtin een aantal rudimentaire ontwikkelingsstadia onderscheidt
vóór de romantiek – zoals de opeenvolging van de generaties in de cyclische of idyl-
lische tijd en een embryonale individuele wording in biografische en autobiografi-
sche tijdsconcepties (1986: 22) – kan er volgens hem pas met Goethe en de Bildungs-
roman (in het bijzonder Wilhelm Meisters Lehrjahre, 1796) voor het eerst sprake zijn
van echte ontwikkeling:

It is as though the very foundations of the world are changing, and man must
change along with them. [...] The image of the emerging man begins to surmount
its private nature [...] and enters into a completely new, spatial sphere of historical
existence. Such is at last, the realistic type of the novel of emergence. (1986: 24)

De kenmerken van de ideale chronotoop waarin Bachtin een dergelijke “historische
tijd” werkzaam ziet, kunnen als volgt worden samengevat (Morson & Emerson 1990:
405-413; Morson 1991: 1082-1086): (1) de personages moeten een zekere wording
ondergaan: “Identity so conceived does not simply unfold or reveal what was some-
how present all along” (1990: 405); (2) hetzelfde geldt voor de gerepresenteerde
wereld: “[...] present, past and future must be linked by a process of genuine growth,
which means that change does not take place in an arbitrary fashion (not just anything
can happen)”23; (3) de twee bovenstaande processen “[...] are neither versions of each
other nor wholly independent” (ibidem). Hiermee bedoelt Bachtin dat de personages
enerzijds beperkt worden in hun mogelijkheden door – en dus deels afhankelijk zijn
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van – de sociale en historische wereld waarvan ze deel uitmaken, terwijl ze ander-
zijds een zeker initiatief behouden (“the capacity to surprise”; ibidem) dat zijn stem-
pel kan drukken op de socio-historische context en dus garant staat voor evolutie:
“Individual growth is decisively but not wholly shaped by history and social forces,
which are not just mere background” (ibidem; mijn nadruk). Personages en setting
vormen in deze chronotoop dus geenszins statische concepten zoals in de Griekse
romans, maar beïnvloeden elkaar wederzijds in hun dynamische ontwikkeling: “The-
refore, the plot (the sum of depicted events) and the characters do not enter it from
the outside, are not invented to fit the landscape, but are unfolded in it as though they
were present from the very beginning” (Bachtin 1986: 49; mijn nadruk). Plaats een
dergelijk historisch tijdsverloop en een dergelijke interactie tussen de fictionele per-
sonages en de diëgetische wereld in een setting die herinnert aan de contemporaine
empirische werkelijkheid en waarvan elk aspect – hoe banaal ook – in aanmerking
komt om beschreven te worden, en het resultaat is de wereldconstructie of chrono-
toop die kenmerkend is voor het negentiende-eeuwse realisme.

Nu het concept documentaire chronotoop op basis van de studies van Bachtin en
Keunen duidelijk is gedefinieerd, zal een poging worden ondernomen om aan de
hand van de vier basiscategorieën van de verhaalanalyse waarvan ook Bachtin zich
bedient – tijd, ruimte, personages en plot – tot een invulling te komen van de concrete
bouwstenen van de realistische wereldconstructie.24 Het gaat dus met andere woor-
den om de afbakening van een reeks tekststrategieën (SA) die, wanneer tenminste
een aantal hiervan in combinatie voorkomen en voldoende prominent aanwezig zijn
in de tekst, bij de lezer de indruk nalaten dat er een semantisch herkenbare contempo-
raine wereld in evolutie wordt geëvoceerd (SE).25 Anders echter dan in de chrono-
topenstudie van Keunen, wordt de genologische chronotoop “realistische wereld-
constructie” hier niet opgevat als een loutere combinatie van motief-chronotopen –
“vierdimensionale” beelden die worden opgeroepen door bijvoorbeeld dynamische
beschrijvingen of vaste narratieve sequenties.26 Er wordt integendeel van uitgegaan
dat ook minder complexe procédés die het best op een traditioneel narratologische
manier beschreven worden, hun bijdrage leveren aan de totaalindruk die bij de lezer
ontstaat. Zoals reeds aangekondigd, baseer ik mij voor de concrete invulling van de
documentaire chronotoop in hoofdzaak op de vijftien kenmerken van realistische lite-
ratuur die Hamon in zijn artikel “Un discours contraint” (1982b: 135-168) heeft
beschreven, sporadisch aangevuld met bruikbare inzichten uit andere studies.27 De
reden voor deze keuze ligt voornamelijk in het constructivistische uitgangspunt dat
de Franse narratoloog deelt met de principes die ook in dit boek voorop staan:

Il ne s’agit donc plus de répondre à une question du genre: comment la littérature
copie-t-elle la réalité?, qui est une question devenue sans intérêt, mais de considé-
rer le réalisme comme une sorte de speech act [...] défini par une posture et une
situation spécifique de communication, donc de répondre à une question du type:
comment la littérature nous fait-elle croire qu’elle copie la réalité?, quels sont les
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moyens stylistiques qu’elle met – consciemment ou non – en oeuvre pour créer ce
statut spécial de lecteur, bref, quelles sont les ‘structures obligées’ [...] du discours
réaliste? (1982b: 132)

Om de indruk te wekken van een tijdsverloop dat evolueert op het ritme van de histo-
rische tijd, maken de negentiende-eeuwse realisten gebruik van verschillende strate-
gieën: zo is er de aanwezigheid van veelvuldige temporele indicatoren en een ver-
haaltempo dat gemodelleerd is naar het werkelijke tijdsverloop. Dit laatste wordt dik-
wijls bereikt door gebruik te maken van een episodische structuur die een eerder
“tonend” karakter heeft: denken we maar aan de frequente inlassing van lange waar-
heidsgetrouwe dialogen.28 Ook een rechtlijnige plot zonder echte ruptuur draagt bij
tot de indruk van een realistisch tijdsverloop (H13, H14). Wat de ruimte betreft,
springt in de eerste plaats de inbedding van het verhaal in een ruimere cultuurhisto-
rische en sociale context in het oog. Dit gebeurt door middel van verwijzingen naar
bekende plaatsen en fenomenen, d.w.z. door de terugkoppeling van het verhaal naar
de contemporaine historische achtergrond (H3; Chevrel 1997: 360-362). Ook een
weergave van dagelijkse handelingen en (extensieve) beschrijvingen van plaatsen en
milieus die gekenmerkt worden door een zekere redundantie (H7), door een monose-
mie van termen en door transparant, referentieel taalgebruik (H11, H15) zijn niet
vreemd aan het realisme. Zuivere vierdimensionale chronotopische constructies of
motief-chronotopen vinden we terug in “dynamische” beschrijvingen van processen
en handelingen. Keunen suggereert dat een geheel van dergelijke beschrijvingen
metonymisch verwijst naar een contemporaine wereld in evolutie. Hij illustreert dit
opnieuw aan de hand van het werk van Zola: “Kerkhoven, boulevards, warenhuizen
en markthallen staan op basis van metonymische relaties symbool voor meer omvat-
tende ruimtelijke en historische situaties”.29 De grootste gemene deler van het perso-
nagebegrip in het negentiende-eeuwse realisme is hun verregaande verankering in –
en vandaar ook interactie met – de contemporaine setting. Zo worden de personages
zowel geschetst tegen een persoonlijke en/of familiale achtergrond die veelal via
flashbacks aanschouwelijk wordt gemaakt (H1, H13), als in een specifieke sociale
context die hun bewegingsvrijheid in zekere mate beperkt (H4). Bovendien worden
de protagonisten in de realistische roman ook psychologisch gemotiveerd (H2), en in
het algemeen kan men spreken van betrouwbare personages (H12) die echter minder
in de schijnwerpers staan dan de traditionele romaneske helden (H10). De plot ten
slotte is rechtlijnig en bevat alle noodzakelijke informatie (H13). Hij heeft een eerder
statisch karakter waarin er weinig plaats is voor spectaculaire evoluties ten voordele
van een reeks alledaagse en logische wendingen (H9, H14). De syntactische opbouw
ervan zorgt ervoor dat (extensieve) beschrijvingen naadloos in het verhaal kunnen
worden geïntegreerd (H15; Keunen 2000a: 89).
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2.4. De documentaire chronotoop en de naturalistische 
wereldconstructie

In Deux définitions du roman (1866), een van zijn eerste theoretische teksten,
bespreekt Zola het verschil tussen de Oudgriekse roman die de Europese literatuurge-
schiedenis heeft beïnvloed tot en met de achttiende eeuw enerzijds, en de negen-
tiende-eeuwse moderne en realistische roman anderzijds. Het eerste type definieert
hij als volgt:

Le roman est un mensonge agréable, un tissu d’aventures merveilleuses, le récit
d’un amour contrarié et finalement récompensé. Il a pour but de récréer le lecteur,
en l’étonnant, en le transportant dans un monde de fantaisie, qui ne ressemble en
rien à la terre; et en lui faisant lier connaissance avec des personnages qui ne res-
semblent en rien aux hommes. (1866: 279; mijn nadruk)

In het realisme daarentegen “[l]’affabulation simplifie”, “l’imagination est réglée par
la vérité”, en zowel de exotische setting als de traditionele romaneske helden worden
vervangen door “la vie telle qu’elle est” en “[l’enregistrement] des faits humains”
(1866: 281). Deze vormen in een notendop de belangrijkste verschillen tussen twee
types wereldconstructie die ook Bachtin voor ogen heeft in zijn diachronische typolo-
gie van de Europese roman, en waarvan Keunen de tweede heeft uitgewerkt onder de
noemer documentaire chronotoop.

Toch houdt Zola’s nederige houding als zou hij zich in zijn theoretische bespiegelin-
gen beperken tot een loutere beschrijving van bestaande ontwikkelingen, ook in dit
geval geen stand. Het is immers genoegzaam bekend dat heel wat vormen van negen-
tiende-eeuws realisme erop uit zijn om de lezer een goed uitgebouwd en vaak mee-
slepend verhaal voor te schotelen tegen de achtergrond van een realistische wereld-
constructie. Representatieve voorbeelden zijn de romans van de Franse realisten
Stendhal en Balzac, maar ook de reeds vermelde “mysteriën” van Eugène Sue en
Charles Dickens. Zola radicaliseert deze tendens echter door de verteltechnieken die
de contemporaine wereld in kaart moeten helpen brengen, centraal te stellen in zijn
poëtica. Dit laat zich in eerste instantie voelen in de “documentaire” werkwijze die
hij predikt:

Ce serait une curieuse étude que de dire comment travaillent nos grands roman-
ciers contemporains. Ils établissent presque tous leurs oeuvres sur des notes, pri-
ses longuement. Quand ils ont étudié avec un soin scrupuleux le terrain où ils doi-
vent marcher, quand ils se sont renseignés à toutes les sources et qu’ils tiennent en
main les documents multiples dont ils ont besoin, alors seulement ils se décident à
écrire.30

De meester van Médan stelt vervolgens expliciet dat het naturalisme niet de betrach-
ting heeft om een spannend verhaal te vertellen, maar om voor de lezer een stukje van
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de contemporaine maatschappij literair aanschouwelijk te maken: “Faire mouvoir des
personnages réels dans un milieu réel, donner au lecteur un lambeau de la vie
humaine, tout le roman naturaliste est là” (ibidem). Een uitgelezen manier om dit te
realiseren, is uiteraard de frequente inlassing van beschrijvingen:

Cela revient à dire que nous ne décrivions plus pour décrire, par un caprice et un
plaisir de rhétoricien. Nous estimons que l’homme ne peut être séparé de son mi-
lieu, qu’il est complété par son vêtement, par sa maison, par sa ville, par sa pro-
vince; [...] De là ce qu’on appelle nos éternelles descriptions.31

Zoals verderop in deze studie nog zal blijken, onderstrepen deze beschrijvingen niet
alleen de nauwe band tussen de personages en het milieu waarin ze zich bewegen,
maar vormen ze eveneens ideale plaatsen om alledaagse of gespecialiseerde kennis
over de wereld ongemerkt in de naturalistische tekst binnen te leiden. Dat de plot in
Zola’s theorie van ondergeschikt belang wordt, is van dit alles niet meer dan een
logisch gevolg.32

Uitgaande van Keunens hypothese dat de documentaire chronotoop inderdaad de
grootste gemene deler – de “fond” – uitmaakt van het negentiende-eeuwse Europese
realisme, en uitgaande van de centrale plaats die de constructie van de diëgetische
wereld toebedeeld krijgt in de poëtica van het naturalisme, zal de naturalistische
chronotoop zich op het niveau van de tekst manifesteren door een aantal kenmerken
van de realistische wereldconstructie op doorgedreven wijze aan te wenden. Om niet
in een ellenlange opsomming van verteltechnieken te vervallen, verwijs ik hiervoor
naar de blauwdruk van de naturalistische poëtica op het einde van deze narratologi-
sche benadering. Om de theorie over het chronotoopconcept en de relevantie voor de
studie van het Europese naturalisme aanschouwelijk te maken, worden tot slot nog
een aantal concrete voorbeelden behandeld uit de laatnegentiende-eeuwse Griekse
literatuur.

Daar documentaire chronotopen bij de contemporaine lezer een semantisch herken-
bare wereld oproepen, is het doorgedreven aantal concrete spatio-temporele indicato-
ren volgens het principe van de radicalisering een van de kenmerken bij uitstek van
de naturalistische wereldconstructie. Een verhelderend voorbeeld van de overvloe-
dige aanwezigheid van bestaande spatiale coördinaten, is Nikolas Sigalos (Νικόλας
Σιγαλός, 1890) van Grigorios Xenopoulos.33 Deze roman, die het verhaal vertelt van
de vriendschap tussen een volkse kapper – Nikolas Sigalos – en de student van aristo-
cratische komaf Giagkos, speelt zich af in het Athene van de jaren tachtig van de
negentiende eeuw. De lijst van afzonderlijke spatiale coördinaten, waarvan de meeste
meerdere keren voorkomen, oogt indrukwekkend: Akadimeia (“Academie”), plateia
ton Anaktoron (“plein voor het Koninklijk Paleis”), odos Arachovis, odos Asklipiou,
Asteroskopeio (“sterrenwacht”), Galliki Scholi, odos Ippokratous, Kamkarea, odos
Koraï, stathmos tou Lavriou (“station van Laurion”), Lykabetus, Mitropolis, odos
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Michalvoda, kipos ton Mouson, odos Mouson, Neapoli, Xenodocheion Athinon
(“Hotel van Athene”), Xenodocheion tis Gallias (“Hotel van Frankrijk”), plateia tis
Omonoias (“Omonoia-plein”), Panepistimio (“Universiteit”), Leoforos Panepisti-
miou, Patisia, odos Patision, Pireus, Pefkakia, Plaka, Polytechneio (“Polytechnische
faculteit”), odos Solonos, odos Stadiou, Ypourgeio ton Oikonomikon (“Ministerie
van Financiën”), Faliron en Chafteia. Hoewel een beperkt aantal plaatsnamen verwij-
zen naar gebieden die zich buiten het centrum van het toenmalige Athene situeerden
(Pireus, Faliron, Pefkakia), refereert het merendeel van de toponiemen in Nikolas
Sigalos aan een set essentiële “knooppunten” van de contemporaine Atheense stede-
lijke ruimte: het plein voor het koninklijk Paleis, de Lykabetus-heuvel, Mitropolis,
het Omonoia-plein, de Plaka, de Polytechnische faculteit, etc. Daar komt nog bij dat
het gebied tussen Omonoia en Syntagma – ook vandaag nog steeds de twee belang-
rijkste pleinen van Athene en het kloppende hart van de stad – vrij systematisch in
kaart wordt gebracht: odos Stadiou, odos Koraï, de universiteit, Leoforos Panepisti-
miou – de huidige Eleftheriou Venizelou – de Academie, odos Solonos, odos Ippok-
ratous, odos Arachovis en odos Asklipiou. Ook al werd Xenopoulos door collega
auteurs nogal eens op de korrel genomen omwille van zijn vermeende naïviteit, Ami-
litou concludeert volkomen terecht dat

[d]atgene wat naar alle waarschijnlijkheid de indruk wekt van een eenvoudige op-
eenvolging van namen, niet verklaard mag worden door de veronderstelde onerva-
renheid van de jonge auteur. In wezen gaat het om een soort toponymische bena-
dering van de ruimte: meer dan het werkelijkheidsgevoel (het effet de réel) dat
deze creëert, wordt de lezer bij een dergelijke benadering uitgenodigd om Athene
te reconstrueren door middel van toponiemen, aangezien het precies de stad van
zijn dagelijkse ervaringen betreft. (2002: 64-65)

Een tweede belangrijk constructieprincipe van de documentaire chronotoop ligt in de
aanwezigheid van een reeks concrete temporele indicatoren en expliciete verwijzin-
gen die het mogelijk maken om het tijdskader en -verloop van de naturalistische tekst
vrij nauwkeurig te reconstrueren. In dit opzicht kan De moordenares (Η φόνισσα,
1903) van Alexandros Papadiamandis als case fungeren. Deze novelle vertelt het ver-
haal van Frangkogiannou – ook wel Chadoula genaamd – een oude vrouw uit de
lagere sociale regionen die er door de barre levensomstandigheden en de minder-
waardige sociale positie van de Griekse vrouw toe gedreven wordt om baby’s en
kleuters van het vrouwelijke geslacht te vermoorden. Hoewel de verteller opteert
voor een verspreiding over zeventien kortere hoofdstukken, lijkt de novelle op basis
van de aanwezige temporele indicatoren uiteen te vallen in drie grotere eenheden, die
zich alle afspelen op het Sporadeneiland Skiathos in de periode tussen januari en mei,
ergens in de loop van de tweede helft van de negentiende eeuw (Farinou-Malamatari
1987: 48-51). De eerste episode (I-VII; P3, 417-456), die eindigt met de ontdekking
van het eerste slachtoffer, omvat drie slapeloze nachten in januari waarin Frangko-
giannou geen meter van de wieg van haar kleindochter wijkt en ondertussen haar vol-
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ledige leven aan haar geestesoog ziet voorbijtrekken. De temporele reconstructie van
Farinou-Malamatari wijst uit dat het respectievelijk om de elfde, de twaalfde en de
dertiende of veertiende nacht na de geboorte gaat.34 In het tweede gedeelte van de
novelle (VIII-X; P3, 456-472), waarin de tweede en de derde moord worden
gepleegd, beslaat de vertelde tijd een dag kort voor en een dag kort na Pasen. De
laatste eenheid ten slotte (XI-XVII; P3, 472-520) verhaalt de vlucht van Chadoula
voor de autoriteiten en strekt zich uit over een zestal dagen, vier voor de laatste
moord en twee erna.35 Binnen deze rechtlijnige temporele continuïteit op macro-
niveau, laten de resterende indicatoren de lezer toe om ook het tijdsverloop van kor-
tere sequenties op de voet te volgen. Zo vangt hoofdstuk XII aan met Frangkogian-
nous vlucht “tegen twee uur ‘s nachts” (“ως δύο µετά τα µεσάνυκτα”; P3, 484: 18).
Vervolgens “stapte ze gedurende één uur” (“[ε]βάδισεν επί µίαν ώραν”; P3, 487: 6),
en wanneer Chadoula even later haar eerste halte bereikt – een verscholen bron – is
het “even voor zonsopgang” (“µικρόν προ της ανατολής του ηλίου”; P3, 487: 16). Na
wat te hebben gegeten en gedronken, “kwam de zon op” (“ανέτελλεν ο ήλιος”; P3,
487: 35). Uitgeput valt Frangkogiannou in slaap, om pas uren later te ontwaken: “Het
was al middag” (“ήτον ήδη µεσηµβρία”; P3, 485: 35). Uit schrik om ontdekt te wor-
den brengt ze de namiddag door in haar schuilplaats, en “toen de zon zich verborg
achter de top van de rotsachtige heuvel” (“[ό]ταν ο ήλιος εκρύβη εις την κορυφήν του
βραχώδους βουνού”; P3, 489: 11), rondt het hoofdstuk af met Chadoula’s voornemen
om voor de volgende nacht een onderkomen te zoeken in een van de naburige her-
dershutten.36

Twee andere vaak voorkomende verteltechnieken die bij de lezer van naturalistisch
proza de indruk helpen wekken van een contemporaine wereld in evolutie, vormen de
frequente weergave van dagelijkse activiteiten en de inlassing van dynamische
beschrijvingen.37 Hoewel het verschil tussen beide categorieën niet absoluut is, wordt
de representatie van alledaagse processen vaak opgenomen op het niveau van de
geschiedenis en is ze bijgevolg “syntagmatisch” van aard; bij extensieve beschrijvin-
gen daarentegen wordt de eigenlijke verhaallijn momentaan opgeheven, hetgeen deze
categorie een “paradigmatisch” karakter verleent.38 Een voorbeeld van elk zal het
verschil duidelijk maken. De eerste passage komt uit Liefde in het dorp (Αγάπη στο
χωριό, 1911) van Konstandinos Chatzopoulos en bestaat uit een reeks syntagmatisch
gestructureerde banale handelingen van het meisje Foni terwijl ze thuis op haar ver-
loofde wacht:

(1) Ze wierp een laatste blik in de spiegel en zonder nog een moment te aarzelen
opende ze het raam van de kamer, vergrendelde ze de deur die uitgaf op straat en
ging ze opnieuw de donkere kamer binnen. De deur van deze kamer leidde naar de
binnenhof aan de achterkant van het huis. Foni opende de deur en met in haar
hand haar halfhoge puntlaarzen, begaf ze zich in de hof. [...] Foni plaatste haar
schoenen op de rand van de waterput en hief haar jurk op. Met dezelfde behendig-
heid als gewoonlijk liet ze de emmer in de put zakken, haalde hem gevuld met
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water boven, plaatste hem op de rand van de waterput, en terwijl ze een beetje
water uitgoot, waste ze haar handen, bracht ze haar handpalmen twee à drie keer
samen naar haar gezicht en veegde ze met haar opgetilde onderrok haar gezicht en
handen af. (CH, 13-14: 21-16)

Deze passage bestaat uit een gedetailleerde sequentie van temporeel mooi gestructu-
reerde handelingen – ... → |schoenen op de rand van de waterput zetten| → |jurk
opheffen| → |emmer in de put laten zakken| → |emmer bovenhalen| → |emmer op de
rand van de waterput plaatsen| → ... – die voor het verhaal an sich weinig ter zake
doen, maar wel het statuut van “gebeurtenis” krijgen op het niveau van de verhaallijn.
Zij dragen dan ook in eerste instantie bij tot de constructie van de documentaire chro-
notoop. Hetzelfde geldt evenzeer voor dynamische beschrijvingen, die echter niet
syntagmatisch maar paradigmatisch opgebouwd zijn. Dit betekent dat de afzonder-
lijke gebeurtenissen niet gestructureerd zijn in een vaste temporele sequentie maar
zich als het ware gelijktijdig – paradigmatisch – ontplooien. Dit procédé wekt de
indruk van een vierdimensionaal bewegend beeld dat Keunen motief-chronotoop
heeft genoemd. Hoewel de beschrijving als geheel wel een zeker verstrijken van de
tijd impliceert, staat de eigenlijke geschiedenis momentaan stil. Bij wijze van voor-
beeld citeer ik een stukje uit een lange beschrijving van het Atheense Omonoia-plein
bij nacht uit een schets van de Griekse naturalist Michaïl Mitsakis, die de toepasse-
lijke titel Nachtelijk schilderij (Ζωγραφιά νυκτερινή, 1893) heeft meegekregen:

(2) [...] en terwijl de kelners heen en weer liepen, verplaatsten ze stoelen, brachten
ze de houten banken naar binnen, verzamelden ze de resterende glazen, veegden
ze de peuken van de grond, de schalen van de pistachio’s, de voetsporen, de flui-
men, alle vuiligheid die mensen achterlaten wanneer ze zijn samengekomen om
elkaar te zien, het zich gemakkelijk te maken en te kletsen. Drie à vier koetsen
stonden voor de taverne, loom, wachtend op een late voorbijganger, met hun uit-
geputte paarden die rechtop al half in slaap waren gevallen, met hun troebele en
half gedoofde lichten; twee chauffeurs stonden wat verder tegen een muur geleund
en sloegen een praatje met het personeel, een derde had zich hoog op zijn bok
uitgestrekt en snurkte, terwijl de laatste, eveneens uitgestrekt op de bok, zijn
hoofd op zijn hand steunde [...]. (M, 107: 11-24)

De frequente aanwezigheid van deze en andere gelijkaardige verteltechnieken –
waarop Zola zich in zijn gematigde poëticale geschriften expliciet beroept – leidt in
het naturalisme bijgevolg de aandacht af van de verhaallijn zodat de constructie van
de documentaire chronotoop op het voorplan treedt. Maar er is meer. Laten we met
Bachtin even uitgaan van de premisse dat het vernieuwende karakter van het negen-
tiende-eeuwse realisme in eerste instantie in de verregaande interactie tussen de per-
sonages en de contemporaine diëgetische setting ligt. En laten we daarenboven ver-
der bouwen op de tot nog toe gevolgde denkpiste dat de theorie van Zola in elk
opzicht een radicale synthese vormt van de verworvenheden van zowel het weten-
schappelijk positivisme als het literair realisme. Hoe anders zou Zola’s theorie van
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het determinisme, met de nadruk op bepalende factoren zoals erfelijkheid en milieu,
vanuit deze invalshoek begrepen kunnen worden dan als een wetenschappelijke en
radicale variant, initieel gebaseerd op de theorie van Taine, van een van de basisken-
merken van de realistische wereldconstructie? In die zin kan het Zolaanse concept
determinisme – of tenminste de sociale variant ervan – in ruimere zin opgevat wor-
den als een verregaande beknotting van de genoemde “capacity to surprise” door de
sociale, familiale en materiële omstandigheden waarin de protagonisten leven. Het
naturalisme wordt met andere woorden gekenmerkt door een striktere interactie tus-
sen personages en diëgetische wereld – waarbij de weegschaal overhelt naar de kant
van het milieu – dan andere vormen van realisme, wat resulteert in een groot aantal
zogenaamde “antihelden” (Becker 2000: 128-131). In een citaat van Zola dat reeds
werd aangehaald, is voor deze hypothese een aanwijzing te vinden. Daar dit fragment
toen bewust werd ingekort, citeer ik de desbetreffende passage dit keer volledig:

Cela revient à dire que nous ne décrivions plus pour décrire, par un caprice et un
plaisir de rhétoricien. Nous estimons que l’homme ne peut être séparé de son mi-
lieu, qu’il est complété par son vêtement, par sa maison, par sa ville, par sa pro-
vince; et, dès lors, nous ne noterons pas un seul phénomène de son cerveau ou de
son coeur, sans en chercher les causes ou le contrecoup dans le milieu. De là ce
qu’on appelle nos éternelles descriptions. (1880: 1299; mijn nadruk)

Hoewel ik blijf vasthouden aan de stelling dat de theorie van het determinisme het
best veeleer beschouwd wordt als een aanvullend dan als een essentieel kenmerk van
het Europese naturalisme, is ze door Zola vermoedelijk niet louter uit strategische
overwegingen ontworpen, zoals Baguley suggereert, maar lijkt ze daarentegen toch
een zekere narratieve basis te hebben.

Een voorbeeld zal opnieuw veel duidelijk maken. Binnen de Griekse variant van het
Europese naturalisme vormt de reeds vermelde novelle Liefde in het dorp van Chat-
zopoulos een van de exponenten van dit sociale determinisme. Onder druk van haar
moeder is Foni – de protagoniste van het verhaal – al geruime tijd verloofd met de
middenstander Fotis, die haar slechts wil huwen wanneer ze over een voldoende
grote bruidsschat kan beschikken. Hiervoor is de familie echter afhankelijk van hun
neef Giorgis, op wie Foni echt verliefd is en met wie ze in het geheim een romance
heeft. Hoewel Giorgis de beloofde bruidsschat op de lange baan schuift om de affaire
met zijn nichtje zolang mogelijk te rekken, bezwijkt hij uiteindelijk toch aan de eisen
van Fotis. Zoals uit de synopsis van deze novelle naar voren komt, wordt de maat-
schappelijke bewegingsruimte van de protagoniste in verregaande mate aan banden
gelegd door een drietal factoren: (1) de sociale geplogenheden van de laatnegen-
tiende-eeuwse rurale samenleving, die inhouden dat meisjes op huwbare leeftijd ver-
ondersteld worden om willens nillens te trouwen; (2) haar moeder Kanouzena, die
Foni uithuwelijkt aan de middenstander Fotis, allerminst de man van haar eigen
keuze; (3) haar neef Giorgis, die in het verhaal een dubieuze machtspositie bekleedt:
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de facto zijn minnares, is Foni bij afwezigheid van haar vader tegelijkertijd afhanke-
lijk van Giorgis voor haar bruidsschat, en dus voor het welslagen van de huwelijks-
onderhandelingen en het stijgende maatschappelijke aanzien dat dit met zich mee-
brengt.

Op macroniveau weerspiegelt de werkzaamheid van deze maatschappelijke dwinge-
landij zich in de plotstructuur. Hoewel de primaire verhaallijn het leven van de prota-
goniste in een definitieve plooi legt, is Foni bij minder dan de helft van de essentiële
gebeurtenissen rechtstreeks betrokken, en dan nog meestal in een passieve rol. Zo
krijgt ze van Fotis de volle laag voor het uitblijven van het definitieve bruidsschats-
contract, verneemt ze van haar vriendin Varvara dat er in het dorp geroddeld wordt
over het aanstaande stel, wordt Foni door haar moeder dusdanig psychologisch én
fysiek in het nauw gedreven dat ze niet anders kan dan haar de waarheid op te biech-
ten over haar verhouding met Giorgis, en treedt ze tot slot onder familiale én maat-
schappelijke druk tegen haar zin in het huwelijk met Fotis. Daar komt nog bij dat een
substantieel aantal secundaire episodes van de novelle de huwelijksonderhandelingen
gestalte geeft, waarbij het huwelijk afgedaan wordt als een financiële transactie waar-
over duchtig onderhandeld dient te worden en waarbij de bruid veeleer koopwaar is
dan betrokken partij!

Ook op microniveau illustreren diverse passages dat Foni niet over de minste “capa-
city to surprise” beschikt. Tijdens haar confrontaties met Giorgis tracht de protago-
niste haar neef herhaaldelijk te vermurwen met een drietal dreigementen. Reeds van
bij het begin schermt Foni er meermaals mee zelfmoord te plegen, ook haar dreige-
ment om hun verhouding aan het licht te brengen keert met de regelmaat van de klok
terug, en in de loop van haar laatste gesprek met Giorgis geeft Foni expliciet te ken-
nen dat ze onder geen enkel beding met Fotis wil trouwen, ook niet als de financiële
kant van de zaak alsnog geregeld zou worden: “Dit wilde ik je zeggen, ik heb immers
de moed niet om het aan mijn moeder te vertellen: ook als hij me nu neemt, hoef ik
hem niet meer” (“Αυτήνου ήθελα να σ’ που˙ δεν έχου στόµα ναν του που τς µάννας
µ’: κι να µι πάρ’ τώρα, δεν τουνι παίρου”; CH, 73: 13-14). Hoeft het gezegd dat al
deze dreigementen dode letter blijven? Foni onderneemt geen enkele concrete poging
om zich van het leven te beroven, de protagoniste wordt weliswaar gedwongen om de
waarheid over haar verhouding met Giorgis aan haar moeder op te biechten, maar die
steekt de hele affaire onmiddellijk in de doofpot, en het meisje ondergaat de voor
haar uitgestippelde levensweg – een gedwongen huwelijk met een man voor wie ze
geen enkele genegenheid koestert – ten slotte gelaten en zonder enige vorm van pro-
test. Symptomatisch voor haar passieve houding is de korte maar intrieste scène
waarmee de novelle besluit. De ochtend na het trouwfeest staat Foni op de drempel
van haar nieuwe woonst, wanneer ze in de verte haar vriendin Varvara samen met
Giorgis meent te ontwaren: “Ze bleef een ogenblik staan, totdat beiden in de verte
waren verdwenen, en vervolgens ging ze naar binnen en hervatte het opruimen van
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haar kamer. – EINDE” (“Στάθηκε ακόµα µιά στιγµή, όσο που χάθηκαν κι αυτοί στο
µάκρος, κ’ ύστερα µπήκε µέσα και ξανάπιασε το συγύρισµα της κάµαρής της. –
ΤΕΛΟΣ”; CH, 101: 4-7). Onderworpen aan de wetmatigheden van zowel het traditio-
nele instituut van de uithuwelijking als aan de lokroep van het opkomende kapita-
lisme, groeit de protagoniste van Liefde in het dorp uit tot een “antiheldin” par excel-
lence. Als dusdanig lijkt de veronderstelling dat Chatzopoulos’ novelle het concept
“sociaal determinisme” in de praktijk heeft gebracht zonder ook maar één keer expli-
ciet aan Zola of de positivistische traditie te refereren, geenszins uit de lucht gegre-
pen.

Een allerlaatste element bij de studie van de naturalistische wereldconstructie, is het
verschil dat bestaat tussen de naturalistische roman en novelle enerzijds, en de klei-
nere narratieve genres zoals het kortverhaal en de schets anderzijds. Terwijl in natu-
ralistische romans de meeste van de hierboven opgesomde kenmerken ten minste in
minimale vorm gerealiseerd worden, is het eigen aan de kortere narratieve genres om
binnen hun beperkte bestek slechts een of meerdere eigenschappen van de naturalisti-
sche wereldconstructie uit te werken. In het oeuvre van Papadiamandis zijn hiervan
twee extreme voorbeelden te vinden. De schets Genot in de buurt (Απόλαυσις στη
γειτωνία, 1900) is opgebouwd uit een drietal lang uitgesponnen natuurgetrouwe dia-
logen waarin de bewoners van een arme Atheense wijk de verschillende fases van
een dramatische gebeurtenis – de bekendwording van een zelfmoord, de opbaring
van het lijk en de begrafenis van de jongeman in kwestie – van commentaar voorzien.
De warboel (Το θαλάσσωµα, 1906) beperkt zich dan weer tot één vierdimensionale
dynamische beschrijving van een volks café in Athene dat wordt getroffen door een
overstroming ten gevolge van overvloedige regenval. In beide gevallen realiseert
Papadiamandis aan de hand van één consequent doorgedreven naturalistische vertel-
techniek een “tranche de vie” of “lambeau de l’existence” waarin één welbepaald
aspect van het contemporaine Atheense leven aanschouwelijk wordt gemaakt. De
theorie van Suvin indachtig, vertonen deze schetsen een niet minder documentair-
chronotopisch karakter dan hun tegenhangers in het romangenre.

3. Verteller en focalisatie: het naturalistische 
objectiviteitsbeginsel

In de vorige alinea’s werd geargumenteerd dat de realistische wereldconstructie of
documentaire chronotoop als het ware de “fond” uitmaakt van het Europese realisme,
en dat een zekere tendens tot radicalisering distinctief is voor de naturalistische
variant. Hoe essentieel de tijdruimtelijke constellatie van narratieve teksten volgens
Bachtin ook is voor de afbakening van generische klassen, om binnen het realistische
paradigma tot een structurele beschrijving te komen van fijnmazigere onderverdelin-
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gen zoals het naturalisme, dienen ook andere kenmerken in rekening te worden
gebracht. Een van deze beschrijvingsniveaus waarop het naturalisme zich opnieuw
onderscheidt van andere vormen van realisme door een tendens tot radicalisering, is
de verteltechnische “articulering” van de diëgetische wereld. Het is immers een
bekend gegeven dat het negentiende-eeuwse realisme uit was op een zekere mate van
objectiviteit in de vertelling: de eindeloze commentaren waarmee traditionele vertel-
instanties de lezer39 veilig door de tekst loodsten en op die manier de activiteit van
het vertellen zelf in de schijnwerpers plaatsten, dienden plaats te ruimen voor een
verhaal dat als het ware zichzelf vertelde. Hamon spreekt in dit verband van een
“détonalisation du message”: “Le discours réaliste [...] refusera en général la réfé-
rence au procès de l’énonciation pour tendre à une écriture ‘transparente’, monopoli-
sée par la seule transmission d’une information” (1982b: 150). Zola, die zich ten
zeerste bewust was van deze verteltechnische evolutie, doet er nog een schepje
bovenop en maakt van de techniek van de “détonalisation” het vertrekpunt voor de
uitwerking van het concept “impassibilité” of “désintéressement”:

[Le roman] est impersonnel, je veux dire que le romancier n’est plus qu’un gref-
fier, qui se défend de juger et de conclure. Le rôle strict d’un savant est d’exposer
les faits, d’aller jusqu’au bout de l’analyse, sans se risquer dans la synthèse; [...]
Eh bien! le romancier doit également s’en tenir aux faits observés, à l’étude scru-
puleuse de la nature [...] Il disparaît donc, il garde pour lui son émotion, il expose
simplement ce qu’il a vu. Voilà la réalité; frissonnez ou riez devant elle, tirez-en
une leçon quelconque, l’unique besogne de l’auteur a été de mettre sous vos yeux
les documents vrais. Il y a, en outre, à cette impersonnalité morale de l’oeuvre,
une raison d’art. L’intervention passionnée ou attendrie de l’écrivain rapetisse un
roman, en brisant la netteté des lignes, en introduisant un élément étranger aux
faits, qui détruit leur valeur scientifique. [...] Un romancier qui éprouve le besoin
de s’indigner contre le vice et d’applaudir à la vertu, gâte également les docu-
ments qu’il apporte, car son intervention est aussi gênante qu’inutile. (1879a:
1240-1241)

Dit citaat onderstreept niet alleen het radicale karakter van Zola’s poëtica – de vertel-
ler dient volledig en onvoorwaardelijk achter de coulissen te verdwijnen – maar ver-
bindt ook expliciet een syntactisch kenmerk van het naturalisme met de pragmatische
component van deze literaire stroming, met name de wetenschappelijke benadering
van de contemporaine wereld.

Ook manifesten van andere nationale varianten van het Europese naturalisme beves-
tigen dat het objectiviteitsbeginsel een essentieel criterium is bij de studie van deze
literaire stroming. Holz, de belangrijkste theoreticus van het Duitse naturalisme en
tevens de grondlegger van de zogenaamde “Sekundenstil”, bekritiseerde Zola om de
ruimte die zijn definitie “un coin de la nature vu à travers un tempérament” openlaat
voor subjectieve uitlatingen.40 De Italiaanse verist Capuana verwoordde de impact
van het naturalisme op de Italiaanse literatuur dan weer als volgt: “Positivism and
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naturalism have a real, radical influence on the contemporary novel, but only in its
form, and that influence is manifested in the perfect impersonality of such works of
art” (geciteerd naar Smith 1992: 159). De casestudy in hoofdstuk III zal bovendien
uitwijzen dat het objectiviteitsbeginsel ook in de poëticale teksten van het Griekse
naturalisme een prominente plaats bekleedde, en ten slotte onderkent de meest
recente secundaire literatuur over het naturalisme als nationaal én internationaal
fenomeen eveneens het belang van de notie objectiviteit.41

Maar hoe vertaalt dit objectiviteitsbeginsel zich in narratologische termen? Uit
bovenstaand citaat blijkt dat Zola objectiviteit in de eerste plaats verbindt met de
mate van subjectieve bemiddeling vanwege de verteller bij de presentatie van de dië-
getische wereld, of eenvoudiger gesteld, met de mate van zichtbaarheid of onzicht-
baarheid van de vertelinstantie. Deze bemiddeling, die onlosmakelijk verbonden is
met het “point of view” van waaruit de verteller (niveau van de vertelling) de gebeur-
tenissen (niveau van de geschiedenis) presenteert, wordt sinds de structuralistische
narratologie “focalisatie” genoemd (niveau van het verhaal).

3.1. De twee kampen van de structuralistische traditie

Voorafgaand aan de eigenlijke bespreking van het concept focalisatie en de relevantie
ervan voor de poëtica van het Europese naturalisme, wil ik er expliciet de aandacht
op vestigen dat deze studie zich beperkt tot de (erfenis van de) structuralistische tra-
ditie: net zoals bij de ontwikkeling van het chronotoopconcept, zullen een aantal
recentere (cognitieve, feministische, postkoloniale, postmoderne, deconstructionisti-
sche, etc.) benaderingen van het vertelperspectief zodoende buiten beschouwing wor-
den gelaten.42 De reden hiervoor is in hoofdzaak van pragmatische aard: de herzie-
ning van het focalisatieconcept vanuit recente literatuurwetenschappelijke paradig-
mata staat nog in haar kinderschoenen, en daar de focalisatietheorie in dit boek veel-
eer een heuristisch middel is dan een doel op zich, is een systematisch uitgewerkt
model als vertrekpunt een basisvereiste. Bovendien gaan er binnen de moderne narra-
tologie steeds meer stemmen op om de structuralistische theorievorming aan een
grondige herevaluatie te onderwerpen.43 In het verlengde hiervan biedt de oorspron-
kelijke uitwerking van het focalisatiebegrip voor het onderzoeksobject van deze stu-
die nog een bijkomend voordeel: omdat de gehanteerde norm waarbinnen deze theo-
rie ontwikkeld werd een min of meer realistische literatuuropvatting of poëtica is,
leent ze zich uitermate om naturalistische teksten te bestuderen.44

Binnen de structuralistische traditie kunnen er – wat het concept focalisatie betreft –
grosso modo twee kampen onderscheiden worden. Deze zou ik, om redenen die ver-
derop duidelijk zullen worden, de “synthetici” en de “analytici” willen noemen. Wat
beide kampen met elkaar gemeen hebben, is het uitgangspunt dat de traditionele
“point-of-view-theorieën” geen onderscheid maken tussen de vertelinstantie van een
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verhaal (Wie vertelt?) en het “oriënteringscentrum”, de “lens” of de “filter” van
waaruit de diëgetische wereld wordt gepresenteerd (Wie ziet?). De theoretische uit-
werking van dit onderscheid via de introductie van het concept focalisatie, is echter
in beide gevallen verschillend.

Tot de groep van de synthetici behoren uiteraard Genette en Chatman (1986, 1990),
maar ook narratologen zoals Lintvelt (1978, 1989), Cordesse (1988) en Nelles
(1990).45 Uitgaande van Genettes seminale studies Figures III (1972) en Nouveau
discours du récit (1983), beschouwen zij focalisatie als een “restriction de champ” of
een “informatieselectie” die bepaald wordt door het oriënteringscentrum van waaruit
het verhaal wordt gepresenteerd:

Par focalisation, j’entends donc bien une restriction de ‘champ’, c’est-à-dire en
fait une sélection de l’information narrative par rapport à ce que la tradition nom-
mait l’omniscience [...] L’instrument de cette (éventuelle) sélection est un foyer
situé, c’est-à-dire une sorte de goulot d’information, qui ne laisse passer ce
qu’autorise sa situation [...] (1983: 49)

In deze visie onderscheidt men drie basismogelijkheden: in het geval van “nulfocali-
satie” of “auctoriële” focalisatie legt de verteller zichzelf geen principiële restricties
op en houdt hij zelf alle touwtjes stevig in handen, bij “interne” of “actoriële” focali-
satie wordt het verhaal gepresenteerd vanuit het standpunt van een of meerdere per-
sonages, en bij “externe” of “neutrale” focalisatie volgen we de diëgetische gebeurte-
nissen als het ware via de lens van een neutrale camera. Aangezien de vertegenwoor-
digers van deze groep ervan uitgaan dat de gekozen focalisatievorm min of meer con-
stant blijft binnen een langere passage of zelfs een volledige literaire tekst, lijkt de
term “synthetici” een terechte benaming.

Hoewel de synthetici al snel moesten toegeven dat, ondanks alle vooruitgang op
theoretisch vlak, de visuele metafoor focalisatie als term niet accurater was dan het
traditionele “point of view”46, bouwde Bal (1977, 1981a, 1990) – de grondlegster van
de analytische benadering – haar theorie op een antropomorfistische interpretatie van
Genettes onderscheid tussen “Wie vertelt?” en “Wie ziet?”. Haar uitgangspunt is dat,
net zoals elke diëgetische gebeurtenis door een verteller wordt verteld, die ook altijd
door een bepaalde instantie wordt gezien. Deze instantie noemt Bal het “subject” van
de focalisatie of “focalisator” (“focalizer”, “focalisateur”), terwijl het diëgetische
item dat door de focalisator wordt waargenomen (gebeurtenis, personage, setting,
etc.) het “object” van de focalisatie uitmaakt (“focalized”, “focalisé”). De focalisator
kan vervolgens al dan niet tot de diëgetische wereld behoren, d.w.z. “intern” of
“extern” zijn, terwijl het object – afhankelijk van de theoreticus – als “perceptible” of
“imperceptible” (Bal 1977: 38), als “extern” of “intern” (Vitoux 1982: 360-361), of
als “from within” of “from without” (Rimmon-Kenan 2002: 75-78) kan worden
gekarakteriseerd. In elk van de drie gevallen gaat het om het onderscheid tussen de
materiële werkelijkheid van het verhaal en de interne wereld van het personage. Dit
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instrumentarium, dat in tegenstelling tot de synthetische benadering ontworpen is om
via microanalyse te bepalen wie wat ziet, hoe en waarom, lijkt zich dus in de eerste
plaats te lenen voor analytisch georiënteerde tekstanalyses.

Hoewel de twee benaderingen op het eerste gezicht grondig van elkaar verschillen en
er in het verleden oeverloze discussies werden gevoerd tussen de twee kampen,
brengt een analyse vanuit constructivistisch oogpunt beide zienswijzen opvallend
dicht bij elkaar. Het uitgangspunt hierbij is dat elke narratieve tekst slechts een “con-
structie” is die bij de lezer de “illusie” wekt “als zou” hij kennis nemen van de diëge-
tische wereld via een bepaalde instantie. Dit betekent dat focalisatie niet beschouwd
moet worden als een categorie of eigenschap die inherent is aan de narratieve tekst,
maar als een concept dat de (professionele) lezer toelaat om bepaalde indrukken die
het leesproces nalaat, theoretisch te kaderen en te bestuderen.47 Vanuit deze optiek is
het principe van informatieselectie dat aan de basis ligt van Genettes oorspronkelijke
theorie niets meer dan een vertelstrategie die bij de lezer de indruk wekt van verschil-
lende mogelijke oriënteringscentra (focalisatoren) waardoor zijn perceptie van de
diëgetische wereld (gefocaliseerd object) wordt gestuurd; anderzijds wordt Bals defi-
nitie van focalisatie als een authentieke perceptuele activiteit pas geloofwaardig wan-
neer haar vermeende subject-object indeling genuanceerd wordt als een reeks effec-
ten die ontstaan tijdens het leesproces door de werking van welgekozen vormen van
informatieselectie. Deze nauwe verbondenheid tussen de twee kampen wordt verder
onderstreept wanneer we, uitgaande van de subject-object indeling van de analytici
(in casu: Rimmon-Kenan), de mogelijke logische combinaties overlopen:

Dit schema leidt tot twee opvallende constateringen. Enerzijds lijken beide systemen
elkaar veel minder uit te sluiten dan narratologen tot nog toe hebben aangenomen, de
ontwerpers van de respectieve theorieën incluis. Anderzijds heeft het verschil tussen

1. extern / from without: een dominante verteller die niet binnendringt in het
bewustzijn van de personages → (een aspect van de) auctoriële of nulfocalisa-
tie

2. extern / from within: een dominante verteller die wél binnendringt in het
bewustzijn van de personages → (een aspect van de) auctoriële of nulfocalisa-
tie

3. intern / from without: 2 mogelijkheden:
3.1. de diëgetische wereld wordt bekeken door de ogen van de personages →

(een aspect van de) actoriële of interne focalisatie
3.2. de diëgetische wereld wordt bekeken via een neutrale camera →  neutrale

of externe focalisatie
4. intern / from within: de innerlijke wereld van het personage wordt bekeken via

het personage zelf  → (een aspect van de) actoriële of interne focalisatie
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de twee types externe focalisatie betrekking op het gefocaliseerd object, terwijl het
verschil tussen de drie types interne focalisatie zowel betrekking heeft op het subject
of de focalisator – het verschil tussen 3.1. en 3.2., en 3.2. en 4 – als op het object van
de focalisatie – het verschil tussen 3.1. en 4. We treffen met andere woorden dezelfde
vermeende tekortkoming aan die Bal (1977: 28-29), Vitoux (1982: 359-360) en Rim-
mon-Kenan (2002: 156) in het systeem van Genette menen te ontwaren: een verwar-
ring van criteria bij het opstellen van een typologie van focalisatievormen. Naast het
feit dat beide systemen reeds hun praktisch nut hebben bewezen, vormen deze con-
stateringen m.i. een extra argument om de synthetische en de analytische benadering
niet vanuit kwalitatief oogpunt tegen elkaar af te wegen, maar vanuit functioneel
oogpunt, d.w.z. in termen van toepassingsmogelijkheden. Of zoals Berendsen het for-
muleert:

[...] Genette’s focalization typology (external, internal and zero focalization)
should be applied to rather large text fragments, whereas Bal developed an analyt-
ical tool which enables one to describe changes in focalization in any text frag-
ment however small it may be. 48

Zowel in de visie van de synthetici als van de analytici komen de verschillende vor-
men van focalisatie voor in combinatie met twee mogelijke types verteller: de
“heterodiëgetische” verteller, die niet tot de wereld van het verhaal behoort, en de
“homodiëgetische” verteller, die zelf als personage optreedt in het verhaal dat hij ver-
telt.49 Dit laatste type kan nog verder gediversifieerd worden in een “autodiëgetische”
verteller die een centrale plaats inneemt in het verhaal, en een “allodiëgetische”
variant die slechts een stille getuige is (Genette 1983: 69-70). Hoewel de structuralis-
tische narratologie de traditionele notie “alwetendheid” op overtuigende wijze heeft
genuanceerd – de verteller kan, maar hoeft niet alles wat hij weet aan de lezer mee te
delen (cf. infra 3.2.) – blijft er ook een tweede fundamenteel verschil bestaan tussen
beide soorten vertelinstanties. In combinatie met bijvoorbeeld auctoriële of nulfocali-
satie zien we dat een verteller van het heterodiëgetische type in principe toegang
heeft tot de innerlijke wereld van om het even welk personage, terwijl een homo-
diëgetische vertelinstantie in dezelfde situatie – het zogenaamde “vertellende-ik” –
slechts de gedachten van zijn jongere zelf – het “belevende-ik” – zal kunnen weerge-
ven. Genette (1972: 219, 1983: 52), Cordesse (1988: 494-497) en Edmiston (1989:
730-732) hebben dit fenomeen “prefocalisatie” genoemd.

3.2. Focalisatie: een synthetische benadering

Zoals zo vaak in de menswetenschappen, wordt de keuze die onderzoekers zullen
maken tussen deze twee benaderingen, in eerste instantie bepaald door de aard van
het onderzoeksobject. In dit geval liggen de kaarten vrij eenvoudig: aangezien deze
studie peilt naar de gemeenschappelijke noemer van een groot aantal eindnegen-
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tiende-eeuwse teksten uit diverse nationale tradities, is er nood aan narratologische
concepten die toelaten om overeenkomsten op het spoor te komen binnen een breed
corpus teksten. In wat volgt, zal ik dan ook trachten om de visie van de synthetici op
het concept focalisatie operationeel te maken voor een studie van het naturalisme.50

In de theorie van Genette en zijn medestanders wordt het soort focalisatie bepaald
door de verhouding tussen de hoeveelheid informatie waarover respectievelijk vertel-
ler en personage beschikken:

The only question to be resolved in the determination of focalization is how much
the narrator tells the narratee about the story in relation to the character’s knowl-
edge about the story. Three logical possibilities exist for this relation between the
narrator’s report and the character’s knowledge: [...] Narrator > Character [...]
Narrator = Character [...] Narrator < Character. (Nelles 1990: 366-367)

In het eerste geval hebben we te maken met auctoriële of nulfocalisatie, in het tweede
geval met actoriële of interne focalisatie, en in het derde geval met neutrale of
externe focalisatie. Dit schema, dat via Todorov teruggaat op Pouillon (1946), her-
bergt de reeds vermelde nuancering van de traditionele notie “alwetendheid”. Aange-
zien een verteller de lezer niet per se alle informatie hoeft te verschaffen waarover hij
potentieel beschikt, is het criterium om het “point of view” te bepalen niet meer de
absolute hoeveelheid kennis van de verteller – die trouwens op geen enkele manier
meetbaar is – maar de verhouding tussen de informatie die respectievelijk vertelin-
stantie en personages te hunner beschikking hebben. Om die reden, alsook om de
indruk te omzeilen die gewekt wordt door Genettes term “zero focalization” of “non-
focalisation” als zou er in dit geval geen sprake zijn van enige vorm van focalisatie,
stelt Nelles de term “vrije focalisatie” (“free focalization”) voor:

This avoids the misleading implications of absence and quantity carried by
Genette’s coinage and has, for me at least, the more appropriate connotations of an
extended range of narratorial options, of a narrator not tied to or limited by the
knowledge of characters. I would also specify here what seems to be only implicit
in Genette, that ‘free focalization’ is not merely another label for omniscient nar-
ration. The narrator says more than the characters know, but is by no means neces-
sarily all-knowing. (1990: 369)

Ik sluit mij volledig aan bij Nelles’ argumentatie en zal in het vervolg van dit boek
consequent voor de volgende terminologie opteren: vrije focalisatie (standpunt van
een verteller die meer weet dan de personages, maar zelf de dosering van de informa-
tie bepaalt), actoriële focalisatie (standpunt van een of meerdere personages of “acto-
res”) en neutrale focalisatie (standpunt van een neutrale camera).51

Een eerste aanpassing van dit basisschema die ik zou willen invoeren, volgt uit de
stelling dat het soort focalisatie van een langer stuk tekst niet enkel bepaald wordt
door de hoeveelheid informatie die wordt verschaft (kwantitatief argument), maar
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ook door de wijze waarop deze wordt geformuleerd (kwalitatief argument). Zo kan
men zich perfect voorstellen dat de beschrijving van, bijvoorbeeld, eenzelfde gebouw
(informatie = constant) op drie verschillende manieren wordt weergegeven: in vrije
focalisatie, door de aanwezigheid van subjectieve commentaar vanwege de vertelin-
stantie, actorieel, door een kleuring van de informatie die het standpunt van een
bepaald personage verraadt, en neutraal, door de vermelding van louter en alleen de
naakte feiten.

Lintvelt en Rimmon-Kenan lijken echter de enigen te zijn die er expliciet voor pleiten
om bij het bepalen van de focalisatievorm van een stuk tekst verschillende cate-
gorëeen of parameters in rekening te brengen.52 Het systeem dat hieronder zal wor-
den voorgesteld, is schatplichtig aan beide narratologen, maar geen van hen zal con-
sequent gevolgd worden. De redenen hiervoor zijn in beide gevallen verschillend.
Zoals gezegd, behoort Rimmon-Kenans theorie tot de tak van de analytici, terwijl
deze studie een synthetische benadering vereist. Toch zal het principe van haar inde-
ling, die een “perceptual facet” (tijd, ruimte), een “psychological facet” (cognitiviteit,
emotiviteit) en een “ideological facet” van de focalisatie in rekening brengt, in het
vervolg van deze studie een belangrijke rol spelen.53 Naast het principiële belang dat
Rimmon-Kenan hecht aan de genoemde facetten, is er ook wat de cognitieve compo-
nent betreft nog een essentieel verschil aan te stippen met het systeem van Genette;
Rimmon-Kenan zelf geeft dit slechts tussen de lijnen aan (2002: 72), maar O’Neill
expliciteert terecht als volgt: “The question ‘Who sees?’ should [...] be understood as
potentially meaning ‘Who perceives, conceives, assumes, understands, desires,
remembers, dreams?’ and so on” (1992: 334).

Ook de syntheticus Lintvelt heeft oog voor diverse aspecten bij het bepalen van het
overheersende focalisatietype (1978, 1989: 37-99), maar zijn systeem heeft dan weer
te kampen met een reeks onvolkomenheden. Ten eerste maakt hij geen onderscheid
tussen een aantal perceptuele categorieën en hun “tekstuele” of “grammaticale” ver-
taling. Zo staat het “plan verbal” (werkwoordstijden, ideolecten, vormen van aucto-
rieel discours, etc.) op dezelfde hoogte als het “plan temporal” en “spatial”, hetgeen
niet strookt met het hiervoor vermelde constructivistische uitgangspunt.54 Vervolgens
wordt het “verteltype” – een specifieke combinatie van verteller en focalisatievorm –
dat met het systeem van categorëeen achterhaald dient te worden, geïntegreerd in de
criteria zelf, met name in het “plan perceptif-psychique” (verteller en diepte), zodat
er een zekere redundantie optreedt. Een derde punt van kritiek op Lintvelts systeem is
de vaststelling dat zijn criteria een mengelmoes vormen van categorieën die betrek-
king hebben op de relatie tussen de narratologische niveaus “vertelling” en “geschie-
denis” enerzijds, en “verhaal” en “geschiedenis” anderzijds, zodat een rigoureuze
indeling op basis van dit onderscheid een beter alternatief lijkt.55 Een laatste beden-
king heeft opnieuw te maken met het constructivistische uitgangspunt. Lintvelt geeft
er zich geen rekenschap van dat begrippen als “telling” en “showing” niet in absolute
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zin gebruikt kunnen worden, maar relatieve categorieën zijn. Zo acht hij het “telling”
van de niet-verbale gebeurtenissen kenmerkend voor vrije focalisatie, terwijl het
“showing” hiervan typerend zou zijn voor actoriële en neutrale focalisatie. Deze stu-
die daarentegen gaat ervan uit dat de lezer enkel over een tekst beschikt die een
bepaalde indruk nalaat en waaruit hij allerlei zaken (gebeurtenissen, tijdsverloop,
etc.) kan afleiden, zodat van een bepaalde passage enkel gezegd kan worden dat ze
een “eerder tonend” of “eerder verhalend” karakter heeft, zonder in absolute bewe-
ringen te vervallen.56

Op basis van alle tot hiertoe gemaakte opmerkingen stel ik figuur 2 voor als instru-
ment om het verteltype – de combinatie van verteller en focalisatie – van een langere
passage of zelfs een volledige tekst op het spoor te komen:

Figuur 2. Analysemodel voor verteltypes

Na alle theoretische bespiegelingen lijkt het geen overbodige luxe om, los van het
soort verteller en de bijkomende beperkingen van een eventuele prefocalisatie, de
specifieke kenmerken van de drie synthetische focalisatietypes te overlopen en aan-
schouwelijk te maken aan de hand van enkele concrete voorbeelden. De eigenschap-
pen van vrije focalisatie kunnen als volgt worden samengevat:
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Een representatief voorbeeld is het begin van het tweede hoofdstuk van Kondylakis’
reeds vermelde stadsroman De miserabelen van Athene (1894), die tot het populaire
genre van de mysteriën behoort:

(3) Laten we Tasos bij zijn taak als oppas, en laten we naar het eiland Tinos reizen.
De lezer moet zich niet ongerust maken, want reizen in romans is gratis en zonder
de ongemakken van het slechte weer; bovendien is het niet onze bedoeling om
spelletjes te spelen ten nadele van zijn geestelijke gezondheid door hem naar de
kerk van Onze-Lieve-Vrouw van Tinos te leiden, waar jaarlijks zovele kapotte in-
terne horloges worden hersteld en juist gezet. [...] Laten we ineens de vermoeien-
de hellingen overwinnen die het meanderende pad langs de bergflank doorkruisen,
en laten we ons naar het kleine maar mooie dorpje Chtikado begeven, waar onge-
veer twee jaar vóór de gebeurtenis die het begin uitmaakt van het huidige verhaal,
de vijftigjarige weduwe Viola Lorendzou samen met haar zestienjarige dochter
Mariora en twee kleinere kinderen woonde, een jongetje van tien en een meisje
van zeven. (KO4, 22: 1-20)

Wat de tijd betreft, is de volgorde panchronisch: de verteller laat het eerste hoofdstuk
– waarin de Atheense straatjongen Tasos op een gure nacht in een doos op straat een
te vondeling gelegd kindje aantreft – voor wat het is en neemt de lezer een tweetal
jaar mee terug in de tijd om, zoals in het vervolg van de roman duidelijk wordt, het
verhaal te vertellen van Mariora, de jonge moeder van de vondeling. De volledige
roman strekt zich uit over een zeer lange tijdsperiode – Mariora’s dochtertje trouwt
ten slotte op volwassen leeftijd – in een gecompliceerde aaneenschakeling van onge-
loofwaardige gebeurtenissen, zodat het geheel een eerder “verhalend” karakter krijgt.
Zoals het citaat ten voeten uit aangeeft, kent de ruimtelijke perceptie van Kondylakis’
roman noch qua positie noch qua mobiliteit van het oriënteringscentrum ook maar
enige beperking: de lezer wordt van de Atheense grootstad meegenomen op een fic-
tieve trip naar het liefelijke eiland Tinos, alwaar vermoeiende hellingen in een zucht
worden overwonnen om ten slotte het huisje van Viola Lorendzou en haar dochter
Mariora te bereiken.58 Hoewel niet meer in het citaat opgenomen, worden het uiter-
lijk en het karakter van de jonge protagoniste onmiddellijk aansluitend van naaldje

– tijd:
• volgorde: panchronisch: retrospectie én anticipatie vanwege de verteller

behoren tot de mogelijkheden
• duur: relatief lange vertelde tijd met een eerder “verhalend” karakter

– ruimte: geen beperkingen qua “positie” en “mobiliteit”: de verteller kan ver-
springen van de ene naar de andere plaats, gelijktijdige gebeurtenissen op ver-
schillende plaatsen met elkaar in verband brengen, etc.

– cognitiviteit: geen beperking: de verteller heeft in principe de toegang tot de
innerlijke wereld van élk personage, kan hiertussen verbanden leggen, etc.

– emotiviteit: subjectiviteit vanwege de verteller57
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tot draadje uit de doeken gedaan, een patroon dat ook bij de introductie van de andere
hoofdpersonages terugkeert: ook wat de cognitieve component betreft, legt de vertel-
ler zichzelf dus geen enkele restrictie op. De factor emotiviteit ten slotte kenmerkt
zich in deze passage door allerhande subjectieve uitlatingen vanwege de vertelinstan-
tie, gaande van metanarratieve commentaar op het medium van de roman (“[...] want
reizen in romans is gratis [...]”) over zijdelingse verwijzingen naar de activiteit van
het vertellen (“Laten we Tasos bij zijn taak als oppas en laten we naar het eiland
Tinos reizen”) tot een rechtstreekse aanspreking van de lezer (“De lezer moet zich
niet ongerust maken [...]”). Het moge duidelijk zijn dat bij het lezen van deze passage
Zola’s haren huiverend overeind zouden zijn gekomen.

Het actoriële focalisatietype, dat heel wat beperkter is qua mogelijkheden, vertoont
de volgende kenmerken:

Kenmerkend voor deze focalisatievorm is dat zowel de spatio-temporele als de cog-
nitieve perceptie gelieerd zijn aan het personage dat op dat moment als oriënterings-
centrum fungeert. Het actoriële type is dus uitermate geschikt voor de weergave van
het innerlijke leven van personages, al dan niet met flashbacks die hun persoonlijke
verleden uit de doeken doen. Maar ook beschrijvingen en handelingen kunnen als het
ware door de perceptie van een personage worden gereguleerd, zoals in het volgende
voorbeeld uit De bedelaar van Karkavitsas. Tziritokostas is net terug van een bezoek
aan het dorp tijdens het welke hij erin geslaagd is om zowat alle boerinnen tegen
gulle betalingen in geld of natura zogenaamde wondermiddeltjes aan te smeren.
Kroustallo, zijn laatste slachtoffer, heeft hij zopas een niet ongevaarlijk poeder aan de
hand gedaan onder het voorwendsel dat ze hiermee voortaan jongens zal baren. Wan-
neer de bedelaar de eventuele catastrofale gevolgen van zijn daad overdenkt, beseft
hij in een vlaag van plotselinge paniek dat hij misschien net iets te ver is gegaan:

(4) ‘Things are bleak,’ he muttered gloomily. And a shiver of fear passed over his
body from head to toe. He looked around suspiciously; he glued his ear to the door
to hear whether the peasants were coming, enraged and ready to avenge the decep-
tion done them. A cold sweat drenched him and he thought the best thing he could

– tijd:
• volgorde: synchronisch, met mogelijkheid tot retrospectie door het geko-

zen oriënteringscentrum
• duur: relatief korte vertelde tijd (eerder “tonend”)

– ruimte: gelimiteerd qua “positie” en “mobiliteit” aan het gekozen oriënterings-
centrum

– cognitiviteit: gelimiteerd aan het gekozen oriënteringscentrum
– emotiviteit: beperkt tot de innerlijke wereld van het gekozen oriënterings-

centrum
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do would be to mount his donkey and disappear now in the fierce darkness of the
night. He hastily gathered up all those things and began to toss them pell-mell,
shoving them into his sacks. Then with merciless kicks he roused his donkey, sad-
dled it in nervous haste and tied the sacks on his back. But when he was about to
put the collar on and drag it outside, he saw that he had put the saddle on crooked
and that the load was tilting and ready to fall. ‘What the hell...’ he said with a
guffaw. ‘Am I all right, or have I lost my mind?’59

In tegenstelling tot bij Kondylakis, houdt de verteller zich in dit voorbeeld op de ach-
tergrond en wordt de cognitieve perceptie beperkt tot het standpunt van de bedelaar.
Dit wordt aangegeven door een reeks zintuiglijke en andere waarnemingen die de
revue passeren: terwijl Tziritokostas zich in alle haast klaarmaakt om ongemerkt in
de donkere nacht te verdwijnen, ondergaat hij allerhande sensitieve (“koud zweet
overspoelde hem”), auditieve (“hij hield zijn oor tegen de deur”), mentale (“hij
bedacht”) en visuele (“hij zag”) prikkels. De volgorde van de gebeurtenissen is syn-
chronisch en laat ruimte voor retrospectie, zoals blijkt uit de hieraan voorafgaande
passage in de vrije indirecte rede (KA, 192: 14-27; cf. citaat 27, pp. 155-156). De
globale scène correspondeert met een aantal minuten van de vertelde tijd en heeft
zodoende een eerder “tonend” karakter. De ruimtelijke perceptie ten slotte is beperkt
tot het blikveld van de protagonist en reikt in dit fragment dus niet verder dan de stal
die dienst doet als uitvalsbasis voor zijn bedeltochten.

Bij neutrale focalisatie, het zogenaamde camerastandpunt, liggen de kaarten als
volgt:

Dit laatste type focalisatie is niet exclusief maar wel bij uitstek kenmerkend voor
integrale dialogen zonder al te veel inquit-zinnetjes die de narratieve tekst als het
ware het aura van een toneelstuk verlenen. Van deze verteltechniek heeft het Euro-
pese naturalisme dan ook gretig gebruik gemaakt: om het werkelijkheidsgehalte zo
hoog mogelijk te houden, worden de dialogen vaak in het plaatselijke dialect van de
personages gesteld en geeft interpunctie allerhande ook spreektaalelementen zoals
haperingen, aarzelingen en apocopes aan. Zoals reeds bij de bespreking van de docu-
mentaire chronotoop werd aangegeven, drijft de Atheense schets Genot in de buurt
van Papadiamandis volledig op deze strategie. In het volgende fragment becommen-

– tijd:
• volgorde: synchronisch
• duur: relatief korte vertelde tijd (eerder “tonend”)

– ruimte: gelimiteerd qua “positie” en “mobiliteit” aan het gekozen camera-
standpunt

– cognitiviteit: visie vanuit het gekozen camerastandpunt
– emotiviteit: –
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tariëren een aantal buurvrouwen van op een hoger gelegen terras het kabaal dat uit
het tegenoverliggende kerkje komt, waarin het lijk van een zelfmoordenaar ligt opge-
baard:

(5) – Ook ik weet niet wat te zeggen. Zoveel anderen gaan ernaar toe en zitten op
de kerkbanken achter de voorzanger om te kunnen zien... Maar de peetmoeder zal
wel naar het vrouwenvertrek gegaan zijn.
– Ze blijven maar komen!... De moeder van de dode zal flauwgevallen zijn... Dat
zal het zijn!
– Luister wat ik jullie zeg!... Zou die kleine Arabische Nania van wie de zelfmoor-
denaar hield, niet gearriveerd zijn?... Ze zeggen dat hij zich omwille van haar van
kant heeft gemaakt.
– En zou ze zich niet bovenop het lijk geworpen hebben, onhoudbaar, terwijl ze
zich de haren uit het hoofd trekt!
– Wie weet!... Als ik het wist, zou ik zelf naar de kerk gaan!...
– Hou zouden we ‘t te weten moeten komen!...
– Daar zie, ome-Limberis!... Hé, ome-Limberis! ome-Limberis!
Het kleine meisje zag tussen de menigte buiten de kerk een verwant van haar moe-
der staan en begon onophoudelijk te roepen:
– Ome-Limberis, ome-Limberis, ome-Limberis! (P3, 258: 20-35)

Hoewel het gebruik van dialectische vormen elders in het oeuvre van Papadiamandis
veel uitgesprokener is – het Grieks dat door de Atheners wordt gesproken leunt nu
eenmaal dichter aan bij de standaard Griekse volkstaal of “dimotiki” (δηµοτική) dan
andere dialecten – duidt het veelvuldig gebruik van apocopes, elisie en andere vor-
men van interpunctie wel degelijk op een volks idioom.60 Op het vlak van de spatio-
temporele perceptie en het ontbreken van elke vorm van emotiviteit, spreekt dit frag-
ment voor zichzelf.

De tweede aanpassing van Genettes basisschema heeft te maken met een vaststelling
die door zowat alle synthetici wordt onderkend: zo goed als geen enkele tekst of zelfs
maar afzonderlijke passage houdt één bepaald type focalisatie consequent vol. De
drie focalisatievormen van de synthetische benadering lijken in die zin ideaaltypes te
zijn die zelden in hun zuivere vorm voorkomen, en die zodoende in Plato’s ideeën-
wereld niet zouden misstaan. Om dit probleem uit de wereld te helpen, zijn een twee-
tal oplossingen voorgesteld. De eerste, “pragmatische”, oplossing komt van Genette
(1972: 211-213) en wordt gevolgd door o.m. Lintvelt en Nelles: binnen een langere
passage is de overheersende focalisatievorm bepalend, en volledige teksten kunnen
gecatalogiseerd worden op basis van het meest dominante type.61 Tekstelementen die
niet in het dominante type thuishoren, worden aangeduid met de term “paraleps”, en
het (bewust) achterhouden van informatie die men in een bepaald type wél zou ver-
wachten – bijvoorbeeld om de spanning op te drijven – met “paralips”.62 Zoals ik
verderop zal trachten aan te tonen, volstaat deze benadering niet voor een studie van
het naturalisme: het objectiviteitsbeginsel kan immers op verschillende manieren
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worden gerealiseerd en naturalistische teksten zouden bijgevolg in verschillende
types moeten worden ondergebracht.

De tweede oplossing is een (impliciet) pleidooi voor het afschaffen van Genettes
rigide indeling en voor de invoering van “glijdende parameters” om een geleidelijke
overgang tussen de verschillende types focalisatie weer te geven.63 Een mooi voor-
beeld hiervan is de theorie van Chatman die, zoals gezegd, de structuralistische ter-
minologie niet onderschrijft. Deze narratoloog maakt zelf een onderscheid tussen
stukken tekst die rechtstreeks door de verteller worden aangereikt (“slant”), en passa-
ges die als het ware door het standpunt van een personage worden gefilterd (“filter”).
De slant kan verder worden gedifferentieerd in “neutrale” en “gekleurde” slant, die
op zijn beurt “impliciet” dan wel “expliciet” kan zijn (1986, 1990: 139-153). Laten
we dit instrumentarium even toepassen op het fictieve voorbeeld van de beschrijving
van een gebouw die, wat de categorieën “ruimte”, “tijd” en “cognitiviteit” betreft,
doet denken aan een neutraal camerastandpunt, maar waarvan de lezer de indruk
krijgt dat de keuze van de adjectieven lichtjes auctorieel gekleurd is. Wanneer de
gecreëerde parameter getoetst wordt aan de indeling van Genette, ziet het resultaat er
als volgt uit:

Figuur 3. Chatmans principe van de glijdende parameter

Hoewel Chatmans concept “slant” geen rekening houdt met de spatio-temporele per-
ceptie – die in het voorbeeld van de beschrijving met voorbedachten rade werd
geneutraliseerd – is het principe van de glijdende parameter extrapoleerbaar naar de
drie types focalisatie die in de synthetische visie onderscheiden worden. Ook Cor-
desse pleit openlijk voor een dergelijke benadering, die hij inzichtelijk maakt met
behulp van de volgende metafoor:

Le modèle tripartite de la focalisation gagnerait à être remplacé par ce modèle
continu qui, pour moderniser la métaphore visuelle, serait ce que le zoom est aux
objectifs amovibles ou pivotants de l’ancienne photographie. (1988: 494)

Wanneer het principe van de glijdende parameter toegepast wordt op de onderlinge
overgang tussen de drie focalisatievormen van de synthetici, dan ontstaat de “focali-
satiedriehoek” die weergegeven wordt in figuur 4:
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Figuur 4. De focalisatiedriehoek

Een aantal concrete voorbeelden uit het Griekse naturalisme zal opnieuw veel duide-
lijk maken. De eerste parameter geeft een geleidelijke overgang aan tussen actoriële
en vrije focalisatie. Dit is bijvoorbeeld het geval in stukken tekst die vanuit het stand-
punt van een bepaald personage worden gepresenteerd, maar sporadisch blijk geven
van temporele samenvattingen of subjectieve uitlatingen vanwege de vertelinstantie.
Het volgende fragment uit De beschaving in het dorp (Ο πολιτισµός εις το χωρίον,
1891) van Papadiamandis illustreert het laatste geval:

(6) This being a Sunday night, he had earlier in the evening been ‘high on the
town’ but fortunately had come home early. Thodoria surmised that the drachmas
from the last sale were gone [saved]. She did not know, however, that during the
day Uncle Stergios had sold some more lime and that he had returned home early
because he was a bit tired of being drunk and had a strong headache. Still Thodo-
ria was pleased because with the child ill she would at least have her sleeping hus-
band to keep her company and his snores to comfort her in her anxiety. (P2, 239:
20-29; mijn nadruk; Constantinides 1994: 67-68)

Thodoria, een vrouw van eenvoudige komaf, waakt tijdens een nacht in de kerstpe-
riode bij het wiegje van haar zieke baby, terwijl haar man naast haar ligt te snurken.
De lezer krijgt toegang tot Thodoria’s innerlijke wereld die zowel haar werkelijke
gedachten en gevoelens van die bewuste nacht als haar persoonlijke verleden evo-
ceert. De overheersende focalisatievorm in het begin van dit kortverhaal is dus wel
degelijk actorieel. Plots verschijnt de verteller echter ten tonele die de lezer informa-
tie aan de hand doet waarvan de protagoniste niet op de hoogte is – haar echtgenoot
heeft die dag buiten haar weten om een bijkomende professionele deal afgesloten –
en die dus niet in de heersende focalisatievorm thuishoort. Terwijl Genette in dit
geval zou betogen dat deze summiere vertellersintrusie een “paraleps” is die de acto-
riële focalisatie geenszins op de helling zet, doet het geheel van dergelijke dissonante
elementen in mijn visie het overheersende focalisatietype lichtjes opschuiven van de
actoriële naar de vrije pool van de driehoek.
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De tweede parameter duidt op een langzame overgang van neutrale naar vrije focali-
satie. Voorbeelden zijn dialogen met becommentariërende inquit-zinnetjes, of neu-
trale beschrijvingen die op bepaalde plaatsen blijk geven van een subjectieve kleu-
ring vanwege de vertelinstantie, zoals in een aantal beschrijvingen uit de Atheense
schetsen van Mitsakis. In Het panorama (Το πανόραµα, 1889) beschrijft Mitsakis een
jonge zigeuner die op de stoep voor een kerkje de aandacht trekt met een ingenieuze
panoramaconstructie – een soort kijkdoos of caleidoscoop. Hoe neutraal het over-
heersende aura van de beschrijving van de jongen zelf ook moge zijn, op een gegeven
ogenblik gaat de verteller toch de suggestieve kant op:

(7) De constructie die voor hem op een drievoet stond, was klaarblijkelijk werk
van eigen hand. Hij was hiermee aangekomen op zijn schouders nadat hij lange
tijd had rondgelopen, schijnbaar vermoeid en misschien van mening dat deze plek
centraler was dan de pleinen en passages waarlangs hij had gezworven, en ge-
schikt om zijn spektakel gedurende enkele uren te presenteren. (M, 92: 25-30)

Eens te meer ondermijnt de sporadische aanwezigheid van dergelijke passages het
objectieve of naturalistische karakter van extensieve beschrijvingen niet ten volle.
Meer zelfs, volgens Zola is een zekere vorm van “écriture artiste” een onvermijdelijk
gevolg van de descriptieve teneur van de naturalistische poëtica. Zo maakt hij in De
la description – waarin de zaken evenwel ietwat overdreven worden voorgesteld –
duidelijk dat bij hem het besef is gerezen dat de theorie van het naturalisme in de
praktijk niet altijd even rigoureus tot uiting komt, ook niet in zijn eigen romaneske
oeuvre.64

De laatste parameter die nog niet werd besproken, is het continuüm tussen de acto-
riële en de neutrale focalisatievorm. Een verhelderend voorbeeld, opnieuw uit de
context van het Griekse naturalisme, is de openingspassage van De Frangkleïka (Τα
Φραγκλέϊκα, [1907-1910]), een schets van Papadiamandis waarin een grootgrond-
bezitter op een dag naar zijn akkers – de Frangkleïka – trekt om er te inspecteren hoe
het werk van de arbeiders vordert. Wanneer de man op zijn tocht een door hardnek-
kige doornstruiken overwoekerd pad moet passeren, ontspint zich de volgende scène:

(8) De oude Frangkoulas bleef staan, bracht zijn wandelstok onder zijn rechter ok-
sel, verplaatste zijn paraplu naar zijn linkerhand waarmee hij tegelijkertijd ook be-
hendig zijn pijp vasthield, en strekte zijn rechterhand achter zich uit naar zijn bo-
venrug in een poging om zijn snoeimes los te maken achter zijn bekken, waar het
aan zijn riem hing. Met veel moeite slaagde hij hierin, en hij sneed de bramen
door en passeerde. Hij plaatste het snoeimes terug, deze keer aan zijn rechterzijde,
verwisselde opnieuw paraplu en wandelstok, en vervolgde zijn weg. Hij voelde
echter de warmte opkomen, en toen drong tot hem door dat hij zijn bovenjas niet
had uitgedaan, zoals hij had moeten doen toen hij van de bron naar hier was ge-
stapt. Daarom bleef hij staan, en twijfelde welke van al die dingen hij even op de
grond zou zetten, de wandelstok, de paraplu of de pijp, om gemakkelijk zijn over-
jas uit te kunnen doen. (P4, 446: 11-23; mijn nadruk)
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In het eerste gedeelte worden de handelingen van de oude Frangkoulas – het losma-
ken van zijn snoeimes om de baan vrij te maken – uiterst gedetailleerd en als het ware
door de lens van een neutrale camera gepresenteerd. In het tweede deel van het frag-
ment verschuift het oriënteringscentrum op subtiele wijze naar het hoofdpersonage,
waarvan de cognitieve perceptie zijdelings wordt aangegeven door een aantal werk-
woorden die wijzen op zintuiglijke (“hij voelde”) en mentale activiteit (“het drong tot
hem door”, “hij twijfelde”), zonder dat ‘s mans innerlijke wereld evenwel uitvoerig
in beeld komt.

Ter afsluiting van deze synthetische benadering moeten nog een aantal opmerkingen
worden gemaakt bij het actoriële focalisatietype, en meer bepaald bij het verschil dat
reeds door Genette wordt gemaakt tussen actoriële focalisatie in “enge” en actoriële
focalisatie in “ruime” zin (1972: 209-211). Vanuit de vaststelling dat dit type in zijn
zuivere vorm, d.w.z. de weergave van de werkelijke gedachten, gevoelens en hande-
lingen van een personage op het moment dat het ten tonele wordt gevoerd, slechts
zelden voorkomt, geeft Genette het een veel ruimere invulling. Zo bestempelt hij ook
passages die een combinatie bevatten van de werkelijke innerlijke wereld van een
bepaald personage in de directe rede (DR), de indirecte rede (IR) of de vrije indirecte
rede (VIR) met informatie over latent sluimerende gedachten en gevoelens, uiterlijke
kenmerken, achtergrond, kortom alles wat het personage weet en kan weten, maar
daarom nog niet expliciet in gedachten heeft, als actorieel. De vraag die hierbij
onmiddellijk rijst, is op welke manier men kan bepalen hoe ruim of hoe eng een stuk
actoriële focalisatie eigenlijk is, en in het bijzonder wanneer het gaat om de represen-
tatie van de gedachtewereld van personages. Laten we uitgaan van de volgende situa-
tie: een grondige analyse van een langere passage aan de hand van het instrumenta-
rium dat in figuur 2 werd aangereikt, wijst zowel op het vlak van de spatio-temporele
als van de cognitieve perceptie in de richting van de actoriële óf neutrale pool van de
focalisatiedriehoek; bovendien blikt het personage dat als oriënteringscentrum fun-
geert terug op het eigen verleden (retrospectie), zodat de overheersende focalisatie-
vorm niet op de as actorieel-neutraal, maar op de as actorieel-vrij gesitueerd moet
worden. De oplossing om na te gaan in welke mate de passage in kwestie opschuift
van de actoriële naar de vrije pool, wordt geboden door het bekende fenomeen van de
interferentie tussen vertellerstekst (VT) en persoonstekst (PT) dat meestal in het
kader van de VIR wordt bestudeerd, maar eigenlijk veel ruimer toepasbaar is. Hierbij
staat de vraag centraal in welk idioom een stuk VIR gesteld is: in dat van de verteller,
in dat van het personage waarvan de gedachten of gevoelens worden weergegeven, of
in een mengeling van beiden? Volgens Cordesse kan deze vraag geëxtrapoleerd wor-
den naar het verschil tussen vrije focalisatie en actoriële focalisatie, hetgeen hij sche-
matisch als volgt weergeeft (1988: 493):
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Figuur 5. Het continuüm tussen vrije en actoriële focalisatie van Cordesse

De toetsing van dit schema aan het model in figuur 2 levert echter een belangrijke
nuance op: wanneer, zoals in dit fictieve voorbeeld, de categorieën “tijd”, “ruimte” en
“emotiviteit” wijzen op actoriële focalisatie, dan duidt de geleidelijke overgang tus-
sen VT en PT die het latente en expliciete innerlijke leven van het oriënteringscen-
trum gestalte geeft (“cognitiviteit”) op het verschil tussen actoriële focalisatie in
“ruime” en in “enge” zin, en niét op de overgang van vrije naar actoriële focalisatie,
zoals Cordesse suggereert.65 Met andere woorden: hoe groter het aandeel van de PT,
hoe bedekter de vertelinstantie zich opstelt en vice versa, zonder dat de weegschaal
echter overhelt naar de vrije pool van de focalisatiedriehoek.

Om het precieze gewicht op het spoor te komen dat in dergelijke gevallen respectie-
velijk door de PT en de VT in de schaal wordt gelegd, moeten een aantal tekstuele
eigenschappen tegen elkaar worden afgewogen:66 (1) het gebruik van de grammati-
cale persoon: de derde persoon van de verteller versus de eerste van het personage;67

(2) het gebruik van de werkwoordstijden: de “narratieve” tijden van de verteller
(imperfectum, aorist, etc.) versus de “commentatieve” tijden van het personage
(tegenwoordige tijd, futurum, etc.): “Hij dacht bij zichzelf: ‘Dit boek zal nooit op tijd
klaar zijn’”;68 (3) het gebruik van deiktische elementen: “Hij besloot toen om die
nacht de laatste hand te leggen aan zijn studie” (VT) versus “Hij besloot nu om deze
nacht de laatste hand te leggen aan zijn studie” (PT); (4) stijlkenmerken: idioom van
de verteller (“Dit had hij nooit kunnen verhopen”) versus idioom van het personage
(“Dit had hij echt niet verwacht”);69 (5) gebruik van spreektaalelementen: “Hij twij-
felde of hij die paragraaf niet beter zou schrappen” (VT) versus “Oh, hij twijfelde of
hij die paragraaf verdorie niet beter zou schrappen” (PT); (6) gebruik van inter-
punctie;70 (7) de thematische of axiologische inhoud van de passage.71 Een vergelij-
king van de volgende drie fragmenten uit De bedelaar werpt een helder licht op de
mogelijke gradaties die tussen beide types actoriële focalisatie bestaan. In het eerste
hoofdstuk van Karkavitsas’ novelle wordt Petros Valachas geïntroduceerd, de tol-
wachter van het Thessalische dorpje Nychteremi. Om diens vijandige houding ten
aanzien van de dorpelingen te motiveren, neemt de verteller zijn toevlucht tot de evo-
catie van het verleden en de innerlijke wereld van de man. Het begin van de desbe-
treffende passage luidt als volgt:
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(9) His father was a ship’s captain, his grandfather a boatman. The grandfather,
while fighting in his small boat near Vasiladi against Kioutachis’ fierce attacks,
lost both his arms and died in the boat from an uncontrolled hemorrage while they
were carrying him back to the besieged city. His father, the foreman at the fish
hatchery at Kalamotos, ended up half-paralyzed from drink, and finally drowned
one night in March in the marshes of the lagoon while on his way to inspect his
traps and his watchmen. (KA, 109: 5-14; Wyatt 1982: 9)

Even verderop krijgt de lezer de werkelijke hersenspinsels van Valachas voorgescho-
teld in een stukje onvervalste monologue intérieur, waarin de tollenaar zijn beklag
doet over de jobwissel waartoe hij onlangs werd verplicht:

(10) Farewell, Glarentza! Gone in a flash contraband and sweethearts! Farewell
gianniotika and those delicious sprats and the uninterrupted sunning!... Service
now, always service! All night in ambush on the rocks of Karitsa and the mouth of
the Peneios, hunting out smugglers in snow and rain and pitch darkness! All day
in the murky side chamber of the customs house writing import and export clear-
ances and receipts in triplicate! The vote has no currency, Karones no longer
spreads his protective aegis to save his shiftless faithful from nerve-shattering toil.
(KA, 111-112: 27-2; Wyatt 1982: 12)

De geografische en sociale omgeving van zijn huidige situatie staat in een dusdanig
schril contrast met het burgerlijke karakter van Valachas’ familie en geboortestreek,
dat hij er bijna wanhopig van wordt:

(11) And the more he reflected on these things, the more worthless and mean he
found the peasants, the more unbearable their life, the more revolting their compa-
ny. He had been there a whole month now and yet knew no one. Except for Ma-
goulas, whom he needed for his food, he greeted no one else in the village. Day
and night he had no other thought than how he could humiliate the peasants with
his disdain and show off his own background. (KA, 113: 13-18; Wyatt 1982: 13)

In het eerste voorbeeld wijzen de kenmerken 1, 2, 4, en 5 ondubbelzinnig in de rich-
ting van VT, terwijl enkel 7 – de eigenlijke inhoud van het fragment – op de PT
gericht is, ook al is het duidelijk dat Valachas zijn eigen familiale verleden op dat
moment niet letterlijk aan zijn geestesoog ziet voorbijtrekken. Het gaat met andere
woorden om een stuk authentieke ruime actoriële focalisatie. Het tweede fragment
laat de andere kant van de parameter zien: kenmerken [1], 2, 3 (“nu”), 4, 5 en 7 dui-
den onmiskenbaar op PT, terwijl er van VT hoegenaamd geen sprake is. Het laatste
geval neemt een intermediaire positie in tussen de twee uitersten: inhoudelijk
beschrijft deze passage de bij Valachas op dat moment latent aanwezige minachting
voor het dorp en zijn inwoners (“hij dacht aan”, “hij had in gedachten”), en ook qua
stijl leunt het iets dichter aan bij de PT dan het eerste fragment (kortere zinnen, een-
voudiger vocabularium); daar staat echter tegenover dat de eigenschappen 1, 2, 3
(“daar”) en 5 tot het exclusieve domein van de VT behoren. Conclusie: de scène in
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haar geheel (KA, 109-114: 4-31) is gesteld in actoriële focalisatie, maar de verschil-
lende passages bestrijken het volledige spectrum tussen de ruime en de enge variant.

Alsof dit nog niet volstaat, bestaat er onder narratologen bovendien een fundamentele
onenigheid over het statuut dat in deze discussie aan de VIR moet worden toegekend.
Op basis van de hierboven geformuleerde criteria om van een stuk gedachtegang de
mate van PT en VT te bepalen, zou de meest adequate of natuurlijke manier om de
innerlijke wereld van personages te representeren – de maximale hoeveelheid PT in
figuur 5 – de DR zijn.72 Voor Genette en Mc Hale bestaat er inderdaad geen verschil
tussen de representiemogelijkheden van hardop uitgesproken woorden en innerlijke
gedachtegangen. Op basis van de Platoonse parameter diëgesis-mimesis vormt lou-
tere VT in hun visie een minder adequate weergave van gedachten dan de IR, een
grammaticale categorie die op haar beurt minder effectief is dan de VIR, die ten
slotte zelf overvleugeld wordt door de DR.73 Dorrit Cohn pleit echter voor een alter-
natieve visie die niet meer gebaseerd is op de “mimesis” theorie van Plato, maar op
het Bachtiniaanse begrippenpaar “interferentie” en “polyfonie”. Deze narratologe
sluit zich immers aan bij een aantal theoretici uit de psychologie die het verbale
karakter van mentale activiteit sinds geruime tijd in vraag stellen, en betoogt dat het
bijgevolg onmogelijk is om gedachtegangen mimetisch weer te geven. Daarom is
voor haar niét de DR of monologue intérieur – die in de hierboven geschetste theorie
voldoet aan alle kenmerken van de PT – de meest uitgelezen manier om de innerlijke
wereld van personages te evoceren, maar wel de VIR: met haar hybride mengeling
van VT en PT74 zou deze categorie als het ware metaforisch verwijzen naar de onmo-
gelijkheid om het mentale weer te geven door middel van het talige.75 Aangezien in
dit onderzoek niet zozeer de absolute mimetische kracht van bepaalde verteltechnie-
ken belangrijk is, als wel het geloof dat het naturalisme aan het mimesis-gehalte van
deze of gene strategie hechtte – en zowel de VIR als de DR (monologue intérieur)
worden frequent gebruikt om gedachten weer te geven – krijgt geen van beide voor-
rang in het volgende samenvattende diagram:

Figuur 6. Ruime en enge actoriële focalisatie
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3.3. Focalisatie en het naturalistische objectiviteitsbeginsel

Laten we ten slotte terugkeren naar het citaat van Zola uit het begin van dit hoofd-
stuk. Tot hiertoe lag de nadruk bij de gekozen voorbeelden steeds op de manier
waarop het naturalisme erin slaagt om de verteller op de achtergrond te houden door
het gebruik van een aantal typisch auctoriële opties op spatio-temporeel en cognitief
vlak aan banden te leggen. Zola zelf lijkt met zijn oproep voor een “roman imperson-
nel” echter in eerste instantie de morele of ideologische impact van de traditionele
vertelinstantie te viseren: de lezer moet niet alleen op het vlak van de verhaalstof
geëmancipeerd worden – elk aspect van de contemporaine wereld is immers vol-
doende interessant om er een literaire tekst aan te wijden – hij wordt bovendien
geacht om zelf enige reflectie aan de dag te leggen en zich een persoonlijke opinie te
vormen omtrent de gepresenteerde diëgetische gebeurtenissen. De expliciet beoorde-
lende verteller doet Zola bijgevolg niet alleen af als zinloos en zelfs gênant, zijn
optreden is bovenal nefast voor de wetenschappelijke pretenties van de naturalisti-
sche tekst. De genoemde miskenning van Zola’s gematigde poëticale geschriften in
combinatie met de verwarring tussen “naturalisme” en “socialisme”, hebben er echter
voor gezorgd dat heel wat vormen van sociaal realisme – waarin traditionele vertel-
lers dikwijls als spreekbuis fungeren om sociale wantoestanden aan te klagen – ten
onrechte tot het naturalisme worden gerekend. In de Griekse literatuur is dit niet
anders. De novelle Opzichter in het besmette gebied (Βαρδιάνος στα σπόρκα, 1893)
van Papadiamandis vormt hiervan een van de frappantste voorbeelden. Ze vertelt het
verhaal van een oudere vrouw, Skevo, die zich ten tijde van de historische choleracri-
sis in Griekenland in 1865, als man verkleed, aanmeldt bij de plaatselijke autoriteiten
om als vrijwillig(st)er naar het quarantainegebied te vertrekken, in de hoop haar zoon
te kunnen verzorgen die een besmetting heeft opgelopen. Hoewel zowel de wereld-
constructie als de verhaallijn in de richting van het realisme wijzen, is er in geen
enkel opzicht sprake van naturalistische radicalisering. Deze constatering geldt bij
uitstek voor de verteltechnische articulering van het verhaal: de verteller treedt via de
techniek van de vrije focalisatie door het verhaal heen prominent op de voorgrond,
gaande van lang uitgesponnen passages die veeleer worden verteld dan getoond over
allerhande vormen van expliciete vertellersintrusies (aanvullende informatie, meta-
fictionele commentaar, veralgemeningen over het vrouwelijke geslacht en de lagere
bevolkingsklassen) tot en met een paginalange openlijke aanklacht tegen de manier
waarop de Griekse staat omgaat met crisissen van een dergelijke aard en omvang (P2,
568-572: 18-30). Een fragment ter illustratie:

(12) Ik zeg niet dat de mensen uitzonderlijk kwaadaardig waren. Elders is het mis-
schien slechter gesteld. Maar het grootste kwaad is ontegensprekelijk te wijten aan
het gebrek aan bekwaamheid van het Griekse bestuur. Men zou kunnen zeggen dat
dit land met opzet bevrijd werd [van de Turken] om te bewijzen dat het niet in
staat is tot zelfbestuur. Maar dat is vandaag niet meer het geval. Hoe het ook zij,
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het staat als een paal boven water dat op het verlaten eiland, dat dienst deed als
een geïmproviseerd lazaret, vlees verkocht werd door het rekbare geweten van op
winst beluste handelaars tegen drie drachmes per oka, brood voor tachtig cent en
wijn voor een drachme. Wat het water betreft, aangezien de enige bron die op het
verlaten eiland voorhanden was al snel droog stond, duurde het niet lang vooraleer
men twee drachmes betaalde per kruik. (P2, 571-572: 28-3)

Het mag duidelijk zijn dat de lezer dusdanig gestuurd wordt in zijn oordeel dat er van
naturalistische objectiviteit geen sprake kan zijn. Het strijdvaardige aura dat over
deze novelle hangt, laat er dan ook niet de minste twijfel over bestaan dat het etiket
“sociaal realisme” het enige juiste is, een conclusie die nog wordt versterkt door de
sombere afsluiter van dit stuk vertellerstekst: “Men zou kunnen zeggen dat de cholera
slechts een voorwendsel was, en de uitbuiting van de mensen de waarheid” (“Θα
έλεγέ τις ότι η χολέρα ήτο µόνο πρόφασις, και ότι η εκµετάλλευσις των ανθρώπων
ήτο η αλήθεια”; P2, 572: 27-28).76

Maar hoe slaagt het naturalisme er globaal genomen dan wel in om een zekere mate
van objectiviteit voor te wenden? Op basis van de eis van het verdwijnen van de ver-
teller en van de eis van literatuur met een onpersoonlijk karakter, is het duidelijk dat
die combinaties van vertelinstantie en focalisatietype waarin de verteller zich het
minst blootgeeft, het meest kenmerkend zullen zijn voor deze literaire stroming. Van-
uit deze invalshoek lijkt Genettes opmerking over een rigoureuze actoriële of neu-
trale focalisatie op het eerste gezicht uiterst verhelderend:

[...] une focalisation rigoureuse, qu’elle soit interne [...] ou externe [...] exclut en
principe toute espèce d’intervention du narrateur, qui se borne à raconter en
feignant même, selon la vieille formule, de laisser l’histoire ‘se raconter elle-
même’. (1983: 90; mijn nadruk)

Toch liggen de kaarten, wat de homodiëgetische vertelinstantie betreft, niet zo een-
voudig. Daar de verteller in dit geval tot de wereld van het verhaal behoort, geeft hij
zich zowel in vrije (“vertellend ik”) als in actoriële focalisatie (“belevend ik”) fre-
quent bloot. Het gevolg hiervan is dat een homodiëgetische verteller enkel in combi-
natie met het neutrale focalisatietype overwegend achter de schermen blijft. Daar
komt nog bij dat sommige narratologen, waaronder Lintvelt (1978: 137, 1989: 39),
het bestaan van deze combinatie ontkennen, omdat ze er zich niets bij kunnen voor-
stellen. Genette (1983: 83) laat deze mogelijkheid echter principieel open – hij sug-
gereert L’Etranger van Albert Camus tentatief als een mogelijke realisatie – en niet te
onrechte, zo blijkt: in het Griekse corpus naturalisticum beantwoorden immers een
drietal teksten aan de gestelde voorwaarden. In het oeuvre van Mitsakis ligt aan de
schetsen Op een presenteerblaadje (Τα έτοιµα, 1895) en Het leven (Η ζωή, 1895) het
volgende constructieprincipe ten grondslag: bij de aanvang wordt op subtiele wijze
aangegeven dat het statuut van de verteller homodiëgetisch-allodiëgetisch is (respec-
tievelijk M, 275: 2, 17, 19; 276: 1-2 en 284: 2), het vervolg van de tekst bestaat nage-
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noeg uitsluitend uit een natuurgetrouwe dialoog zonder inquit-zinnen waarin elke
indicator van de vertelinstantie ontbreekt, om helemaal op het einde de verteller even
op het voorplan te brengen met een afsluitende persoonlijke bespiegeling (respectie-
velijk M, 283: 11-23 en 292: 8-26). In overeenstemming met het principe van de glij-
dende parameter, situeert de overheersende focalisatievorm zich op het continuüm
tussen neutrale en vrije focalisatie in de buurt van de neutrale pool. Een vergelijkbare
situatie, zij het minder uitgesproken, is van kracht in Papadiamandis’ schets Het
huisje aan de weide (Το σπιτάκι στο λιβάδι, 1896). Deze tekst beschrijft een Grieks
gehucht dat geteisterd wordt door zware regenval, en spitst zich in het bijzonder toe
op een arme familie aan de rand van het dorp die door het noodweer haar woonst
verliest. Ook in dit geval is de verteller homodiëgetisch-allodiëgetisch (P3, 151: 15-
18, 21-22) en de focalisatievorm overwegend neutraal, ook al schuift het perspectief
net iets meer dan in de schetsen van Mitsakis op naar de vrije pool van de focalisatie-
driehoek.77

Hoewel zopas gebleken is dat de illusie van objectiviteit in het naturalisme minder te
maken heeft met het soort vertelinstantie dan met de mate waarin de verteller zich
blootgeeft, biedt het heterodiëgetische regime voor het naturalisme echter beduidend
meer perspectieven. Zoals reeds uit de illustraties bij de theorievorming naar voren is
gekomen, geeft een heterodiëgetische verteller zich enkel in vrije focalisatie frequent
bloot. De eerlijkheid gebiedt mij echter het volgende op te merken: de reeds geci-
teerde passages, die rigoureus in de richting van deze of gene pool van de focalisatie-
driehoek wezen, werden niet toevallig gekozen, en de situatie is in de praktijk dik-
wijls heel wat minder transparant. Volledige verhalen – zeker in het geval van novel-
les en romans – worden maar zelden gefocaliseerd door de lens van een vast gekozen
oriënteringscentrum, op welke parameter van de driehoek dit zich ook moge bevin-
den. Kenmerkend voor het naturalisme is bijvoorbeeld de techniek van de variabele
actoriële focalisatie, waarbij het verhaal niet meer gepresenteerd wordt vanuit het
standpunt van één, maar van een rist personages. Volgens Baguley heeft het gebruik
van deze vertelstrategie bij Zola alles te maken met zijn onvoorwaardelijk geloof in
de cognitieve kracht van naturalistische literatuur om een totaalbeeld van de werke-
lijkheid te creëren:

Zola ne morcelle pas le réel pour le relativiser. Il ne multiplie pas les perspectives
pour instituer une phénoménologie de la perception. Il ne partage même pas le
scepticisme d’un Stendhal ou d’un Tolstoï sur la connaissance historique. [...]
Chez Zola, la technique de la focalisation, loin de mettre en question les rigoureux
schémas historiques, ne sert qu’à justifier, aux yeux d’un romancier, la confiance
qu’il a en sa capacité de récréer la réalité historique. Nulle incertitude sur la con-
naissance du réel. (1983: 85)78

Chatman stelt zich hierbij echter de vraag op welk punt variabele actoriële focalisatie
overhelt naar vrije focalisatie: “Is the distinction based simply on the number of
minds entered? Or on the number of pages that are devoted on one entry?” (1986:
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201). Het antwoord ligt besloten in het model dat werd voorgesteld in figuur 2:
zolang de verteller zich houdt aan de spatio-temporele perceptie van de opeenvol-
gende filters, en subjectieve uitlatingen over en expliciete verbanden tussen het
innerlijk leven van de focaliserende personages achterwege laat, is er sprake van
variabele actoriële focalisatie, die in elk van de gevallen “ruim” dan wel “eng” kan
zijn. Het tweede type focalisatie dat – zoals reeds uitvoerig geïllustreerd – uitermate
geschikt is om het naturalistische objectiviteitsbeginsel te helpen realiseren, maar dat
in de secundaire literatuur al te vaak over het hoofd wordt gezien, is neutrale focali-
satie. De opvallendste conclusie van dit hoofdstukje luidt dan ook dat een van de
belangrijkste vernieuwingen die het naturalisme heeft gerealiseerd op het gebied van
de vertelsyntaxis niet zozeer het frequente gebruik van de VIR is, noch het presente-
ren van de diëgetische gebeurtenissen door de ogen van een of meerdere personages,
zoals dikwijls wordt beweerd. Vanuit een veel ruimer perspectief kan deze vernieu-
wing daarentegen gedefinieerd worden als de in de negentiende-eeuwse literatuur-
geschiedenis unieke combinatie van een doorgaans heterodiëgetische verteller met
zowel actoriële als neutrale focalisatie. De noodzakelijke nuancering van de stand-
vastigheid van focalisatievormen binnen één tekst zou zelfs doorgetrokken kunnen
worden naar de situatie in afgeronde passages – een hoofdstuk, een scène, een
gedachtegang: niet zelden situeert een langer stuk tekst zich rond een van de polen
van de focalisatiedriehoek, met een beperkt aantal kenmerken die de heersende foca-
lisatievorm sporadisch doet opschuiven naar elk van de twee andere polen. Vertel-
technisch kan een naturalistische tekst bijgevolg gedefinieerd worden als de combi-
natie van een reeks afzonderlijke passages die zich in de buurt van de actoriële of
neutrale pool van de focalisatiedriehoek bevinden, zodat de vertelinstantie zoveel
mogelijk op de achtergrond blijft. Schematisch:

Figuur 7. De focalisatiedriehoek en het naturalisme

Deze visie sluit overigens naadloos aan bij Zola’s beroemde definitie van het natura-
lisme die hij reeds in 1866 als volgt formuleerde: “Une oeuvre d’art est un coin de la
création vu à travers un tempérament”.79
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4. De verhaaltheorie van Roland Barthes: 
de naturalistische verhaallijn

Op het einde gekomen van de bespreking van de syntactische dimensie van de natu-
ralistische poëtica, blijft van de belangrijkste componenten van de traditionele vertel-
en verhaalanalyse enkel nog de plot of verhaallijn onbehandeld. In het licht van het
streven naar een zekere systematiek dat werd vooropgesteld bij de narratologische
beschrijving van de historisch bepaalde genrecode, kunnen anderzijds ook de ken-
merkende eigenschappen van het Europese naturalisme op het niveau van de geschie-
denis niet achterblijven. Om aan deze twee resterende hiaten tegemoet te komen,
opteer ik ervoor om de theorie over de functies of bouwstenen van de narratieve tekst
die Roland Barthes in zijn bekende artikel “Introduction à l’analyse structurale du
récit” (1966) heeft uitgewerkt, aan te wenden om de naturalistische plotstructuur in
kaart te brengen. Een eerste overweging die bij deze keuze een rol heeft gespeeld, is
de compatibiliteit van Barthes’ verhaaltheorie met de andere concepten uit de narra-
tologische blauwdruk, zodat ook de relatie tussen het niveau van de “geschiedenis”
en dat van het “verhaal” niet over het hoofd wordt gezien. Een tweede argument voor
de keuze van dit model is de vaststelling dat het een uitstekend instrument vormt om
een van Zola’s meest prominente richtlijnen uit Le Naturalisme au théâtre narrato-
logisch te verwoorden. Deze “vertaling” zal tegelijkertijd ook fungeren als een
wetenschappelijke verantwoording voor een diepgaandere behandeling van het
syntactische niveau van het verhaal (chronotoop, focalisatie) ten nadele van de plot-
analyse bij de studie van het naturalisme. Een laatste beweegreden om de verhaal-
theorie van Barthes operationeel te maken voor het huidige onderzoek, is de vast-
stelling dat ze in de eerste plaats bruikbaar is voor de beschrijving van verhalen met
een eerder rechtlijnige plot.80 Hamon (H14; 1982b: 161-162) laat hierover voor het
realisme in het algemeen niet de minste twijfel bestaan. Voeg daar nog – in combina-
tie met de naturalistische tendens tot radicalisering – de stelling van Barthes aan toe
dat de door hem ontworpen theorie “[...] un certain classement des récits” (1966: 9)
mogelijk maakt, en het moet op basis hiervan én in combinatie met de andere reeds
beschreven verteltechnische kenmerken haalbaar zijn om binnen het negentiende-
eeuwse realisme naturalistische teksten te onderscheiden van andere realistische
varianten.

4.1. De functionele verhaaltheorie

Conform de principes van het Franse structuralisme uit de jaren zestig en zeventig
van de vorige eeuw, laat ook Roland Barthes de narratologie in eerste instantie aan-
sluiting zoeken bij de eigentijdse taalkunde:
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s’il faut donner une hypothèse de travail à une analyse dont la tâche est immense
et les materiaux infinis, le plus raisonnable est de postuler un rapport homologique
entre la phrase et le discours, dans la mesure où une même organisation formelle
règle vraisemblement tous les systèmes sémiotiques, quelles qu’en soient les sub-
stances et les dimensions: le discours serait une grande ‘phrase’ [...] tout comme la
phrase, moyennant certaines spécifications, est un ‘petit’ discours.81

Belangrijker echter dan deze vrij algemene homologie tussen “zin” en “verhaal”, is
het specifiek linguïstische principe dat Barthes hanteert bij de uitwerking van zijn
model om narratieve teksten te beschrijven, en dat afkomstig is van het Praagse struc-
turalisme. In navolging van deze school onderscheidt Emile Benveniste twee types
relaties die elementen uit het taalsysteem met elkaar kunnen onderhouden: (1) distri-
butionele relaties (“relations distributionnelles”) of relaties tussen elementen op het-
zelfde beschrijvingsniveau (vb. de relatie tussen fonemen) en (2) integratieve relaties
(“relations intégratives”) of relaties tussen elementen die de overstap naar een hoger
hiërarchisch niveau – en dus naar betekenis – mogelijk maken (vb. een combinatie
van fonemen die een morfeem vormt).82 Evenzo maakt Barthes een onderscheid tus-
sen verhaalfuncties of -eenheden die met elkaar correleren op hetzelfde niveau (vb.
de verschillende gebeurtenissen die de eigenlijke verhaallijn uitmaken), en eenheden
die samen met gelijkaardige eenheden verwijzen naar een betekenislaag op een hoger
niveau (vb. een geheel van schijnbaar onbelangrijke details dat een bepaalde sfeer
moet opwekken).83 De term “verhaalfunctie” is overigens geenszins willekeurig
gekozen, maar verwijst in navolging van de alombekende studie van Vladimir Propp
én de linguïstische inzichten van Benveniste naar de minimale semantische eenheden
waaruit verhalen zijn opgebouwd:

[...] il faut que le sens soit dès l’abord le critère de l’unité: c’est le caractère fonc-
tionnel de certains segments de l’histoire qui en fait des unités: d’où le nom de
‘fonctions’ que l’on a tout de suite donné à ces premières unités. (1966: 6)

Over de tekstuele vorm die deze functies kunnen aannemen, is Barthes categorisch:
enerzijds hoeven functies niet per definitie samen te vallen met de traditionele seg-
menten van de narratieve tekst zoals scènes, paragrafen of dialogen, en anderzijds
opereren ze ook relatief onafhankelijk van linguïstische eenheden zoals woorden of
zinnen.84 Hoe we deze functies concreet op het spoor kunnen komen, zal na de
bespreking van hun typologie uit de doeken worden gedaan.

Naar analogie met de twee types relaties van Benveniste, deelt ook Barthes, zoals
gezegd, de verhaalfuncties op in twee basiscategorieën: de “fonctions distributionnel-
les” of distributionele functies, en de “fonctions intégratives” of integratieve functies.
Het eerste type, dat alle bouwstenen omvat die de fabula of plot in zijn logisch-chro-
nologische volgorde construeren, is syntagmatisch van aard: de verschillende func-
ties vormen onderlinge combinaties op basis van metonymische – in het bijzonder
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consecutieve en consequentionele – relaties.85 Binnen dit type onderscheidt Barthes
twee mogelijkheden. Vooreerst zijn er de “fonctions cardinales” of “noyaux” (“kardi-
nale functies”) die de belangrijkste gebeurtenissen van het verhaal – het geraamte
ervan – gestalte geven. Ze impliceren een fundamentele keuze en sturen de geschie-
denis een definitieve richting uit: “Pour qu’une fonction soit cardinale, il suffit que
l’action à laquelle elle se réfère ouvre (ou maintienne, ou ferme) une alternative con-
séquente pour la suite de l’histoire, bref qu’elle inaugure ou conclue une incertitude;”
(1966: 9). De syntagmatische uitwerking van deze “verhaalkernen” op het niveau van
het verhaal wordt vervuld door de categorie van de “catalyses” (“katalysatoren”), die
hun eerder beperkte functionaliteit ontlenen aan hun verbondenheid met de kardinale
functies: “Ces catalyses restent fonctionnelles, dans la mesure où elles entrent en cor-
rélation avec un noyau, mais leur fonctionnalité est atténuée, unilatérale, parasite
[...]”.86 Het verschil in functionaliteit tussen deze twee klassen legt Barthes ook nog
als volgt uit:

[...] les fonctions cardinales sont les moments de risque du récit; entre ces points
d’alternative, entre ces ‘dispatchers’, les catalyses disposent des zones de sécurité,
des repos, des luxes; ces ‘luxes’ ne sont cependant pas inutiles: du point de vue de
l’histoire, il faut le répéter, la catalyse peut avoir une fonctionnalité faible mais
non point nulle: [...] une notation, en apparence explétive, a toujours une fonction
discursive: elle accélère, retarde, relance le discours, elle résume, anticipe, parfois
même déroute [...] (1966: 10)

Verderop zal het duidelijk worden dat, vanuit syntactisch oogpunt, deze discursieve
functie van de katalysatoren in het naturalisme ten dienste staat van de constructie
van een realistisch ogende diëgetische wereld.87

Ook Barthes’ tweede basiscategorie, de integratieve functies, valt uiteen in twee
types. Daar beide niet zozeer een rol spelen in de constructie van de plot maar eerder
van belang zijn voor abstractere betekenislagen zoals karakterisering, sfeerschepping
en zelfs thematiek, noemt Barthes ze “indices” (“indexen”). In tegenstelling tot de
zopas beschreven syntagmatische functies verwijzen combinaties van dergelijke
indexen op basis van metaforische relaties naar betekenisniveaus die niet rechtstreeks
toegankelijk zijn: ze zijn paradigmatisch van aard.88 Het eerste type zijn de “zuivere
indexen”: ze staan in het teken van de zopas beschreven aspecten van de narratieve
tekst en blijven zodoende van kracht gedurende een langere episode of soms zelfs het
volledige verhaal. Zuivere indexen zijn daarom niet altijd even gemakkelijk op te
sporen en vergen van de lezer een zekere inspanning: “Les indices ont donc toujours
des signifiés implicites; [...ils] impliquent une activité de déchiffrement: il s’agit pour
le lecteur d’apprendre à connaître un caractère, une atmosphère” (1966: 11). Daar-
naast onderscheidt Barthes de zogenaamde “informants” (“informanten”), kant-en-
klare informatie over de setting of de personages van het verhaal die niet of nauwe-
lijks voor interpretatie vatbaar is:
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les informants apportent une connaissance toute faite; leur fonctionnalité, comme
celle des catalyses, est donc faible, mais elle n’est pas non plus nulle [...] l’infor-
mant sert à authentifier la réalité du référent, à enraciner la fiction dans le réel:
c’est un opérateur réaliste, et à ce titre, il possède une fonctionnalité incontestable,
non au niveau de l’histoire, mais au niveau du discours. (1966: 11)

Het spreekt voor zich dat dergelijke “opérateurs réalistes” in het naturalisme – net
zoals de katalysatoren – in niet geringe mate bijdragen tot de constructie van de docu-
mentaire chronotoop.89

Een laatste element uit de functionele verhaaltheorie van Roland Barthes wordt
behandeld onder de noemer “syntaxe fonctionnelle”90 en behelst in eerste instantie de
combinatieregels van de vier gedefinieerde functies. Op het niveau van de integra-
tieve functies kunnen informanten en indexen vrij gecombineerd worden. Een uitste-
kend voorbeeld dat Barthes zelf verschaft, is het portret: hierin wordt nogal eens con-
crete informatie over de leeftijd en de burgerlijke stand van een bepaald personage
verweven met de beschrijving van karaktertrekken die de lezer tot op zekere hoogte
zelf dient te interpreteren. Op het niveau van de distributionele functies onderhouden
katalysatoren en kardinale functies een relatie van enkelvoudige implicatie: katalysa-
toren impliceren noodzakelijk het bestaan van een kardinale functie, terwijl de
geschiedenis van een narratieve tekst geen fundamenteel geweld wordt aangedaan
wanneer een aantal katalysatoren achterwege zou blijven.91 Over de onderlinge com-
binatiemogelijkheden van de kerngebeurtenissen van het verhaal ten slotte schrijft
Barthes het volgende: “Quant aux fonctions cardinales, c’est un rapport de solidarité
qui les unit: une fonction de cette sorte oblige à une autre de même sorte et récipro-
quement” (1966: 12). Dit lijkt mij enigszins te sterk geformuleerd: Barthes sugge-
reert immers dat kardinale functies elkaar wederzijds impliceren en dus enkel conse-
quentionele relaties met elkaar onderhouden. Ik zou er daarentegen voor willen plei-
ten om deze categorie retrospectief te beschouwen als de belangrijkste gebeurtenis-
sen van het verhaal, ook al volgt gebeurtenis B niet op louter logische gronden op
gebeurtenis A.92 De plot van een detectiveverhaal bijvoorbeeld zal in de meeste
gevallen inderdaad zeer logisch geconstrueerd zijn, maar dat hoeft nog niet te beteke-
nen dat in andere genres een reeks temporeel aansluitende toevalligheden van kardi-
naal belang de geschiedenis niet onherroepelijk vooruit zou kunnen stuwen.

Naast deze combinatieregels, introduceert Barthes in het hoofdstukje over de syn-
taxis van verhaalfuncties ook nog het begrip narratieve sequentie:

Une séquence est une suite logique de noyaux, unis entre eux par une relation de
solidarité: la séquence s’ouvre lorsque l’un de ses termes n’a point d’antécédent
solidaire et elle se ferme lorsqu’un autre de ses termes n’a plus de conséquent.
(1966: 13)
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Een eenvoudig voorbeeld van een dergelijke sequentie is een restaurantbezoek, dat
uit de volgende kardinale functies zou kunnen bestaan: |binnenkomen| → |de kaart in
ontvangst nemen| → |bestellen| → |eten| → |betalen| → |vertrekken|. Hoewel Barthes
dit zelf niet vermeldt, is het evident dat deze kernen van de narratieve sequentie aan-
gevuld kunnen worden met tekstelementen die andere functies bekleden. Het voor-
deel van een dergelijke benadering is dat het mogelijk wordt om verhaalfuncties op
verschillende abstractieniveaus te bestuderen. Om bij het voorbeeld van de restau-
rantscène te blijven: hoewel ze op microniveau in de eerste plaats uit de genoemde
reeks kardinale functies bestaat, zal ze bij de analyse van een volledige roman in heel
wat gevallen het best beschouwd worden als één enkele bouwsteen, die naargelang
van haar functionaliteit én status – syntagma of paradigma – een (of meerdere) van de
vier genoemde labels opgekleefd krijgt. Als een dergelijke sequentie in een detective-
verhaal dient om de spanning op te wekken – bijvoorbeeld om een op til zijnde over-
val nog even uit te stellen – dan zal ze geduid kunnen worden als een katalysator;
fungeert ze, zoals in het naturalisme gebruikelijk is, binnen een paradigmatisch
gestructureerde beschrijving als een “opérateur réaliste” om bij de lezer de indruk te
wekken van een semantisch herkenbare wereld, zonder ook maar op enige wijze bij
te dragen tot de evolutie van de plot, dan kunnen we wellicht het best spreken van een
informant. De introductie van het begrip narratieve sequentie maakt in ieder geval
duidelijk dat niet elke gebeurtenis of zelfs reeks van gebeurtenissen per definitie het
statuut van “syntagma” (kardinale functie of katalysator) moet krijgen.

Nu de theorie van Barthes in grote lijnen is uiteengezet, komt het er op aan deze ope-
rationeel te maken voor eigenlijke tekstanalyse. Ik heb reeds meerdere malen
betoogd dat het onderwerp van dit boek eerder synthetische dan analytische concep-
ten vereist. Daarom opteer ik ervoor om Barthes’ theorie aan te wenden voor analy-
ses op macroniveau. Dit betekent in concreto dat romans, kortverhalen en schetsen in
eerste instantie horizontaal ingedeeld zullen worden in een reeks coherente eenheden
(paragrafen, dialogen, gedachtegangen, beschrijvingen, etc.) die een “overwegend
syntagmatisch” – gebeurtenis op plotniveau – dan wel een “overwegend paradigma-
tisch” – beschrijvend of beschouwend – karakter hebben. Deze eenheden kunnen ver-
volgens één of meerdere van de vier mogelijke functies vervullen: Barthes merkt
immers zelf terecht op dat

[...] une unité peut appartenir en même temps à deux classes différentes: boire un
whisky (dans un hall d’aéroport) est une action qui peut servir de catalyse à la
notation (cardinale) d’attendre, mais c’est aussi et en même temps l’indice d’une
certaine atmosphère (modernité, détente, souvenir, etc.): autrement dit, certaines
unités peuvent être mixtes.93

Maar er is meer. In het licht van de semiotische benadering van historisch bepaalde
genres zoals het naturalisme, kan het toekennen van een bepaalde functie aan
tekstuele eenheden waar zich op het eerste gezicht meerdere mogelijkheden voor-
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doen, ook afhankelijk zijn van het soort code dat bestudeerd wordt. Een mooi voor-
beeld hiervan is de openingsbeschrijving van Karkavitsas’ roman De bedelaar: ter-
wijl de uiterst referentiële beschrijving van het dorp Nychteremi en zijn inwoners
(KA, 99-101: 1-2) vanuit het standpunt van de historisch bepaalde genrecode van het
Europese naturalisme een zuivere informant is die de naturalistische wereldconstruc-
tie gestalte geeft via verwijzingen naar het toenmalige Thessalië en zijn inwoners,
kunnen de vele adjectieven met een negatieve connotatie (“ondervoed”, “afgemat”,
“geminacht”, “armoedig”, “schrikbarend”, “het leven onwaardig”, etc.) gelezen wor-
den als een index voor de brutale sfeer en de schokkende thematiek die de gehele
roman zal bepalen (tekstcode). Dat het in dit geval om een passage gaat met een over-
wegend paradigmatisch karakter, berust geenszins op toeval: de regel van de vrije
combinatie tussen informanten en indexen maakt het immers bijzonder moeilijk om
een precieze lijn tussen beide categorieën te trekken.

Wanneer dan een hoofdstuk of zelfs een volledige narratieve tekst volgens het
beschreven principe is ingedeeld, wordt het mogelijk om zicht te krijgen op het soort
verhaalfuncties dat overheersend is en de specifieke rol die deze toebedeeld krijgen.
Zoals in de volgende alinea’s met betrekking tot het naturalisme zal worden uitge-
werkt, kan een dergelijke analyse haar steentje bijdragen tot het maken van generi-
sche veralgemeningen.

4.2. De theorie van Barthes en het naturalisme

Zoals ook al bij de bespreking van andere syntactische eigenschappen werd vast-
gesteld (focalisatie, chronotoop), heeft het naturalisme de neiging om bestaande ten-
densen uit de realistische traditie radicaal door te trekken. Het volgende citaat van
Zola uit Le Naturalisme au théâtre laat er niet de minste twijfel over bestaan dat deze
hypothese ook op het niveau van de verhaallijn of geschiedenis onverkort van toepas-
sing is:

L’imagination n’a plus d’emploi, l’intrigue importe peu au romancier, qui ne s’in-
quiète ni de l’exposition, ni du noeud, ni du dénouement; j’entends qu’il n’inter-
vient pas pour retrancher ou ajouter à la réalité, qu’il ne fabrique pas une charpen-
te de toutes pièces selon les besoins d’une idée conçue à l’avance. On part de ce
point que la nature suffit; il faut l’accepter telle qu’elle est, sans la modifier ni la
rogner en rien; [...] Au lieu d’imaginer une aventure, de la compliquer, de ménager
des coups de théâtre qui, de scène en scène, la conduisent à une conclusion finale,
on prend simplement dans la vie l’histoire d’un être ou d’un groupe d’êtres, dont
on enregistre les actes fidèlement; [...] Même parfois ce n’est pas une existence
entière, avec un commencement et une fin, que l’on relate; c’est uniquement un
lambeau d’existence, quelques années de la vie d’un homme ou d’une femme, une
seule page d’histoire humaine [...]. (1879a: 1239-1240)
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De conclusie die in het hoofdstuk over de naturalistische wereldconstructie werd
getrokken, blijft ook vanuit het perspectief van de verhaallijn van naturalistische tek-
sten overeind: een plausibele plot die ondersteund wordt door passages die instaan
voor een zeker “effet de réel”, zo kenmerkend voor het merendeel van de realistische
literatuur uit de tweede helft van de negentiende eeuw, wordt in het naturalisme ver-
vangen door een radicaal realistische wereldconstructie of doorgedreven documen-
taire chronotoop die ondersteund wordt door een eenvoudige geschiedenis. Met
andere woorden: terwijl heel wat varianten van het realisme in de eerste plaats de
bedoeling hebben om de lezer een goed verhaal voor te schotelen binnen een realis-
tische setting, wil het naturalisme de lezer in de eerste plaats instrueren over de con-
temporaine werkelijkheid via de kapstok van een eenvoudig verhaal.

Hoe kan deze poëticale eigenschap van het naturalisme vertaald worden in termen
van Barthes’ functionele verhaaltheorie? Op syntagmatisch niveau – het niveau van
de distributionele functies – stellen we bij Zola een voorkeur vast voor een weinig
uitgebouwde en vooral logisch evoluerende verhaallijn, die voornamelijk oog heeft
voor de dagelijkse gebeurtenissen en activiteiten in het leven van de personages. In
Barthes’ terminologie betekent dit een – in de mate van het mogelijke – beperking
van het aantal kardinale functies en een overeenkomstige stijging van het aantal kata-
lysatoren. Dit hoeft geenszins te verwonderen. Zoals reeds werd aangetoond bij de
behandeling van de documentaire chronotoop aan de hand van voorbeeld 1 uit Liefde
in het dorp van Chatzopoulos (pp. 50-51), zijn katalysatoren uitermate geschikt voor
de constructie van een doorgedreven realistische setting. Dit wordt bevestigd door
een analyse van het eerste hoofdstuk van Zola’s Nana.94 De setting is het Parijse
Variété-theater waarin de plaatselijke bourgeoisie tijdens de première van de Blonde
Venus voor het eerst kennismaakt met de prostituee Nana, die met een naaktscène
meteen voor controverse zorgt. Van de circa zestig tekstuele eenheden die in de hori-
zontale beschrijving werden onderscheiden, heb ik er slechts vier als kardinale func-
tie kunnen duiden: |aankomst van het publiek| → |begin van het stuk| → |opkomst van
de naakte Nana| → |einde van het stuk|.95 Daar staan zevenendertig eenheden tegen-
over die in de eerste plaats als katalysator fungeren. Deze laatste helpen de indruk
wekken van een tijdsverloop dat gemodelleerd is naar de werkelijkheid (realistische
wereldconstructie) en informeren de lezer uitgebreid over de gang van zaken in een
negentiende-eeuws Parijs bourgeois theater: ontmoetingen tussen de toeschouwers,
ontvangsten in de loges, aanwezigheid van de pers, etc. In het volgende fragment laat
de bankier Steiner zijn appreciatie voor de protagoniste van de voorstelling blijken
door haar in de pauze een boeket bloemen te laten bezorgen:

(13) Mais une idée le préoccupait, il voulait faire jeter un bouquet à Nana. Enfin,
il appela un garçon du café, qu’il nommait familièrement Auguste. Mignon, qui
écoutait, le regarda d’un oeil si clair, qu’il se troubla, en balbutiant: “Deux bou-
quets, Auguste, et remettez-les à l’ouvreuse; un pour chacune de ces dames, au
bon moment, n’est-ce pas?”. (2000: 34)
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De bijdrage van het eerste hoofdstuk aan de eigenlijke geschiedenis wordt op die
manier tot een minimum beperkt!

Naast deze instruerende functie vervult de overvloed aan katalysatoren in het natura-
lisme ook vaak een belangrijke syntactische rol door te fungeren als een soort kap-
stok waaraan de beschrijvingen van de diëgetische wereld worden opgehangen. Hier-
mee zijn we meteen aanbeland bij het paradigmatische niveau. Zola’s eis om de con-
temporaine wereld zo gedetailleerd mogelijk te beschrijven resulteert immers even-
eens in een hoop semantische blokken of informanten die op het vlak van de
verhaalsyntaxis dezelfde functie vervullen als de katalysatoren. In het eerste hoofd-
stuk van Nana werden op zestig eenheden negentien paradigmatisch gestructureerde
beschrijvingen aangetroffen, die de lezer in detail alle hoeken en kanten van het
Variété-theater laten zien: het theater zelf, de inkomhal, de foyer, de boulevard voor
het theater, etc. Dergelijke semantische blokken zijn echter niet zelden ingebed in een
recurrente combinatie van een katalysator met een informant: |verplaatsing van
ruimte A naar ruimte B| → |beschrijving van ruimte B|. Zo begeven de secundaire
personages Fauchery en La Faloise zich tijdens de eerste pauze enigszins aarzelend
naar de foyer, hetgeen een natuurlijke aanloop vormt tot de beschrijving van de
bedrijvigheid ter plaatse:

(14) Pourtant, ils entrèrent. Cinq ou six groupes d’hommes, causant très fort et
gesticulant, s’entêtaient au milieu des bourrades; les autres marchaient par files,
tournant sur leurs talons qui bataient le parquet ciré. A droite et à gauche, entre des
colonnes de marbre jaspé, des femmes, assises sur des banquettes de velours rou-
ge, regardaient le flot passer d’un air las, comme alanguies par la chaleur; et, der-
rière elles, dans de hautes glaces, on voyait leurs chignons. Au fond, devant le buf-
fet, un homme à gros ventre buvait un verre de sirop. (2000: 27; mijn cursivering)

Onmiddellijk aansluitend krijgt Fauchery het benauwd in de drukte van de foyer en
gaat hij op het balkon een luchtje scheppen, waarop een nieuwe beschrijving volgt,
dit keer van de Parijse boulevard voor het Variété-theater. Hoewel geargumenteerd
kan worden dat sommige van deze beschrijvingen, samen met een aantal katalysato-
ren, eveneens als index fungeren voor de bekrompen mentaliteit van de toenmalige
Parijse burgerij of een eerste aanwijzing vormen voor de karakterisering van
bepaalde personages (tekstcode),96 lijken ze op het niveau van de historisch bepaalde
genrecode in de eerste plaats een informerende en zelfs instruerende functie te ver-
vullen. Hoe het ook zij, zuivere indices zoals beschouwende vertellersintrusies met
het oog op karakterisering of thematiek blijven – geheel in overeenstemming met het
naturalistische objectiviteitsbeginsel – in het eerste hoofdstuk van Nana afwezig.

Samenvattend zouden we kunnen stellen dat het naturalisme op syntagmatisch niveau
eerder “katalysator-like” is en op paradigmatisch niveau eerder “informant-like”. De
vaststelling dat beide soorten verhaalfuncties syntactisch gesproken in eerste instan-
tie bijdragen tot de constructie van een radicale documentaire chronotoop in combi-
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natie met Zola’s uitlating dat “[...] l’intrigue importe peu au romancier [...]”, levert
een dubbele verantwoording op voor de keuze om bij de reconstructie van de natura-
listische poëtica minder aandacht te besteden aan het narratologische niveau van de
geschiedenis – de eigenlijke fabula bestaande uit het geheel van kardinale functies –
dan aan het niveau van het verhaal, d.w.z. aan de narratieve (documentaire chrono-
toop) en verteltechnische (focalisatie) uitwerking van de naturalistische wereld.

Hoewel een aantal aspecten hiervan reeds zijdelings aan bod zijn gekomen, zou ik tot
slot nog even willen stilstaan bij de manier waarop de functionele verhaaltheorie van
Barthes zich verhoudt tot de andere narratologische concepten die reeds in stelling
werden gebracht. Wat de syntactische component betreft, is het belang van katalysa-
toren en informanten voor de naturalistische wereldconstructie reeds meerdere malen
ter sprake gekomen. We zouden zelfs nog een stapje verder kunnen gaan en stellen
dat deze functies als het ware essentiële bouwstenen vormen van de documentaire
chronotoop. Het “tonende” karakter van de overvloed aan katalysatoren helpt immers
de indruk te wekken van een tijdsverloop dat gemodelleerd is naar de historische tijd,
en in combinatie met de informanten bedden ze het verhaal in in de contemporaine
sociaalhistorische context en verankeren ze de personages in een specifiek milieu;
kortom, beide soorten verhaalfuncties verzekeren een verregaande interactie tussen
de personages en de diëgetische wereld. Dat de informanten de naturalistische
wereldconstructie mee vorm helpen geven, wordt ook nog op een andere manier
onderstreept. Het hierboven geformuleerde principe van een tekstuele indeling in
passages met een “overwegend paradigmatisch” of een “overwegend syntagmatisch”
karakter maakt het immers mogelijk om meer greep te krijgen op het dynamische
karakter van heel wat (naturalistische) beschrijvingen. In het hoofdstuk over de docu-
mentaire chronotoop werd reeds gesuggereerd dat, hoewel zich in dergelijke beschrij-
vingen inderdaad een aantal handelingen voltrekken, deze geen rechtstreekse gevol-
gen hebben voor de evolutie van de plot. Het gaat met andere woorden om informa-
tieblokken of zich ontplooiende paradigma’s. De indruk die bij de lezer ontstaat van
een vierdimensionaal bewegend beeld wordt in dergelijke passages evenwel niet zel-
den veroorzaakt door de aanwezigheid van een aantal ingebedde narratieve sequen-
ties of microsyntagma’s. Een voorbeeld uit de schets Op de boot (Στο βαπόρι, 1895)
van de Griekse naturalist Mitsakis kan dit verhelderen. Zoals de titel al doet vermoe-
den, staat deze naturalistische tekst volledig in het teken van de beschrijving van de
bedrijvigheid aan boord van een stoomboot, waarbij de eigenlijke verhaallijn wordt
beperkt tot een banaal gesprek tussen twee opvarenden dat de opeenvolging van
semantisch blokken op gezette tijdstippen onderbreekt. In de eerste informant die de
voorbereidingen tot de afvaart beschrijft, komt de narratieve sequentie |werking van
de windas| voor:

(15) En de grote winch die midden op het schip de lucht doorklieft en zijn lange,
dikke en naar voren gestrekte arm heft, draait op zijn voetstuk, laat zich naar de
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vaten zakken, buigt zich voorover, duikt ertussen, grijpt ze aan touwen beet, richt
zich op, balanceert ze in de lucht, beschrijft een curve om op zijn plaats terug te
keren en laat ze los in de diepe, gapende berging van het ruim. (M, 261: 27-34;
Hokwerda 2001: 12)

Zonder enige twijfel gaat het om een echt syntagma dat opgebouwd is uit de vol-
gende kardinale functies: |draaien op het voetstuk| → |laten zakken| → |voorover bui-
gen| → |ertussen duiken| → |vastgrijpen| → |oprichten| → |balanceren| → |een curve
beschrijven| → |terugkeren| → |loslaten|. Deze narratieve sequentie is echter ingebed
in een paradigmatisch gestructureerde passage – waarin naast technische aspecten
zoals de windas, de aken en de motoren van het schip ook de kapitein, de bemanning,
de passagiers en de bagage aan bod komen – zodat ze weliswaar bijdraagt tot het
dynamische karakter van de beschrijving, maar de afzonderlijke gebeurtenissen
ervan niet geïmplementeerd zijn op het niveau van de geschiedenis. De dynamiek die
uit het overkoepelende paradigma spreekt (M, 260-261: 27-34) is volgens de theorie
van Suvin toe te schrijven aan het chronotopische karakter van de verschillende inge-
bedde syntagma’s. Keunen zou in dit geval spreken van motief-chronotopen die hun
steentje bijdragen tot de constructie van een contemporaine wereld in evolutie.

Tot nog toe is er steeds gesproken over het syntactische aspect van de naturalistische
poëtica. Bij wijze van overgang naar het laatste gedeelte van deze narratologische
beschrijving – de semantische component van het Europese naturalisme – zou ik nu
al even willen stilstaan bij het belang van de semantische invulling van katalysatoren
en informanten voor het maken van generische veralgemeningen. Naast fundamen-
tele bouwstenen van de naturalistische wereldconstructie, zullen we zien dat deze
verhaalfuncties ook een essentiële rol spelen in de verwerving en verspreiding van
een zekere kennis over de contemporaine wereld waar Zola zo graag prat op gaat.
Daarom volstaat het voor een studie van het Europese naturalisme niet om de ver-
haalfuncties van een narratieve tekst enkel syntactisch te definiëren als deze of gene
syntagmatische of paradigmatische eenheid, waarna een loutere optelsom uitsluitsel
zou geven over het eventueel naturalistische gehalte van de tekst. Integendeel, het is
precies het doorgedreven transparant en referentieel vocabularium waarover kataly-
satoren en informanten in het naturalisme beschikken dat hen de genoemde kwalitei-
ten verleent.

Een mooi voorbeeld ex negativo dat perfect illustreert hoe Barthes’ theorie – in com-
binatie met andere analyse-instrumenten – wel degelijk in staat is tot een zekere
“classement des récits” binnen het negentiende-eeuwse realisme, is de novelle
Amaryllis (Αµαρυλλίς, 1885) van Giorgios Drosinis. Ze vertelt het verhaal van Stefa-
nos en Amaryllis, twee twintigers die elkaar “toevallig” tegen het lijf lopen en wier
ontluikende liefde door de respectieve families wordt getest alvorens het jonge stel
tot het – reeds vooraf gearrangeerde! – huwelijk overgaat. Deze novelle behoort tot
de zogenaamde “agrarische idyllen” (αγροτικά ειδύλλια) uit de eerste periode van de
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ethografia (1880-1890), waarin niet zozeer de objectieve beschrijving van de toen-
malige maatschappij centraal stond, als wel een verheerlijking van de traditionele
doch contemporaine zeden en gewoonten van het Griekse plattelandsleven. Hoewel
veel minder radicaal kan ook Amaryllis bogen op een zekere realistische wereld-
constructie, zodat deze novelle aansluiting vindt bij het negentiende-eeuwse rea-
lisme.97 Voor de eigenlijke analyse werden de eerste drie hoofdstukken ingedeeld in
vijfenvijftig verhaaleenheden.98 In de categorie van de distributionele functies resul-
teerde dit in veertien zuivere verhaalkernen, tegenover vijfendertig katalysatoren.99

Voeg daar op paradigmatisch niveau nog een drietal informanten aan toe in de vorm
van langere beschrijvingen en evenveel zuivere indexen, en op het eerste gezicht krij-
gen we een situatie die niet significant afwijkt van die in het naturalisme.100 Wanneer
de semantische invulling van deze verhaalfuncties echter van dichtbij onder de loep
wordt genomen – en dus de eigenlijke rol die ze spelen in het verhaal – krijgt de
situatie een geheel andere dimensie. De katalysatoren blijken bijna volledig in het
teken te staan van de plot: in de raamvertelling dienen ze om spanning op te wekken
en de aandacht van de lezer vast te houden (“zal Stefanos zijn wedervaren op het
landgoed eindelijk aan zijn beste vriend uit de doeken doen?”), in de intradiëgetische
vertelling staan ze in functie van het bijeenbrengen en testen van de geliefden; in
tegenstelling tot in het naturalisme verschaffen de katalysatoren in dit voorbeeld dus
bijzonder weinig concrete informatie over de contemporaine setting. Bovendien
blijkt ook de zuivere informatiewaarde van de informanten eerder gering te zijn: zo
wordt de beschrijving van het landgoed van Amaryllis en haar vader waarop een
groot deel van het verhaal zich afspeelt, gedomineerd door vage predicaten als
“mooi”, “pittoresk”, “saai”, “sierlijk” en “charmant”:

(16) Het optrekje was niet zo mooi als het landhuis van mijn oom, noch dichtbij de
zee gelegen zoals ik gewend was, noch met een vergelijkbaar pittoresk uitzicht;
het was eerder laag en een beetje saai; maar qua sierlijkheid kende het zijn gelijke
niet. Wat een wereld van verschil tussen de vervallen windmolen van mijn oom en
dit sierlijke huisje, omgeven door het groene gebladerte van bomen en tot aan de
dakpannen getooid met klimop!... Ik kon niet geloven dat er in die desolaatheid
een dergelijke tuin en een dergelijk charmant huisje konden bestaan. Het hek was
gemaakt van ijzeren traliewerk en je moest langs de tuin passeren om het huis te
bereiken. (D4, 316: 9-18; mijn nadruk)

Het mag duidelijk zijn dat dit fragment meer weg heeft van een romantische topos
dan van een naturalistische fiche. Daar komt nog bij dat dergelijke beschrijvingen,
net zoals een aantal katalysatoren, tegelijkertijd als index fungeren om de ideologi-
sche tegenstelling platteland-stad (ongerept-bezoedeld, gelukkig-ongelukkig, etc.)
gestalte te geven. Uit dit alles kan enkel geconcludeerd worden dat Amaryllis, net
zoals de andere idyllen uit de periode kort na 1880, veeleer in het teken staat van een
patriottische verheerlijking van het contemporaine Griekse plattelandsleven dan van
een objectieve en wetenschappelijke beschrijving ervan.
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5. De semantische component van het naturalisme

In overeenstemming met de semiotische benadering van het Europese naturalisme
waarvoor in deze studie wordt geopteerd, omvat de historisch bepaalde genrecode
naast een syntactische uiteraard ook een semantische component. In de taalkunde
verwijst de term semantiek of betekenisleer naar de studie van de relatie die het taal-
teken en zijn referent met elkaar onderhouden: ze bestudeert de betekenis van woor-
den of complexere eenheden zoals woordgroepen of zinnen, maar ook aspecten zoals
het verschil tussen denotatieve en connotatieve betekenis. Wanneer narratieve teksten
– met Lotman – beschouwd worden als complexe taaltekens, dan ligt het voor de
hand om de semantische component – de “betekenis” van de tekst – te situeren op het
niveau van de verhaalstof (concrete onderwerpen, motieven) en van de abstractere
thematiek (de grondgedachte van het werk). Voor de studie van het naturalisme op
Europees niveau liggen de kaarten echter niet zo eenvoudig. Bij de bespreking van de
gematigde visie op het naturalisme in hoofdstuk I werd reeds geargumenteerd dat het
bijzonder moeilijk, zoniet onmogelijk is om voor het Europese naturalisme een
gemeenschappelijke thematische basis te vinden. In dezelfde lijn schrijft Chevrel dat
de naturalisten in principe slechts één thema hadden: het (dis)functioneren van de
contemporaine wereld in al zijn facetten, de positieve zowel als de negatieve (1993:
101). Deze vaststelling is allerminst uit de lucht gegrepen, maar gaat terug op de
theoretische teksten van Zola zelf. In een poging om de spiraal van negativisme die
rond het naturalisme hing te doorbreken, laat hij zich in Le Naturalisme au théâtre als
volgt uit:

Comme la science, [le roman] est maître du monde. Il aborde tous les sujets, écrit
l’histoire, traite de physiologie et de psychologie [...] étudie les questions les plus
diverses, la politique, l’économie sociale, la religion, les moeurs. La nature entiè-
re est son domain. (1879a: 1240; mijn nadruk)

In tegenstelling tot wat vaak wordt beweerd, kan het naturalisme dus niet zomaar
gereduceerd worden tot een vorm van “Armeleutepoesie” die per definitie een pessi-
mistische of sociaal geëngageerde boodschap uitdraagt. Enerzijds bestrijkt het natu-
ralistische corpus – Les Rougon-Macquart voorop – een veel bredere verhaalstof dan
het vrij beperkte gebied van de lagere maatschappelijke regionen, en anderzijds werd
reeds geargumenteerd dat zogeheten typisch naturalistische thema’s als sociale uit-
buiting, alcoholisme, overspel en mishandeling reeds veel vroeger opduiken in
andere varianten van het Europese realisme.101

Een en ander brengt mee dat de thematiek en verhaalstof die men in naturalistische
teksten aantreft, op zich geen voldoende criterium vormen om – vanuit semantisch
oogpunt – een naturalistische tekst te onderscheiden van andere vormen van rea-
lisme. Hoewel hiermee niet gezegd is dat deze concepten niet van belang zouden zijn
voor de karakterisering van een bepaalde nationale variant op het niveau van de
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periodecode of groepscode, heeft het weinig zin ze op te nemen in een geabstra-
heerde beschrijving van het Europese naturalisme in het algemeen. De theorie van
Philippe Hamon over het realisme als een “gestructureerd kennisdomein” zal voor dit
probleem echter een uitweg bieden.

5.1. Literatuur en mathesis

Voor zijn betoog over de relatie tussen literatuur en kennis van de wereld vertrekt
Hamon van de ondertussen klassiek geworden tegenstelling die Roland Barthes voor
het eerst in zijn studie S/Z maakte tussen “leesbare” (“lisible”) en “schrijfbare”
(“scriptible”) teksten (Barthes 1970: 10). In de eerste categorie, die Barthes voorna-
melijk situeert in de (narratieve) literatuur vóór het modernisme, komen betekenis-
sen tot stand op basis van allerhande traditionele (ideologische, religieuze, weten-
schappelijke, etc.) modellen die deel uitmaken van de culturele bagage van de lezer.
In dergelijke teksten staan volgens Hamon de principes van mimesis en mathesis
centraal: ze bootsen de ons omringende wereld tot op zekere hoogte na, informeren
ons hierover op hun eigen manier en vormen als dusdanig een “gestructureerd ken-
nisdomein” (1975: 489, 1983: 11). De categorie van de (post)modern(istisch)e
“schrijfbare” teksten daarentegen legt veeleer de nadruk op het proces van semiosis,
“[...] het avontuur van de onmogelijkheden van de taal, in één woord: tekst” (1983:
11).102 Met de theoretische geschriften van Zola voor ogen waarin de eis van een
literator als “wetenschapper” expliciet wordt verwoord, hoeft het geenszins te ver-
wonderen dat zowel Hamon als Barthes de realistische en naturalistische literatuur
uit de tweede helft van de negentiende eeuw beschouwen als het summum van de
leesbare, d.w.z. op mimesis en mathesis gerichte tekst. Twee mooie voorbeelden van
de tweede categorie, het ene al extremer dan het andere, zijn Finnegans Wake van
James Joyce en de Odysseia (Οδύσσεια) van Nikos Kazandzakis, een 33.333 verzen
tellend modernistisch epos.103

Van belang voor het betoog in dit boek is bovenal de vaststelling dat het negentiende-
eeuwse realisme behoort tot Barthes’ eerste categorie, en dat realistische teksten bij-
gevolg beschouwd kunnen worden als structuren waarin een zekere mate van kennis
over de contemporaine wereld ligt opgeslagen. Hierop verder bouwend betoogt
Hamon dat het mogelijk is om een “topologie” van kennis op te stellen, d.w.z. om
typische plaatsen aan te duiden in de tekst waarin deze kennis bij uitstek ligt opgesla-
gen, zoals beschrijvingen en specifieke narratieve sequenties. Hij spreekt in dit ver-
band van een “cybernetische” thematiek (1975: 494, 1983: 17) en onderscheidt een
viertal strategieën waarmee kennis over de extraliteraire wereld in realistische litera-
tuur verwerkt wordt: cybernetische plaatsen, personages, objecten en tekststructu-
ren.104 Het interessante aan Hamons denkpiste voor de invulling van de historisch
bepaalde genrecode is de stelling dat de studie van een dergelijke topologie deel uit-
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maakt van een semantische theorie (1975: 491, 1983: 15). Dit betekent dat, los van
concepten als verhaalstof en thematiek, de semantische eigenschappen van de lees-
bare, realistische tekst geformuleerd kunnen worden in termen van het soort kennis
dat hierin ligt opgeslagen en van de manier waarop deze kennis narratief wordt ver-
werkt.

Net zoals bij de studie van de chronotoop stellen we ook bij de behandeling van de
semantische component van het naturalisme vast dat er in eerste instantie sprake is
van een gemeenschappelijk kenmerk tussen alle teksten uit de tweede helft van de
negentiende eeuw die onder de noemer realisme ressorteren. Verder bouwend op de
conclusies die het onderzoek naar de syntactische component heeft opgeleverd, kan
de stelling naar voren worden geschoven dat Zola ook vanuit semantisch oogpunt de
bestaande tendensen uit het realisme op radicale wijze synthetiseert. Terwijl de
beschrijving van de werkelijkheid bij de realisten ten dienste stond van de werkelijk-
heidsillusie om het verhaal meer overtuigingskracht te verlenen, hebben de weten-
schappelijke en didactische aspiraties die Zola het naturalisme aanmeet de beschrij-
ving van de contemporaine wereld tot in de kleinste details als het ware tot een doel
op zich verheven: “Voilà la réalité; frissonnez ou riez devant elle, tirez-en une leçon
quelconque, l’unique besogne de l’auteur a été de mettre sous vos yeux les docu-
ments vrais” (1879a: 1240). Dit blijft uiteraard niet zonder gevolgen voor het aantal
“instruerende” passages waarover naturalistische teksten beschikken, noch voor het
soort kennis dat hierin ligt opgeslagen: zo treffen we in het naturalisme extensieve
beschrijvingen aan van locomotieven, boten en andere technische objecten die voor-
heen grotendeels uit het domein van de literatuur werden geweerd. Hoewel naturalis-
tische teksten over het algemeen inderdaad appelleren aan de common sense kennis
van de lezer over de wereld – en dus tot Barthes’ eerste categorie behoren – voegen
zij hieraan niet zelden heel wat specialistische kennis toe die wellicht niet (altijd) tot
de culturele bagage van de gemiddelde lezer behoorde. Hoe het ook zij, van belang is
in de eerste plaats dat de naturalisten zélf geloofden hun publiek over bepaalde aspec-
ten van de contemporaine realiteit te kunnen instrueren door een aantal in de litera-
tuur nog onontgonnen kennisdomeinen aan te boren.

Maar welke zijn nu de plaatsen in de structuur van de naturalistische tekst waarin
kennis over de contemporaine wereld bij uitstek ligt opgeslagen? Vanuit het perspec-
tief van Barthes’ functionele verhaaltheorie ligt het voor de hand om deze eigenschap
te veronderstellen bij verhaalfuncties die de lezer niet in de eerste plaats informeren
over het verloop van de geschiedenis of de achterliggende thematiek van het verhaal,
maar over de constructie van de diëgetische wereld. Bij de uitwerking van de syntac-
tische dimensie van het Europese naturalisme is reeds aan het licht gekomen dat kata-
lysatoren en informanten – respectievelijk op syntagmatisch en op paradigmatisch
niveau – een dergelijke functie vervullen. Naast hun syntactische eigenschappen als
essentiële bouwstenen van de naturalistische wereldconstructie, lijkt het vanzelfspre-
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kend om deze verhaalfuncties ook vanuit semantisch oogpunt een sleutelrol toe te
dichten.105 Op die manier wordt de verregaande versmelting tussen syntaxis en
semantiek die volgens Lotman zo kenmerkend is voor “secondary modeling systems”
nogmaals onderstreept, een vaststelling die nog aan kracht zal winnen wanneer ook
de verteltechnische articulering van deze naturalistische “kennisstructuren” in reke-
ning zal worden gebracht.

5.2. Paradigmatisch: de naturalistische beschrijving

Hoewel kennis over de contemporaine wereld in leesbare teksten strikt genomen ver-
spreid ligt over de gehele lengte ervan, werd zo-even gesuggereerd dat sommige pas-
sages de lezer in de eerste plaats informeren over de narratieve ontwikkeling of de
achterliggende thematiek, terwijl andere veeleer gekenmerkt worden door een hoge
informatiewaarde over de extra-literaire wereld. Dergelijke “fiches”, “documenten”,
“semantische blokken” of “informanten” nemen uiteraard dikwijls de vorm aan van
(extensieve) beschrijvingen. Een studie van beschrijvingen is dan ook een uitgelezen
manier om de hierboven geformuleerde semantische eigenschappen van het natura-
lisme op paradigmatisch niveau narratologisch te verwoorden.

In zijn studie van beschrijvingen vertrekt Hamon van de volgende basisformule
(1981: 140-175):

Figuur 8. Hamons definitie van de beschrijving

Een “système descriptif” (SD) bestaat enerzijds uit een “condensation”, d.w.z. een
“pantonyme” (P), “dénominateur” of gemeenschappelijke noemer (vb. tuin, pano-
rama), en anderzijds uit een “expansion” of uitbreiding die de eigenlijke beschrijving
vormt. De expansie kan op haar beurt ontleed worden in een “nomenclature” (N) of
lijst van onderdelen (bloemen, bomen, bergen, een dorp), en een aantal predicaten
(Pr) die hieraan worden toegekend (mooi, groot, hoog, pittoresk). Aangezien zowel
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de nomenclatuur als de lijst van predicaten in principe oneindig is (“centrifugaal”),
verlenen een aantal zogenaamde “opérateurs d’organisation” de meeste beschrijvin-
gen een zekere semantische coherentie en eindigheid (“centripetaal”):

Une description est donc, d’une part, un ensemble de ‘lignes’, de paradigmes lexi-
caux en dérive associative centrifuge, plus ou moins saturés et expensés, et d’autre
part de ‘noeuds’, termes privilégiés, lieux de recentrement, lieux centripètes où se
recomposent l’information. (1981: 167)

Voorbeelden van dergelijke “opérateurs d’organisation” of “grilles additionnelles”
zijn een ordening van de beschrijving op basis van de vijf zintuigen, de vier seizoe-
nen, ruimtelijke coördinaten (hoog, laag, links, rechts), etc. Deze hoeven echter niet
allemaal te gelden voor de gehele beschrijving, maar kunnen eveneens opereren als
“sous-systèmes” op het niveau van (een gedeelte van) de nomenclatuur of de predica-
ten. Een laatste punt dat we volgens Hamon niet uit het oog mogen verliezen, is dat
de lengte van een beschrijving in geen geval functie is van de complexiteit van het te
beschrijven object, maar afhankelijk van het beschikbare lexicon en de kennis van de
auteur:

[...] toute description se présente donc comme un ensemble lexical métonymique-
ment homogène dont l’extension est liée au vocabulaire disponible de l’auteur,
non au degré de complexité de la réalité elle-même. (1972: 477)

Bij de concrete analyse van beschrijvingen aan de hand van deze theorie blijkt echter
dat de tekstuele werkelijkheid dikwijls complexer is dan de formule van Hamon laat
uitschijnen. De ruwe nomenclatuur (N) – eventueel met bijhorende predicaten (Pr) –
laat zich immers nogal eens lezen als een geheel van deelbeschrijvingen (P’) die op
hun beurt uiteenvallen in N’ en Pr’. Maar ook de N’ kan in sommige gevallen weer
opgevat worden als een P’’, bestaande uit een N’’ en een Pr’’. Op elk niveau, hoeft
het gezegd, zijn er eventueel specifieke centripetale operatoren werkzaam. Hoewel
deze spiraal zich in principe tot in het oneindige kan doorzetten, zal ik mijn illustra-
ties beperken tot de eerste drie niveaus. Het raster dat met het oog hierop werd ont-
wikkeld, is achteraan opgenomen in bijlage 2.106

Uitgaande van zijn formule stelt Hamon (1972: 477-481) vervolgens een typologie
van beschrijvingen voor op basis van de relaties die N en Pr met elkaar onderhouden
in termen van “leesbaarheid” en “onleesbaarheid”:
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De categorieën tussen vierkante haakjes (IVb en VII) heb ik zelf toegevoegd en zijn
dus niet van de Franse narratoloog afkomstig. De reden voor de toevoeging van type
VII is evident: Hamon – toch een structuralist pur sang – overloopt niet alle combina-
tiemogelijkheden, maar laat er zonder verdere uitleg één links liggen. Misschien kon
hij zich er niets bij voorstellen, maar dan nog had hij deze categorie tenminste vanuit
theoretisch oogpunt moeten openlaten. De opsplitsing van Hamons vierde categorie
in IVa en IVb is ingegeven door het object van het huidige onderzoek: er bestaat
namelijk een fundamenteel verschil tussen clichématige en dus voorspelbare
beschrijvingen van topoi zoals de “locus amoenus” enerzijds, en het denotatieve
karakter van heel wat naturalistische informanten anderzijds. Zijn typologisch over-
zicht sluit Hamon af met een even pertinente als evidente opmerking:

Il est bien évident que nous avons là de plus, une typologie ‘abstraite’, où il fau-
drait aménager des sous-types; une description ne se présente que rarement de fa-
çon homogène et l’auteur, en général, combine à l’intérieur d’une même descrip-
tion plusieurs procédés. (1972: 481)

Wanneer we het naturalisme met Hamon beschouwen als een “gestructureerd kennis-
domein”, dan bekleedt de beschrijving, zoals gezegd, naast mimetische functies (rea-
listische wereldconstructie) en functies in de narratieve sequentie, ook de functie van
mathesis, d.w.z. het doorgeven van een zekere (specialistische) kennis over de con-
temporaine wereld.107 Om deze semantische functie naar behoren te vervullen, moet
de naturalistische beschrijving – los van de evidente aanwezigheid van referentieel
taalgebruik – aan een drietal voorwaarden voldoen: (1) er moet een duidelijke N
onderscheiden kunnen worden (hetgeen bijvoorbeeld in het “impressionistische” type
niet het geval is), (2) N en/of Pr moeten een zekere mate van onvoorspelbaarheid
hebben, zodat de hoeveelheid overgedragen kennis optimaal blijft (in tegenstelling
tot bij retorische topoi zoals de “locus amoenus”), en (3) de relatie tussen N en Pr
mag de onleesbaarheid niet vergroten (zoals in de “fantastische” beschrijving). Hier-
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uit volgt dat het naturalisme, als een literatuur van mathesis, een voorkeur zal weg-
dragen voor het encyclopedische type (I), het denotatieve type (IVb) en de gewone
opsomming (VII). Los van het antwoord op de vraag of bepaalde beschrijvingen als
naturalistisch kunnen doorgaan, zal een analyse aan de hand van Hamons formule
ook ten dele aangeven welke soort (specialistische) kennis over de contemporaine
wereld aan de lezer wordt verschaft, d.w.z. welke specifieke kennisdomeinen door
een bepaalde tekst of auteur worden aangeboord. Op basis hiervan kan men dan
eventueel uitspraken doen over de creatieve receptie van het Europese naturalisme op
het niveau van de tekstcode, de auteurscode of de groeps- of periodecode, zodat een
dergelijke semantische analyse de potentie heeft om een steentje bij te dragen tot het
bepalen van het eigen profiel van nationale varianten.

Om Hamons theorie van de beschrijving te illustreren, wend ik mij opnieuw tot een
aantal concrete voorbeelden uit het Griekse naturalisme. Anders dan bij Zola komt
het type van de encyclopedische beschrijving in deze variant veel minder frequent
voor.108 De beschrijving van de winch uit Mitsakis’ schets Op de boot (voorbeeld 15,
pp. 86-87) vormt evenwel een uitstekend voorbeeld. Uit het desbetreffende raster in
bijlage 2 komt naar voren dat zich onder de noemer “windas” een deelbeschrijving op
het derde niveau ontplooit (P’’ = |το βίντσι|), compleet met N’’ en Pr’’, die zelf is
ingebed in de beschrijving van het scheepsdek op het tweede niveau (P’ = |η
κουβέρτα|) waarvan de windas samen met o.m. de machinerie en de aken de vrij tech-
nische nomenclatuur uitmaakt (N’).109 Deze N’ presenteert zich met andere woorden
als “onleesbaar”, een situatie waaraan wordt verholpen door toevoeging van een
reeks predikaten (Pr’) die de werking van de genoemde scheepsonderdelen – in casu
de windas – aanschouwelijk maakt.

De openingsbeschrijving van Nikolas Sigalos’ kapperszaak uit de gelijknamige
roman van Xenopoulos illustreert het denotatieve type dat ik aan Hamons typologie
heb toegevoegd. Een fragment:

(17) De kleine kapperszaak was verlaten. Door de troebele en gebarsten ruiten van
de deur en het venster viel het gedempte licht van de bewolkte herfstdag naar bin-
nen. Op de lage bank die in de breedte langs de muur stond, lagen twee à drie
geopende kranten. Grote witte doeken hingen ordeloos over de twee hoge
kappersstoelen gedrapeerd; hiertegenover hingen spiegels met vergulde lijsten,
die afgedekt waren door een doorschijnende, roodkleurige geweven doek. De stol-
pen van de twee lampen die aan het lage plafond hingen, waren zwart van de rook
en gaven aan dat het werk gisteren tot diep in de nacht had voortgeduurd. (X, 96:
1-10)

Deze passage, die het eerste deel van de beschrijving gestalte geeft,110 verschaft een
algemeen overzicht van een aantal voorwerpen die in de kapperszaak aanwezig zijn
(N) – een “bank”, “dagbladen”, “doeken”, “kappersstoelen”, “spiegels” en “lampen”
– waaraan bovendien een resem zeer concrete eigenschappen (Pr) wordt toegeschre-

spoor.zola.book  Page 95  Wednesday, November 22, 2006  11:32 AM



In het spoor van Emile Zola

96

ven: “laag”, “open”, “groot”, “hoog”, “met vergulde lijsten” en “hangend aan het
lage plafond”. Het taalgebruik dat wordt gehanteerd, is uiterst referentieel en in geen
enkel opzicht voorspelbaar: als dusdanig staat het in schril contrast met de cliché-
matige (lees: idyllische) beschrijving uit Amaryllis van Drosinis die op het einde van
het vorige hoofdstukje aan bod is gekomen (voorbeeld 16, p. 88). Daar Nikolas Siga-
los, een van de hoofdpersonages van de roman, de eigenaar is van dit volkse kapsalon
en een aanzienlijk deel van het verhaal zich in diens zaak afspeelt, kan deze infor-
mant slechts begrepen worden tegen de achtergrond van Zola’s eis om de mens te
verankeren in zijn eigen sociale omgeving en de lezer hierover tegelijkertijd iets bij te
brengen.

De laatste soort beschrijving waarvan het naturalisme zich vaak bedient, de gewone
opsomming, komt slechts zelden in zijn zuivere vorm voor, maar wordt frequent aan-
gewend om deelbeschrijvingen te structureren binnen een groter paradigmatisch
geheel. De schoonmoeder in dienst (Η θητεία της πενθεράς, 1902) van Papadiaman-
dis levert hiervan een verhelderend voorbeeld. Deze naturalistische schets vertelt het
verhaal van de oude Charmolina, die na het overlijden van haar echtgenoot inwoont
bij haar dochter en schoonzoon. De familie, die tot de middenklasse behoort, heeft
heel wat gronden te bewerken en houdt er daarenboven een goed draaiende zaak op
na, zodat ook grootmoeder wordt ingeschakeld in de dagelijkse bedrijvigheid. De
tekst zelf is opgebouwd uit twee delen, een paradigmatisch blok of informant die de
familiale en sociale achtergrond van Charmolina uit de doeken doet (405-411: 1-25),
en een syntagmatisch gestructureerde passage waarin de gebeurtenissen van één
helse namiddag het harde leven van de oude vrouw als het ware “in real life” illustre-
ren (411-416: 26-12). Van belang voor deze discussie is uiteraard het eerste gedeelte
van de schets, waarin er na de presentatie van de familiale voorgeschiedenis (405-
409: 1-12) een beschrijving volgt van Charmolina’s dagelijkse beslommeringen
(409-411: 13-25; P = |καθηµερινόν πρόγραµµα εργασίας|). Deze informant heeft een
overwegend opsommend karakter, getuige het volgende fragment dat gelicht is uit
een deelbeschrijving P’’ die zelf een onderdeel vormt van de evocatie van Char-
molina’s binnenactiviteiten (P’):

(18) Van ‘s morgens vroeg moest ze al de kinderen wassen, hen kleden en kam-
men, hen de handen laten kruisen en het Onze-Lieve-Vader laten opzeggen voor
de iconen, hen iets te eten geven [...]; twee à drie van hen naar school brengen, hen
voorzien van koufeto, loukoumi en duizend soorten lekkernijen [...], de anderen
onophoudelijk in het oog houden, voldoen aan al hun eisen, tegemoet komen aan
allerhande vormen van goesting [...]. (P3, 410: 19-28)

Reeds de overspannende grammaticale constructie “ze moest + infinitief” (in het
Grieks met een conjunctiefconstructie) doet het opsommende karakter van de pas-
sage die zal volgen vermoeden. Ondanks het feit dat een aantal bijwoorden (“onop-
houdelijk”) of bijwoordelijke bepalingen (“voor de iconen”) sporadisch de functie

spoor.zola.book  Page 96  Wednesday, November 22, 2006  11:32 AM



II. Narratologische beschrijving van het Europese naturalisme

97

van predicaat op zich nemen, wordt deze beschrijving gedomineerd door een opsom-
ming van handelingen (N”) die de noemer |ochtendactiviteiten| (P’’) paradigmatisch
ontplooit.111

Bij de bespreking van de typologie hierboven is al ter sprake gekomen dat realis-
tische en naturalistische beschrijvingen, naast hun mathesis-functie, vaak ook essen-
tieel zijn voor een goed begrip van het verhaal. Hamon spreekt in dit verband van de
rol van beschrijvingen “dans l’économie globale d’un récit” (1972: 482), hetgeen in
de hiërarchie van literaire codes correspondeert met het niveau van de tekstcode. Een
voorbeeld van de manier waarop de semantische organisatie van informanten niet
alleen bijdraagt tot het maken van generische indelingen maar eveneens tekstcode-
gerelateerd is, vormt de reeks denotatieve beschrijvingen van het leven in Nychte-
remi uit De bedelaar. Het volgende fragment zoomt in op de kinderen en de vrouwen
van het dorp (P):

(19) Lower down in the muddy centre of town, half-naked, barefoot, and bare-
headed, the children rolled around and played, pell-mell with the hens and the
pigs and the other village animals. Women were going in and out of their [low-
ceiled] houses. They had a heavy headband or gabrani wrapped around their heads
and wore cheap cotton dresses and wool combination skirt and apron. Shoeless,
with arms and neck exposed, their chests weighted down with colored beads and
silver coins, they were true mistresses and slaves of the farm and the house. (KA,
108: 1-9; Wyatt 1982: 8-9; mijn nadruk)

Net zoals in de beschrijving van Sigalos’ kapperszaak, maakt Karkavitsas hier
gebruik van de strategie van de denotatieve beschrijving – de N en Pr zijn referentieel
maar onvoorspelbaar – om de personages te verankeren in hun natuurlijke habitat.
Toch lijkt de keuze van de predicaten gereguleerd door een zogenaamde “opérateur
d’organisation” of “grille additionnelle” die |armoede| connoteert: de kinderen spelen
halfnaakt tussen de kippen en de varkens in de modder, de dorpelingen wonen in lage
huisjes en de vrouwen kwijten zich gehuld in armoedige klederdracht en blootsvoets
van hun dagdagelijkse taken.112 In overeenstemming met de theorie van Roland
Barthes fungeert dit paradigmatisch blok dus niet alleen als informant op het niveau
van de historisch bepaalde genrecode, maar ook als een index die op het niveau van
de tekstcode de drieste atmosfeer en brutale thematiek van de novelle gestalte helpt
geven.113

Een laatste punt dat in dit typologisch overzicht van beschrijvingen niet kan ontbre-
ken, heeft betrekking op de besproken voorkeuren die het naturalisme ter zake weg-
draagt. Dat we in naturalistische teksten hoofdzakelijk encyclopedische, denotatieve
en opsommende beschrijvingen aantreffen, hoeft niet te betekenen dat andere types
niet zouden voorkomen. Het impliceert enkel dat een tekst, om onder het label natu-
ralisme te ressorteren, ook op semantisch niveau voldoende systematisch moet con-
vergeren met het vooropgestelde model. In het hoofdstuk over focalisatie werd in dit
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opzicht zelfs een expliciete link gelegd met het theoretische oeuvre van Zola, waarin
de meester van Médan toegeeft dat absolute objectiviteit geen haalbare kaart is en dat
de descriptieve teneur van het naturalisme sporadisch aanleiding geeft tot zoge-
naamde “écriture artiste”. In het werk van Karkavitsas is dit niet anders. In schril con-
trast met het referentiële en denotatieve karakter van de beschrijvingen van het dorps-
leven, geeft De bedelaar eveneens blijk van een aantal natuurbeschrijvingen die niet
zelden tot het impressionistische type behoren. Zo vangt hoofdstuk IV aan met een
magistrale evocatie van de Thessalische fauna en flora tijdens de ochtendstond (KA,
182-186: 22-5). Dit paradigma kan verder gestructureerd worden in een aantal deel-
beschrijvingen (P’), waarvan de weergave van het geurige aroma er één is:

(20) A heavy smell – distilled from the bouquet of the flowers and the sap of their
roots; from the rotting of the dry logs and fallen leaves, the dead grass and the
congealed juices of the tree-trunks; from the mustiness of the weeds and the steam
of the dampened grass – arose sensuous and almost palpable from the earth.114

Zoals het een impressionistische beschrijving past, is de nomenclatuur afwezig en is
het citaat slechts opgebouwd uit een reeks predicaten die een immateriële “panto-
nyme” (|aroma|) aanschouwelijk tracht te maken. Het moge duidelijk zijn dat derge-
lijke passages nog weinig te maken hebben met de Zolaanse eis om de romaneske
personages te vervolledigen aan de hand van hun sociale milieu (informant). In de
casestudy van deze novelle in het laatste hoofdstuk van dit boek zal blijken dat derge-
lijke stukken “écriture artiste” in De bedelaar geen toevallige slordigheden zijn –
zoals Zola in algemene zin suggereert – maar door Karkavitsas bewust in het verhaal
worden verweven als een verzachtende balsem voor de schokkende thematiek van
het boek (index). Eens te meer zien we het principe van de creatieve receptie van het
Europese naturalisme op het niveau van de tekstcode werkzaam.

Naast het opstellen van een definitie en een typologie, is de manier waarop descrip-
tieve passages geïntegreerd worden in het weefsel van de tekst een laatste belangrijk
aspect van Hamons theorie van de beschrijving. Trouw aan de eis van de “vraisem-
blance” heeft de leesbare, realistische tekst volgens deze narratoloog de neiging om
beschrijvingen zo naadloos mogelijk in te passen in de narratieve sequentie:

Il s’agit bien, dans le texte classique, c’est là son problème spécifique, à la fois de
marquer et de conserver les frontières entre éléments textuels différenciés, mais
aussi de ‘naturaliser’ ces frontières, de justifier ces frontières, de gommer les
points de sutures trop évidents entre des modes d’énonciations différents, en les
faisant prendre en charge par l’énoncé.115

Zijn voorbeelden voornamelijk uit het oeuvre van Zola halend, onderscheidt Hamon
een drietal “naturalisatieprocedures” (1972: 466-474, 1981: 186-209). In het eerste
geval, le regard descripteur, wordt de beschrijving gepresenteerd vanuit de blik van
een van de personages. Dit brengt een reeks noodzakelijke narratieve sequenties met
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zich mee, die Hamon in de woorden savoir-pouvoir-vouloir regarder samenvat: het
personage moet zich op een plaats bevinden van waaruit het te beschrijven object
duidelijk zichtbaar is, het moet de intentie en/of competentie hebben om te kijken,
etc. In het tweede type, le bavard descripteur, beschrijft een personage A, onder het
mom van een uitleg aan gesprekspartner B, een (technische) handeling. Ook hier is
de aanwezigheid van een aantal elementen vereist: een conversatiesituatie, gespreks-
partners waarvan de ene onwetend of minder wetend is dan de andere (koppels zoals
leerling-meester, autochtoon-vreemde, etc.), kortom een savoir-vouloir-pouvoir par-
ler. Het laatste type noemt Hamon le travailleur descripteur. Hierin wordt een perso-
nage A beschreven terwijl het een (technische) handeling aan het uitvoeren is. In de
lijn van de vorige types vergt dit uiteraard een savoir-pouvoir-vouloir faire.

Hoe pertinent Hamons vaststellingen ook zijn om de directe invloed van Zola op het
spoor te komen, zijn model is om diverse redenen niet bevredigend voor een studie
van het naturalisme in het algemeen. De eerste zogenaamde naturalisatieprocedure,
“le regard descripteur”, wekt de indruk dat narratieve sequenties die een kijkend per-
sonage ten tonele voeren, in realistische teksten een conditio sine qua non vormen
voor de beschrijving van een object of panorama. Hoewel dit procédé in het natura-
lisme inderdaad een beproefde techniek is en zelfs beantwoordt aan het objectiviteits-
beginsel (actoriële focalisatie), wordt het neutrale camerastandpunt ook in deze dis-
cussie over het hoofd gezien. Zo komt de hierboven geciteerde openingsbeschrijving
van Nikolas Sigalos (voorbeeld 17, p. 95) – die zich in de focalisatiedriehoek op het
continuüm neutraal-vrij in de buurt van de neutrale pool situeert – geenszins gekun-
steld of gewrongen over, terwijl er van de introductie van personages zelfs nog geen
sprake is. Sterker nog, sommige technische beschrijvingen zullen precies veel natuur-
lijker overkomen in neutrale focalisatie dan via de blik van een waarnemend perso-
nage dat niet over de juiste competentie beschikt. De beschrijving van de activiteiten
voor het vertrek, en in het bijzonder de werking van de winch, uit Op de boot van
Mitsakis is hiervan een uitstekend voorbeeld (voorbeeld 15, pp. 86-87). Anderzijds
zou de manifeste aanwezigheid van een expliciet beoordelende of kleurende verteller
(vrije focalisatie), zelfs in het geval van een zogenaamd “kijkend” personage, het
naturalistische gehalte van de beschrijving teniet kunnen doen. Daar het mogelijk is
deze opmerkingen te extrapoleren naar “le bavard descripteur” en “le travailleur des-
cripteur”116, toont het volgende schema hoe een inbedding in de focalisatietheorie
Hamons driedeling wegredeneert:
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Nu is aangetoond dat de verteltechnische articulering als bijkomend analyse-instru-
ment voor naturalistische beschrijvingen pertinenter is dan het voorop stellen van een
aantal recurrente Zolaanse verteltechnieken, rest mij in de aanloop naar de bespre-
king van de naturalistische kennisstructuren op syntagmatisch niveau ten slotte nog
om het rigoureuze onderscheid tussen paradigmatische en syntagmatische eenheden
waarop ook dit hoofdstuk geënt is, nogmaals te nuanceren. Bij de behandeling van de
syntactische component werd reeds aangevoerd dat beschrijvingen een “statisch”
karakter kunnen hebben, zoals in het voorbeeld van Sigalos’ kapperszaak, dan wel
een “dynamisch” karakter dat de indruk wekt van een vierdimensionaal bewegend
beeld. In het laatste geval is gebleken dat de aanwezigheid van korte narratieve
sequenties binnen het overkoepelende paradigma hiervan niet zelden aan de basis
ligt. Maar ook de omgekeerde situatie komt voor. Chatzopoulos’ novelle Liefde in het
dorp, die zowat elke extensieve beschrijving ontbeert, wordt gekenmerkt door de fre-
quente aanwezigheid van minieme paradigmatische ontplooiingen binnen overwe-
gend syntagmatisch gestructureerde passages. De verteller vermijdt als het ware om
personages en setting in één adem aan de lezer te presenteren, maar doseert zijn
informatie met betrekking tot de diëgetische wereld over de gehele lengte van het
verhaal. De passage waarin Foni in de tuin water gaat scheppen in afwachting van
haar aanstaande echtgenoot, illustreert dit zeer mooi. Toen dit fragment aan bod
kwam in het kader van de documentaire chronotoop (voorbeeld 1, pp. 50-51), werd
de beknopte beschrijving van de binnenhof (P = |η αυλή|) die de reeks dagelijkse han-
delingen van het hoofdpersonage kortstondig onderbreekt, met opzet achterwege
gelaten:

(21) Foni opende de deur, en met in haar hand haar halfhoge puntlaarzen begaf ze
zich in de binnenhof. De hof was klein en smal: een kippenhok met een stapel dro-
ge wijnstokken ernaast en een waterput met een uit modder opgetrokken bankje en
half ingestorte randen vulden de gehele ruimte. Een oude brede moerbeiboom die
in de lente opnieuw had gebloeid, bedekte de hof van bovenaf en onttrok de aan-
palende huisjes aan het zicht; een gevlochten afsluiting vormde de grens met de
tuin, die groen oplichtte in de verte. Foni plaatste haar schoenen op de rand van de
waterput en hief haar jurk op. (CH, 14: 3-9; mijn nadruk)
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Ook de narratieve context waaruit dit fragment is gelicht (CH, 12-14: 15-16), ver-
toont een gelijkaardige opbouw: summiere informanten over de setting worden sub-
tiel verweven met een reeks banale handelingen die de naturalistische wereld-
constructie gestalte geeft. De indeling van de tekstuele oppervlaktestructuur in passa-
ges met een overwegend paradigmatisch of een overwegend syntagmatisch karakter
die bij de theorievorming over de verhaalfuncties werd voorgesteld, bewijst ook in
dit geval haar nut.

Van de laatste opmerking die gemaakt moet worden met betrekking tot het vaak rela-
tieve onderscheid tussen paradigmatische en syntagmatische eenheden, is ook
Hamon zich ten dele bewust. Hij merkt immers op dat beschrijvingen die gebruik
maken van de derde naturalisatieprocedure – le travailleur descripteur – heel vaak
genarrativiseerd worden (1981: 202). Dit betekent in concreto dat een van de perso-
nages een reeks (technische) handelingen voltrekt die niet meer paradigmatisch
gestructureerd zijn, maar als een narratieve sequentie ingebed worden in het syn-
tagma van het verhaal. De interne organisatie of “opérateur d’organisation” van de
beschrijving is met andere woorden van louter chronologische aard, zodat de nomen-
clatuur het uitzicht krijgt van een reeks temporeel gestructureerde katalysatoren.117 In
het volgende gedeelte van dit hoofdstukje – de bespreking van de syntagmatische
kennisstructuren van het naturalisme – zal geargumenteerd worden dat deze vaststel-
ling niet alleen van toepassing is op “le travailleur descripteur”, maar geëxtrapoleerd
kan worden naar “le bavard descripteur” en in een beperkt aantal gevallen zelfs naar
“le regard descripteur”.118

Welke implicaties brengt dit met zich mee voor de studie van het naturalisme? Eerst
en vooral wordt de nauwe verbondenheid tussen katalysatoren en informanten die
reeds bij de zoektocht naar de bouwstenen van de naturalistische wereldconstructie
onmiskenbaar was, ook vanuit semantisch oogpunt in de verf gezet: de opmerkelijke
hausse van deze verhaalfuncties in naturalistische teksten vindt haar verklaring niet
alleen in het “foregrounding” van de documentaire chronotoop, katalysatoren en
informanten delen bovendien de potentie om een aanzienlijke hoeveelheid kennis
over de contemporaine maatschappij op te slaan en door te geven. Een tweede impli-
catie is voornamelijk van theoretisch belang: als sommige katalysatoren in het natu-
ralisme in wezen genarrativiseerde paradigma’s zijn, dan moet het mogelijk zijn om
deze te bestuderen aan de hand van Hamons definitie en het analyseraster dat ik op
grond hiervan heb ontwikkeld.119 Dit inzicht ligt wellicht aan de basis van de titel van
Hamons laatste publicatie ter zake, waarin het substantief “description” uit een eerder
verschenen artikel – “Qu’est-ce qu’une description?” (1972) – vervangen is door een
(gesubstantiveerd) adjectief: Introduction à l’analyse du descriptif (1981).
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5.3. Syntagmatisch: katalysatoren met een instruerende functie

Katalysatoren kunnen in het naturalisme heel vaak verklaard worden als genarrativi-
seerde informanten, zodat deze verhaalfuncties niet alleen op syntactisch vlak een
zelfde rol toebedeeld krijgen – de constructie van de documentaire chronotoop –
maar beide vanuit semantisch oogpunt bovendien ideale narratieve structuren vormen
om de lezer te instrueren over diverse aspecten van zijn leefwereld, dat is de conclu-
sie die de vorige alinea’s hebben opgeleverd. Omdat de concrete illustraties van der-
gelijke naturalistische kennisstructuren tot nog toe steeds paradigmatisch van aard
waren, komt het er in wat volgt op neer om de theorie ook op het niveau van het
syntagma aanschouwelijk te maken. Het eerste voorbeeld, dat uit Nikolas Sigalos
komt, onderstreept tegelijkertijd de noodzaak om de naturalisatieprocédés die Hamon
onderscheidt, in te bedden in de focalisatietheorie. De situatie is de volgende: na
jaren het kappersmonopolie in de wijk Neapoli te hebben bekleed, krijgt Sigalos plots
met concurrentie af te rekenen. Terwijl hij op een dag zijn opponent in de gaten houdt
en de kwalijke gevolgen voor zijn eigen zaak overdenkt, gebeurt het volgende:

(22) Sigalos werd door deze gedachte gekweld, toen hij een geluid hoorde en van
om de hoek van de straat de grote handkar van de messenslijper zag verschijnen
en dichterbij komen. ‘Laat ik enkele scheermessen wetten’, zei hij en knikte naar
de man. De kar kwam tot stilstand voor de kapperszaak, in de zon. De slijper be-
vestigde de lederen band rondom het wiel, opende het gaatje van de kruik erboven
waaruit het water druppelsgewijs neerviel, en nadat hij de slijpschijf in beweging
had gezet, testte hij hierop twee of drie keer een stukje gekarteld ijzer. Het scher-
pe, door merg en been snijdende gehuil als van een varken dat veroorzaakt werd
door de wrijving, kondigde in de gehele wijk de aanwezigheid van de ambachts-
man aan. (X, 293: 6-18)

Gepresenteerd in actoriële focalisatie via de perceptie van Sigalos (“gekweld door
deze gedachte”, “hij hoorde”, “hij zag”, “hij zei”), komt de messenslijper met zijn
wagen de hoek omgedraaid. De kapper geeft met een knikje te kennen dat hij van zijn
diensten gebruik wenst te maken, waarop de slijper in een temporeel gestructureerde
sequentie zijn toestel gebruiksklaar maakt: |tot stilstand komen| → |de band aan het
wiel bevestigen| → |de waterkruik openen| → |de slijpschijf in beweging zetten| →
|een stukje ijzer testen|. Opgebouwd uit een reeks katalysatoren die zich één voor één
voor Sigalos’ ogen voltrekken, is deze passage tezelfdertijd een voorbeeld van “le
regard descripteur” en “le travailleur descripteur” op syntagmatisch niveau.

Zoals reeds aangestipt, zijn beschrijvingen waarin de strategie van een “bavard des-
cripteur” wordt aangewend, in de meeste gevallen geïntegreerd op syntagmatisch
niveau. In hoofdstuk XII van Nikolas Sigalos geraakt Giagkos, de tweede protagonist
van de roman, samen met zijn boezemvriend Takis verzeild in een universiteits-
auditorium waarin een les geneeskunde wordt gedoceerd. Gebruik makend van de
techniek van de montage wisselt de verteller de dialoog tussen de twee vrienden han-
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dig af met het discours van de professor. Terwijl deze strategie aanvankelijk louter in
het teken staat van een tijdsverloop dat gemodelleerd is naar de werkelijkheid, begin-
nen de interventies van de professor naar het einde toe als het ware een eigen leven te
leiden, zodat de academicus langzamerhand uitgroeit tot een ware “bavard descrip-
teur” die van op een “cybernetische” plaats bij uitstek – zijn katheder – een zekere
specialistische kennis ventileert (in casu: over de samenstelling en functie van
zweet):

(23) Takis antwoordde niet meer. Hij vestigde zijn aandacht even op de professor,
die zijn les vervolgde: ‘... en zodra de omgevingstemperatuur de normale fysio-
logische temperatuur van het lichaam bereikt of overstijgt, dan wordt er zweet af-
gescheiden uit de klieren, stroomt het over het lichaam en verdampt het; dit zweet,
samen met de longuitstoot, houdt het lichaam ... houdt het lichaam op zijn stand-
vastige temperatuur. Dit is dus de reden waarom in een periode van oververhit-
ting, bijvoorbeeld tijdens lichamelijke inspanningen of ziekte, de huid overvloedig
bedekt is met zweetdruppels, die we kunnen onderwerpen aan een chemische ana-
lyse... als we hiertoe bereid zijn uiteraard. Ten eerste zullen we vaststellen dat...’
(X, 308-309: 26-4)

Net zoals in de overkoepelende narratieve context (X, 300-312: 1-14), bevindt de
heersende focalisatievorm van deze katalysator zich in de buurt van de neutrale pool:
de verteller geeft nog wel mee dat het Takis is die zijn aandacht op de les concen-
treert, maar de consequente weergave van de woorden van de docent in de DR duidt
op een quasi volledige afwezigheid van enige actoriële kleuring.

In tegenstelling tot wat de tot hiertoe behandelde voorbeelden misschien laten uit-
schijnen, neemt het naturalisme niet alleen zijn toevlucht tot het veelvuldig gebruik
van katalysatoren om processen uit de moderne geürbaniseerde wereld te evoceren,
maar eveneens om het leven in meer traditionele plattelands- en vissersgemeenschap-
pen op documentaire wijze te portretteren. Bij de bespreking van het Griekse natura-
lisme in de casestudy zal duidelijk worden dat de ethografia als literaire beweging
dicht aanleunde bij de wetenschappelijke discipline van de “laografia” (λαογραφία,
volkskunde). De narratieve structuren uit het Europese naturalisme vormden in dit
opzicht een dankbaar instrument om een aantal gewoontes en gebruiken waarmee de
gestaag verwesterende Athener niet meer vertrouwd was, in literaire vorm voor een
stedelijk publiek aanschouwelijk te maken. Een uitstekend voorbeeld op dit punt is
De peetmoeder (Η συντέκνισσα, 1903) van Papadiamandis. De macrostructuur van
dit kortverhaal staat volledig in functie van het narrativiseren van religieuze
geboorte-, doop- en begrafenisriten. Het syntagma is opgebouwd uit drie kardinale
functies – |geboorte van de baby| → |ziekte van de baby| → |overlijden van de
baby|120 – die telkens aanleiding geven tot een lang uitgesponnen katalysator waarin
respectievelijk de traditionele gebruiken bij de doop, bij ziekte en bij de begrafenis
van een herderskindje worden beschreven. De “travailleur descripteur” van dienst is
in elk van de gevallen de plaatselijke priester. Ter illustratie citeer ik een stukje uit de
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scène die de gebruikelijke bezweringsriten bij zieke baby’s tot in de puntjes narrativi-
seert (P3, 588-589: 7-1):

(24) Een grote ketel met water stond te warmen op het vuur. Een proper bassin
werd in gereedheid gebracht. De priester trok zijn gewaad aan, en begon met de
gebeden der neophyten. De peetmoeder nam de pasgeborene in haar armen, onwe-
tend, donker, moeilijk ademend, en ging naast de priester staan. Even later zei hij
haar zich naar het westen te keren: ‘Heb je Satan afgezworen?’ De oude vrouw
had nog al herderskinderen gedoopt in haar leven. Onmiddellijk antwoordde ze:
‘Hij is afgezworen’. ‘En adem diep in en spuw hem uit’. De peetmoeder deed ff!
pf! De priester zei haar zich naar de iconen te wenden, waar een kaars brandde
met een grote vlam aan de wiek. ‘Sluit je je aan bij Christus?... En geloof jij in
hem?’ Ze sprak enkele woorden van het Credo, haar zoon nog wat meer, zoveel
als ze er kenden. De priester voltooide de rest. ‘Heb je je aangesloten bij Chris-
tus?’ ‘Aangesloten...’. (P3, 588: 7-25)121

5.4. Epiloog

Om dit hoofdstuk over de semantische dimensie van het Europese naturalisme af te
ronden, moeten nog een drietal bemerkingen worden gemaakt die niet alleen gelden
voor de katalysatoren met een instruerende functie, maar voor de naturalistische ken-
nisstructuren in het algemeen. De eerste heeft betrekking op het metonymische
karakter van (technische) activiteiten of handelingen en koppelt de theorie van de
beschrijving nogmaals terug naar het syntactische concept documentaire chronotoop.
Aangezien het sociale of beroepsleven van personages in het merendeel van de geval-
len niet exhaustief beschreven kan worden maar de verteller hiervan slechts een of
meerdere aspecten aan bod laat komen, dienen dergelijke beschrijvingen in Hamons
visie opgevat te worden als synecdochen:

D’où la possibilité du texte de les permuter, de réduire le personnage à un métony-
me, une partie du champ technologique (une partie de l’habit, une partie de l’habi-
tat, ou une partie de l’habitude) servant à dénommer emblématiquement un rôle
professionnel; le signe, également signal du descriptif, sert alors d’enseigne du
personnage. On retrouve ici, principalement net dans le cas du descriptif-technolo-
gique, le ‘héros synecdochique’, ou ‘métonymique’, de R. Jakobson. (1981: 207)

Met andere woorden: de luttele (technische) handelingen in de oppervlaktestructuur
van de realistische tekst roepen een volledige, professionele of sociale context op die
bijdraagt tot de verankering van het personage in zijn eigen leefwereld. Via hetzelfde
principe, zij het op een veel ruimere schaal, evoceert volgens Keunen het geheel van
descriptieve passages die in realistische en naturalistische teksten de documentaire
chronotoop gestalte helpen geven, een contemporaine wereld in evolutie.

Een tweede bedenking behelst de relatie tussen naturalisme en sociaal realisme. In
het hoofdstuk over het objectiviteitsbeginsel werd al aangegeven dat deze twee con-
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temporaine realistische tekstklassen niet per definitie samenvallen: enerzijds behan-
delt niet elke naturalistische tekst sociale onderwerpen, en anderzijds vertoont niet
elke vorm van sociaal realisme voldoende overeenkomsten met de poëticale blauw-
druk van het Europese naturalisme. Dit betekent echter niet dat ze geen gemeen-
schappelijke doorsnede zouden hebben, want het sociale aspect van het naturalisme
is onmiskenbaar. Aan de hand van het narratologische model dat ik heb ontwikkeld,
zouden de raakvlakken tussen beide tekstklassen als volgt kunnen worden omschre-
ven: die vormen van sociaal realisme waarbij (1) de eigenlijke verhaallijn onderge-
schikt is aan de frequente aanwezigheid van katalysatoren en/of informanten die een
zekere kennis over de levensomstandigheden van deze of gene bevolkingsgroep nar-
rativiseren, en (2) de vertelinstantie in voldoende mate achter de coulissen verdwijnt
zodat de lezer goeddeels zelf een oordeel kan vellen over de beschreven situatie,
behoren eveneens tot het Europese naturalisme.

De laatste opmerking neemt de vorm aan van een onontbeerlijke nuancering die reeds
enkele malen impliciet is aangestipt, maar waarvan het belang voldoende groot is om
er nogmaals expliciet de aandacht op te vestigen: omdat de hoeveelheid doorgegeven
kennis niet meetbaar is in absolute zin, is het concept “mathesis” in deze discussie
enigszins problematisch. Want bovenop de verschillen qua interessegebied en intel-
lectuele capaciteiten die binnen het contemporaine leespubliek ongetwijfeld beston-
den, komt nog eens de chronologische en geografische afstand die zowel de heden-
daagse lezer als onderzoeker scheidt van de cultuurhistorische context waarin natura-
listische teksten oorspronkelijk circuleerden. Kortom, terwijl bepaalde beschrijvende
passages sommigen door de geschiedenis heen hebben kunnen bekoren en zelfs
instrueren (en dat wellicht nog doen), zullen anderen ze ervaren (hebben) als een ver-
velende opeenstapeling van banale details. Conform het constructivistische principe
waarop de theorievorming ook elders is gestoeld, werd er bijgevolg voor geopteerd
om na te gaan hoe het onstuitbare geloof van het naturalisme in de wetenschappelijke
kracht van literatuur zich semantisch gesproken heeft gemanifesteerd op het niveau
van de gebruikte verteltechnieken. Om het in semiotische termen te formuleren: van
belang is niet zozeer hoe de ontvanger de boodschap recipieert (“decodeert”), maar
hoe de zender ze heeft geconstrueerd (“gecodeerd”). Toch blijft het dansen op een
slappe koord: de precieze grens tussen het eventuele mathesisgehalte van informan-
ten en katalysatoren enerzijds, en het doorgedreven gebruik van deze verhaalfuncties
met het oog op de naturalistische wereldconstructie anderzijds, blijkt flinterdun of
zelfs onbestaande.
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6. Narratologische blauwdruk van het Europese 
naturalisme

Na de narratologische bespreking van de naturalistische poëtica strekt het wellicht tot
aanbeveling om alle verteltechnische kenmerken en hun onderlinge relaties in een
overzichtelijk model bijeen te brengen. De functionaliteit van deze synthese situeert
zich op een tweetal vlakken: enerzijds levert het een werkbaar analyseraster op om
binnen nationale literaturen waarin de aanwezigheid van het naturalisme op grond
van de pragmatische context logischerwijs kan worden verondersteld, plaatselijke
loten van deze literaire stroming te onderscheiden van andere vormen van realisme;
op die manier kan men zonodig een gefundeerd correctief vormen op de bestaande
literaire historiografie. Anderzijds is het raster ook geschikt om het eigen profiel van
nationale varianten (periode- of groepscode) of zelfs van afzonderlijke naturalisti-
sche schetsen, kortverhalen, novelles of romans (tekstcode) te bepalen.

De narratologische uitwerking van de historisch bepaalde genrecode heeft echter ook
een aantal obstakels aan het licht gebracht. De grootste gemene deler hiervan is de
vaststelling dat alle kenmerken van het naturalisme in elkaar haken, op welk niveau
ze ook beschreven worden, zodat de afzonderlijke vertel- en verhaalstrategieën soms
moeilijk rigoureus van elkaar te onderscheiden zijn. Lotmans beeld van de Russische
poppetjes of “matreški” dat de mogelijkheid suggereert om een literaire tekst in dui-
delijke syntactische lagen te ontleden en hieraan specifieke semantische eigenschap-
pen toe te kennen, lijkt in dit opzicht zelfs te transparant. Ik zou voor de poëtica van
het naturalisme eerder het beeld van een bord spaghetti willen gebruiken: in elkaar
grijpende deegwaren (syntactische component) op smaak gebracht met bolognese-
saus (semantische component) vormen de onmiskenbare ingrediënten, maar elke hap
bestaat onvermijdelijk uit een combinatie van beide. In het model dat hieronder
wordt gepresenteerd, brengen (kruis)verwijzingen de belangrijkste relaties als volgt
in kaart. Bij volledige overlapping tussen twee of meer categorieën verwijst de for-
mule “cf. x, y, ...” naar de meest centrale categorie(ën), zoals in het geval van de
dynamische beschrijving die zowel voor de constructie van de documentaire chrono-
toop als voor de semantische component essentieel is. De toevoeging “cf. ook x, y,
...” daarentegen duidt gedeeltelijke overlappingen aan. Wanneer één van de catego-
rieën ruimer is dan de andere, dan verwijst de ruimste rubriek unilateraal naar de
engere varianten. Een mooi voorbeeld hiervan zijn paradigmatisch gestructureerde
passages die de personages verankeren in een persoonlijke, familiale en/of sociale
achtergrond: in de meeste gevallen opteert de verteller hierbij voor een weergave in
ruime actoriële focalisatie, maar ook wanneer hij uitsluitend zelf het woord neemt
(vrije focalisatie) draagt deze verteltechniek bij tot de constructie van de documen-
taire chronotoop. Wanneer verschillende categorieën ongemerkt in elkaar over-
vloeien – het bijna arbitraire onderscheid tussen dagelijkse processen en handelingen,
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katalysatoren met een instruerende functie en handelingen in actoriële of neutrale
focalisatie is een representatief voorbeeld – dan leidt de verwijzing “cf. ook x, y ...”
opnieuw naar de meest centrale categorie(ën). Een laatste opmerking van algemene
aard is dat een beperkt aantal kenmerken, zoals het type verteller, van toepassing is
op teksten in hun geheel, terwijl het gros van de categorieën uitsluitend (langere) pas-
sages onder zich verzamelt. De toevoeging “(verhalen)” of “(passages)” markeert dit
onderscheid.

Naast deze algemene bedenkingen vereist ook de structurering van een aantal speci-
fieke kenmerken nadere toelichting. Wat het concept focalisatie in het kader van het
naturalistische objectiviteitsbeginsel betreft, worden de drie besproken parameters in
rekening gebracht. Door toevoeging in elk van de gevallen van de vermelding “acto-
riële focalisatie” of “neutrale focalisatie”, afhankelijk van het type waar de desbetref-
fende passages het dichtst bij aanleunen, levert dit een viertal categorieën op.122 De
basisindeling gaat in elk van de gevallen terug op het onderscheid tussen paradigma-
tische (“beschrijvingen”) en syntagmatische (“handelingen”) eenheden. Vanwege de
mogelijkheid om het expliciete of latente psychologische leven van personages weer
te geven, is de as tussen actoriële en vrije focalisatie een bijzonder geval. Bij actoriële
focalisatie in enge zin wordt de categorie “expliciet psychologische leven”
beschouwd als een verzameling van syntagmatische passages, terwijl de tegenhan-
gers “latent psychologisch leven” en “persoonlijke, familiale en/of sociale achter-
grond” in het geval van actoriële focalisatie in ruime zin het etiket paradigmatisch
opgekleefd krijgen. In het semantische luik ten slotte wordt er binnen de categorieën
“dynamische” en “statische” beschrijving niet verder gedifferentieerd, omdat de
meeste naturalistische beschrijvingen nu eenmaal mengvormen uitmaken van de drie
Platoonse ideaaltypes.
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1. Syntactische kenmerken

1.1. Vertelling (verhalen)

1.1.1. Objectiviteitsbeginsel: verteller
1.1.1.1. heterodiëgetische verteller
1.1.1.2. homodiëgetische verteller

1.1.1.2.1. autodiëgetisch
1.1.1.2.2. allodiëgetisch

1.2. Verhaal (passages)

1.2.1. Documentaire chronotoop: radicalisering
1.2.1.1. tijd = gemodelleerd naar de historische tijd

1.2.1.1.1. overvloedige temporele indicatoren
1.2.1.1.2. showing

(cf. 1.2.2., 1.2.3., 2.)
1.2.1.1.3 rechtlijnige en statische plot met logische wendingen

(cf. 1.2.1.4., 1.3.)
1.2.1.2. ruimte: inbedding in de contemporaine cultuurhistorische en 

socio-politieke context
1.2.1.2.1. expliciete verwijzingen
1.2.1.2.2. weergave van dagelijkse processen en handelingen

(cf. ook 1.2.2.1.1.2., 1.2.2.2.2., 1.2.2.3.2., 1.2.2.4.2., 2.2.1.)
1.2.1.2.3. (dynamische) beschrijvingen: evocatie van een contemporaine 

wereld in evolutie
(cf. 2.1.1.)

1.2.1.3. personages
1.2.1.3.1. verankering in een persoonlijke, familiale en/of socio-politieke 

achtergrond (paradigmatisch)
(cf. ook 1.2.2.1.2.1., 2.1., 2.2.)

1.2.1.3.2. psychologische motivering
(cf. 1.2.2.1.1.3., 1.2.2.1.2.2.)

1.2.1.4. plot = summier en statisch
(cf. 1.3.)

1.2.2. Objectiviteitsbeginsel: focalisatie
1.2.2.1. parameter vrij-actorieel: actoriële focalisatie

1.2.2.1.1. enge zin (PT > VT)
1.2.2.1.1.1. beschrijvingen (paradigmatisch)
1.2.2.1.1.2. handelingen (syntagmatisch)
1.2.2.1.1.3. expliciet psychologisch leven (syntagmatisch)

1.2.2.1.2. ruime zin (VT > PT)
1.2.2.1.2.1. persoonlijke, familiale en/of sociale achtergrond 

(paradigmatisch)
1.2.2.1.2.2. latent psychologisch leven (paradigmatisch)

1.2.2.2. parameter vrij-neutraal: neutrale focalisatie
1.2.2.2.1. beschrijvingen (paradigmatisch)
1.2.2.2.2. handelingen (syntagmatisch)

1.2.2.3. parameter actorieel-neutraal: actoriële focalisatie
1.2.2.3.1. beschrijvingen (paradigmatisch)
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1.2.2.3.2. handelingen (syntagmatisch)
1.2.2.4. parameter actorieel-neutraal: neutrale focalisatie

1.2.2.4.1. beschrijvingen (paradigmatisch)
1.2.2.4.2. handelingen (syntagmatisch)

1.2.3. Verhaalfuncties
1.2.3.1. informanten met instruerende functie

(cf. 2.1.)
1.2.3.2. katalysatoren met instruerende functie

(cf. 2.2.)

1.3. Geschiedenis (verhalen)

1.3.1. Summiere en statische verhaallijn: kardinale functies ↓

2. Semantische kenmerken: topologie van kennis

2.1. Paradigmatisch: informanten (passages)

2.1.1. Beschrijvingen
2.1.1.1. dynamisch: encyclopedisch, denotatief, opsommend

(cf. ook 1.2.2.1.1.1., 1.2.2.2.1., 1.2.2.3.1., 1.2.2.4.1.)
2.1.1.2. statisch: encyclopedisch, denotatief, opsommend

(cf. ook 1.2.2.1.1.1., 1.2.2.2.1., 1.2.2.3.1., 1.2.2.4.1.)

2.1.2. Portretten
(cf. ook 1.2.2.1.2.1.)

2.2. Syntagmatisch: katalysatoren (passages)

2.2.1. Katalysatoren met instruerende functie
(cf. ook 1.2.2.1.1.2., 1.2.2.2.2., 1.2.2.3.2., 1.2.2.4.2.)
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Noten

1. De homerische epen vormen een uitstekend voorbeeld van een verhaal waarvan het niveau van de
vertelling nog refereert aan een reële taalsituatie, met name die van de rondtrekkende “rapsoden”;
de Arabische Sprookjes van Duizend en Eén Nacht en Boccaccio’s Il Decamerone zijn dan weer
typevoorbeelden van verhalen waarin de fictieve vertelsituatie in de vorm van een raamverhaal
wordt gethematiseerd. De genoemde driedeling van Genette werd door zijn leerlinge Mieke Bal
echter zwaar op de korrel genomen. Bal meende immers een onaanvaardbare asymmetrie vast te
stellen tussen het onderscheid tussen “verhaal” en “vertelling” enerzijds, en “verhaal” en “geschie-
denis” anderzijds. Vanuit een structuralistische dwang naar een rigoureuze systematiek formuleerde
ze haar alternatief als volgt: de voorliggende “tekst” moet beschouwd worden als een “signifiant”
(SA) waarvan het “verhaal” de “signifié” (SE) is; deze SE kan op zijn beurt begrepen worden als
een nieuwe SA, waarvan de “geschiedenis” de SE is (1977: 7-10). Hierbij kunnen echter een twee-
tal opmerkingen worden gemaakt die mede bepalend zijn geweest bij mijn uiteindelijke keuze voor
het systeem van Genette: (1) Bal situeert de studie van de verteller op het niveau van de tekst, d.w.z.
de SA, terwijl het eigenlijk reeds gaat om de interpretatie van bepaalde tekens, d.w.z. een SE; een-
vormigheid op het niveau van de indeling van de taaluiting leidt m.a.w. tot arbitraire beslissingen
bij de verdeling van de narratologische concepten over de verschillende niveaus; (2) het verhaal als
SA betekent niet enkel de geschiedenis maar omvat een reeks mogelijke (deel)betekenissen waartoe
ook de thematiek en de ideologie van het werk behoren. Ook Rimmon-Kenan (2002: 3-4) en Her-
man & Vervaeck (2005: 45) sluiten zich blijkens hun terminologie in deze discussie eerder aan bij
Genette dan bij Bal. Voor de Nederlandse terminologie ben ik trouwens schatplichtig aan de origi-
nele versie van het recente overzichtswerk van Herman & Vervaeck (2001: 51).

2. Merk op dat Herman & Vervaeck (2005: 56-57) het Bachtiniaanse begrip “chronotoop” op het
niveau van de geschiedenis plaatsen, terwijl het in deze studie op het niveau van het verhaal wordt
gesitueerd. In het licht van de theorie van Darko Suvin die verderop zal worden gepresenteerd, heb-
ben deze narratologen uiteraard een punt: wanneer we het concept chronotoop beschouwen als de
differentia generica van narrativiteit, dan impliceert dit inderdaad een minimale verhaallijn op het
niveau van de geschiedenis. Wanneer chronotopen echter als comparatistisch instrument worden
aangewend om historisch bepaalde tekstklassen af te bakenen – zoals in dit boek het geval zal zijn –
dan verschuift het zwaartepunt van de analyse naar de concrete aankleding van deze differentia
generica tot diverse differentia specifica die genre-distinctief zijn, d.w.z. van het niveau van de
geschiedenis naar dat van het verhaal. Dit onderscheid zal met betrekking tot het naturalisme aan-
schouwelijk worden gemaakt met behulp van de functionele verhaaltheorie van Roland Barthes.

3. Hoewel het rigoureuze onderscheid tussen syntaxis en semantiek in de taal van de literatuur even
verderop zal worden genuanceerd, benoemt men de domeinen waarin concepten zoals verteller en
focalisatie of verhaallijn worden bestudeerd, respectievelijk met de termen vertel- en verhaalsyn-
taxis. Hoewel de syntactische dimensie van chronotopen minder voor de hand ligt, kan deze het
best als volgt worden uitgelegd: daar chronotopen gedefinieerd zullen worden als verbeelde of
mogelijke werelden die door de wetten die hierin van kracht zijn de actieradius van de personages –
en vandaar ook de plotmogelijkheden van het corresponderende genre – bepalen, situeert de syntac-
tische dimensie zich in hun capaciteit om stereotype verhaallijnen te genereren: “Chronotopes are
not so much visibly present in activity as they are the ground for activity; [...] They are not con-
tained in plots, but they make typical plots possible” (Morson & Emerson 1990: 369). Zo is Keunen
er in een recente studie in geslaagd om op basis van Greimas’ actantiële model de syntactische
structuur bloot te leggen van twee types heldenverhalen die frequent voorkomen in de populaire
verhaalcultuur (2005: 168-183), waarbij hij aannemelijk maakt dat deze narratologische onderbouw
(“modus”) door de geschiedenis heen telkens weer opduikt in diverse verschijningsvormen (“gen-
res”), van Griekse romance over middeleeuwse ridderroman tot hedendaagse Hollywoodproductie.

4. 1977: 22. Daar het “teken” van de literaire taal samenvalt met de “tekst” van de natuurlijke taal,
worden linguïstische tekens constitutieve elementen van het literaire teken. Andere constitutieve
elementen zijn eenheden van linguïstische tekens zoals fonemen en morfemen (<woordniveau), die
in poëzie nogal eens gesemantiseerd worden via herhaling, en semantiseringen van syntactische
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combinaties (>woordniveau). Lotman concludeert dan ook dat het teken van de literaire tekst
bestaat uit een hiërarchische ordening van (1) de semantische eenheden en syntactische regels van
de natuurlijke taal, (2) semantiseringen van combinaties op syntactisch niveau en (3) semantiserin-
gen van combinaties op het niveau van de morfemen en fonemen. Voor een gedetailleerde bespre-
king, zie Lotman 1977 (20-23).

5. 1990: 115. Het grootste verschil tussen de visies op tijdruimtelijke perceptie van Kant en Bachtin, is
de historische dimensie die deze laatste hieraan toekent: tijd en ruimte zijn voor Bachtin geen cate-
gorieën die universeel gegeven zijn, maar historisch bepaald. Dit impliceert dat de context of chro-
notoop waarin literaire teksten ontstaan ten minste gedeeltelijk bepalend is voor het soort
wereldconstructie die zij in zich dragen, maar ook dat de context of chronotoop waarin ze gelezen
worden, invloed zal hebben op de perceptie van die wereldconstructie (Bachtin 1938 [1973]: 252-
257). Het principe van Bachtins “Neo-Kantian view” is dan ook dat “[...] time in real life is no less
organized by convention than it is in a literary text” (Holquist 1990: 115). 

6. Bachtin geeft in de inleiding van het beroemde chronotoopessay zelf expliciet aan dat hij zijn mos-
terd bij Einstein heeft gehaald: “This term [time-space] is employed in mathematics, and was intro-
duced as part of Einstein’s Theory of Relativity” (1938: 84). Door deze term uit de fysica over te
hevelen naar het domein van de literatuurtheorie, houdt de vlag echter op de lading volledig te dek-
ken: terwijl “chronotoop” in de relativiteitstheorie duidt op de intrinsieke eenheid van tijd en
ruimte, zullen we zien dat hieraan in de narratologie componenten zoals plot en personages worden
toegevoegd. Meer zelfs, om verschillende redenen is de term “wereldconstructie” eigenlijk adequa-
ter: enerzijds verwijst het tweede deel van deze samenstelling naar het constructivistische uitgangs-
punt dat ook in deze studie voorop staat, en anderzijds laat het element “wereld” Bachtins theorie
aansluiting vinden bij de “mogelijke werelden theorie”, waarmee een aantal onderzoekers het chro-
notoopconcept terecht in verband brengt. Ook al is het narratologische gebruik van Einsteins termi-
nologie niet volledig waterdicht, het begrip is ondertussen dusdanig ingeburgerd dat ik het in dit
boek als synoniem van “wereldconstructie” zal aanwenden. 

7. Ibidem. Een ander mooi voorbeeld uit het domein van de exacte wetenschappen is de nuancering
van het universele karakter van de Newtoniaanse fysica door de ontwikkeling van Einsteins relati-
viteitstheorie.

8. Cf. Morson & Emerson 1990: 367: “[...] the relation of ‘chronotope’ to Einsteinian ‘time-space’ is
something weaker than identity, but stronger than mere metaphor or analogy.”

9. Daar het adjectief “thematologisch” afgeleid is van de term “thematologie” die “studie van de the-
matiek” betekent, en “thematologische chronotopen” weliswaar rechtstreeks van belang zijn bij het
bepalen van de thematiek van het werk, maar geen onmiddellijke relevantie hebben voor de thema-
tologie in het algemeen, komt deze formulering ietwat geforceerd over. Omdat dergelijke tijdruim-
telijke constellaties heel vaak de functie van motief op zich nemen, heb ik in samenspraak met Bart
Keunen – die in zijn Engelstalige publicaties consequent van “motivic chronotopes” spreekt –
geopteerd voor de term “motief-chronotoop”.

10. “The chronotopes we have discussed provide the basis for distinguishing generic types; they lie at
the heart of specific varieties of the novel genre, formed and developed over the course of many
centuries [...]” (Bachtin 1938 [1973]: 250-251). Het historisch overzicht van de verschillende types
die Bachtin onderscheidt, beslaat de pagina’s 86-242.

11. Voor een uitgebreide bespreking van het verschil tussen “motief-chronotopen” en “genologische”
chronotopen, alsook van de relatie die beide concepten met elkaar onderhouden, verwijs ik naar
Morson & Emerson (1990: 374-375), Mitterand (1990: 185-189) en Keunen (2000a: 148-151).

12. Cf. Morson & Emerson (1990: 366) en Morson (1991: 1077) voor een identieke stellingname. Wan-
neer bepaalde chronotopische constructies niet meer beantwoorden aan de noden van een bepaald
tijdvak, worden ze heel vaak gerecycleerd in populaire cultuurvormen. Twee voorbeelden, het ene
op het niveau van de genologische en het andere op dat van de motief-chronotopen, kunnen dit
illustreren: (1) aan de wereldconstructie of genologische chronotoop die geïntroduceerd werd door
de Oudgriekse roman, ligt een tijdsconceptie ten grondslag die volledig in functie staat van de
avonturenplot en drijft op indicatoren als “plotseling”, “precies op tijd”, “op dat moment”, etc.
Hierdoor zijn de afzonderlijke gebeurtenissen of sequenties als het ware onderling verwisselbaar
zonder het logisch-chronologische verloop van het verhaal fundamenteel geweld aan te doen. Deze
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“avonturentijd” heeft dan ook weinig of geen impact op het biografische leven van de hoofdperso-
nages, waarvan noch de leeftijd noch het karakter in verregaande mate aan verandering onderhevig
is (Bachtin 1981: 86-110). Hoewel De Temmerman aan dit model terecht een aantal nuanceringen
aanbrengt (2004: 174-178), blijven Bachtins basisstellingen overeind. Dergelijke chronotopische
constructies leven vandaag meer dan ooit verder in heel wat strips en avonturen- en actiefilms,
waarin de personages maar niet lijken te verouderen en de tijdsconceptie (dag-nacht, zomer-winter)
volledig in functie staat van de (vaak spannende) verhaallijn. (2) Zoals we nog zullen zien, is een
van de motief-chronotopen die kenmerkend is voor het naturalisme, een (hoogte)beeld van het con-
temporaine stadsleven waarvan zoveel mogelijk aspecten in één dynamische beschrijving worden
samengebracht, zodat er als het ware een vierdimensionaal “bewegend” beeld wordt opgeroepen.
Binnen de poëtica van het naturalisme beantwoordt deze chronotopische constructie zowel aan de
op kennisverwerving gerichte functie als aan de eis om de personages in hun sociale omgeving te
verankeren. Tegenwoordig wordt deze techniek frequent aangewend aan het begin van heel wat
Hollywoodproducties – Maid in Manhattan (2002) is een representatief voorbeeld – waarbij de op
kennisverwerving gerichte functie vervangen wordt door een natuurlijke introductie van de held of
heldin van het verhaal.

13. Een verhelderend voorbeeld is de metafoor van de “flatlanders”, die tracht te verduidelijken wat we
ons bij een vierdimensionale wereld – waarvan een zintuiglijke voorstelling niet tot de mogelijk-
heden van het menselijke brein behoort, maar die wel bestudeerd wordt in de theoretische wiskunde
en fysica – zouden moeten voorstellen. Flatlanders is de benaming van bewoners van een fictieve
tweedimensionale wereld: terwijl zij zich de derde dimensie (“diepte”) moeilijk kunnen voorstel-
len, kunnen wij die wel manipuleren. Op dezelfde manier heeft de mens geen vat op de “tijd”, ter-
wijl een inwoner van een vierdimensionale wereld die wel zou kunnen controleren. In het domein
van de exacte wetenschappen zijn de atoommodellen van Rutherford en Bohr, die de wereld van de
atomen trachtten te vatten via het beeld van het zonnestelsel, eveneens voorbeelden van “full-
fledged metaphors” (Suvin 1985: 4-5). Hiertegenover staat de “low-grade metaphor” die gekende
visies op de wereld nog maar eens op een andere manier formuleert.

14. Suvin 1985: 5. Het concept “possible world” werd oorspronkelijk ontwikkeld in de modale logica
om de waarschijnlijkheidsrelaties tussen een actuele state of affairs en mogelijke toekomstige, niet-
reële states of affairs te beschrijven. In de literatuurtheorie, die zich de laatste jaren steeds vaker
bedient van de PW-theorie, werd de notie “vertakking” (welke gebeurtenissen die zullen volgen
zijn waarschijnlijk?) vervangen door het principe van de “parallellie” (in welke mate komt de fic-
tionele wereld overeen met of verschilt ze van de empirische werkelijkheid?). Voor een omstandige
bespreking van zowel de opportuniteiten als de gevaren die het overbrengen (en modifiëren) van dit
conceptuele apparaat uit de modale logica naar (de noden van) de literatuurtheorie met zich mee-
brengt, verwijs ik naar de desbetreffende studie van Ruth Ronen (1994).

15. Vergelijk bijvoorbeeld de volgende twee versies van een (fictief) voetbalverslag: (1) de droge
opsomming: 2’: Club Brugge dreigt een eerste keer; 5’: Balaban trapt huizenhoog over; etc.; (2)
het genarrativiseerde verslag: na amper vijf minuten krijgt Balaban de bal van op rechts toege-
speeld, neemt perfect aan met zijn linkervoet, zet vervolgens met een aantal overstapjes twee verde-
digers van Anderlecht in de wind, komt een fractie van een seconde later alleen voor de keeper
maar trapt onbegrijpelijk huizenhoog over. Suvin lijkt dus de neiging te hebben om het narratieve
genre te vereenzelvigen met teksten die wij vandaag als “literair” zouden bestempelen. In overeen-
stemming met de uitgangspunten van Lotman, ligt er aan heel wat literaire teksten inderdaad een
metafoor ten grondslag die een bepaald aspect van de werkelijkheid op een vernieuwende manier
belicht en waarvan de tekst zelf de verschillende aspecten narrativiseert. Zo is de titel van Jeroen
Brouwers’ roman Geheime kamers (2000) een beeld dat verwijst naar alles wat echtgenoten in hun
huwelijk voor elkaar verzwijgen, en “onderzoekt” de eigenlijke tekst als het ware de oorzaken en
gevolgen hiervan. Toch beperkt de cognitieve kracht van narrativiteit zich niet tot literaire metafo-
ren alleen: Bachtin heeft er immers op gewezen dat chronotopen dikwijls nieuwe visies op de
wereld etaleren, terwijl Keunen (2005) met het begrip “ethologische lectuur” de these van Lotman
(1990) uitwerkt dat ook populaire verhalen een zekere cognitieve functie vervullen.

16. 1985: 9. Een andere poging om de differentia generica van narrativiteit te definiëren, is terug te vin-
den in het werk van Monika Fludernik. Ingaande tegen de structuralistische traditie waarin narrati-
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viteit volgens het aloude model van E.M. Forster gereduceerd werd tot een loutere opeenvolging
van twee of meer gebeurtenissen (“sequentiality”), waarbij men nog geen rekening hield met
(post)modernistische verhalen die niet zelden elke plot ontberen, stelt Fludernik voor om een mini-
male vorm van momentane menselijke ervaring (“experientiality”) als de gemeenschappelijke noe-
mer van het narratieve genre te beschouwen (1996: 20-43). Keunen heeft echter recentelijk
overtuigend geargumenteerd dat oorsprongs- en godenmythes, die niets met contingente menselijke
ervaringen te maken hebben, een aantal tijdloze principes in narratieve vorm gieten (2005: 139-
142). De vaststelling dat dergelijke verhalen een specifieke wereldconstructie of chronotoop ten-
toonspreiden (2005: 82-88), levert een interessant argument op om de stelling van Suvin te verkie-
zen boven die van Fludernik.

17. In dit opzicht sluit de theorie van Bachtin mooi aan bij de constructivistische benadering van litera-
tuur die in de inleiding werd vooropgesteld, en die ook bij de bespreking van de overige narratolo-
gische concepten nog zal terugkeren.

18. De kernpunten van deze cognitieve benadering kunnen beknopt als volgt worden samengevat.
Lezers beschikken over een “genre memory” dat ze zich in de loop van hun ontwikkeling eigen
hebben gemaakt en dat bestaat uit een geheel van mentale structuren waaraan specifieke wereld-
constructies of “genologische” chronotopen ten grondslag liggen. Tijdens de lectuur zal een van
deze voorhanden zijnde geheugenschemata geactiveerd worden – net zoals ook de lectuur van kran-
tenartikels of wetenschappelijke publicaties gestuurd wordt door de activering van voorkennis over
deze tekstsoorten – zodat de lezer in staat is om de specifieke chronotoop, en dus het genre, te her-
kennen (Keunen 2000b: 1-7). Binnen hetzelfde paradigma tracht men vervolgens de “motief-
chronotopen” te verbinden met zogenaamde “action-schemata”, een begrip dat in de cognitieve
psychologie verwijst naar mentale structuren die het menselijke gedrag reguleren in stereotiepe
situaties zoals een trouwfeest of een winkelbezoek. Op dezelfde manier zouden motief-chronotopen
appelleren aan voorkennis bij de lezer die varieert van feitelijke kennis over de empirische wereld
tot gespecialiseerde kennis van recurrente literaire structuren (intertekstualiteit). De combinatie van
beide soorten geactiveerde voorkennis resulteert vervolgens in zogenaamde MOPs (“memory orga-
nizing packets”), die het lees- en interpretatieproces sturen. Zie hiervoor Keunen (2000a: 142-148
en 2000b: 7-10). 

19. Voor een gedetailleerde bespreking, zie Keunen (2000a: 63-106). Zoals gezegd kunnen bij Keunens
theoretische uitgangspunten en de hieruit volgende indeling van de West-Europese literatuur-
geschiedenis uit de periode 1770-1930 een aantal kritische bedenkingen worden geformuleerd. Ten
eerste past hij het principe van de logische combinaties tussen PW0 en PWn enkel toe op de zoge-
naamde “programmatische” periode van de westerse literaire historiografie – waarin het literaire
veld zich losmaakt van allerhande instituties en mecenaten en auteurs vrij kunnen kiezen tussen
concurrerende poëtica’s die vaak in de vorm van manifesten worden geformuleerd (2000a: 71-74) –
waarvan bovendien slechts een beperkt aantal teksten onder de loep wordt genomen, zodat zowel
het temporele als het geografische gebied dat deze studie bestrijkt, te beperkt is om algemene uit-
spraken te rechtvaardigen. Ten tweede bakent Keunen in deze periode slechts vier historische tekst-
klassen of literaire genres af: hij blijft dus steken bij een wel zeer ruwe indeling die voor het
onderzoek naar het Europese naturalisme onvoldoende verfijnd is. Daarom wil ik ervoor pleiten om
literaire genres te beschouwen als een conglomeraat van kenmerken die niet inclusief of afhankelijk
zijn (Genette 1981: 111-112), en waarvan de overkoepelende spatio-temporele constellatie of geno-
logische chronotoop er slechts één is. Ten slotte nuanceert het recente artikel van Tziovas (1997)
over de wereldconstructie die kenmerkend is voor de Griekse romantische roman vóór 1850, de
algemene geldigheid van Keunens bevindingen: hoewel er ook in het Griekse romantische proza
inderdaad sprake is van een zekere spanningsverhouding tussen PW0 en PWn, resulteert dit niet in
een “idyllische” chronotoop maar in een tijdruimtelijke constellatie die nauw aanleunt bij de
wereldconstructie van de Oudgriekse roman.

20. Keunen 2000a: 89-90. Ook hier is een kleine nuance op zijn plaats. Als Keunen beweert dat de
pragmatische component van het realisme eruit bestaat dat men de lezer wil werven voor het idee
dat literatuur nuttig kan zijn voor het dagelijkse leven, dan documenteert de realistische wereld-
constructie hem uiteraard wel over de contemporaine wereld, alleen is dat niet haar enige bekom-
mernis. Bij de uitwerking van de semantische component in 2.5. kom ik hierop uitgebreid terug.
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21. Ook Zola heeft trouwens met romans als La Conquête de Plassans (1874) en vooral La Terre
(1887) geslaagde pogingen ondernomen om het Franse plattelandsleven op documentaire wijze te
portretteren. En hoewel het eigenlijke historische overzicht van Bachtins chronotoopessay ophoudt
bij de wereldconstructie van de Rabelaisiaanse roman en hij de verdere evoluties slechts even aan-
raakt in de “concluding remarks” die pas in 1973 aan het essay werden toegevoegd, vinden we ook
bij Bachtin zelf geen aanwijzingen dat de chronotoop van het negentiende-eeuwse realisme zich
zou beperken tot de beschrijving van de stedelijke ruimte: “Most important in all this is the weaving
of historical and socio-public events together with the personal and even deeply private side of life,
with the secrets of the boudoir; the interweaving of petty, private intrigues with political and finan-
cial intrigues, the interpenetration of state with boudoir secrets, of historical sequences with the
everyday and biographical sequences. Here the graphically visible markers of historical time as
well as of biographical and everyday time are concentrated and condensed; at the same time they
are intertwined with each other in the tightest possible fashion, fused into unitary markers of the
epoch. The epoch becomes not only graphically visible [space], but narratively visible [time]”
(1938 [1973]: 247). 

22. Ook het chronotoopessay zelf bevat een minieme expliciete aanwijzing in die richting: “As we have
said, the process of assimilating an actual historical chronotope in literature has been complicated
and erratic [...] only certain specific forms of an actual chronotope were reflected in art” (1938: 85).
Met deze bijna normatieve nadruk op de assimilatie van de historische tijd schrijft Bachtin zich in
in de traditie van het historisch materialisme (Mitterand 1990: 83) dat in de jaren dertig van vorige
eeuw de officiële ideologie vormde van het stalinistische Rusland en waaraan schrijvers en weten-
schappers geacht werden zich te houden (Simons 1990: 34-37). Ook in zijn studie over de Bil-
dungsroman hangt Bachtin een gelijkaardige normatieve visie aan (1986: 43).

23. Ibidem. Vergelijk hiermee het volgende citaat van Bachtin zelf: “[...] the aspect of an essential link
between the past and the present, the aspect of the necessity of the past and the necessity of its place
in a line of continuous development, the aspect of the creative effectiveness of the past, and, finally,
the aspect of the past and present being linked to a necessary future” (1986: 36; Bachtins cursive-
ring).

24. In het historisch overzicht bouwt Bachtin zijn genreanalyses op rond de vier genoemde narratieve
categorieën: zo kan de tijdsconceptie abstract zijn (de Griekse roman), metaforisch (de “path of
life” bij Apuleius), gemodelleerd naar het cyclische verloop van de natuur (romantische idylle), etc.
De ruimtelijke setting is dan weer exotisch (Griekse roman), alledaags maar bevreemdend (Apu-
leius), pastoraal (idylle), etc. De interactie tussen de personages en de diëgetische wereld ten slotte,
die ook de verhaallijn bepaalt, is in sommige gevallen vrijwel onbestaande (Griekse roman), in
andere eenzijdig – de “path of life” bij Apuleius verleent de held een zekere wording zonder dat
diens passage merkbare sporen nalaat op de fictionele wereld – en in nog andere gevallen weder-
zijds (realisme). 

25. In termen van de codetheorie die in het eerste hoofdstuk werd uitgewerkt, betekent dit dat een tekst
over voldoende “systemische” elementen moet beschikken vooraleer hij onder de noemer “rea-
lisme” kan ressorteren. 

26. Voorbeelden die Keunen aanreikt van dergelijke stereotiepe narratieve sequenties – die echter niet
op het realisme van toepassing zijn – zijn de ontmoeting van twee geliefden bij een kabbelend
beekje (locus amoenus), een duel tussen twee cowboys in de Far-West, of een achtervolgingsscène
in een donker kasteel uit de Gothic Novel (2000a: 145-148).

27. In de eerste plaats de chronotopenstudie van Keunen (2000a). In het hierna volgende overzicht van
realistische tekststrategieën verwijs ik onder de vorm “H + nummer” naar de kenmerken van
Hamon.

28. Ik verwijs hiermee naar de klassieke dichotomie tussen “telling” en “showing”, d.w.z. stukken tekst
met een eerder “verhalend” karakter waarbij zowel de verteller als de activiteit van het vertellen
manifest op de voorgrond treden enerzijds, en passages met een eerder “tonend” karakter – vaak,
maar niet per se, dialogen of monologen – waarbij de verteller in de mate van het mogelijke achter
de schermen blijft, anderzijds. Deze indeling is in overeenstemming met het constructivistische
principe van Genette dat stelt dat een maximale hoeveelheid informatie mimetische illusie conno-
teert (1972: 187). 
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29. 2000: 91 (mijn nadruk). Ook Roman Jakobson (1971b) en – zoals we nog zullen zien – Philippe
Hamon bestempelen de trope van de metonymie als inherent aan de poëtica van het realisme, ter-
wijl Chevrel stelt dat het doorgedreven gebruik van dit stijlprincipe in het naturalisme resulteert in
de weergave van de contemporaine wereld als “un organisme en mouvement” (1993: 101).

30. 1878a: 1286. Zola zelf had de gewoonte om voor elke roman een “dossier préparatoire” op te stel-
len bestaande uit een voorontwerp of “ébauche”, een reeks “notes documentaires” die dikwijls op
locatie werden opgetekend, en een aantal “plans” met gedetailleerde beschrijvingen hoofdstuk per
hoofdstuk, soms zelfs scène per scène. Voor een uitgebreide bespreking verwijs ik naar Mitterand
(1987: 37-54). In de casestudy zal duidelijk worden dat ook Karkavitsas’ naturalistische meester-
werk De bedelaar gedeeltelijk geconcipieerd is op basis van notities die op locatie werden geno-
men.

31. 1880: 1299. In hetzelfde artikel citeert Zola de barokke avonturenroman, die helemaal geen aan-
dacht besteedt aan de interactie tussen de personages en de diëgetische wereld, als een voorbeeld ex
negativo: “Nous verrions le roman du dix-septième siècle, tout comme la tragédie, faire mouvoir
des créations purement intellectuelles sur un fond neutre, indéterminé, conventionnel; les personna-
ges sont de simple mécaniques à sentiments et à passions, qui fonctionnent hors du temps et de
l’espace; et dès lors le milieu n’importe pas, la nature n’a aucun rôle à jouer dans l’oeuvre” (ibi-
dem; mijn nadruk). 

32. Ook voor Becker is deze “mise à mal de l’intrigue” distinctief voor het onderscheid tussen het
Franse realisme en naturalisme: “Le roman traditionnel atteint son apogée avec le récit balzacien,
alternance de scènes détaillées et de résumées, de temps forts, dramatiques, et de temps faibles, de
pauses. Flaubert est le premier à avoir tenté d’échapper à la tyrannie du récit. Tous, après lui, du
moins sur le plan théorique, ont rejeté l’intrigue” (2000: 131). Bij de bespreking van de naturalisti-
sche verhaallijn kom ik hier uitgebreid op terug.

33. Voor een uitvoerigere bespreking van de naturalistische dimensie in Nikolas Sigalos verwijs ik naar
Borghart (2007).

34. Uit diezelfde analyse blijkt evenwel dat de herinneringen van Frangkogiannou die in deze episode
centraal staan, geen perfect chronologische opeenvolging kennen. De ietwat grillige ringstructuur,
die begint en eindigt bij de nacht van de eerste moord, connoteert volgens deze onderzoekster een
zekere temporele onbepaaldheid, die samen met het kraaien van een haan – tot driemaal toe! – de
misdaad van de oude vrouw in het universele perspectief van het verraad plaatst (1987: 50). Deze
plausibele interpretatie doet echter geenszins afbreuk aan de indruk van een historisch tijdsverloop
dat de novelle in haar geheel oproept, en illustreert eens te meer het principe van de “hypercode-
ring” van literatuur waarop de codetheorie uit hoofdstuk I is geënt. Ook Keunen (2000a) laat in zijn
model ruimte voor minichronotopische constructies of motief-chronotopen die van belang zijn voor
de thematische kern van het verhaal, maar afwijken van de overspannende genologische wereld-
constructie.

35. Hoofdstuk XI, waarin Frangkogiannou voor haar eigenlijke vlucht nog een nacht ondergedoken in
het dorp doorbrengt, wordt door Farinou-Malamatari tot deel twee gerekend, terwijl het op louter
inhoudelijke gronden eigenlijk beter aansluit bij het laatste gedeelte van de novelle.

36. Voor een recente Nederlandse vertaling van dit meesterwerk van het Griekse naturalisme verwijs ik
naar Hokwerda (1997), voor een bijkomende maar eveneens partiële analyse van de naturalistische
dimensie in De moordenares naar Borghart (2003).

37. Beide verteltechnieken zijn volgens Chevrel uitlopers van de zogenaamde “analytische methode”,
die heel vaak tot banale constateringen leidt (1997: 352-355).

38. Op dit verschil tussen “paradigmatische” en “syntagmatische” eenheden en de specifieke manier
waarop deze als het ware de ideale bouwstenen vormen van de naturalistische wereldconstructie,
wordt in 4. en 5. dieper ingegaan.

39. Reeds bij de bespreking van de documentaire chronotoop is de rol van de lezer meermaals ter
sprake gekomen. Aangezien dit hoofdstuk handelt over vertelsyntaxis, moeten op dit punt een aan-
tal broodnodige nuanceringen worden aangebracht. Net zoals er aan de kant van de zender een ver-
schil bestaat tussen de “historische auteur” (Boccaccio), de “implied author” of “impliciete
verteller” (de overkoepelende thematiek en ideologie die uit Il Decamerone spreekt) en de “vertel-
ler” (in dit geval: het geheel van één extradiëgetische en een reeks intradiëgetische vertellers),
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onderscheidt het structuralisme ook aan de kant van de ontvanger drie corresponderende instanties:
de “narratee” of “narrataire” – waarvoor er in het Nederlands geen valabel equivalent voorhanden is
– vormt de instantie die rechtstreeks door de verteller wordt geadresseerd (cf. voorbeeld 3, p. 63),
de “implied reader” of “impliciete lezer” is een hypothetische constructie die bij de lectuur van een
tekst idealiter alle gebruikte strategieën en betekenislagen die de impliciete auteur in de tekst heeft
gelegd doorziet, terwijl de “concrete lezer” verwijst naar een persoon van vlees en bloed die het
boek letterlijk ter hand neemt. De lezer die in de constructivistische benadering van dit boek cen-
traal staat, is uiteraard de “impliciete lezer”. Voor een helder overzicht en een kritische bespreking
van alle narratieve instanties, zie Lintvelt (1989: 15-33), Jahn & Nünning (1994: 285-286) en Her-
man & Vervaeck (2005: 16-22).

40. De “Sekundenstil” is een stijlprincipe waarin gepoogd wordt om een gebeurtenis, zoals het vallen
van een blad, seconde per seconde weer te geven.Toch moest Holz ook zelf toegeven dat literatuur
nooit een perfecte kopie van de werkelijkheid kan zijn. Dit blijkt ten volle uit zijn definitie van het
naturalisme “art = nature – x”, waarin x staat voor de tekortkoming van schrijvers om de werkelijk-
heid adequaat weer te geven (Furst & Skrine 1971: 39).

41. (1) algemeen: Furst & Skrine 1971; Vajda 1989; Chevrel 1992b, 1997; Rotella 2004; (2) nationale
varianten: Madsen 1962 (Strindberg); Pagès 1974 en 2001, Becker 2000 (Frankrijk), Hamann en
Hermand 1977 (Duitsland); Anbeek 1978 en 1982, Luger en Lodders 1986, Debbaut 1989 (Neder-
landstalig naturalisme) Jiménez 1983 (Spanje). Chevrel pleit zelfs expliciet voor een diepgaandere
theoretische studie van het aura van “impersonnalité” dat naturalistische teksten over zich hebben
(1997: 363-364).

42. Jahn (1996 en 1997) bijvoorbeeld waagt de eerste stappen in de richting van een cognitieve – op de
“frame-theory” gebaseerde – heroriëntering van de focalisatietheorie. Musschoot (2000) verschaft
een beknopt maar helder historisch overzicht van het volledige vakgebied van de “perspectief-
studie”, terwijl Peeters (1996: 3-38) zich meer in detail beperkt tot de verworvenheden van het
structuralisme.

43. Door in haar gelijknamige studie het concept “natural naratology” te definiëren als het geheel van
gesofisticeerde maar logische uitbreidingen van de menselijke competentie om in alledaagse con-
versatiesituaties op een spontane manier verhalen te vertellen, gebaseerd op de mentale perceptie
van de ons omringende wereld, verschaft Fludernik (1996) een cognitieve basis voor het concep-
tuele apparaat van de klassieke narratologie, die in grote lijnen belichaamd wordt door de structura-
listische traditie. Daarnaast tekent er zich binnen de hedendaagse verteltheorie ook een functionele
tendens af: zich volkomen bewust van de beperkingen en/of onvolkomenheden van het structuralis-
tische paradigma, grijpt De Jong terug naar de klassieke narratologie in haar gerenommeerde analy-
ses van Homeros’ Ilias en Odyssea (1987, 2001), acht Vitoux (1992) het structuralistische model
tegen alle verwachtingen in geschikt om de hybride poëtica van het postmodernisme in kaart te
brengen, en slagen Herman en Vervaeck (2004) erin om recurrente betekenispatronen in Jane
Austins Persuasion en George Batailles Histoire de l’oeil een klassieke narratologische grondslag
te verlenen.

44. Hoewel het gebruik van de term “norm” misschien de indruk wekt dat aan de structuralistische nar-
ratologie een zeker waardeoordeel ten grondslag ligt – en het structuralisme heeft hiervoor in het
verleden inderdaad meerdere malen de wind van voren gekregen – is ze veel minder een “dogmati-
sche” dan een “open” theorie. Dit paradigma bouwt immers geen omvattende vertel- en verhaal-
theorie uit om elke tekst tegen zijn natuur in in een welbepaald vakje te classificeren, maar om de
eigenheid van teksten te achterhalen door ze tegen het licht van een systematisch uitgebouwd theo-
retisch kader te houden. In die zin is het allerminst toevallig dat Genette in zijn standaardwerk
Figures III (1972) Prousts modernistische meesterwerk A la recherche du temps perdu als case
heeft gekozen. Desondanks zal ik verderop betogen dat enige omzichtigheid geboden is bij de toe-
passing van de focalisatietheorie op narratieve teksten die buiten een realistische literatuuropvatting
vallen.

45. Zoals verderop nog zal blijken, is Chatman een buitenbeentje. Hoewel hij de gangbare structuralis-
tische terminologie niet onderschrijft en eigen voorstellen doet, werkt hij duidelijk binnen het struc-
turalistische paradigma en behoort hij zonder enige twijfel tot de groep van de synthetici.
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46. Cf. Chatman: “The narrator is in the discourse, the character is in the story. A mediated narrative (if
that term is to make any sense at all) can only mean that the narrator presents the story as through
the perceptual, conceptual and other mental equipment of a character. If there is no such character,
there is no such mediation. Therefore, we should not use a term devised to represent the character’s
mediating function – whether ‘point of view’ or ‘focalization – to refer to the narrator’s role” (1986:
195). Ook O’Neill (1992: 333) maakt een gelijkaardige opmerking. Omwille van de wijdverbreid-
heid ervan zal ik er echter voor opteren om de gangbare terminologie te behouden. Vergelijk het
met het domein van de elektrodynamica: hoewel men sinds jaar en dag weet dat elektriciteit van de
negatieve naar de positieve pool stroomt, wordt de stroomrichting in dergelijke diagrammen bij
conventie andersom aangeduid.

47. Chatman (1986: 195-196) geeft het voorbeeld van de zogenaamde neutrale camera: “[...] in ‘objec-
tive’ and ‘external’ narration, the ‘camera-eye’ effect is simply an effect, a convention; it is only as
if ‘we’ are there watching the killers enter the cafe. The observer or ‘camera-eye’ in such cases is a
purely hypothetical construct which we use to explain the effect. Events and existents are commu-
nicated by words that heighten the illusion of immediate proximity, but the reader in no literal sense
‘sees’ them any more closely than in other styles of narration.”

48. 1984: 141. De studie van de karakterisering van personages en het bepalen van de overheersende
thematiek binnen één tekst zijn voorbeelden van dergelijke “analytische” onderzoeksdomeinen
waarin de focalisatietheorie van Bal uitstekend tot haar recht komt. Voor een recent voorbeeld van
dit laatste type onderzoek verwijs ik nogmaals naar Herman & Vervaeck (2004).

49. Hoewel dit onderscheid in principe losstaat van de grammaticale persoon waarin het verhaal wordt
verteld – een heterodiëgetische verteller kan naar zichzelf verwijzen in de eerste persoon en de
Commentarii de bello Gallico van Julius Caesar is een voorbeeld van een homodiëgetische vertel-
ling die gesteld is in de derde persoon – komt het in de meeste gevallen neer op de traditionele inde-
ling in een zogenaamde ik-verteller en een hij-verteller.

50. De uitwerking van het focalisatieconcept die ik zal voorstellen, pretendeert geenszins algemene
geldigheid maar is geconcipieerd voor de studie van teksten binnen een min of meer realistische
literatuuropvatting (PW0 ~ PWn). De reden voor deze omzichtigheid is een artikel van O’Neill
(1992) waarin deze narratoloog aan de hand van een cartoon van Casper en Hobbes duidelijk maakt
dat focalisatietypes en hun tekstuele (in dit geval: grafische) kenmerken niet absoluut zijn, maar
sterk afhankelijk van de wetten en regels die van kracht zijn in de gekozen “possible world” of
wereldconstructie. In de geciteerde cartoon verschilt de PWn grondig van de PW0 – Casper heeft
bijvoorbeeld slechts vier vingers – zodat bepaalde grafische kenmerken die in de PW0 ondenkbaar
zijn – Caspers ogen springen bij angst of ontzetting letterlijk uit zijn oogkassen – in de PWn van de
cartoon geduid kunnen worden als indicatoren van het standpunt van Casper, en dus van actoriële
focalisatie. De verantwoordelijkheid voor de keuze van de possible world en de hierin geldende
regels, legt O’Neill bij de impliciete auteur.

51. Om mogelijke kritische kanttekeningen bij de term “neutrale focalisatie” reeds op voorhand enigs-
zins te counteren – zuivere neutraliteit is in fictie immers even illusoir als in andere vormen van
menselijke perceptie en communicatie – zou ik het onderzoeksobject van dit boek willen inroepen
als rechtvaardiging voor deze terminologische keuze. Aangezien realistische en naturalistische tek-
sten alles in het werk stellen om de zogenaamde “willing suspension of disbelief” van de lezer
zoveel mogelijk in stand te houden, ligt de bijdrage van deze poëtica’s aan de geschiedenis van de
verteltechnieken onder meer in hun verregaande pogingen om neutrale(re) vertelvormen uit te bou-
wen. Bovendien wordt op die manier het gebruik van de meerduidige term “externe” focalisatie
omzeild, die sinds de uitwerking van Genettes oorspronkelijke theorie door Bal doorgaans een foca-
lisator aanduidt die zich buiten de diëgese bevindt, en niet meer een gefocaliseerd object dat van
buitenaf gerepresenteerd wordt.

52. Herman & Vervaeck (2005: 75-78) vatten het systeem van Rimmon-Kenan kritisch samen, en ook
bij Cordesse is een aanzet te vinden om meerdere criteria te hanteren. Hoewel deze narratoloog
slechts zijdelings ingaat op het feit dat niet alleen de hoeveelheid informatie maar ook de manier
waarop deze wordt gepresenteerd van wezenlijk belang is bij het bepalen van het type focalisatie,
laat hij in zijn bespreking van “la focalisation en régime hétérodiégétique” wel degelijk blijken dat
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de informatie in verschillende categorieën moet worden ondergebracht, waarbij o.m. tijd en ruimte
worden genoemd (1988: 491).

53. 2002: 78-84. Het “ideological facet” laat ik echter achterwege, omdat deze component eerder een
gevolg is van de wijze waarop de impliciete verteller speelt met de mogelijkheden die de gelaagd-
heid van een narratieve tekst biedt, dan een essentiële categorie om de overheersende focalisatie-
vorm van een stuk tekst te bepalen. Een tweede aanpassing van de indeling van Rimmon-Kenan is
louter terminologisch van aard: daar het zeker in de eerste twee gevallen gaat om “perceptuele”
categorieën, maak ik een onderscheid tussen “spatio-temporele” perceptie enerzijds (ruimte, tijd) en
“cognitieve” perceptie anderzijds (cognitiviteit, emotiviteit). 

54. Vergelijk hiermee het systeem van Rimmon-Kenan, dat na de behandeling van de verschillende
“facets of focalization” verdergaat met de bespreking van de “verbal indicators of focalization”: “In
itself, focalization is non-verbal; however, like everything else in the text, it is expressed by lan-
guage. The overall language in the text is that of the narrator, but focalization can ‘colour’ it in a
way which makes it appear as a transposition of the perceptions of a separate agent” (2002: 84;
mijn nadruk). Cf. ook Herman & Vervaeck (2005: 78-79).

55. Bovendien gaat Lintvelt verschillende keren in de fout bij de aanduiding van de relatie tussen de
narratologische niveaus die een bepaalde categorie behelst. Twee voorbeelden: (1) op het “plan per-
ceptif-psychique” onderscheidt hij o.m. de categorie “diepte” die een antwoord geeft op de vragen
“wie ziet?” en “hoe diep?”; zoals gezegd komen deze samen in het concept “focalisatie” (verhaal
versus geschiedenis), terwijl Lintvelt hier een relatie tussen vertelling en geschiedenis poneert; (2)
het “plan spatial”, bestaande uit de categorieën “positie” en “mobiliteit” van het oriënteringscen-
trum, acht hij opnieuw kenmerkend voor de relatie tussen de vertelling en de geschiedenis, terwijl
beide categorieën bepaald worden door de heersende focalisatievorm – niét door het soort verteller
– en dus opnieuw de relatie aangeven tussen verhaal en geschiedenis. 

56. Cf. het reeds vermelde principe van Genette dat zegt dat een maximale hoeveelheid informatie
mimetische illusie connoteert (1972: 187).

57. Jahn en Nünning hebben de verschillende vormen van auctorieel discours op basis van hun functie
in een helder diagram samengevat, waarin ze de volgende types onderscheiden: commentaar op de
vertelling (metanarratieve functie), verwijzing naar de vertelinstantie (expressieve functie), com-
mentaar op het verhaal (verduidelijking, evaluatie), aanspreking van de lezer (fatische functie) en
generaliseringen los van het verhaal (1994: 291). 

58. Dit is een perfecte illustratie van wat Rimmon-Kenan de “bird’s-eye view” noemt: “This is the clas-
sical position of a narrator-focalizer, yielding either a panoramic view or a ‘simultaneous’ focaliza-
tion of things ‘happening’ in different places” (2002: 78).

59. KA, 192-193: 28-8; Wyatt 1982: 82. Naast de recentere Engelse vertaling van Wyatt is De bedelaar
in een ver verleden ook in het Nederlands verschenen (Lambert-Van der Kolf 1924).

60. Vergelijk in dit opzicht ook het taalgebruik uit de dialoog met het idioom van het enige zinnetje ver-
tellerstekst uit deze passage, waarin zowel de lexicale (κορασίς, ναός) als de grammaticale keuzes
(de genitief µητρός, het participium ιστάµενον en de aorist ήρχισε) wijzen op het gebruik van de
geleerde taal of “katharevousa”. Op het onderscheid tussen zogenaamde “vertellers-” en “per-
soonstekst” kom ik verderop terug.

61. “For a range of reasons, then, and conceding the occasional, rigorously executed tour de force, it is
best to consider that focalization is always variable over the course of a narrative and that classifica-
tion as one of Genette’s three types is to be viewed as denoting that focalization which is predomi-
nant” (Nelles 1990: 372).

62. Beide termen zijn afgeleid van Oudgriekse werkwoorden, respectievelijk van παραλαµβάνω (“er
bij nemen”) en παραλείπω (“met opzet weglaten”).

63. De eerste pluim in deze discussie komt zonder enige twijfel toe aan de verteltheorie van de Duitse
narratoloog Franz Stanzel. Hoewel zijn theorie reeds vóór de ontwikkeling van het Franse structura-
lisme vorm had gekregen en dus nog geen rekening houdt met het onderscheid tussen de concepten
verteller en focalisatie, heeft het model van Stanzel de verdienste om reeds in 1955 (!) als eerste het
principe van de geleidelijke overgang van het ene verteltype naar het andere te hebben geponeerd.
In de definitieve versie van zijn verteltheorie stelt Stanzel zijn typologie grafisch voor aan de hand
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van een cirkeldiagram (1979: bijlage). Ook Vitoux (1992) pleit ervoor om de structuralistische ver-
telsyntaxis in die zin te herformuleren.

64. “La passion de la nature nous a souvent emportés, et nous avons donné de mauvais exemples, par
notre exubérance, par nos griseries du grand air. Rien ne détraque plus sûrement une cervelle de
poète qu’un coup de soleil. On rêve alors toutes sortes de choses folles, on écrit des oeuvres où les
ruisseaux se mettent à chanter, où les chênes causent entre eux, où les roches blanches soupirent
comme des poitrines de femme à la chaleur de midi. Et ce sont des symphonies de feuillages, des
rôles donnés aux brins d’herbe, des poèmes de clartés et de parfums. S’il y a une excuse possible à
de tels écarts, c’est que nous avons rêvé d’élargir l’humanité et que nous l’avons mise jusque dans
les pierres des chemins” (1880: 1301). Uit zijn eigen oeuvre haalt Zola de reeks hoogtebeschrijvin-
gen van Parijs uit Une Page d’amour (1878) aan die qua stof identiek zijn, maar verschillende tijd-
stippen van de dag of zelfs het jaar evoceren. 

65. “[...] à l’extrême gauche du tableau se trouverait un contrôle strict du narrateur sur le personnage,
soit N > P, formule reconnaissable de la focalisation zéro ou de ses multiples variétés; à l’extrême
droite l’autonomie du personnage l’emporte sur le narrateur, qui s’est dessaisi de ses pouvoirs”
(1988: 493).

66. Het eigenlijke systeem is afkomstig van Doležel, Schmid en Weinrich en werd door de Italiaanse
narratoloog Peri met het oog op de analyse van Griekse teksten operationeel gemaakt (1994c: 46-
50). Dit is meteen de reden waarom ik teruggrijp naar Peri, en niet naar de bronteksten zelf. 

67. Dit geldt enkel voor heterodiëgetische vertellers die niet naar zichzelf verwijzen (expressieve func-
tie). In het homodiëgetische regime vervalt dit onderscheid uiteraard in de meeste gevallen.

68. Ook dit onderscheid is relatief: vertellers bedienen zich namelijk wel eens van de zogenaamde com-
mentatieve tijden om zich subjectief uit te laten, en personages die in de DR – eventueel monologue
intérieur – aan het woord komen, gebruiken eveneens frequent verleden tijden. 

69. Ook dit is een zeer relatief criterium en wordt het best intratekstueel getoetst via een vergelijking
van het idioom waarmee de verteller doorgaans aan het woord komt met het idioom dat de persona-
ges in kwestie doorgaans hanteren. In dit boek zal nog blijken dat negentiende-eeuwse Griekse
auteurs niet zelden hun toevlucht nemen tot het afwisselend gebruik van de “dimotiki” (volkstaal)
en de “katharevousa” (geleerde taal) om het onderscheid tussen respectievelijk PT en VT aan te
geven.

70. Naast het voor de hand liggende gebruik van interpunctie om de DR aan te geven, heeft Papadia-
mandis bijvoorbeeld de neiging om volkse woorden die duidelijk tot het register van de PT behoren,
te markeren met aanhalingstekens. Zie bijvoorbeeld het eerder geciteerde fragment 6 (p. 68),
waarin de verteller te kennen geeft dat de uitdrukking “στο φίλο, στο χορό” (in de Engelse verta-
ling: “high on the town”) tot het volkse idioom of de PT behoort.

71. Dit laatste criterium heeft dikwijls betrekking op de mate van subjectieve betrokkenheid van de ver-
teller en situeert zich als dusdanig op het snijvlak van de categorieën “cognitiviteit” en “emotivi-
teit”.

72. De volgende discussie is gebaseerd op Peri (1994d: 111-113). Daar deze paragrafen over actoriële
focalisatie en bewustzijnsvoorstelling zich binnen het structuralistische paradigma situeren, beroep
ik mij voor een aantal nuances op de vergelijking die Peri heeft gemaakt tussen het systeem van
Genette en dat van Dorrit Cohn, en niet op het standaardwerk zelf – Transparent minds (1978) –
van deze narratologe. 

73. Genette (1972: 191-193) maakt een onderscheid tussen “discours narrativisé” (VT), “discours
transposé” (IR, VIR) en “discours rapporté” (DR), een systeem dat door Mc Hale verfijnd wordt tot
een zevental categorieën (1978: 258-259). 

74. In de meeste West-Europese talen draagt de VIR ten minste wat de grammaticale persoon en de
werkwoordstijden betreft de stempel van de VT. Dit laatste kenmerk vervalt echter o.m. in het Rus-
sisch, het Tsjechisch en het Nieuwgrieks: een consequente consecutio temporum naar westers
model komt in deze talen weliswaar voor, maar is zeker niet verplicht (Farinou-Malamatari 1987:
211; Peri 1994e).

75. Zoals reeds aangegeven, komt ook de VIR zowel in de vertellers- als in de persoonsvariant voor.
Hoewel uit Cohns argumentatie volgt dat de ene variant an sich niet mimetischer is dan de andere,
zou ik niet zo ver willen gaan. De persoonsvariant zal in deze studie dan ook als kenmerkender voor
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enge actoriële focalisatie beschouwd worden dan de vertellersvariant. Bij eventuele twijfel kan ook
hier weer de tekstimmanente toetssteen soelaas bieden: door beide varianten tegen elkaar uit te spe-
len, verraadt de verteller immers niet zelden op subtiele wijze zijn aanwezigheid. 

76. Bij de bespreking van de semantische component kom ik terug op het onderscheid tussen deze twee
realistische tekstklassen, die uiteraard ook een aantal raakvlakken vertonen.

77. Zoals in de beschrijving van het noodweer waarmee de schets aanvangt (P3, 149-151: 1-35), en
waarvan de eerste paragraaf (P3, 149: 1-14) een stuk onvervalste “écriture artiste” is. 

78. Zie Chevrel (1995: 117) voor een identieke opmerking. Andere studies waarin (variabele) actoriële
focalisatie – en hiermee samenhangend: het gebruik van de VIR – als een inherent kenmerk van het
naturalisme wordt genoemd zijn Pagès 1974 en 2001, Pascal 1977, Chevrel 1983 en 1992b, Jimé-
nez 1983, Debbaut 1989, Peri 1994a, Baguley 1990, Thorel-Cailleteau 1998 en Becker 2000.

79. Geciteerd naar Pagès (2001: 9).
80. In navolging van Barthes zelf passen Herman & Vervaeck (2005: 49-50) dit theoretische model met

succes toe op Ian Flemings James Bond verhaal From a View to a Kill.
81. 1966: 3. Naast het geloof dat een set van vergelijkbare principes alle semiotische systemen regu-

leert, is er nog een bijkomende reden waarom Barthes en de structuralisten de narratologie op
bestaande linguïstische modellen trachtten te enten. Men had immers vastgesteld dat het vertellen
van verhalen van alle tijden en culturen is, d.w.z. een “universeel” gegeven. De weg van de inductie
om het onderliggende systeem of de structuur van het verhaal te achterhalen, was bijgevolg vanuit
louter praktische overwegingen uitgesloten. Daar ook de taalkunde, waarvan het object beperkt
blijft tot “slechts” enkele duizenden talen, resoluut voor de deductieve methode had gekozen en
hiermee verbluffende resultaten boekte “[...] parvenant même à prévoir des faits qui n’avaient pas
encore été découverts” (1966: 2), lag de hypothese van een zekere homologie tussen de zins- en
verhaalstructuur voor de hand. 

82. Het criterium bij uitstek om linguïstische eenheden te onderscheiden, is volgens Benveniste beteke-
nis, d.w.z. de capaciteit om via een combinatie met andere elementen van hetzelfde niveau de over-
stap te maken naar een hoger linguïstisch niveau. Zo vormen specifieke combinaties van fonemen
een morfeem, specifieke combinaties van morfemen een woord en specifieke combinaties van
woorden een zin. De formele eenheden van een bepaald niveau noemt Benveniste “constituanten”,
terwijl “integranten” constituanten zijn die aan de basis liggen van de overstap naar een hoger lin-
guïstisch niveau, en dus naar betekenis. In dit opzicht bestaat de combinatie “salle à manger” vanuit
louter formeel oogpunt uit een drietal constituanten (salle – à – manger), die elkeen echter eveneens
fungeren als integrant van de vaste uitdrukking “salle à manger” (en niet bijvoorbeeld het foutieve
“salle pour manger”). De relaties tussen constituanten duidt Benveniste aan als “distributioneel”,
terwijl hij de relaties tussen het geheel van constituanten en de corresponderende integrant “integra-
tief” noemt (1966: 119-131).

83. Uitgaande van de veronderstelde homologie tussen zin en verhaal én de vaststelling dat in de theo-
rie van Benveniste met het niveau van de zin een limiet is bereikt – zinnen kunnen weliswaar opge-
splitst worden in constituanten, maar aangezien de combinatie van twee zinnen geen hoger
linguïstisch niveau oplevert, kunnen ze op zich nooit een integrant vormen – vereenzelvigt Barthes
het statuut van de zin met de gebeurtenissen die de verhaallijn gestalte geven (distributionele eenhe-
den), terwijl beschrijvende en beschouwende passages op dezelfde hoogte worden geplaatst als de
linguïstische integranten (integratieve eenheden).

84. “[...] les unités narratives seront substantiellement indépendantes des unités linguistiques: elles
pourront certes coïncider, mais occasionnellement, non systématiquement; les fonctions seront
représentées tantôt par des unités supérieures à la phrase [...] tantôt inférieures (le syntagme, le mot,
et même, dans le mot, seulement certains éléments littéraires)” (1966: 8). Merk op dat deze visie
volledig parallel loopt met Lotmans beschrijving van de mogelijke bouwstenen van de literaire taal.

85. Behalve de theorie van Benveniste en de Praagse structuralisten is de tweedeling die Roman Jakob-
son (1971b) binnen het proces van semiosis of betekenisgeving maakt, de tweede concrete linguïs-
tische pijler waarop de functionele verhaaltheorie van Barthes berust. In dit opzicht onderscheidt
Jakobson een paradigmatisch proces van “selectie” uit het geheel van mogelijke linguïstische een-
heden die op een bepaalde plaats in de taaluiting zouden kunnen voorkomen (vb. salle de bain ver-
sus salle de séjour), en een syntagmatisch proces waarin de gekozen eenheden “gecombineerd”
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worden (salle + de + bain). Paradigmatische eenheden verhouden zich verticaal (in absentia) ten
opzichte van andere eenheden die niet werden geselecteerd op basis van “metaforische” relaties
(gelijkheid), terwijl syntagmatische eenheden zich horizontaal (in praesentia) verhouden tot de
overige gekozen eenheden binnen dezelfde taaluiting op basis van metonymische relaties (contiguï-
teit).

86. 1966: 9-10. Strikt genomen behoren dus enkel de kardinale functies tot het niveau van de eigenlijke
geschiedenis, terwijl de katalysatoren samen met de integratieve functies de achterliggende
geschiedenis vorm geven op het niveau van het verhaal. 

87. Op de semantische functie van de katalysatoren en de andere narratieve eenheden die Barthes
onderscheidt, wordt verderop in 5.2 en 5.3. dieper ingegaan.

88. Naast de manier waarop narratieve eenheden fungeren in het proces van semiosis of betekenisge-
ving, wordt het koppel syntagmatisch-paradigmatisch in de literatuurstudie ook gebruikt om aan te
geven op welke manier een logisch segment van de tekst (paragraaf, dialoog, beschrijving, etc.)
gestructureerd is: de term “syntagmatisch” duidt in deze context op een horizontale structurering
waarbij opeenvolgende gebeurtenissen (handelingen, taaluitingen) chronologisch geordend zijn,
terwijl het antoniem “paradigmatisch” gebruikt wordt voor passages met een verticale ontplooiing
– zoals beschrijvingen (cf. infra 5.2.) – d.w.z. zonder interne chronologie. Zoals nog zal blijken,
hoeft de paradigmatische structurering van een bepaalde passage het statuut van syntagmatische
functie niet in de weg te staan en vice versa.

89. Merk op dat Barthes’ terminologie niet altijd even transparant is. Hoewel hij aanvankelijk een dui-
delijk onderscheid maakt tussen distributionele en integratieve functies, geeft hij de eerste categorie
de globale benaming “fonctions” (“functies”) mee, terwijl de tweede onder het label “indices”
(“indexen”) ressorteert. Bij de concrete uitwerking van de indices treedt er een gelijkaardige ondui-
delijkheid op: in deze categorie maakt Barthes opnieuw een verdere onderverdeling in “indices”
(“indexen”) en “informants” (“informanten”). Om verwarring te vermijden, zal de volgende termi-
nologie gehanteerd worden, die ten dele gebaseerd is op het Nederlandstalige begrippenapparaat uit
Herman & Vervaeck (2001: 51-54): “distributionele functies” (“kardinale functie”, “katalysator”)
versus “integratieve functies” (“(zuivere) index”, “informant”).

90. Het principe waarop Barthes deze syntaxis van verhaalfuncties ent, loopt parallel met het construc-
tivistische uitgangspunt dat ook in dit boek wordt gehanteerd: verhalen zijn atemporele structuren
waarvan de bouwstenen op een logische manier geordend zijn zodat ze bij de lezer de indruk wek-
ken van een zekere temporele successie: “Le récit et la langue ne connaissent qu’un temps sémiolo-
gique; le ‘vrai’ temps est une illusion référentielle, ‘réaliste’ [...]” (1966: 12; mijn nadruk). 

91. Dit geldt echter niet voor het niveau van het verhaal: “Disons qu’on ne peut supprimer un noyau
sans altérer l’histoire, mais qu’on ne peut non plus supprimer une catalyse sans altérer le discours”
(1966: 10). 

92. Even tevoren wijst Barthes er trouwens zelf nog expliciet op dat een opeenvolging van kardinale
functies zowel op logische (consequentionele) als op chronologische (consecutieve) gronden
gestructureerd kan zijn (1966: 9). 

93. 1966: 11. Om de voorgestelde werkwijze in structuralistische – op de transformationeel generatieve
grammatica gebaseerde – termen te formuleren: de indeling in “overwegend syntagmatische” en
“overwegend paradigmatische” eenheden is een logische segmentering van de oppervlaktestructuur
van de tekst teneinde de dieptestructuur ervan beter te kunnen doorgronden. 

94. Dat ik in tegenstelling tot in de vorige hoofdstukken pas nu voor het eerst een voorbeeld uit het
oeuvre van Zola behandel, kan als volgt gerechtvaardigd worden: terwijl er over de documentaire
chronotoop en het naturalistische objectiviteitsbeginsel in de secundaire literatuur uitgebreide illus-
traties en zelfs hele casestudy’s voorhanden zijn, wordt de zogenaamde “degeneratie van de plot” –
“la mise à mal de l’intrigue” (Becker 2000: 131) – die zo kenmerkend is voor de naturalistische
poëtica, slechts sporadisch en dan nog steeds terzijde vermeld (Madsen 1962; Hamann en Hermand
1977; Jiménez 1983; Chevrel 1997).

95. Het precieze aantal kardinale functies is uiteraard voor interpretatie vatbaar. Tien stuks i.p.v. vier
zou een verdedigbaar alternatief zijn: |aankomst van het publiek| → |begin van bedrijf 1| → |eerste
opkomst van Nana| → |pauze| → |begin van bedrijf 2| → |tweede opkomst van Nana| → |pauze| →
|begin van bedrijf 3| → |derde opkomst van de naakte (!) Nana| → |einde van het stuk|. Ik zou echter
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willen benadrukken dat niet zozeer het absolute aantal verhaalkernen van belang is, als wel de ver-
houding t.a.v. het aantal overige functies. Uitgaande van tien i.p.v. vier kardinale functies, verandert
de situatie in dit opzicht niet substantieel.

96. Naar analogie met de eerder geciteerde openingsbeschrijving van De bedelaar, levert het eerste
hoofdstuk van Zola’s schandaalroman een mooi voorbeeld op van een katalysator die afhankelijk
van de bestudeerde literaire code uiteenlopende functies bekleedt. Zo vormt de verbijstering van de
oude graaf Muffat in de katalysator |reactie van het publiek| na de kardinale functie |opkomst van de
naakte Nana| op het niveau van de tekstcode reeds een eerste aanwijzing voor de nefaste impact –
zowel op financieel als op emotioneel vlak – die de kennismaking met Nana op zijn leven zal heb-
ben: “Puis un instinct lui fit jeter un coup d’oeil en arrière, et il resta étonné de ce qu’il aperçut dans
la loge des Muffat: derrière la comtesse, blanche et sérieuse, le comte se haussait, béant, la face
marbrée de taches rouges.” (2000: 64; mijn nadruk)

97. Het raamverhaal speelt zich af in het contemporaine Athene (tram, telegraaf, stoomboot, verwijzin-
gen naar Victor Hugo en Lord Byron, etc.), de intradiëgetische vertelling op het Griekse platteland.
De protagonisten zijn verankerd in een sociale achtergrond en worden hierdoor beperkt in hun
mogelijkheden, zodat er wel degelijk sprake is van een sterke interactie tussen de personages en de
diëgetische wereld. Zo wordt Stefanos ondanks tegenstribbelen door zijn oom tijdelijk ‘gedeta-
cheerd’ naar een landgoed, en zijn beide hoofdpersonages gebonden aan de vigerende (uit)huwe-
lijksgewoontes waaraan allerminst te tornen valt. De plot ten slotte kent geen onverwachte
wendingen – rovers, ontvoeringen, miraculeuze bevrijdingen, etc. blijven achterwege – maar is
opgebouwd uit een veeleer logische opeenvolging van geloofwaardige gebeurtenissen.

98. Dat deze analyse zich beperkt tot de eerste drie hoofdstukken (D4, 299-323), heeft alles te maken
met het feit dat dit segment van Drosinis’ tekst zich zowel qua lengte als qua aantal verhaaleenhe-
den situeert in de orde van grootte van het eerste hoofdstuk van Nana dat eerder werd behandeld. 

99. De raamvertelling telt vijf kardinale functies, het eerste gedeelte van het intradiëgetische verhaal
negen. In de categorie van de katalysatoren gaat het respectievelijk om negen en zesentwintig een-
heden.

100. De eigenlijke geschiedenis is iets complexer dan in de meeste naturalistische teksten, maar de situa-
tie is zeker niet vergelijkbaar met avonturenromans of zelfs het in de negentiende eeuw populaire
genre van de mysteriën, zoals Kondylakis’ De miserabelen van Athene. Daarenboven verkiest een
aanzienlijk deel van het Griekse naturalistische corpus zowel voor de opbouw van de naturalisti-
sche wereldconstructie als voor het doorgeven van een zekere kennis katalysatoren als constructie-
principe boven extensieve beschrijvingen of informanten. De louter syntactische beschrijving van
de eerste drie hoofdstukken van Amaryllis aan de hand van Barthes’ functionele verhaaltheorie
wijkt in die zin dus niet fundamenteel af van de situatie in een significant aantal Griekse naturalisti-
sche novelles en kortverhalen.

101. Symptomatisch in dit opzicht is de vaststelling dat in de Griekse literaire kritiek een aantal plaatse-
lijke loten van de mysteriën uit het begin van de jaren 1870 op louter thematische gronden – aan-
dacht voor de zelfkant van de maatschappij – vereenzelvigd worden met het Zolaanse naturalisme
(Voutouris 1994: 185), nog voor er ook maar sprake is van Zola en het naturalisme in Griekenland!
Dat ook de meester van Médan zelf een jeugdroman in dit populaire genre op zijn naam heeft staan
(Les Mystères de Marseille, 1867), is in dit opzicht niet meer dan een saillant detail.

102. Omdat het decoderingsproces in het eerste geval betrekkelijk weinig moeite vergt, noemt Barthes
de teksten die in deze categorie thuishoren ook “textes de plaisir”. Bij de tweede categorie moet de
lezer als het ware een puzzel oplossen waarvan het welslagen een zeker intellectueel genot ver-
schaft, zodat er in dit geval sprake is van “textes de jouissance”. 

103. Het spreekt voor zich dat het verschil tussen beide categorieën minder rigoureus dan gradueel is:
een leesbare tekst die niets toe te voegen heeft aan de wereld die hij beschrijft, wordt al gauw als
oninteressant bevonden, en omgekeerd zouden schrijfbare teksten hun communicatieve doel volle-
dig voorbij schieten als ze volstrekt “onleesbaar” waren (Culler 2002: 222-225).

104. 1975: 494-495 en 1983: 18-20. Op grond van de nood aan synthetische concepten spreekt het voor
zich dat ik voor de uitwerking van de semantische component van het naturalisme in de eerste
plaats op zoek zal gaan naar de cybernetische tekststructuren.
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105. Het epitheton “documentair” uit de term “documentaire chronotoop” krijgt zodoende een dubbele
betekenis: enerzijds is de naturalistische wereldconstructie gebaseerd op bestaande “documenten”
in de brede betekenis van het woord, en anderzijds “documenteert” ze de lezer ook in zekere zin
over zijn eigen leefwereld. 

106. Ook voor de concrete principes die bij het structureren van beschrijvingen aan de hand van dit ras-
ter worden gehanteerd, verwijs ik naar bijlage 2. Het opmerkelijkste verschil tussen Hamons sys-
teem en het mijne is de rol die de “opérateurs d’organisation” toebedeeld krijgen: terwijl Hamon
slechts met één niveau werkt en de nauwere semantische samenhang tussen een gedeelte van de
nomenclatuur of een reeks predicaten a priori toeschrijft aan centripetale operatoren, veronderstel
ik in heel wat gevallen een nieuwe deelbeschrijving P’ of zelfs P’’. 

107. Naturalistische beschrijvingen vervullen naast hun syntactische functie bij de constructie van de
diëgetische wereld en hun instruerende semantische functie, heel vaak ook functies in de narratieve
sequentie of de thematische opbouw van het verhaal (Hamon 1972: 482-485). Deze laatste, die
uiteraard van tekst tot tekst verschillen, markeren het onderscheid tussen de historisch bepaalde
genrecode van het Europese naturalisme en de tekstcode van afzonderlijke teksten. 

108. Hamon (1972) neemt de beschrijving van de locomotief van machinist Jacques Lantier uit La Bête
humaine als typevoorbeeld van de encyclopedische beschrijving.

109. Samen met de beschrijving van de matrozen, de kapitein en de passagiers is de beschrijving van het
dek op haar beurt weer ingebed in de nomenclatuur N van de overkoepelende beschrijving van de
voorbereidingen tot de afvaart van het schip (P = |οι ετοιµασίες του απόπλου|; M, 260-261: 27-34).

110. Zie bijlage 2 voor een gedetailleerde analyse van de volledige beschrijving (X, 96-97: 1-8).
111. Voor de analyse van dit fragment, evenals van het eerste gedeelte van Charmolina’s dagelijkse bui-

tenactiviteiten (P3, 409: 18-25), verwijs ik naar bijlage 2. Een ander representatief voorbeeld is de
deelbeschrijving P’’ |handelingen van de matrozen| uit de openingsbeschrijving van Op de boot van
Mitsakis, eveneens in bijlage 2 (M, 260: 27-31).

112. Deze bespreking geldt bij uitbreiding voor de beschrijving in haar geheel (KA, 108: 1-22), waarvan
de analyse is opgenomen in de bijlage 2.

113. Zie 4.3. voor een vergelijkbaar voorbeeld uit dezelfde novelle. De reden waarom ik nogmaals terug-
kom op het principe van de vrije combinatie tussen indexen en informanten, is dat Hamons structu-
rele definitie van de beschrijving toelaat om het functioneren ervan op de verschillende
comparatieve niveaus narratologisch te duiden: terwijl in een studie van het naturalisme het type
beschrijving al dan niet toelaat om generische veralgemeningen te maken op Europees niveau (his-
torisch bepaalde genrecode) en de concrete invulling een aanduiding kan geven over de specifici-
teit van nationale varianten en/of afzonderlijke auteurs (periode-, groeps- en auteurscode), zijn het
heel vaak de “opérateurs d’organisation” die bijdragen tot de diepere betekenislagen van de tekst
zelf (tekstcode). 

114. KA, 184: 26-31; Wyatt 1982: 75. Een analyse van de onmiddellijke context van deze deelbeschrij-
ving (P’) die eveneens overwegend impressionistisch van aard is (KA, 184: 18-31), bevindt zich in
bijlage 2.

115. 1981: 186. Daartegenover staat de (post)moderne, “schrijfbare” tekst die de neiging heeft om de
lezer bewust te maken van het artificiële karakter van literatuur door het medium zelf te thematise-
ren. 

116. Ook voor deze types acht Hamon een kijkend personage dat actief deelneemt aan of passief kennis
neemt van de dialoog of handeling in principe noodzakelijk (1972: 469-472). Hierdoor gaat hij
opnieuw voorbij aan het feit dat gelijkaardige scènes eveneens door de lens van een neutrale camera
of door de blik van een kleurende verteller aan de lezer kunnen worden gepresenteerd. Zonder dit
verder uit te werken, lijkt Hamon enkel in het geval van “le bavard descripteur” de mogelijkheid
voor een neutraal camerastandpunt open te laten: “Souvent même le personnage s’efface au profit
d’une instance impersonnelle [...]” (1972: 467).

117. Hamon spreekt in dit geval van een “Homerische” beschrijving: “Dans la description ‘homérique’,
en effet, la liste est entièrement neutralisée et naturalisée par l’utilisation d’un schéma narratif. Le
dictionnaire devient récit” (1981: 202).

118. Een integraal weergegeven gesprek situeert zich per definitie op het niveau van het syntagma. Dit
geldt eveneens voor “le regard descripteur” wanneer er sprake is van een personage of een neutraal
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camerastandpunt (respectievelijk actoriële en neutrale focalisatie) dat niet zozeer een object of
panorama registreert, maar een reeks temporeel gestructureerde handelingen. Voor concrete illus-
traties verwijs ik naar 5.3.

119. In de praktijk is het echter zo dat extensieve semantische blokken in de meeste gevallen paradigma-
tisch georganiseerd zijn, ook al impliceren ze als geheel een zeker tijdsverloop op het niveau van
het verhaal. Een extreem voorbeeld van deze verteltechniek is terug te vinden in een aantal
Atheense schetsen van Mitsakis: zowat elke gebeurtenis op syntagmatisch niveau – kardinale func-
tie of katalysator – wordt door de verteller even vermeld (P), om vervolgens een paradigmatische
uitwerking te krijgen in de vorm van een dynamische beschrijving; dit houdt in dat de afzonderlijke
gebeurtenissen niet netjes op elkaar volgen in een chronologisch geordende sequentie, maar dat een
geheel van gebeurtenissen de indruk moet wekken van een vierdimensionaal bewegend beeld of
motief-chronotoop. Dit is bijvoorbeeld het geval in de schets In het hotel (Εν τω ξενοδοχείω, 1889),
waarin een groep arme muzikanten in het restaurant van een hotel een optreden verzorgt dat opge-
bouwd is als een aaneenschakeling van “snapshots”: ... → |intrede van de muzikanten| + |beschrij-
ving van de muzikanten| (M, 77: 17-29) → |begin van “La Traviata”| + |dynamische beschrijving
van deze scène| (M, 78-79: 16-20) → |einde van “La Traviata” en begin van een nieuw muziekstuk|
+ |dynamische beschrijving van het vervolg van het optreden| (M, 79: 24-34) → ...

120. Aangezien het eigenlijke verhaal aanvangt met de aankomst van de peetmoeder bij de pastorie van
een nabijgelegen dorp om de geboorte van de baby te melden – de familie zelf woont in een afgele-
gen gehucht in de heuvels – wordt de eerste kardinale functie slechts geïmpliceerd. 

121. P3, 588: 7-25. De bezweringsformules schijnen gedeeltelijk de functie van een doop te vervullen
(P3, 588: 14), en dat is het eigenlijk ook. In het begin van het kortverhaal doceert de verteller in een
kort stukje vrije focalisatie (P3, 584-585: 20-4) dat priesters ’s winters meestal niet de moeite
namen om borelingen in afgelegen gehuchten te gaan dopen, maar de gewoonte hadden om boven
een fles gewijd water een soort ersatz-ceremonie uit te voeren zodat de familieleden het kind zelf
konden dopen. Enkel in uiterste noodgevallen – in dit voorbeeld wordt het halfslachtig gedoopte
kind na enkele dagen ernstig ziek – trokken de geestelijken alsnog naar de herdershutten. Merk
trouwens op dat deze korte vertellersintrusie geen forum wordt om morele oordelen uit te spreken
over deze situatie, maar enkel om de lezer te informeren over een gebruik waarvan de verteller ver-
moedt dat een beetje extra informatie geen overbodige luxe is! 

122. Merk op dat in het geval van het continuüm tussen actoriële en neutrale focalisatie een zekere soe-
pelheid geboden is. Ook passages die zich op deze parameter in de buurt van een van beide polen
bevinden, kunnen sporadisch elementen vertonen die eerder in vrije focalisatie thuishoren zonder
dat het overheersende type daarom onmiddellijk in het gedrang komt. 
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III. Casestudy: 
het naturalisme in de Griekse literatuur

Om te illustreren hoe de hierboven uitgewerkte theorie in al haar aspecten in staat is
om een essentiële bijdrage te leveren aan de literaire historiografie van het natura-
lisme in diverse nationale literaturen, zal ze in het laatste hoofdstuk van dit boek wor-
den toegepast op de Griekse case. Los van mijn eigen specialisme en de apologie uit
de inleiding, moet een bijkomende reden voor deze keuze gezocht worden in de
povere staat van het onderzoek naar de plaatselijke variant van deze literaire stro-
ming, die in het verleden op geen enkele manier betrokken was bij het internationale
project van Chevrel. Het gevolg laat zich gemakkelijk raden: eenrichtingsverkeer tus-
sen de studie van het Europese en het Griekse naturalisme, met als voorlopig resul-
taat een reeks partiële bijdragen waarin de gehanteerde definities blijk geven van
dezelfde semantische diversiteit die zo kenmerkend is gebleken voor de studie van
het naturalisme in het algemeen. Zo definiëren sommige onderzoekers – conform de
negatieve kritieken die het naturalisme ook in Griekenland te verduren heeft gekre-
gen – deze literaire stroming als een vorm van “Armeleutepoesie”, identificeren
anderen het met de wetenschappelijke aspiraties van Zola’s Le Roman expérimental
en wordt in nog andere studies het idee van een sociale aanklacht als ultiem criterium
gehanteerd. Hoewel de filosofische en mimetische invullingen van het begrip natura-
lisme in de secundaire literatuur over de Griekse variant achterwege blijven, worden
ze vervangen door de vereenzelviging van het naturalisme met de stadsliteratuur uit
de laatste decennia van de negentiende eeuw of door een identificatie van de termen
“realisme” en “naturalisme”.1* Wat deze studies wel alle met elkaar gemeen hebben,
is de pertinente afwezigheid van een omstandige motivering waarom deze of gene
definitie gehanteerd wordt.

Met de genoemde gelijkschakeling van de begrippen “realisme” en “naturalisme”
zijn we meteen aanbeland bij de eerste van de twee specifieke moeilijkheden waar-
mee onderzoekers van de Griekse variant vroeg of laat geconfronteerd worden, en die
de Griekse case beide zo interessant maken als toepassingsgebied voor de tekstuele
methode die in dit boek wordt voorgesteld. Zoals verderop in dit hoofdstuk uitge-
breid aan bod zal komen, veroverde de Griekse variant van het Europese realisme –

* De noten kunnen geraadpleegd worden op p. 171 e.v.
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de zogenaamde “ethografia” – pas rond 1880 het centrum van het literaire proza-
systeem. Daar de eerste Griekse vertalingen van Zola en het naturalisme op hetzelfde
moment in de contemporaine pers verschenen en zij in het ontstaan van de ethografia
zelfs een actieve rol speelden, kan een min of meer parallelle ontwikkeling van het
Griekse naturalisme met andere realistische varianten niet op voorhand worden uitge-
sloten. Een bijkomende vaststelling die de zaken nog bemoeilijkt, is de quasi volle-
dige afwezigheid bij ethografische auteurs van paratekstuele aanduidingen die ver-
wijzen naar hun literaire “modellen”.2 Arnoux-Farnoux formuleert het met betrek-
king tot het Griekse naturalisme als volgt: “Ces problèmes sont d’autant plus délicats
à résoudre qu’aucun écrivain grec ne s’est réclamé ouvertement et directement du
naturalisme, ce qui prive le critique de points de repère sûrs et indiscutables” (2003:
189). Nog meer dan in sommige andere Europese literaturen onderstreept een derge-
lijke uitgangssituatie de noodzaak aan een weldoordacht methodologisch kader waar-
mee men naturalistische teksten op het spoor kan komen op basis van een diepgaande
analyse van zowel de syntactische en semanische kenmerken van de teksten zelf, als
van de pragmatische omstandigheden waaraan ze zijn ontsproten.

1. De pragmatische component van het Griekse 
naturalisme: een cultuurhistorische reconstructie

Zoals steeds het geval is met internationale literaire bewegingen, ontstond het natura-
listische literatuurbegrip niet “out of the blue”. In hoofdstuk I heb ik aangegeven dat
het naturalisme zich gedurende de laatste drie decennia van de negentiende eeuw
over geheel Europa uit een min of meer identieke – of op zijn minst sterk vergelijk-
bare – voedingsbodem ontwikkelde. De pragmatische context waarin het Europese
naturalisme het licht zag, zo werd betoogd, kan worden samengevat in de volgende
drie componenten: (1) de aanwezigheid van een ruimere traditie van realistische lite-
ratuur, (2) een cultuurhistorisch klimaat dat bevorderlijk was voor de grensvervaging
tussen literatuur en (mens)wetenschap, en (3) een aanzienlijke materiële receptie van
Zola en het naturalisme. Deze cultuurhistorische omstandigheden zullen in de vol-
gende alinea’s als parameters gebruikt worden bij de reconstructie van de ontstaans-
geschiedenis van de Griekse variant.

1.1. De ontwikkeling van het Griekse realisme

De literatuurgeschiedschrijving over de periode tussen de Griekse onafhankelijkheid
in 1830 en het begin van de ethografia in 1880 werd tot voor kort gedomineerd door
een communis opinio die in hoofdzaak gebaseerd was op de standaardwerken van
Apostolos Sachinis (1958) en Mario Vitti (1974). De officiële visie luidde dat de
periode tussen 1830 en 1880 ten volle gedomineerd werd door de romantiek, in het
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bijzonder de historische roman, terwijl het Griekse realisme pas vanaf 1880 met de
ethografia zijn eerste schuchtere stappen waagde. Hoewel er vóór 1850 inderdaad
nauwelijks sporen te vinden zijn van prozateksten in de realistische traditie3 en het
geen twijfel lijdt dat het Griekse realisme in de bellettrie pas echt dominant is gewor-
den met de ethografia vanaf circa 1883, vormde de periode rond 1880 géén breukmo-
ment – zoals traditioneel wordt aangenomen – maar werd het Griekse realisme tussen
1850 en 1880 op verschillende vlakken grondig voorbereid.

Ten eerste hebben recente, baanbrekende studies een reeks onbekende of op zijn
minst in de vergetelheid geraakte, negentiende-eeuwse kortverhalen, novelles en
romans aan het licht gebracht die samen een onderstroom van “sociaal geëngageerd
proza” uitmaakten. De (hernieuwde) aandacht voor deze miskende negentiende-
eeuwse realistische traditie heeft echter uitgewezen dat de teksten in kwestie door de
band genomen slechts onrechtstreeks het gevolg waren van het ontluikende realisme
in de West-Europese literatuur. Symptomatisch in dit opzicht is de quasi volledige
afwezigheid van de grote Franse realisten (Stendhal, Balzac, Duranty, Flaubert) in de
Griekse vertaalproductie vóór 1880.4 Hiertegenover staat het enorme succes en dito
aantal vertalingen van populaire westerse – en in het bijzonder Franse – romans. Het
cijfermateriaal dat Moullas (1998: 118) voor de volledige negentiende eeuw heeft
verzameld – het gaat opnieuw enkel om zelfstandige uitgaven – liegt er niet om: het
oeuvre van Alexandre Dumas neemt 236 uitgaven of 14,26% van het totaal in beslag,
gevolgd door Sue (115 uitgaven, 6,95%), Montepin (98 uitgaven, 5,92%), Riche-
bourg (68 uitgaven, 4,11%) en Ponson du Terrail (62 uitgaven, 3,74%). Het beeld dat
ontstaat op basis van deze “big five” wordt nog versterkt door de cijfers per taalge-
bied: op een totaal van 2104 uitgaven neemt de Franse literatuur 1836 eenheden of
83,79% voor haar rekening.

Deze instroom van het lichtere genre bracht de Griekse literatuur in contact met de
zogeheten “mystères” of “mysteries” (in het Grieks: “µυστήρια”/“mystiria” of
“απόκρυφα”/ “apokryfa”), een vorm van realisme dat zijn naam te danken heeft aan
de grondleggers van het genre, Les Mystères de Paris (1842/43) van Eugène Sue en
The Mysteries of London (1844-48) van G.W.M. Reynolds. Denisi definieert deze
tekstklasse als volgt:

De term apokryfa verwijst dus enerzijds naar de verborgen plooien van het ellen-
dige bestaan van het proletariaat, dat dikwijls leidt tot misdadige handelingen die
plaatsgrijpen te midden van het onpersoonlijke milieu van de contemporaine
grootsteden, en anderzijds naar de geheime misbruiken en frauduleuze praktijken
van stedelingen en staatsfunctionarissen, die gewoonlijk voltrokken worden uit
winstbejag en onzichtbaar blijven.5

De doorgedreven aandacht die de literatuurkritiek van de laatste decennia aan de
“mysteriën” besteed heeft ten spijt, bestaat er onder critici nog steeds geen consensus
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over de literaire status die aan deze teksten moet worden toegekend.6 Voor sommige
onderzoekers is er geen twijfel mogelijk en situeren de mysteriën zich exclusief in het
domein van de triviaalliteratuur (Moullas 1998). Het is inderdaad onmiskenbaar dat
het merendeel van de desbetreffende romans hun succes als bestseller in de eerste
plaats te danken hadden aan steeds weerkerende populaire verhaalstof zoals het mar-
ginale leven in de volksbuurten van de Europese stedelijke centra (prostitutie, dief-
stal, misdaad) en ingewikkelde liefdesintriges. Dit volkse karakter van de mysteriën
wordt daarenboven onderstreept door de vaststelling dat deze tekstklasse zich ont-
wikkelde in het eerste decennium na 1836, het jaar waarin in Frankrijk de eerste
roman in feuilletonvorm verscheen en dat het vertrekpunt vormde voor de gestage
commercialisering van literatuur, alsook de onderwerping ervan aan de wetmatig-
heden van het kapitalistische systeem. Een significante meerverkoop van dagbladen
die de goudmijn van het feuilleton aanboorden was er de oorzaak van dat de prijs op
korte termijn gevoelig daalde, zodat de romans in kwestie voor een breder publiek
toegankelijk werden. Daar literatoren maar al te gretig inspeelden op deze trend door
hun aandacht te richten op de behoeften van de gewone man, liet het ontstaan van een
uitgebreide “triviaalliteratuur” niet lang op zich wachten (Moullas 1998: 111-115).
Daar staat echter tegenover dat het genre van de mysteriën duidelijke familiegelijke-
nissen vertoont met andere vormen van sociaal geëngageerde literatuur – de social-
problem novel, de newgate novel en de sensational novel – die ontstonden als een
literaire reactie op de mensonwaardige omstandigheden waarin het arbeidersproleta-
riaat van de Franse en Engelse grootsteden na de industriële revolutie was terechtge-
komen. In dit opzicht vervulden ook de mysteriën een essentiële rol in het bewustma-
kingsproces van de bestaande maatschappelijke ongelijkheid:

Het doel bestaat eruit om de lezers van voornamelijk de lagere klassen in te lich-
ten over het onrecht dat ten nadele van hen geschiedt; de auteurs van een dergelijk
type roman koesteren hierbij de hoop dat ze er met hun onthullingen in zullen sla-
gen om het officiële staatsapparaat ertoe te bewegen dit onrecht de wereld uit te
helpen.7

Ook het “documentaire” karakter van deze tekstklasse wijst in dezelfde richting: de
romans in kwestie gaan er immers prat op dat de gerepresenteerde gebeurtenissen
niet uit de lucht gegrepen zijn, maar op basis van reële documenten zoals kranten,
statistieken of politieverslagen de actualiteit zelf tot onderwerp hebben. Een laatste
argument tegen de stelling dat de mysteriën als loutere pulp kunnen worden afge-
daan, is de vaststelling dat ook een aantal prominente negentiende-eeuwse realisten
zich aan het genre hebben gewaagd, niet het minst Charles Dickens (Bleak House
1852/53), Victor Hugo (Les Misérables, 1862) en zelfs Emile Zola (Les Mystères de
Marseille, 1867).

De Griekse literatuur na 1850 lijkt wel een doorslag van de situatie in het West-Euro-
pese literaire systeem. Op basis van de hierboven geciteerde definitie van Denisi
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tekende er zich enerzijds een strikte variant van de mysteriën af die, zoals gezegd, in
de literaire kritiek aangeduid wordt met de termen “apokryfa” of “mystiria”. Hoewel
eerder beperkt in aantal, zijn De stad op zeven heuvels of Zeden en gebruiken van
Constantinopel (Η Επτάλοφος ή Ήθη και έθιµα Κωνσταντινουπόλεως, 1855) van
Ioannidis – die bij de tweede druk in 1866 om commerciële redenen de titel Myste-
riën van Constantinopel (Απόκρυφα Κωνσταντινουπόλεως) meekreeg – en de gelijk-
namige Mysteriën van Constantinopel (Απόκρυφα Κωνσταντινουπόλεως, 1868) van
Samartzidis vaak geciteerde voorbeelden.8 De bekendste vertegenwoordiger uit het
domein van de bellettrie, die reeds enkele keren ter sprake is gekomen, is de stads-
roman De miserabelen van Athene (1892) van de Kretenzische ethograaf Kondylakis.
Gelijktijdig met de mysteriën in de strikte betekenis van het woord ontwikkelde zich
eveneens een ruimer aanbod van maatschappelijk geïnspireerde realistische literatuur
die Denisi onder de gemeenschappelijke noemer “sociaal geëngageerd proza”
plaatst.9 Hiertoe behoren een aantal teksten waarvan de literaire waarde nooit in twij-
fel is getrokken, zoals Thanos Vlekas (Θάνος Βλεκας, 1855/56) van Pavlos Kalligas
en het anonieme Het militaire leven in Griekenland (Η στρατιωτική ζωή εν Ελλάδι,
1870), of die pas recentelijk aan herwaarding hebben gewonnen, zoals de realistische
kortverhalen van Alexandros Rizos Rangkavis en Dimitrios Ainian, het anoniem
gebleven Het waarachtige levensverhaal van de deugdzame echtgenote van een
beroepskaarter (Αληθής βιογραφία της εναρέτου γυναικός του εξ επαγγέλµατος
χαρτοπαίκτου, 1859) en de roman De volharding van Pavlos (Η καρτερία του Παύλου,
1875) van Maria Michanidou.10 De algemene tegenkanting waarmee – zoals we
onmiddellijk zullen zien – de tekstklasse van het sociaal geëngageerd proza vóór
1880 vanuit de contemporaine literaire kritiek af te rekenen kreeg, in combinatie met
het gebrek aan een uniforme theoretische onderbouw en een relatieve onafhankelijk-
heid van het Europese realisme, doen Voutouris echter besluiten dat er van een echte
literaire beweging nog geen sprake kan zijn:

Met andere woorden, hoewel deze werken verteltechnieken uitproberen die het
realistische proza later effectief heeft geadopteerd, vormen ze geen manifestaties
van een programmatisch realistische conceptie en onderscheiden ze zich bij uit-
breiding niet door poëticale consequentie; daarenboven maken ze geen theoretisch
gefundeerde beweging uit, noch staan ze in onmiddellijke verbinding met het Eu-
ropese realisme van de negentiende eeuw, dat hoe dan ook zijn betrachtingen ver-
duidelijkt en vanaf het midden van de [negentiende] eeuw de romantiek en het
neoclassicisme een halt toeroept. (1995: 142; mijn nadruk)

De conclusie die voor de hand ligt, is dat het realistische proza vóór 1880 eerder een
“typologische” dan een “genetische” factor is geweest in de uiteindelijke ontwikke-
ling van het Griekse naturalisme.11 De toevoeging “onderstroom” in de benaming
van deze tekstklasse vat al de genoemde facetten dan ook perfect samen.
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De geschetste ingrijpende veranderingen in de marge van de negentiende-eeuwse
bellettrie en in de triviaalliteratuur gingen ook aan de gevestigde literatoren en critici
niet onopgemerkt voorbij. Vanaf 1850 ontstond er in dit segment van het culturele
leven langzamerhand een klimaat dat op zijn zachtst gezegd vijandig stond tegenover
de verderfelijke “romannetjes” uit het Westen, die schadelijk werden geacht voor
zowel de geestelijke als de lichamelijke gezondheid van het nog weinig geëmanci-
peerde Griekse leespubliek (Voutouris 1995: 26-27). Als alternatief voor de westerse
triviaalliteratuur ijverden gematigde critici zoals Zanetakis Stefanopoulos, Spyridon
Zambelios en Angelos Vlachos voor de uitbouw van een eigen Griekse roman-
traditie, de zogeheten “ethniki filologia” (εθνική φιλολογία) of “nationale literatuur”.
Zo lanceerde Stefanopoulos in een artikel met de veelzeggende titel “Over de Franse
roman en zijn invloed op de Griekse zeden” (“Περί του Γαλλικού Μυθιστορήµατος
και της επιρροής αυτού επί τα εν Ελλάδι ήθη”, 1869) een oproep om voor de onge-
breideld woekerende triviaalliteratuur aan het Griekse leespubliek een positief alter-
natief te bieden:

Ja, het Oosten verwacht van ons zowel zijn renaissance als [de ontwikkeling van]
een eigen letterkunde. De geschriften die van buitenaf worden ingevoerd, of ze nu
uit Frankrijk of Duitsland afkomstig zijn, zullen ten slotte verwelken en achterwe-
ge blijven, van zodra wij een originele letterkunde creëren; en de nationale roman
zal zich op dat moment een krachtig instrument tonen als doorgeefluik voor onze
ideeën.12

Anders dan in het domein van de poëzie en het theater, waarin tijdens de jaren 1860
het (romantisch geïnspireerde) neoclassicisme hoogtij vierde, werd in het “nationale”
proza paradoxaal genoeg steeds meer de kaart van het realisme getrokken. De groot-
ste verdienste in het onderzoek naar het opkomende realisme in de negentiende-
eeuwse Griekse bellettrie komt toe aan Voutouris. In zijn uitmuntende studie met de
toepasselijke titel Als in een spiegel... (Ως εις καθρέπτην..., 1995) heeft deze onder-
zoeker als eerste gewezen op het programmatische karakter van een aantal theore-
tische teksten – in hoofdzaak literaire kritieken – uit de jaren 1860 en het begin van
de jaren 1870. Het meest in het oog springende artikel in dit opzicht werd reeds in
1860 gepubliceerd in Pandora en is van de hand van Zambelios. Onder het mom van
een bespreking van het oeuvre van de dichter Ioulios Typaldos krijgt Zambelios’ ana-
lyse plotsklaps het karakter van het eerste manifest van het Griekse realisme: “[...] de
stijl en de programmatische stellingnames van de tekst in kwestie laten ons toe om
deze te kenschetsen als het eerste realistische manifest in Griekenland” (“[...] το ύφος
και οι προγραµµατικές θέσεις του συγκεκριµένου κειµένου, µας επιτρέπουν να το
χαρακτηρήσουµε ως το πρώτο ρεαλιστικό µανιφέστο στην Ελλάδα”; Voutouris 1995:
80). Het programmatische gedeelte van het artikel vangt aan met de vaststelling dat
elke vorm van realiteitszin de huidige Griekse cultuur vreemd is:
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Het werkelijke aangezicht van het leven, de waarheid volgens de natuur en niet
volgens het verstand, de eenvoud zelf van de schepping, de wereld precies zoals
ze is en lijkt, de mens, niet zoals hij zou moeten zijn in de toekomst maar zoals hij
leeft en werkt in het heden, de precisering, in één woord, van de zichtbare vorm,
de filosofie van het heden, is er steeds weer in geslaagd om de Grieken te ontlo-
pen; anderzijds hebben de Grieken deze ook zelf altijd ontvlucht. Wanneer hebben
de Grieken de experimentele wetenschap, de positieve kennis in hun armen geslo-
ten? Wanneer hebben zij met engelengeduld de sporen van de werkelijkheid ge-
volgd? Wanneer hebben zij onveranderlijk hun gebruiken en gewoonten besten-
digd op de ondergrond van het dagelijkse bestaan? (1860: 464)

Nadat hij de term “réalisme” – in de Franse variant die volgens Voutouris wijst op
een zuiver literaire connotatie (1995: 83) – als eerste in de Griekse literatuurgeschie-
denis heeft geïntroduceerd (1860: 465), ontwikkelt Zambelios een soort “road map”
die het Griekse proza de weg moet wijzen. Beginnende met een gedetailleerde studie
van het eigen nationale verleden, zal een heroriëntering naar de contemporaine wer-
kelijkheid niet lang op zich laten wachten. De literator zou immers

[...] beter één voor één en met psychologische scherpzinnigheid onze zwakten be-
studeren, hij dient – niet met een telescoop maar met een microscoop – het inner-
lijke organisme van ons hart te verifiëren, zoals een anatomist de kleinste aderen
van de levende organismen verifieert en beschrijft; na deze voorbereidende studie
dient hij niet de biografieën van twintig of dertig helden onder de loep te nemen,
niet enkel de roemruchte daden van een handvol uitzonderlijke koningen of veld-
heren, maar de globale en specifieke ethische en fysische kenmerken van de natie,
het temperament dat eigen is aan het Griekse volk en dat het herkenbaar maakt.
(1860: 469)

Dan pas

[...] zal hij weten waar de ware Poëzie zich in werkelijkheid ophoudt, of het nu
enkel in het verleden en de toekomst is, of tegelijkertijd ook in het heden; dan zal
hij genoodzaakt worden om appreciatie op te brengen voor de aard en de omvang
van het idealisme, waarvoor ook dit zicht op de banale werkelijkheid waarvan hij
vol huiver preventief zijn oog afwendt, ontvankelijk is. (ibidem; mijn nadruk)

Behalve Zambelios’ pleidooi voor een historische en/of realistische invulling van de
Griekse nationale literatuur, springt ook het opvallend positivistisch gekleurde
woordgebruik in het oog dat een aantal van de hierboven geciteerde passages ken-
merkt.13

Een andere gezaghebbende intellectueel die ijverde voor een zekere realistische
invulling van het concept “nationale literatuur”, is Angelos Vlachos. Hoewel hij aan-
vankelijk nog het neoclassicisme propageerde als alternatief voor de westerse roman-
tiek, nam zijn theorie van het “idealistisch realisme” vanaf het einde van de jaren
1860 steeds duidelijkere vormen aan (Voutouris 1995: 77-78, 1997; Angelatos 2002:
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53-171). Vlachos’ basisopvatting over de representatie van de werkelijkheid in litera-
tuur – in het bijzonder in het domein van het proza en het drama – kan als volgt wor-
den samengevat: hoewel aan elke vorm van goede literatuur een zeker werkelijk-
heidsgehalte ten grondslag ligt, is de literator geen fotograaf die de naakte realiteit
weergeeft, maar een kunstenaar die fotografisch materiaal op artistieke wijze ver-
werkt; het is immers niet zozeer zijn taak om specifieke gevallen tot in de puntjes te
tekenen, maar om op zoek te gaan naar algemene (lees: “ideale”) types. Vlachos for-
muleert deze theorie van het “idealistisch realisme” het helderst in de beroemde inlei-
ding op zijn eigen Komedies (Κωµωδίες) uit 1871:

Wanneer [de kunstenaar] met diepgravende blik en onverzettelijk geduld de we-
reld rondom zich waarneemt, wanneer hij deze vanuit elke mogelijke invalshoek
benadert, wanneer hij zelfs tot de diepste plooien ervan doordringt, wanneer hij
onvermoeibaar de sociale ladder opklimt en afdaalt, van de miljonair tot de bede-
laar, wanneer hij de typische kenmerken van elke persoon afzonderlijk reprodu-
ceert, wanneer hij in de mate van het mogelijke in die veelsoortige bedrijvigheid
de uiteenlopende fysiognomieën die circuleren fotografeert, is het zijn taak om
vervolgens zijn foto’s te bewerken, en retouchant het resultaat om het zo te zeg-
gen, waarbij de ruige kantjes glad worden geschuurd en de foto’s gekneed worden
tot waarachtige personages die nog steeds nationaal zijn, maar die het ideaaltype
van de algemeenheid in zich dragen en op geen enkel bestaand personage lijken,
om ten allen prijze te vermijden dat de komedie tot satire zou vervallen. (1871: X)

Dat hij deze kunst- en literatuuropvatting ook van toepassing achtte op het literaire
proza, blijkt uit het feit dat Vlachos enkele jaren later aan het begin van zijn vurig
pleidooi tegen het Zolaanse naturalisme hetzelfde standpunt in bedektere termen her-
haalt:

Het is heden ten dage onmiskenbaar en boven elke twijfel verheven dat de nood-
zakelijke kwalificatie van elk waarachtig kunstwerk de waarheid is. [...] Maar als
kunst waarheid betekent, wil dit allerminst zeggen dat waarheid ook kunst bete-
kent. (1879: 790)

Vlachos’ theorie van het idealistisch realisme laat zodoende toe om een schijnbaar
contradictorische vaststelling beter te begrijpen: terwijl Voutouris terecht concludeert
dat Vlachos een van de drijvende krachten was achter de ontwikkeling van het rea-
lisme in de Griekse bellettrie vóór 1880 – en niét de oerconservatieve intellectueel
waarvoor hij traditioneel versleten wordt – zal zo dadelijk blijken dat hij vanaf 1879
tegelijkertijd uitgroeide tot een van de felste tegenstanders van het opkomende natu-
ralisme.

Hoewel de “nationale literatuur” een zekere vorm van realisme als modeltraject naar
voren schoof, liet niet alleen Zambelios – zoals blijkt uit bovenstaande citaten – maar
ook Stefanopoulos een meer dan behoorlijke kier open voor de historische roman,
waarvan de inhoud uiteraard ter meerdere eer en glorie van het vaderland strekte:
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De geschiedenis van ons Byzantijns keizerrijk, onze middeleeuwen die pas eindi-
gen in 1821, onze heilige onafhankelijkheidsoorlog en de heersende toestand van
het Oosten, lenen zich tot zeer eigenaardige dramatische plots en psychologische
studies die recreatiever zijn dan hun tegenhangers bij de westerse volkeren. (Ste-
fanopoulos 1869: 85)

Hiermee zijn we meteen aanbeland bij de tweede manier waarop de weg voor het
realisme van de ethografia in het domein van de bellettrie werd geëffend. In overeen-
stemming met het geschetste literaire klimaat, heeft Voutouris immers terecht opge-
merkt dat de Griekse historische roman – die zijn hoogtepunt beleefde tussen 1860 en
1870 – in een tweetal varianten voorkomt: een romantische variant waarin de glorifi-
cering van het eigen nationale verleden voorop staat, en een ethografische variant die
zijn oorsprong vindt in gedetailleerde studies op locatie:

Met andere woorden, terwijl één categorie van historische romans strijd levert aan
de zijde van de romantiek en zich hiermee vereenzelvigt, ondermijnt een andere
deze stellingname en stippelt ze, bewust of onbewust, de weg uit waarlangs het
realisme de volgende jaren zal passeren. (Voutouris 1995: 79)

Representatieve voorbeelden van de eerste categorie zijn De heerser van Morea
(1850/51) van Rangkavis en De heldin van de Griekse revolutie of Griekse scènes uit
de periode 1821-1828 (Η ηρωίς της ελληνικής επαναστάσεως ή σκηναί εν Ελλάδι από
του έτους 1821-1828, 1861) van Stefanos Xenos. De realistische variant, die over het
algemeen iets later komt, wordt dan weer belichaamd door auteurs zoals Konstandi-
nos Ramfos (De laatste dagen van Ali Pasja: Αι τελευταίαι ηµέραι του Αλή Πασά,
1862; Chalet-efendi: Ο Χαλέτ εφέντης, 1867), Zambelios zelf (De Kretenzische huwe-
lijken, onuitgegeven episode uit de Kretenzische geschiedenis onder de Venetianen
(1570): Οι κρητικοί γάµοι, ανέκδοτον επεισόδιον της κρητικής ιστορίας επί Βενετών
(1570), 1871) en Dimitrios Vikelas (Loukis Laras: Λουκής Λάρας, 1879). Vooral de
werken van Ramfos werden omwille van hun realiteitszin en oog voor historisch
detail ook door de contemporaine literaire kritiek meer dan eens gelauwerd.14

Ondanks alle vooruitgang op theoretisch vlak, bleef het aandeel van het realisme in
de “nationale literatuur” voor 1880 al bij al beperkt. Bij de bespreking van het sociaal
geëngageerde Griekse proza tussen 1850 en 1880 luidde de conclusie reeds dat er van
een echte programmatische realistische school nog geen sprake kon zijn. Voeg daar
nog de visie van Moullas aan toe dat, alle wetenschappelijke intenties ten spijt, ook
de realistische variant van de historische roman nauwelijks loskwam van de romanti-
sche etnocentristische ideologie (1993: 69), en wat rest is een onderstroom van
sociaal geïnspireerde realistische literatuur aangevuld met veel goede wil om ook de
bellettrie in dezelfde richting te laten evolueren. Geformuleerd in de terminologie
van Ďurišin betekent dit dat de komst van de ethografia en het Europese realisme en
naturalisme rond 1880 “typologisch” grondig was voorbereid.
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In de loop van de jaren 1870 onderging het socio-economische klimaat in Grieken-
land fundamentele wijzigingen. Verschuivingen in de economische verhoudingen op
het Europese toneel zorgden in Griekenland langzamerhand voor de ontwikkeling
van een kapitaalkrachtige stedelijke middenklasse (Baloumis s.d.: 16-20), terwijl de
hervormingsgezinde premier Trikoupis vanaf zijn eerste korte mandaat in 1875 tot
aan zijn definitieve aftreden in 1895 gedurende zeven (niet opeenvolgende) ambts-
termijnen dankbaar gebruik maakt van het beschikbare kapitaal om verregaande
infrastructuurwerken uit te voeren. Kortom, de socio-economische situatie in het
achtste decennium van de negentiende eeuw laat zich in de volgende drie woorden
samenvatten: urbanisering, industrialisering, modernisering (Svoronos 1999: 100-
105). Ook het culturele en literaire klimaat in Griekenland veranderde in diezelfde
periode grondig van uitzicht. De ontwikkelingen in het prozasysteem onmiddellijk
vóór 1880 werden in de vorige alinea’s reeds uit de doeken gedaan. Na de knauw die
de romantiek – ten minste op theoretisch niveau – te verwerken had gekregen door de
ontwikkeling van de “nationale literatuur” en de theorie van het (idealistisch) rea-
lisme, volgde al snel de doodsteek. Terwijl een aantal belangrijke vertegenwoordi-
gers van de Atheense romantiek – zoals Paparrigopoulos (†1873), Vasileiadis
(†1874) en Valaoritis (†1879) – op korte termijn overleden (Dimaras 1994: 216-218),
staken met Kostis Palamas, Georgios Vizyinos en Georgios Drosinis een aantal basis-
pionnen van de ontluikende “generatie van ’80” voor het eerst nadrukkelijk de neus
aan het literaire venster (Moullas 1993: 63-64).

Een bijkomende factor in de algemene teloorgang van de Griekse romantiek en de
geleidelijke opkomst van meer vooruitstrevende cultuur- en literatuurvormen,
vormde de evolutie van de dagelijkse en periodieke Atheense pers. In 1877 ver-
huisde de progressieve intellectueel Vlasis Gavriilidis van Constantinopel naar
Athene, waar hij in 1878 samen met Kleanthis Triandafyllos – die ook al uit Con-
stantinopel was overgekomen – het politico-satirische dagblad Rambagas oprichtte.
Naast controversiële politieke standpunten (anti-royalisme) bekleedde Rambagas op
literair vlak een tweetal belangrijke functies: enerzijds presenteerde deze krant zich
als een forum voor jonge dichters die de romantiek afwezen, zoals Palamas en Drosi-
nis, en anderzijds fungeerde het als een essentieel doorgeefluik om het Griekse
publiek kennis te laten maken met de nieuwste ontwikkelingen in de Europese letter-
kunde.15 Nadat Gavriilidis zich in 1880 uit de redactie had teruggetrokken, stichtte
hij het tijdschrift Mi Chanesai en vanaf 1883 ook het dagblad Akropolis, die beide
een uitgesproken progressieve signatuur hadden en literaire vernieuwing hoog in het
vaandel droegen.

Naast de journalistieke activiteiten van Gavriilidis speelde ook het tijdschrift Estia
een centrale rol in het veranderende culturele en literaire klimaat. Opgericht in 1877
als een traditioneel familiaal-filologisch tijdschrift dat gedurende de eerste jaren een
eerder conservatieve koers voer, kwam Estia na een wissel op directieniveau in 1881
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onder leiding van een aantal prominente figuren uit de generatie van ’80. Zo telde de
redactie reeds in 1883 klinkende namen als Nikolaos Politis, Agisilaos Giannopoulos
en Kostis Palamas in haar rangen (Papakostas 1982: 35-75). Het herboren Estia
beperkte zijn rol echter niet tot de functie van passieve materiële drager om aller-
hande westerse vernieuwingen van literaire en wetenschappelijke aard bij de Griekse
intelligentsia ingang te laten vinden.16 Vanuit de vaststelling dat, in tegenstelling tot
in andere Europese literaturen, het kortverhaal in Griekenland een weinig beoefend
genre was, schreef de redactie in 1883 onder impuls van Nikolaos Politis het eerste
concours uit voor het schrijven van Griekse kortverhalen. Toch mag de invloed van
Estia – en in het bijzonder van de beroemde prozawedstrijd uit 1883 – in de ontwik-
keling van het Griekse realisme en naturalisme ook niet overschat worden. Zo wijzen
de richtlijnen van Politis’ tekst niet ondubbelzinnig in de richting van het realisme
maar wordt er een meer dan behoorlijke kier opengelaten voor de literaire verwerking
van historisch materiaal, terwijl ook de gepropageerde ideologie niet van enig roman-
tisch etnocentrisme gespeend is (Borghart 2005: 323). Een en ander heeft tot gevolg
dat de rol van Estia in de ontwikkeling van het Griekse realisme en naturalisme na
1880 beter als “katalysator” dan als actieve motor bestempeld wordt.17

Die rol van katalysator wordt bevestigd door de hefboomfunctie die de wedstrijd van
Estia in de ontwikkeling van het Griekse kortverhaal wel degelijk heeft vervuld, en
die kan worden afgeleid uit een aantal statistieken die Karpozilou heeft verzameld.
Deze onderzoekster becijferde dat het Griekse kortverhaal in Estia tussen 1883 en
1895 een significante kwantitatieve sprong maakte: terwijl de verhouding tussen ori-
ginele kortverhalen en vertalingen in de periode 1876-1882 nog afgemeten in de rich-
ting van de vertalingen wijst (9,43% versus 90,56%), wordt het pleit tussen 1883 en
1895 in het voordeel van het originele kortverhaal beslecht (58,46% versus 41,53%)
(1991: 192-193). Ook de absolute cijfers zijn indrukwekkend: terwijl Vagenas en
Denisi in de naar schatting veertig belangrijkste tijdschriften uit de periode 1830-
1880 in totaal zo’n 300 originele kortverhalen hebben aangetroffen (Denisi 2001: 56-
57), heeft de telling van Karpozilou – die beperkt is gebleven tot Estia en Evdomas –
voor de periode 1883-1895 alleen al 247 stuks opgeleverd! De topos dat de Griekse
literatuur gedurende de laatste twee decennia van de negentiende eeuw gedomineerd
werd door het kortere genre, wordt bij deze dus ook cijfermatig bevestigd.18 Daar
specialisten ter zake het er over eens zijn dat de reactie van de literatoren van ‘80 op
het concours van Estia een stuk uniformer was dan de ambivalente richtlijnen van
Politis’ oproep hadden kunnen doen vermoeden – auteurs zoals Drosinis, Mitsakis,
Papadiamandis, Vizyinos, Karkavitsas, Eftaliotis, Xenopoulos, etc. situeerden hun
verhalen en masse in een uitgewerkte contemporaine rurale of stedelijke setting –
veroverde het realisme vanaf 1883 voor het eerst in de Griekse literatuurgeschiedenis
het centrum van het literaire prozasysteem.
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In de context van het realisme waarin de Griekse literatuur rond 1883 terechtkwam
en dat zich uitstrekte tot diep in de eerste decennia van de twintigste eeuw, wordt de
term “ethografia” (ηθογραφία, zedenschildering) veelvuldig aangewend. Vergelijk-
baar echter met de waaier aan betekenissen waarmee het begrip “naturalisme” te
kampen heeft, is ook de lading die de term “ethografia” dekt zowel in de primaire als
in de secundaire literatuur een stuk minder eenduidig dan op het eerste gezicht zou
lijken. In haar overzicht van het gebruik ervan in de primaire bronnen uit de negen-
tiende en de eerste decennia van de twintigste eeuw, maakt Melissaratou (1992: 13-
18) een onderscheid tussen een “beschrijvende fase” en een “kritische fase”. In de
beschrijvende fase, die ze situeert vóór het einde van de negentiende eeuw, verwijst
de term naar de inhoud, de intenties en/of de gebruikte verteltechnieken van verhalen
of romans die als “ethografisch” worden gekenschetst. In de loop van de negentiende
eeuw zijn zowel een “moralistische” als een “realistische” connotatie geattesteerd:
terwijl Palaiologos in de inleiding van zijn picareske (!) roman De polypatheet (Ο
πολυπαθής, 1839) de vermelding “ethografen” gebruikt om zijn literaire modellen –
de Franse moralistische auteurs uit de achttiende eeuw – te kennen te geven, verwijst
het gebruik dat sommige auteurs na 1880 van deze terminologie maken zowel naar
hun mimetische intenties als naar de beoogde inhoud en verhaalstructuur – het
beschrijven van Griekse “zeden en gebruiken” volgens de richtlijnen van de wed-
strijd van Estia. Vanaf het einde van de negentiende eeuw wordt “ethografia” ook
steeds vaker in negatieve zin gebruikt ter aanduiding van realistische kortverhalen die
volgens contemporaine critici te veel vasthouden aan een idyllische weergave van het
traditionele Griekse plattelandsleven en te weinig voeling hebben met de contempo-
raine literaire ontwikkelingen in West-Europa.

De semantische diversiteit die uit de primaire bronnen spreekt, vertakt zich nog ver-
der in de meest recente secundaire literatuur. Hoewel het “beschrijvende” gebruik
van de term ethografia vandaag uitsluitend gereserveerd wordt om vormen van rea-
lisme aan te duiden – d.w.z. teksten waaraan een realistische wereldconstructie ten
grondslag ligt – variëren de concrete invullingen van zeer ruim tot zeer eng. Zo plei-
ten Voutouris (1995) en Gotsi ervoor “[...] to treat ηθογραφία purely as a narrative
mode” (Gotsi 1996: 28) en brengen ze in deze categorie alle vormen van Grieks rea-
lisme tussen ca. 1850 en 1920 onder; volgens de aanhangers van de enge visie daar-
entegen reikt de term “ethografia” niet verder dan de specifieke tekstklasse van “idyl-
len van het plattelands- en zeemansleven” uit de periode onmiddellijk na 1883.19 De
intermediaire positie, die de ethografia identificeert met de periode van Grieks rea-
lisme tussen 1880 en 1920 in haar totaliteit, komt in een tweetal varianten voor: tradi-
tionele onderzoekers zoals Dimaras (1974e) en Moullas (1980) duiden de ethografia
als een vrij uniforme periode die het best beschouwd wordt als de Griekse variant van
het Europese naturalisme, terwijl Beaton de nadruk legt op de opvallende diversiteit
binnen het Griekse realistische proza, zodat ethografia “[...] does not imply homoge-
neity either in the way that the common subject-matter is approached or in the artistic
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effects achieved”.20 Wat het kritische gebruik van de term betreft, heeft Milionis uit-
voerig aangetoond dat Dimaras, de vader van de hedendaagse Griekse literaire histo-
riografie, hieraan in zijn standaardwerk een negatieve axiologische connotatie toe-
kent.21 Op het einde van zijn omstreden artikel – waarin ook Milionis een aantal uit-
eenlopende definities van het begrip “ethografia” in kaart brengt – komt deze onder-
zoeker zelfs tot de conclusie dat het gebruik ervan dermate problematisch is
geworden dat de enige resterende oplossing erin bestaat om de term voorgoed te laten
varen (1992: 32).

Zover zou ik het echter niet willen drijven. Wat Milionis immers over het hoofd ziet
is dat alle teksten die vandaag doorgaans als “ethografisch” worden gekarakteriseerd,
hoe breed of eng de gehanteerde definitie ook is, wel degelijk één gemeenschappelijk
kenmerk tentoonspreiden: de intentie tot een mimetische representatie van de con-
temporaine werkelijkheid die zich narratologisch vertaalt in een realistische wereld-
constructie of documentaire chronotoop. In overeenstemming met de semiotische ter-
minologie die in het eerste hoofdstuk van dit boek werd geïntroduceerd, zou ik mij
daarom principieel willen aansluiten bij Beaton en de “ethografia” beschouwen als
een brede realistische “periodecode” die het centrum van het Griekse prozasysteem
heeft gedomineerd tussen ca. 1883 en 1920, en die bestaat uit een reeks uiteenlo-
pende vormen van realisme of “groepscodes” waarvan de Griekse variant van het
Europese naturalisme slechts één van de feitelijke ontwikkelingen is.22

1.2. De wetenschappelijke achtergrond: laografia

Naast de evidente aanwezigheid van een brede periodecode van literair realisme,
vormt een cultuurhistorische achtergrond die het idee van een objectieve en weten-
schappelijke studie van de contemporaine werkelijkheid via het medium van litera-
tuur rechtvaardigt, een tweede pragmatische omstandigheid die het ontstaan van
nationale varianten van het Europese naturalisme kan helpen verklaren. Wat het
Franse naturalisme betreft, werd reeds aangegeven dat Zola de bijdragen van natura-
listische literatuur heel concreet in het domein van de praktische sociologie situeert,
en dat deze variant op een meer algemeen niveau het best beschouwd wordt als de
literaire manifestatie van het Europese positivisme. In het kader van het ontstaan van
het Griekse naturalisme luidt de hamvraag bijgevolg hoe de domeinen van literatuur
en (humane) wetenschap zich in het negentiende-eeuwse Griekenland ten opzichte
van elkaar verhielden.

Het beeld van de ontwikkeling van de Griekse menswetenschappen dat traditioneel in
overzichtsstudies wordt opgehangen, werd de laatste decennia ernstig bijgesteld. Dat
de publicatie van de controversiële theorieën van Jakob Philip Fallmerayer in de
jaren 1830 voor een fundamentele impuls zorgden, wordt nergens betwist. Deze Oos-
tenrijkse historicus en taalkundige schopte de Grieken immers tegen de schenen door
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in twee opeenvolgende studies de these te ontwikkelen dat zij niet rechtstreeks
afstamden van de Griekse beschaving uit de Oudheid, maar geslaviseerd waren tij-
dens een reeks invallen vanuit het noorden in de achtste eeuw na Christus.23 De
hevige reacties op Fallmerayers beweringen lieten dan ook niet lang op zich wachten:
er kwam een ongekende stroom van publicaties op gang in het domein van de histo-
riografie, de linguïstiek, de literatuurstudie en de “laografia” (λαογραφία, volks-
kunde), die alle argumenten aandroegen om de continuïteitshypothese – de ononder-
broken bloed-verwantschap tussen het oude en het moderne Hellas – kracht bij te zet-
ten (Veloudis 1970: 68-90). Waar hedendaagse onderzoekers van de Griekse lao-
grafia of volkskunde het echter niet langer mee eens kunnen zijn, is de grove
misvatting dat de epistemologische basis van Nikolaos Politis’ inzichten – die de lao-
grafia vanaf 1870 tot een echte wetenschappelijke tak uitbouwde – eveneens paste
binnen dit plaatje van romantisch etnocentrisme, terwijl diens theorie tenminste
gedeeltelijk op rationalistische leest is geschoeid. Anders geformuleerd: parallel aan
de geschetste ontwikkelingen in andere maatschappelijke en culturele domeinen, was
ook het klimaat in de menswetenschappen vanaf 1870 aan fundamentele veranderin-
gen onderhevig. Maar laten we de zaken stap voor stap bekijken met als leidraad de
uitmuntende studie die Kyriakidou-Nestoros (1978) ter zake heeft geschreven.

Een eerste gemeenplaats die Kyriakidou-Nestoros (1978: 17-47) ontkracht, is de
communis opinio dat de laografia reeds vanaf haar ontstaan enkel aan het ideeëngoed
van de Duitse romantiek schatplichtig zou zijn geweest. Ten tijde van de Griekse ver-
lichting had het onvoorwaardelijke geloof van het Franse rationalisme in de vooruit-
gang van de mensheid die elk etnisch of raciaal onderscheid overstijgt, in Grieken-
land immers ruime ingang gevonden. Toen enige tijd later de reactionaire theorieën
van de Duitse romantiek in het Griekse denken begonnen binnen te sijpelen – zoals
Fichtes concept van het “Urvolk” en Herders zoektocht naar de ware “Volksgeist” –
bleken beide denkrichtingen in de specifiek Griekse situatie minder conflictueus dan
elders in Europa. Want terwijl een zoektocht naar de eigen roots voor de meeste vol-
keren een terugkeer naar de absolutistische regimes uit de middeleeuwen impli-
ceerde, “[...] betekende de wending naar hun voorouders voor de Grieken daarente-
gen liberalisme, onafhankelijkheid van de religieuze atmosfeer, gelijkheid tussen bur-
gers en een democratisch bestel” (“[...] για τους Έλληνες, αντίθετα, η στροφή προς
τους προγόνους σηµαίνει φιλελευθερισµό, σηµαίνει ανεξαρτησία από το
θρησκευτικό πνεύµα, σηµαίνει ισότητα µεταξύ των πολιτών και δηµοκρατικό
πολίτευµα”; Kyriakidou-Nestoros 1978: 41). Na de onafhankelijkheid in 1830 bleven
beide denksystemen het intellectuele leven bepalen, ook de laografia die verder tot
ontwikkeling kwam. De publicatie van Fallmerayers these en de hieruit volgende
noodzaak om de biologische en culturele continuïteit tussen de klassieke oudheid en
het moderne Griekenland zwart op wit te bewijzen, werkten echter als een katalysator
in het voordeel van de romantische conceptie van volk en taal als een “organisme”.
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De dominante stroming binnen de laografia die hieruit voortsproot, noemt Kyria-
kidou-Nestoros de “officiële strekking”. De basisdoelstelling bestond eruit om bin-
nen het geheel van gemeenschappen dat de Griekse wereld rijk was, telkens één wel-
bepaald aspect te bestuderen. Dit preliminair onderzoek vormde slechts een opstapje
om de ware Griekse “Volksgeist” op het spoor te komen, en deze vervolgens terug te
brengen op het Griekendom uit de oudheid door in de contemporaine volkscultuur
restanten te traceren uit het illustere verleden. De laografia was in dit geval dus geen
doel op zich, maar deed dienst als hulpwetenschap van de klassieke filologie (1978:
45, 91-97). Hiertegenover stond de zogenaamde “prewetenschappelijke strekking”,
die in hoofdzaak gestoeld was op de rationalistische vooruitgangsgedachte uit de ver-
lichting. Het inhoudelijke verschil met de officiële laografia was tweeledig: enerzijds
had deze strekking de verschillende Griekse gemeenschappen in hun geheel tot stu-
dieobject, waarbij de aandacht anderzijds niet zozeer uitging naar hun gemeenschap-
pelijke oorsprong als wel naar hun huidige eigenheid en diversiteit (1978: 49-67).
Hoewel de officiële “romantische” strekking vóór 1870 onmiskenbaar de eerste viool
speelde, staat het ondertussen vast dat een zekere “rationalistische” ondertoon reeds
vanaf de beginjaren van de laografia aanwezig was.

Gelijklopend met de ontplooiing van de laografische activiteiten van de jonge Niko-
laos Politis trad het rationalisme vanaf 1870 steeds nadrukkelijker op de voorgrond.
Deze vernieuwer, die in 1871 voor het eerst van zich liet horen met een studie binnen
de officiële strekking getiteld Nieuwgriekse mythologie (Νεοελληνική µυθολογία),
had het tot zijn taak verheven om de discipline van de laografia op wetenschappelijk
niveau te brengen. Geïnspireerd door het rationalistische geloof in de onvoorwaarde-
lijke vooruitgang van de mensheid voegde hij vanaf 1882 aan de “verticaal-histori-
sche” component van zijn oorspronkelijke theorie een “horizontaal-vergelijkende”
component toe, die in de secundaire literatuur beter bekend staat als de “vergelij-
kende methode” (1978: 99-110, 1989: 59-63). Terwijl het eerste luik een duidelijke
restant is van de officiële laografia vóór 1870, is de basisgedachte die achter de hori-
zontaal-vergelijkende component schuilgaat het principe dat “[...] de menselijke
geest, op alle beschavingsniveaus, bepaalde gemeenschappelijke kenmerken ver-
toont, dat er met andere woorden een psychische eenheid van de mensheid voorhan-
den is” (“[...] το ανθρώπινο πνεύµα παρουσιάζει, σε όλες τις βαθµίδες του
πολιτισµού, ορισµένα κοινά χαρακτηριστικά, ότι υπάρχει δηλαδή µιά ψυχική ενότητα
της ανθρωπότητας”; 1978: 104). Dit uitgangspunt, dat teruggaat op de positivistische
etnoloog Andrew Lang, impliceert dat vergelijkbare cultuuruitingen niet noodzake-
lijk genetisch verwant zijn (monogenese), maar mogelijk onafhankelijk van elkaar
zijn ontstaan (polygenese). Vanuit de vaststelling dat gelijkaardige elementen echter
nooit helemaal identiek zijn, opperde Edward Tyler – ook al een positivist – dat deze
schijnbaar onlogische vervormingen het resultaat moesten zijn van de specifieke cul-
tuurhistorische omstandigheden waarin ze waren terechtgekomen. Daar Tylers theo-
rie van de “survivals in culture” ervan uitgaat dat aan de evolutie van dergelijke cul-
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tuuruitingen specifieke wetten ten grondslag liggen, is ze in laatste instantie een
adaptatie van Darwins evolutietheorie in het gebied van de etnologie: “Deze theorie,
die als filosofische basis het darwiniaanse idee van de ontwikkeling van de soorten
heeft, geeft de aanwezigheid van onlogische en onbegrijpelijke elementen in de
hedendaagse volkscultuur betekenis door vanuit hun historische afkomst te vertrek-
ken”.24 Het vergelijken van verschillende culturen zou volgens Tyler enerzijds tot de
bevestiging leiden van het panhumane karakter van het menselijke wezen, en ander-
zijds de wetten aan het licht brengen die de ontwikkeling hiervan reguleren, met als
ultieme doel de reconstructie van de geschiedenis van de menselijke cultuur. Hoewel
Politis zijn schatplichtigheid aan Tyler zelf te kennen gaf,25 nam hij diens theorie niet
blindelings over (1989: 62-63). Het opmerkelijke aan de twee aanpassingen die Poli-
tis doorvoerde, is dat beide suggesties de nadruk van het verleden naar het heden
doen opschuiven. Zo had de Griekse laograaf niet alleen oog voor onlogische “ver-
vormingen” van elementen uit een ver vervlogen verleden, maar ook voor de conti-
nuïteit binnen de volkscultuur van overblijfselen die hun functionele karakter hadden
behouden. Gezien de specifiek Griekse situatie, is de genoemde verticaal-historische
component hier wellicht niet vreemd aan. Interessanter echter is de vaststelling dat
Politis’ tweede aanpassing geen enkel raakpunt meer vertoont met de continuïteits-
theorie. In tegenstelling tot Tylers exclusieve aandacht voor culturele restanten uit het
verleden, breidde Politis het object van de laografia gevoelig uit door ook manifesta-
ties van de contemporaine volkscultuur in rekening te brengen die niet vanuit de tra-
ditie verklaarbaar zijn:

Door ook een contemporaine volkse productie te erkennen, bevrijdt hij zich van
de ketens van het historicisme dat overheerste in de wetenschappelijke interpreta-
ties uit zijn tijd, en brengt hij het criterium van de afkomst van volkse manifesta-
ties terug uit de ‘eerbiedwaardige’ Oudheid naar de hedendaagse tijd. (Kyria-
kidou-Nestoros 1989: 62-63)

Een en ander heeft tot gevolg dat de studie van de Griekse volkscultuur vanaf 1882
niet meer louter in functie stond van de klassieke filologie en het ontkrachten van het
discours van Fallmerayer, maar dat de wetenschappelijke laografia op grond van een
kritische receptie van een aantal zijdelingse positivistische invloeden als het ware een
doel op zich was geworden.26

Nikolaos Politis was echter niet alleen als laograaf actief. Bij de bespreking van het
Griekse realisme is reeds ter sprake gekomen dat deze intellectueel een van de drij-
vende krachten was achter het vernieuwde tijdschrift Estia, en in het bijzonder aan de
basis lag van het beroemde concours voor het schrijven van kortverhalen. Als dusda-
nig vormt hij de verpersoonlijking van de nauwe band die ontstond tussen de weten-
schappelijke laografia en de literaire ethografia, en die zowel vanuit laografische als
vanuit literaire hoek bevestigd wordt. Zo is Loukatos niet te beroerd om in zijn hand-
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boek Inleiding tot de Griekse laografia (Εισαγωγή εις την ελληνική λαογραφία) expli-
ciet te vermelden dat diverse aspecten van de negentiende-eeuwse volkscultuur voor
het eerst door ethografen onder de aandacht werden gebracht (1992: 287). Hierbij
aansluitend kent de vermaarde Britse neohellenist Peter Mackridge vanuit het stand-
punt van de literatuur de ethografia naast een narratieve ook een “documentaire”
functie toe:

Greek prosewriting of the time tended to bring description into the foreground [...]
In its documentary function Greek prose literature made use of the detailed de-
scription of certain objects (traditional clothing, implements and household
goods) and activities (particularly agricultural labour and folk rituals) in fiction as
an important contribution to the recording of traditional ways of life.27

Ter ondersteuning van de verwantschap tussen laografia en ethografia kunnen ook
een tweetal historische argumenten worden ingeroepen. Hoewel minder bekend,
schreef het tijdschrift Estia met de regelmaat van de klok niet alleen literaire maar
ook laografische concoursen uit: laografen werden hierbij aangespoord om telkens
over één specifiek thema data te verzamelen, zoals de gebruiken op carnavalsdag of
de traditionele leefgewoonten tijdens de winter (Papakostas 1982: 94-95). Ook intel-
lectuelen die doorgaans als ethografen geboekstaafd staan, lieten zich niet onbetuigd
in het gebied van de Griekse volkskunde: de Agrarische brieven (Αγροτικαί
επιστολαί, 1882) van Drosinis en Karkavitsas’ artikel “Kravara: reisnotities”
(“Κράβαρα: Οδοιπορικαί σηµειώσεις”, 1890) zijn maar twee voorbeelden van tek-
sten met louter laografische waarde die desalniettemin in het verzamelde (literaire)
werk van de desbetreffende auteurs zijn opgenomen.28 Op deze gedeelde interesse
wijst vervolgens ook de ledenlijst van het in 1908 door Politis opgerichte Grieks
laografisch genootschap (Loukatos 1992: 70), waarop uit een ruime vertegenwoordi-
ging van ethografen ook een drietal auteurs voorkomt (Xenopoulos, Karkavitsas,
Chatzopoulos) in wier oeuvre een zekere naturalistische invloed onmiskenbaar is!

Welke conclusies kunnen uit dit alles getrokken worden met betrekking tot de ont-
wikkeling van het Griekse naturalisme? Ondanks duidelijke overeenkomsten tussen
de laografia en het wetenschappelijke klimaat in West-Europa, formuleert Beaton de
mogelijke verwantschap tussen de respectieve literaire manifestaties zeer voorzich-
tig: “Here there is a parallel with Zola’s pretension to science, although both Zola’s
aims and his method were quite different of those of the ethographers” (1982/83:
110). Wat Zola’s intenties betreft, heeft Beaton zeker een punt, maar dit geldt niet
meer ten volle wanneer ook het resultaat in rekening wordt gebracht. Zo argumen-
teert Henri Mitterand, een van de meest gerenommeerde hedendaagse Zola-exegeten,
uitvoerig dat de serie Les Rougon-Macquart, in weerwil van Zola’s claim om een bij-
drage te leveren aan de praktische sociologie, wat hem betreft in de eerste plaats
“etnografische” waarde heeft (1987: 75-91). Rekening houdend met de zijdelingse
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invloeden van het Europese positivisme en met wat eerder gezegd werd over de ont-
wikkeling van het Griekse realisme, lijkt een subtiele interactie tussen genetische en
typologische factoren vanaf het begin van de jaren tachtig een cultuurhistorisch kli-
maat te hebben gecreëerd waarin zowel de receptie als de creatieve incorporering van
het Europese naturalisme in het Griekse literaire systeem konden gedijen.

1.3. De materiële receptie van het Europese naturalisme

De laatste contextuele omstandigheid – dit keer van louter “genetische” aard – die
een conditio sine qua non vormt om het bestaan van een Griekse variant van het
Europese naturalisme aannemelijk te maken, is een aanwijsbare receptie van Zola en
het naturalisme. De meest voor de hand liggende materiële weg waarmee poëtica’s
van historisch bepaalde genres in diverse literaturen ingang vinden, vormen uiteraard
vertalingen van de literaire teksten zelf.29 De prelude van de Zola-receptie in Grie-
kenland situeerde zich tussen 1877 en 1878. In 1877 werd L’Assommoir voor het
eerst vertaald in de contemporaine Atheense pers, maar de publicatie van het feuille-
ton werd om vooralsnog onduidelijke redenen al snel stopgezet. Hoewel Roïdis in
1878 in Estia de eerste Griekse vertaling afleverde van een Zolaans kortverhaal, bete-
kende de gedeeltelijke vertaling van Nana in 1879 in Rambagas en de volledige ver-
sie in 1880 in boekvorm de doorbraak van het Franse naturalisme op Griekse
bodem.30 In het kielzog van Nana werd voor het begin van de twintigste eeuw een
aanzienlijk deel van Zola’s oeuvre in het Grieks toegankelijk, met als hoogtepunten
de vertalingen van L’Assommoir (Η ταβέρνα), La Terre (Η γη), La Débâcle (Η
καταστροφή), Lourdes (Αι τρεις πόλεις Λουρδή) en Paris (Το Παρίσι). Ook Zola’s col-
lega’s uit de zogenaamde groep van Médan hadden weinig reden tot klagen: naast een
indrukwekkende lijst van contemporaine vertalingen van Maupassant, konden ook de
verhalen van Daudet op een zekere aandacht rekenen. Bovendien waren de vertalers
in kwestie niet zelden vooraanstaande intellectuelen uit de generatie van ’80: Kourti-
dis, Xenopoulos, Papadiamandis, Kondylakis en zelfs Palamas. Toch dient de initiële
ruchtbaarheid die in Griekenland aan Zola werd gegeven in eerste instantie op reke-
ning van Nana te worden geschreven. De controverse die ontstond naar aanleiding
van de feuilletonversie in Rambagas werd door hetzelfde dagblad in de periode 1879-
1880 via talloze korte artikeltjes op de voet gevolgd. Uit de data die Patsiou hierom-
trent heeft verzameld, blijkt dat ook een manier van kleden, een soort zoetigheid en
een dans – een carnavalsversie van de polka – de naam van Zola’s heldin droegen.
Symptomatisch voor deze alomtegenwoordigheid van de Franse romancier is dat zijn
naam in de daarop volgende jaren zelfs aanleiding gaf tot het ontstaan van een heus
woordveld, met termen als “Zolaïsten” (“Ζολαδισταί”), “zolaïsmen” (“ζολαϊσµοί”)
en “door Zola getroffen” (“ζολάπληκτα”) (Patsiou 1995: 591-595).
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Behalve vertalingen dankt het naturalisme zijn wijdverbreidheid in Griekenland in
niet geringe mate aan een resem artikelen die tijdens de laatste twee decennia van de
negentiende eeuw in de Atheense pers verschenen. Het beeld dat ontstaat op basis
van het beschikbare materiaal lijkt te stroken met de situatie op het vlak van de verta-
lingen: het oeuvre van Zola komt het meest frequent aan bod, maar ook voor Mau-
passant en Daudet was er een zekere aandacht. Los van de (anti)manifesten die ver-
derop besproken worden, staat het eerste grote Zola-artikel – een uitvoerige bespre-
king van de vertaling van Nana in Rambagas – op naam van Vlasis Gavriilidis
(1880). Hierop volgden een tweetal anonieme publicaties – respectievelijk in To Asty
(1888) en Kleio (1891) – die over Zola’s oeuvre de loftrompet steken. In een literaire
kritiek op Lourdes in Akropolis ([K]alfas 1894) wordt Zola vervolgens in één adem
genoemd met Shakespeare, en Bambis (1897), de vertaler van La Terre, weerlegt in
zijn voorwoord de aantijging dat Zola een vuilschrijver zou zijn door aan te voeren
dat hij met zijn roman over het Franse plattelandsleven enkel reële wantoestanden
wilde aankaarten. Het summum van de contemporaine Zola-kritiek vormt echter een
bijzonder gedetailleerd overzichtsartikel in Panathinaia, geschreven in twee afleve-
ringen door Episkopopoulos (1902/03a/b) naar aanleiding van het overlijden van de
Franse meester in 1902. Hierin passeren achtereenvolgens Zola’s jeugdwerk – ook
Les Mystères de Marseille – de twintig afzonderlijke volumes van de Rougon-Mac-
quart, Les Trois villes (Lourdes, Rome, Paris) en het onvoltooide Les Quatre évangi-
les (Fécondité, Travail, Vérité) de revue. Daarnaast werd sporadisch ook over Zola’s
collega-naturalisten bericht, voornamelijk door Palamas: zo zette het overlijden van
Maupassant in 1893 deze vooraanstaande intellectueel ertoe aan om een Frans hul-
deartikel te vertalen in Eikonografimeni Estia (1893c), en geeft hij naar aanleiding
van de dood van Daudet duidelijk te verstaan dat hij hoger oploopt met diens werk
dan met het oeuvre van Zola (1897: 24).

Van groot belang bij een analyse van deze literaire kritieken en andere teksten over
het naturalisme, is de visie op literatuur als een wetenschappelijk medium die hierin
wordt tentoongespreid. Gavriilidis bijvoorbeeld vat zijn bespreking van de Nana-ver-
taling aan met het besef dat onder invloed van de poëtica van Zola de grenzen tussen
literatuur en wetenschap steeds vager worden: “Zal de roman van de toekomst poëzie
of fysiologie zijn? Schone kunst of wetenschap? Panorama of foto? Fantasie of wer-
kelijkheid?” (“Το µυθιστόρηµα θα εξακολουθή να είναι ποίησις ή φυσιολογία; Ωραία
τέχνη ή επιστήµη; Πανόραµα ή φωτογραφία; Φαντασία ή πραγµατικότης;”; 1880: 4).
In een artikel met de veelzeggende titel “De meest waarachtige verhalen” (“Αι
αληθέστεραι ιστορίαι”) in het dagblad Efimeris betoogt Xenopoulos dat “[...] de
kunst vandaag wetenschap geworden is. De kunstenaar, of hij nu dichter is of roman-
cier, gaat op zoek naar de waarheid [...]” (“[...] η Τέχνη καταντά σήµερον Επιστήµη.
Ο καλλιτέχνης, είτε ποιητής είνε, είτε µυθιστοριογράφος, επιζητεί το αληθές [...]”;
1890a), met als logische consequentie dat “[...] de jongste romans verworden zijn tot
diepgravende maatschappelijke studies, een soort experimentele demonstraties van
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waarheden die door de wetenschap verkondigd worden, een soort mathematische
modellen” (“[...] τα νέα µυθιστορήµατα κατήντησαν βαθείαι κοινωνικαί µελέται, εν
είδος πειραµατικών αποδείξεων των υπό της επιστήµης εξαγγελλοµένων αληθειών,
εν είδος µαθηµατικών τύπων”; ibidem). De thematische verruiming die het (Griekse)
proza onder invloed van het opkomende naturalisme te beurt viel, is ook Roïdis niet
ontgaan:

omwille van de overheersing van de zogenaamde ‘Naturalistische School’, blijft
er vandaag niets over in de wereld waarover de lezer van hedendaagse kortverha-
len en romans niet kan worden geïnstrueerd, en dit niet oppervlakkig maar in de
lengte, de diepte en de breedte [...]. (s.d.: 355)

Na een indrukwekkende opsomming van allerhande onderwerpen die in het natura-
lisme aan bod komen, luidt zijn conclusie dat de vertegenwoordigers van deze lite-
raire stroming het best beschouwd worden als “vervormers van het kortverhaal tot
een handboek van om het even welke wetenschap of industrie” (“µεταµορφωταί του
διηγήµατος εις εγχειρίδιον µιάς οιασδήποτε επιστήµης ή βιοµηχανίας”; ibidem).

Toch werd het (Zolaanse) naturalisme niet overal even positief onthaald. De twee
belangrijkste kritieken – die van Vlachos uit 1879 en van Iakovatos Zervos uit 1889 –
zullen verderop omwille van hun ruime aandacht voor de poëticale aspecten van het
naturalisme als heuse “antimanifesten” worden beschouwd. Op dit punt echter is
enkel hun strijdvaardige stellingname tegen deze literaire stroming van belang. Ik
heb reeds uit de doeken gedaan dat Angelos Vlachos, de auteur van de eerste kritiek,
tevens de geestelijke vader is van het zogenaamde “idealistisch realisme”. Vanuit de
vaststelling dat voor auteurs als Flaubert, Goncourt en Zola “[...] alleen de waarheid
en de volledige waarheid, volgens de rauwe uitdrukking van het strafrecht, het thema
en de missie is van echte kunst” (“[...] µόνη η αλήθεια και όλη η αλήθεια, κατά την
ωµήν φράσιν των ποινικών νόµων, εισί το θέµα και η αποστολή της γνησίας τέχνης”;
1879: 790), creëren de naturalisten volgens Vlachos op basis van een kunstopvatting
die naam onwaardig literatuur die in hoofdzaak schandelijke onderwerpen te bieden
heeft. Het verklaringsmechanisme is eenvoudig: aangezien aan de naturalistische
literatuurproductie slechts economische motieven ten grondslag liggen, bestaat het
enige doel eruit om zoveel mogelijk exemplaren te verkopen met het oog op een zo
hoog mogelijke winstmarge. Het middel dat zich hiertoe bij uitstek leent, zijn
beschrijvingen van de donkerste plooien en schandelijkste kanten van de samen-
leving, die het dierlijke in de mens naar boven halen. Als dusdanig fungeren de verte-
genwoordigers van het naturalisme louter als speelbal in handen van de marktecono-
mie en gaan ze hun verantwoordelijkheid als literator volkomen uit de weg. Onder
het motto “beter voorkomen dan genezen” (“διότι προτιµοτέρα είνε πάντοτε η δίαιτα
της θεραπείας”; 1879: 795) raadt Vlachos iedereen dan ook aan om zich niet met het
naturalisme in te laten.
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In de inleiding van zijn boek Kritiek op de hedendaagse romans (Κριτική επί των
συγχρόνων µυθιστορηµάτων, 1889) presenteert Ilias Iakovatos Zervos zich als de
incarnatie van de critici uit de jaren 1850-1860 die de instroom van het lichtere genre
uit het Westen allesbehalve gunstig gezind waren. Iakovatos Zervos’ uitvoerige
bespreking van de poëtica van de “hedendaagse” roman in het eerste deel van zijn
werk laat er niet de minste twijfel over bestaan dat hij het naturalisme viseert. Hoe
pertinent zijn constateringen op verteltechnisch vlak ook mogen zijn, thematisch
wordt het geesteskind van Zola eens te meer ten onrechte geïdentificeerd met wat ik
in de inleiding “Armeleutepoesie” heb genoemd:

De enige regionen waaruit hij zijn personages recruteert, zijn bijgevolg de middel-
ste en vooral de laagste sociale klasse. Hij begeeft zich op straat en op marktplei-
nen, hij dringt door tot in steegjes en kroegen, hij gaat naar de cellen van gevange-
nissen, hij waagt zich zelfs tot in de meest afzichtelijke gokhuizen en bordelen, en
zonder enig onderscheid verzamelt hij het onbekende en onbetekenende leger dat
de mozaïek of de cluster van zijn helden vorm zal geven. Als hij al eens in de
hogere maatschappelijke regionen inspiratie opdoet voor personages, omgeeft hij
deze met de kledij en de ideeën van de lagere klassen, omdat ze tenminste op dat
punt uniform zouden zijn. (1889: 12)

En ook de dichter Paraschos, zowat de laatste der Mohicanen van de Atheense
romantiek, trekt in het gedicht Op wandel (Εν περιπάτω, 1883) openlijk van leer
tegen de pennenvruchten van Zola:

Waar is het ideaal gebleven, de schone kunsten? / In de musea rotten stoffige oude
vrouwtjes weg / En kunstenaars met inspiratie strekken de rechterhand van de be-
delaar uit; / In plaats van Hugo, Zola – de muze van de modder; / In plaats van
Mozart, trof ik een gefluister van onbezielde klanken aan, / een muzikale obsceni-
teit, een prikkeling van de zenuwen... / De mensheid heeft haar verstand en haar
hart verloren / En kil aanschouwt ze de Madonna van Rafaël; / O, haar fijnbe-
snaardheid geeft zich niet gemakkelijk gewonnen; / Aan de naturalistische school
geeft ze nu haar beloning. / Deze beeldt alleen maar op natuurlijke wijze alles uit;
/ Het been van een courtisane, kool en ... een arrogante ezel. / Als dat al cultuur
genoemd wordt; barbaarsheid, / Jij, wees enkel voor ons zowel moeder als godin.
(1883: 30; mijn nadruk)

Hoewel antireclame vaak de beste reclame is, heeft de sfeer van negativiteit waarin
sommigen het naturalisme ook in Griekenland onderdompelden, ongetwijfeld bijge-
dragen tot het weinig genuanceerde beeld dat in de secundaire literatuur naderhand
van deze literaire stroming is ontstaan.

De bespreking van de materiële receptie van het naturalisme uit de vorige paragrafen
bevestigt alleen maar dat het cultuurhistorische klimaat in Griekenland gedurende de
laatste twee decennia van de negentiende eeuw uiterst gunstig was voor de ontwikke-
ling van een Griekse variant. De vraag die echter nog beantwoord dient te worden, is
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of er ook een historische basis kan gevonden worden voor de definitie van het Euro-
pese naturalisme zoals die in de eerste twee hoofdstukken van dit boek werd uitge-
werkt. In dit opzicht zou ik in eerste instantie dieper willen ingaan op een tweetal
theoretische teksten die beschouwd kunnen worden als de manifesten van het Griekse
naturalisme. Het gaat om het reeds vermelde “Brieftraktaat als voorwoord”
(“Επιστολιµαία διατριβή αντί προλόγου”) van A[gisilaos] G[iannopoulos] I[peiro-
tis]) dat in 1880 werd gepubliceerd als voorwoord van de eerste integrale vertaling
van Nana, en “De vooroordelen over Zola” (“Αι περί Ζολά προλήψεις”, 1890), een
artikel van Xenopoulos dat tien jaar later in het gerenommeerde blad Eikonografi-
meni Estia verscheen. Terwijl het programmatisch karakter het duidelijkst is in de
tekst van Giannopoulos – hij heeft het onder meer over “de oprichting van een School
in Griekenland onder onze jonge auteurs” (“περί συστάσεως Σχολής εν Ελλάδι
µεταξύ των νέων ηµών γραφόντων”; 1880: 281) –, moet diezelfde ambitie in het arti-
kel van Xenopoulos (1890b) veeleer tussen de regels worden gelezen: de aanleiding
vormt naar eigen zeggen de bedroevende constatering dat het oordeel van de Griekse
kritiek over het naturalisme in het algemeen en het werk van Zola in het bijzonder –
of dit nu negatief dan wel positief uitvalt – steeds gebaseerd is op gemeenplaatsen,
zodat de vruchten van deze literaire beweging nooit op hun eigen merites worden
getaxeerd. Een tweede gemeenschappelijk kenmerk dat beide teksten bindt, is de
gematigde visie op het naturalisme die hieruit spreekt, alsook een bijzondere aan-
dacht voor de poëticale kenmerken die hier volgens Zola mee correleren. Daar komt
nog bij dat – o ironie – ook de kritieken van Vlachos (1879) en bovenal Iakovatos
Zervos (1889) op verteltechnisch vlak – niét qua verhaalstof! – de essentie weerge-
ven van een genuanceerde visie op het naturalisme, zodat hun karakterisering als
“antimanifest” allerminst uit de lucht gegrepen is.

De definitie van het naturalisme als een literaire stroming die om het even welk
aspect van de contemporaine samenleving op een wetenschappelijke en objectieve
manier zo precies mogelijk in kaart tracht te brengen, vindt haar meest expliciete for-
mulering in de tekst van Xenopoulos:

De kunstenaar moet zich niet en kan zich niet schikken naar onze ethische princi-
pes; hij blijft koel en afstandelijk, zonder zich te mengen in al onze metafysische
disputen; hij is een schepsel van onze positieve wetenschappen, hij schildert
slechts wat in zijn blikveld komt, zo objectief mogelijk, met een zo hoog mogelij-
ke graad van precisie en zorgvuldigheid, maar zonder eigen bijdrage en zonder
verantwoordelijkheid voor het ethische oordeel dat om het even welke lezer vrij
en ongedwongen zal vellen; zijn werk is vergelijkbaar met dat van een fotograaf,
die zich helemaal niet inlaat met het landschap dat gereproduceerd wordt op zijn
gevoelige plaat. (1890b: 324)

Toch is Xenopoulos er zich terdege van bewust dat absolute objectiviteit een illusie
is, vanuit het besef dat de waargenomen informatie onvermijdelijk gefilterd wordt
door het temperament van de auteur: “‘La nature vue à travers un tempérament’, is
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Zola’s definitie van de naturalistische school” (“‘Η φυσις ορωµένη διά µέσου µιάς
ιδιοσυγκρασίας’, ώρισεν ο Ζολά την πραγµατικήν σχολήν”; 1890b: 324). Het objec-
tiviteitsbeginsel, toch een van de meest kenmerkende verteltechnische aspecten van
het naturalisme, komt in drie van de vier theoretische teksten uitgebreid aan bod. Bij
Giannopoulos lezen we hierover het volgende:

De lezer ontwaart Zola altijd onder de vorm die zijn fantasie voor hem in petto
heeft, rechtopstaand, apathisch en onverschillig, zonder enige ontroering of in-
druk te laten blijken, en altijd op dezelfde toon, altijd met dezelfde stem, met de-
zelfde manier van uitdrukken, als was het een foto, waarbij hij het leven van het
gehele bestaan in al zijn manifestaties in ogenschouw neemt en vorm geeft. (Gian-
nopoulos 1880: 289; mijn nadruk)

om even verderop nogmaals te benadrukken dat de naturalistische auteur “geen enkel
persoonlijk idee, geen enkel gevoel lijkt weer te geven” (“ουδεµίαν εαυτού ιδέαν,
ουδέν αίσθηµα φαίνεται µεταδίδων”; 1880: 292). Xenopoulos van zijn kant waar-
schuwt voor het inlassen van omschrijvingen, niet alleen om principiële redenen
maar ook – zoals bij Zola – uit artistieke overwegingen:

Elke minieme omschrijving, los van het feit dat het hypocrisie zou zijn, verraad
aan het adres van de filosofische principes van de school, zou ook het artistieke
aspect schade berokkenen; omdat de omschrijving de auteur tussen het object en
de lezer zou plaatsen, zou een zuivere perceptie onmogelijk worden gemaakt. Bo-
vendien werken omschrijvingen, d.w.z. provocerende misleidingen, veeleer op-
ruiend en prikkelend; een dergelijke houding zou dus schadelijk zijn voor de af-
standelijkheid en de onpartijdigheid van de beschrijving. (Xenopoulos 1890b:
324)

Ook uitweidingen zijn in Xenopoulos’ visie uit den boze omdat “een romancier zich
nooit subjectief uitlaat” (“ο µυθιστοριογράφος δεν οµιλεί ποτέ υποκειµενικώς”;
1890: 324). De laatste criticus die benadrukt dat de naturalistische verteller een
onpersoonlijke instantie is die zich in de mate van het mogelijke op de vlakte houdt,
is Iakovatos Zervos:

De schrijver of uitvoerder dient nergens ten tonele te verschijnen; zijn werk wordt
verondersteld om een soort verslag te zijn gedicteerd door de natuur; als een koele
en afstandelijke observator dient hij haar enkel te reproduceren, zonder ideale op-
smuk of scènes die aan de fantasie ontsproten zijn. (Iakovatos Zervos 1889: 11;
mijn nadruk)

De syntactische eigenschap die ik bij de narratologische uitwerking van de naturalis-
tische poëtica degeneratie van de plot heb genoemd, wordt zelfs in elk van de vier
theoretische teksten als distinctief voor het naturalisme ervaren. Zo is het ontbreken
van een echte verhaallijn voor Vlachos een bevestiging van zijn opvatting dat kunst
weliswaar wortelt in de realiteit, maar dat de werkelijkheid daarom nog niet per defi-
nitie kunst is. Het resultaat laat zich dan ook lezen als “[...] werken zonder handeling
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[...] die op zoek gaan naar het detail en het secundaire en zich hiermee tot op het
niveau van de kinderlijke pietluttigheid inlaten” (“[...] έργα [...] στερούµενα δράσεως
[...] εζητηµένα και µέχρι παιδαριώδους λεπτολογίας διατρίβοντα εις τα µικρά και
δευτερεύοντα”; 1879: 794). De afwezigheid van een goed uitgebouwde plot in de
romans van Zola is ook Giannopoulos niet ontgaan: “[...] de plot is hierin onbe-
staande, de episodes volgen elkaar ongemerkt op, en elkeen is slechts opgebouwd uit
duizenden details” (“[...] πλοκή εν αυτοίς δεν υπάρχει, τα επεισόδια εκφεύγουσιν
ανεπαισθήτως, και έκαστον αυτών σύγκειται εκ µυρίων µόνον λεπτοµερειών”), om
dit voorschrift ten slotte te veralgemenen via een prachtige metafoor: “Zo is de stam
van de roman, en van deze boom zijn de takken gering in aantal, maar het aantal bla-
deren ontelbaar” (“Ούτος είναι ο κορµός του µυθιστορήµατος, και του δένδρου
τούτου οι κλώνοι είναι ολίγοι, αλλά τα φύλλα αµέτρητα”; 1880: 294). Xenopoulos
pleit dan weer ex negativo voor het vermijden van een tegennatuurlijke verhaallijn
(1890b: 324), en ook uit de tekst van Iakovatos Zervos spreekt een onmiskenbare
vertrouwdheid ter zake met Le Naturalisme au théâtre:

Laat de lezer geen plot of adaptatie van een verhaal zoeken in de compositie van
de [moderne] roman; het verhaal is in eerste instantie een uitvinding van de fanta-
sie, en deze is totaal vreemd aan de hedendaagse roman, zoals ook het verleden en
de toekomst hier vreemd aan zijn; het heden volstaat, de geschiedenis is overbo-
dig; omwille hiervan is er geen nood aan een verhaal of handeling; dit zijn secun-
daire aspecten; belangrijk en essentieel is de beschrijving, of beter de reproductie
der dingen, en wanneer de dingen spreken, moet het verhaal zwijgen.(1889: 16;
mijn nadruk)

Het besef van een doorgedreven realistische wereldconstructie en van de semanti-
sche eigenschap van het naturalisme bij uitstek – het narrativiseren van kennis over
de contemporaine samenleving – zijn moeilijker in één welgekozen getuigenis te vat-
ten. Dat er ook voor deze concepten een historische basis voorhanden is, kan afgeleid
worden uit de unanieme nadruk die de theoretische teksten in kwestie leggen op de
bijzonder ruime verhaalstof waarvan het naturalisme zich bedient, het veelvuldige
gebruik van beschrijvingen, de aanwezigheid van een overvloed aan details en het
verzamelen door de naturalisten van exacte informatie op locatie.

Behalve de centrale plaats die de gematigde poëtica van Zola in mijn comparatistisch
model inneemt, is ook de secundaire rol die de erfelijkheids- en milieutheorie hierin
toebedeeld krijgt wat de Griekse case betreft historisch onderbouwd. In de twee
manifesten van het Griekse naturalisme blijft dit aspect van de Zolaanse poëtica gro-
tendeels achterwege: Giannopoulos wijdt er welgeteld één paragraaf aan, terwijl
Xenopoulos zijn gegronde twijfels bij deze theorie niet onder stoelen of banken
steekt:
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Ik geef toe dat ik niet vanaf het begin aangetrokken werd [...] door de langzame
overdracht van zenuwsymptomen, die ontdekt worden bij een bepaalde generatie
na een initiële schade van het organisme etc. – een overdracht die ik niet duidelijk
kon waarnemen op basis van één boek. (1890b: 322)

Bij Vlachos komen de concepten erfelijkheid en milieu zelfs op geen enkel moment
ter sprake, en in het boek van Iakovatos Zervos ten slotte vormen ze het culminatie-
punt van het pessimisme waartegen deze criticus zo fel in het verweer gaat:

Wanneer de romancier bij de ondervraagde en bij wijze van spreken aan een au-
topsie onderworpen personages geen pathologische oorzaken aantreft, gaat hij el-
ders op uitstap om deze te ontdekken; hij delft graven op van voorouders, obser-
veert op de een of andere manier hun beenderen en schedels en brengt hun ge-
schiedenis aan het licht, waaruit hij hun beruchte en zondige erfenis distilleert en
hun nakomelingen hiermee opzadelt. Van de ethische en natuurlijke oorzaken die
alle handelingen van de mens bepalen, verwerpt hij de ethische en aanvaardt hij
enkel de natuurlijke, aangezien ze deze gemeen hebben met de beesten, waarmee
hij de mens gelijkschakelt. (1889: 29; mijn nadruk)

In elk van deze gevallen geldt echter dat de summiere aandacht voor dit aspect van de
naturalistische theorie niet in verhouding staat tot de toewijding waarmee de concrete
poëticale richtlijnen van Zola beschreven worden. Bij Giannopoulos bijvoorbeeld
staat de enkele paragraaf die hij over heeft voor het ideeëngoed uit Le Roman expéri-
mental (1880: 283) in schril contrast tot zijn uiteenzetting van naturalistische vertel-
technieken die niet minder dan zes pagina’s in beslag neemt (1880: 288-294). Iakova-
tos Zervos gaat zelfs nog een stapje verder door de erfelijkheids- en milieutheorie
niet als een onderdeel van de poëtica van de modere roman te beschouwen (1889: 10-
20), maar beknopt te behandelen als een deelaspect van de psychologische dimensie
van het naturalisme (1880: 29). In tegenstelling tot de globale verteltechnische inte-
resse wordt Zola’s radicale visie dus nergens gepresenteerd als de kern van de natura-
listische poëtica.

2. De bedelaar van Karkavitsas: een representatieve case

Daar deze casestudy geenszins pretendeert een exhaustieve studie te vormen van het
Griekse naturalisme maar veeleer de betrachting heeft om de werkbaarheid van het
ontwikkelde theoretische begrippenapparaat te illustreren, heeft het weinig zin om –
als de huidige stand van het onderzoek dit al zou toelaten – dit boek te besluiten met
een vluchtig overzicht van de meest in het oog springende kenmerken van het
Griekse naturalisme (groepscode). Nu is aangetoond hoe de concrete invulling van de
pragmatische component als leidraad kan dienen om de ontstaansgeschiedenis van
nationale varianten van het Europese naturalisme te reconstrueren, wordt het daaren-
tegen tijd om via een gedetailleerde close-reading te laten zien hoe de syntactische en
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semantische dimensie uit de theorie de potentie hebben om een coherente lectuur op
te leveren van de literaire teksten zelf, met aandacht voor generische veralgemening
(historisch bepaalde genrecode) én particuliere karakteristieken (tekstcode).

Samen met het principe dat de grootste gemene deler van het Europese naturalisme
veeleer van verteltechnische dan van ideologische aard is, wordt Chevrels stelling dat
het naturalisme geen geschiedenis is van auteurs maar van afzonderlijke teksten
(1986b: 11) perfect belichaamd door het literaire oeuvre van Andreas Karkavitsas
(1865-1922). Hoewel Karkavitsas zich als geneesheer bij het leger en als geënga-
geerd literator in de Atheense scene steeds bewuster werd van de maatschappelijke
en politieke problemen waarmee het contemporaine Griekenland af te rekenen had,
bleef hij op ideologisch vlak – wars van alle grote nationale en internationale denk-
richtingen – gedurende zijn gehele leven een gematigde patriot die het belang van de
Griekse natie en de verbetering van haar levensomstandigheden hoog in het vaandel
droeg:

Karkavitsas was geen socialist noch een adept van Nietzsche, hij was eenvoudig-
weg een nuchtere ‘Griek’ die, omdat hij in het nationale leven kwetsbare plekken
constateerde, met een strijdbare ingesteldheid ten tonele verscheen om deze aan te
klagen. ‘Het verlangen naar een groot vaderland trekt me aan’, verkondigde hij
spontaan, en zonder zich te interesseren voor de harmonisering van zijn ‘verlan-
gen’ met bepaalde politico-filosofische theorieën, begon hij zich te verdiepen in
de problemen. (Baloumis 1984: 106)

Deze uniforme ideologische stellingname trachtte Karkavitsas echter op uiteenlo-
pende manieren literair wereldkundig te maken (ibidem: 254). Hoewel Stergiopoulos
terecht wijst op een aantal fundamentele moeilijkheden bij het opstellen van een
periodisering van Karkavitsas’ proza – in het bijzonder van de kortverhalen – slaagt
deze onderzoeker er toch in om tot een chronologische driedeling te komen, die hij –
ten dele in navolging van Palamas – aanduidt met de respectieve termen “idealist”,
“realist” en “ideologische propagandist” (1986b: 123-127). Zo schreef Karkavitsas in
de beginjaren van zijn literaire carrière (1885-1890) een reeks verhalen die pas later
gebundeld werden en die tot de “idyllen” van het plattelands- en zeemansleven beho-
ren. Op het grensgebied met de volgende – “realistische” – periode situeert zich ver-
volgens zijn eerste novelle Het ranke meisje (Η λυγερή, 1890).31 Tot aan het begin
van de twintigste eeuw volgden dan enerzijds een aantal kortverhalen waarvan som-
mige nauw aanleunen bij de idyllen uit de voorafgaande periode (Verhalen van de
voorsteven: Λόγια της πλώρης, 1899), en anderzijds het rauwe maar alom geprezen
meesterwerk De bedelaar (1896). Ondanks de sporadische restanten van een vroe-
gere schriftuur, lijkt in deze fase een doorgedreven realisme en zelfs naturalisme de
bovenhand te halen. Hoewel de auteur ook na 1900 het kortverhaal trouw bleef – zij
het op veel beperktere schaal – wordt zijn laatste novelle De archeoloog (Ο
Αρχαιολόγος, 1904) algemeen beschouwd als het meest representatieve werk uit deze
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“didactische” en “propagandistische” periode. Toch kan Karkavitsas’ tendentieuze
allegorie onder critici op weinig bijval rekenen: Wyatt merkt op dat “[m]any observ-
ers [...] have stated that the material is better suited to treatment in article form”
(1985: 130), en samen met Beaton doet hij De Archeoloog dan ook graag af als een
“failure” (Wyatt 1985: 115, 128; Beaton 1999: 83-84).

Los van alle kwalitatieve overwegingen mag het duidelijk zijn dat de tweede fase uit
Karkavitsas’ literaire carrière – en in het bijzonder zijn meesterwerk De bedelaar –
het onderwerp van dit boek het meest aanbelangt. Hoewel deze novelle samen met
Konstandinos Theotokis’ Leven en dood van Karavelas (Η ζωή και ο θάνατος του
Καραβέλα, 1920) de enige ethografische tekst is die in de secundaire literatuur steeds
weer het predicaat “naturalistisch” opgekleefd krijgt,32 zijn er desondanks een twee-
tal gegronde redenen om De bedelaar alsnog aan een grondige doorlichting te onder-
werpen: (1) de desbetreffende publicaties putten telkens weer uit het gamma traditio-
nele definities van het naturalisme – in het bijzonder de wetenschappelijke, de socia-
listische en de thematische visie – zonder Karkavitsas’ novelle ooit op haar narratolo-
gische kenmerken te onderzoeken; (2) hierbij aansluitend zal een toetsing aan de
blauwdruk van de naturalistische poëtica De bedelaar niet alleen situeren in de rui-
mere context van het Europese naturalisme, maar wil deze analyse bovendien een
aanzet vormen om de specifieke tekstcode van dit meesterwerk bloot te leggen. Deze
specifieke verwerking van het West-Europese naturalistische model, zo zal worden
betoogd, kan het best begrepen worden tegen de achtergrond van Karkavitsas’ strijd-
vaardige ideologische positionering.

Zoals de titel al aangeeft, vertelt deze novelle het verhaal van een professionele bede-
laar, Tziritokostas, die gebruik maakt van de intellectuele achterstelling, de benarde
sociale positie en het bijgeloof van de Thessalische plattelandsbevolking om zichzelf
te verrijken. Wanneer hij met zijn knechtje Moutzouris op een dag aankomt in het
dorp Nychteremi, laat hij zich voor de ogen van de dorpsbevolking met opzet afran-
selen door de plaatselijke tolwachter Valachas. “Zwaar gewond” wekt de bedelaar op
die manier het medelijden van de boeren, die hem onmiddellijk voorzien van huis-
vesting – een oude schuur – en levensmiddelen. Nu Tziritokostas zich een hoofd-
kwartier heeft verworven van waaruit hij kan opereren, is de tijd rijp om de sympa-
thie waarop hij vanaf het begin bij het vrouwelijke deel van de bevolking kan reke-
nen, te gelde te maken. Handig gebruik makend van hun domheid en bijgeloof, doet
hij de boerenvrouwen tegen exuberante prijzen in geld of natura allerhande “wonder-
middeltjes” aan de hand. Vooral de zwangere Kroustallo, die als de dood is om nog
maar eens een dochter te baren, wordt zonder het te beseffen zwaar afgeperst. Tijdens
Valachas’ afwezigheid in het kader van de controle van een smokkelroute, sterft
Moutzouris plots en wordt hij afgelegd in het huis van de tolwachter. Wanneer deze
laatste onverhoeds terugkomt en jongeren beweging opmerken in zijn woning, ver-
spreidt het gerucht zich als een lopend vuurtje door het dorp dat Moutzouris als
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“vampier” is opgestaan. De op wraak zinnende Tziritokostas ziet zijn kans schoon en
ontpopt zich tot de aanvoerder van een ware belegering van het tollenaarshuis. De
situatie loopt echter dusdanig uit de hand dat niet alleen de woning van Valachas,
maar ook de “Konak” – de verblijfplaats van de vertegenwoordiger van het Turkse
gezag – in vlammen opgaan. De volgende ochtend verschijnen zowel de Turkse als
de Griekse autoriteiten in het dorp om de schuldigen voor de ramp te achterhalen.
Samen met de dorpelingen wordt ook een toevallige passant verhoord – Tziritokostas
vermomd als zeeman – maar van de vermeende bedelaar ontbreekt elk spoor. Het
verhaal eindigt met het beeld van de vluchtende Tziritokostas die Nychteremi opge-
lucht ver achter zich laat.

Deze inhoudelijke synopsis maakt duidelijk dat De bedelaar blijk geeft van een rela-
tief eenvoudige verhaallijn, die grosso modo uit de volgende kardinale functies
bestaat:

Wanneer deze inleidende presentatie vooralsnog beperkt wordt tot het macroniveau,
dan stellen we vast dat ook de wereldconstructie van De bedelaar aansluiting vindt
bij het Europese naturalisme. Door op consistente wijze gebruik te maken van spa-
tiale indicatoren – bestaande toponiemen – simuleert de verteller een voor de contem-
poraine lezer herkenbare diëgetische wereld die de setting van de novelle in een
tweetal gebieden situeert: het gebied ten noorden van Nafpaktos en ten noordoosten
van Messolongi – Kravara of Nafpaktia – dat bekend stond als de bakermat van de
professionele bedelarij (Synodinos 1983: 46-47), en de vallei van de rivier Pineios
ten noordoosten van Larisa, waar de eigenlijke gebeurtenissen plaatsvinden.34 Wat
het temporele luik van de documentaire chronotoop betreft, maakt de aanwezigheid

I –  aankomst van Tziritokostas in het dorp
– afranseling door Valachas

II – afranseling door Valachas bis
– verzorging door de dorpelingen

III [– kennismaking met Kroustallo]
[– verkoop van het “jongenskruid” aan Kroustallo] 

IV – Moutzouris sterft en wordt afgelegd
– stiekeme terugkomst van Valachas
– ontmoeting jongeren – Valachas = misverstand
– belegering van de “vampier”

V [– Kroustallo neemt het poeder in]
– verhoor van de dorpelingen
– verhoor van de “zeeman” (Tziritokostas)
[– Kroustallo pleegt zelfmoord]33

– vlucht van Tziritokostas
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van een reeks concrete temporele indicatoren en expliciete verwijzingen het mogelijk
om zowel het tijdskader als -verloop van De bedelaar vrij nauwkeurig te reconstrue-
ren. Op basis van de politieke context die in deze novelle wordt geëvoceerd – de fei-
telijke annexatie van Thessalië bij Griekenland en de bestuurlijke en juridische pro-
blemen die dit met zich meebracht – is de terminus post quem op macroniveau 1881.
Wyatt wijst er evenwel op dat het verhaal nauwkeuriger kan worden gedateerd, met
name tussen 1892 en 1895: “From the references in the story it appears that Trikoupis
was prime minister at the time of the story, which should place its dramatic setting
between 1892 and 1895.”35 Op microniveau overspant de verhaallijn een periode van
een zondagmorgen tot een donderdagavond in de loop van april.36 We krijgen dus te
maken met een relatief korte “vertelde tijd” en een relatief lange “verteltijd” – ca. 150
pagina’s – hetgeen een verhaaltempo oplevert dat gemodelleerd is naar het werkelijke
tijdsverloop. Illustratief in dit opzicht is hoofdstuk III, dat aanvangt met de zons-
opgang op maandagmorgen (142: 1) – de dag nadat de bedelaar in het dorp is gearri-
veerd – vervolgens in een precieze logisch-chronologische volgorde uit de doeken
doet hoe Tziritokostas de bijgelovige vrouwen van het dorp zover krijgt dat ze hem
geschenken in natura en zelfs geld beloven in ruil voor allerhande “wonderdrankjes”,
en afsluit met een beschrijving van de boeren die na een zware dagtaak uitgeput
terugkeren van hun akkers (179-180: 35-27). Aan de indruk die hierdoor ontstaat van
een tijdsverloop dat refereert aan de historische tijd, is wellicht ook de relatief recht-
lijnige opeenvolging van gebeurtenissen niet vreemd.37

Het vervolg van deze analyse is tweeledig. Enerzijds zal getoond worden hoe de
geschetste macrosyntactische kapstok de verteller toelaat om diverse vormen van
politieke, sociale en laografische kennis over het eindnegentiende-eeuwse Grieken-
land te narrativiseren, waarbij een tot op zekere hoogte objectief – alleszins genuan-
ceerd – beeld wordt opgehangen van het contemporaine leven in achtergestelde plat-
telandsgebieden zoals Thessalië en Kravara. Dit “systemische” gebruik van de histo-
risch bepaalde genrecode van het Europese naturalisme wordt anderzijds sporadisch
op een al even consistente als latente wijze doorbroken om een subtiele aanklacht
tegen de heersende wantoestanden te laten doorklinken, zonder dat de verantwoorde-
lijkheid hiervoor exclusief en expliciet in de schoenen van één welbepaald perso-
nage, één sociale klasse of één politieke of juridische instelling wordt geschoven. Een
contrasterende lezing van “systemische” en “niet-systemische” elementen op micro-
niveau zal bijgevolg de rode draad vormen door de analyse heen.

Wat zo-even gesuggereerd werd over het “systemisch” aanwenden van het naturalis-
tische model, geldt in eerste instantie voor het objectiviteitsbeginsel. Hoewel het
focalisatiegebruik in De bedelaar een vrij hybridisch karakter vertoont, situeert het
zich in hoofdzaak rond de actoriële en de neutrale pool van de focalisatiedriehoek.
Ondanks de aanwezigheid van een aanzienlijk aantal passages die latent dan wel
openlijk naar vrije focalisatie neigen (cf. infra), zal deze analyse uitwijzen dat De
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bedelaar de toetsing aan de narratologische blauwdruk van het naturalisme ook op dit
vlak met verve doorstaat. Meer zelfs, Karkavitsas lijkt de eerste te zijn geweest om
het gebruik van een van de vernieuwingen die het Europese naturalisme op poëticaal
gebied met zich meebracht – lange stukken tekst in consequente actoriële focalisatie
– met een opvallende consequentie in de Griekse letteren te hebben toegepast.38 Hier-
bij springen een tweetal zaken in het oog: enerzijds slaagt Karkavitsas erin om de
typisch Zolaanse strategie van de variabele actoriële focalisatie naadloos in zijn tekst
te integreren, terwijl De bedelaar zich anderzijds opwerpt als een mijlpaal in de
Griekse literatuurgeschiedenis wat het gebruik van de VIR betreft.39

Dat variabele actoriële focalisatie vanuit syntactisch oogpunt een geschikte vertel-
strategie is om het verhaal een aura van objectiviteit te verlenen, heeft Karkavitsas
uitstekend begrepen. Het gebruik van deze techniek in De bedelaar om de gebeurte-
nissen vanuit verschillende – vaak conflicterende – standpunten weer te geven, is in
bepaalde passages ronduit meesterlijk. Zonder de lezer te bestoken met expliciete
commentaar of hem het exclusieve standpunt van een welbepaald personage op te
dringen, presenteert de verteller als het ware een “totaalbeeld” dat de lezer voldoende
moet wapenen om zelf zijn oordeel te vellen. Zo wordt een aanzienlijk gedeelte van
de novelle afwisselend vanuit het standpunt van de tolwachter Valachas, de bedelaar
Tziritokostas, Kroustallo als vertegenwoordigster van de Thessalische plattelands-
bevolking, en zelfs het voormalige Turkse gezag – bij monde van de Demis Agas –
gefocaliseerd.40 Een sleutelepisode in dit opzicht is het tweede deel van hoofdstuk III
(165-179: 1-18), waarin de bedelaar de zwangere Kroustallo thuis opzoekt. Daar deze
boerin als de dood is om opnieuw een meisje op de wereld te zetten, vormt ze een
relatief gemakkelijke prooi voor de listige Tziritokostas. Eerst laat Kroustallo zich
overhalen om het enige lammetje van de familie te slachten teneinde via “nierlezing”
haar bange vermoedens bevestigd te zien, en vervolgens heeft ze ook nog het chicste
pak van haar echtgenoot en een hoop andere kleren veil om het vermeende “jongens-
kruid” in handen te krijgen. De vele perspectiefwissels spelen echter niet alleen de
sluwheid van de bedelaar uit tegen de onmondigheid van Kroustallo, maar brengen
tevens heel wat nuance aan. Zo tracht Tziritokostas bij een eerste golf van wroeging –
hij weet dat het poeder niet helpt en zelfs gevaarlijk is – zijn handelen voor zichzelf
als volgt te rechtvaardigen:

(25) And so what? Since she herself was eager to believe in it and was so inclined,
why should he lose the profits and possibly his reputation as well? He’s going to
deceive her, he doesn’t deny that. But why isn’t she smart enough not to be de-
ceived? If it weren’t for the foolish crowd, beggars would die of hunger in the
barren mountains of their homeland like the silkworm in its cocoon. (174-175: 31-
3; Wyatt 1982: 66)

Met andere woorden: Tziritokostas mag dan misschien een bedrieger zijn, het recht
van de intelligentste is een mooi principe en bedelaars moeten per slot van rekening

spoor.zola.book  Page 154  Wednesday, November 22, 2006  11:32 AM



III. Casestudy: het naturalisme in de Griekse literatuur

155

ook in hun levensonderhoud voorzien. Daarnaast wordt ook de slachtofferrol van
Kroustallo door het gebruik van variabele actoriële focalisatie minder zwart-wit
voorgesteld dan op het eerste gezicht zou lijken. Nadat de hele ruiloperatie is afge-
rond en het rumoer buiten de nakende thuiskomst van haar echtgenoot Magoulas aan-
kondigt, dringt het besef van het bedrog plots tot Kroustallo door:

(26) Oh, what had the beggar done to her, what had he done? If only there were a
way that the trousers and the linen could be back again in the chest! If only it were
possible that the tremulous bleating of the lamb could echo again in the house! [...]
Would that she had not one more, but a whole flock of girls! What did she have to
lose? Would they take a dowry from her? It may be that people are afraid of hav-
ing girls and don’t want them in places where the dowry strips the parents’ house
to clothe another’s. Here, though, among the Karagounedes, the dowry is nothing.
Female or male, each will do its work. The female, as a matter of fact, is more
valuable because she works in the fields, she works also in the house. What mad-
ness can have come over her to give everything she had, to scorn Magoulas’ an-
ger, and only for a boy! (178: 10-26; Wyatt 1982: 69)

Dit stuk VIR maakt duidelijk dat de misstap die Kroustallo heeft begaan niet uitslui-
tend te wijten is aan haar intellectuele capaciteiten of haar sociale positie, maar ten
dele ook aan haar eigen opportunisme. Door dergelijke passages tegenover elkaar te
plaatsen en zelf achter de coulissen te blijven, laat de verteller uitschijnen dat er in
het naturalistische universum geen plaats is voor zwart en wit, maar enkel voor
diverse schakeringen grijs.41

Ook op de mogelijkheden die enkelvoudige actoriële focalisatie biedt, wordt in De
bedelaar niet zelden beroep gedaan om de zaken ietwat te nuanceren. Samen met de
variabele variant is deze verteltechniek immers in eerste instantie een uitgelezen
manier om het handelen van Tziritokostas zo onbevooroordeeld mogelijk gestalte te
geven. Hoogtepunten in dit opzicht zijn het ruïneren van de boerinnen in hoofdstuk
III, het in veiligheid brengen van de vergaarde buit en de wraakneming op Valachas
in IV, en ten slotte de ondervraging van Tziritokostas vermomd als zeeman in het
laatste hoofdstuk. Een dergelijke strategie om de moreel verwerpelijke handelingen
van de bedelaar zonder de minste commentaar dikwijls uitsluitend vanuit zijn eigen
standpunt te “tonen”, loopt echter het gevaar om te resulteren in een stereotiep perso-
nage dat een loutere verpersoonlijking vormt van het kwaad. Hoewel dit inderdaad
tot op zekere hoogte het geval is, kunnen verwoede pogingen om Tziritokostas op
gezette tijdstippen door middel van psychologische uitdieping een wat humaner
cachet aan te meten, De bedelaar niet worden ontzegd. In hoofdstuk IV bijvoorbeeld,
bij zijn triomfantelijke terugkeer in het schuurtje na de geslaagde missie bij Krous-
tallo en de andere boerinnen, slaat de schrik Tziritokostas plots om het hart:

(27) Here was no trifling matter. The powder which he had given her needed
watching. It’s true he had taken his precautions. If she followed his instructions
faithfully, it would be nothing. The peasant woman had a strong body – a little
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blood and a few stomach pains, and it neither was, nor did it show any more! But
if Kroustallo with the aversion she had for girls was in a hurry to get what she
wanted? If for quicker action and more perfect change she took the powders all at
once? And, worst of all, if she did not have the patience to wait till the day he had
fixed for her, but began tomorrow, or even tonight – what would happen then? He
had fixed on Thursday so as to have time to fleece the village for two or three days
more and then beat it. Once he was on his way, let them run and try to find him.
But if disaster was already at hand, where could he go to escape?42

Terwijl hij zich in dit fragment nog uitsluitend zorgen maakt om zijn eigen hachje,
krijgt Tziritokostas na het fiasco waarbij de konak en het halve dorp in de as worden
gelegd, ook te doen met de inwoners van Nychteremi:

(28) Oh, but he’d overdone it! Why the devil did he want his revenge to go so far?
What had he to gain from frightening the Karagounedes out of their wits. He had
been doing good business up till today. He wished he could have found such stu-
pidity and such a harvest in other villages as well. His sacks were stuffed and his
staff crammed full to overflowing. What more did he want? (237: 18-24; Wyatt
1982: 120)

Ook al blijft het egoïsme van de bedelaar de overkoepelende passage (237-238: 17-5)
beheersen, dit fragment maakt alleszins duidelijk dat niets menselijks – zelfs enig
berouw niet – Tziritokostas vreemd is. Net zoals het wisselende perspectief in varia-
bele actoriële focalisatie, fungeren dergelijke psychologische kanttekeningen als
tegenwicht tegen een al te monolithische karakterisering van de protagonist(en), en
helpen ze op die manier een doorgedreven realistisch en fijnzinnig beeld op te hangen
van de contemporaine samenleving.43

Hoe geslaagd het gebruik van enkelvoudige en variabele actoriële focalisatie ook is,
toch blijft de verteller in De bedelaar steeds latent aanwezig. Meer zelfs, de stem die
hij sporadisch laat weerklinken lijkt een hoger doel te dienen: het formuleren van een
subtiele aanklacht tegen de beschreven (wan)toestanden. Hiervoor wordt in eerste
instantie het volledige arsenaal aan verteltechnische mogelijkheden op de parameter
tussen vrije en actoriële focalisatie in stelling gebracht.44 Zo ligt de sleutel voor een
goed begrip van het geheel aan kritische uitlatingen dat De bedelaar rijk is, verbor-
gen in de vertellersintrusie waarmee de novelle afsluit:

(29) Oftentimes man cannot find the reason for the existence of these things. And
yet Nature clasps them to her bosom, an indifferent and unbiased divinity, display-
ing equal love both to the fruits of Cain and the firstlings of Abel’s flock. (252: 1-
4; Wyatt 1982: 132)

In niet mis te verstane bewoordingen wordt de stelling geponeerd dat de mensheid
verdorven is in al haar geledingen, en dat een hogere (goddelijke) instantie die
beloont of straft, jammer genoeg ontbreekt. Zoals het een concluderende veralgeme-
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ning betaamt, vormt ze een perfecte synthese van de overige kritische noten die de
verteller door de novelle heen voor zijn rekening neemt. Zowat alles en iedereen in
de wereld die Karkavitsas oproept, krijgt van tijd tot tijd openlijk een steen(tje) toe-
geworpen: de achterlijkheid en het bijgeloof van de Thessalische plattelandsbevol-
king, het Griekse staatsapparaat en de eeuwenlange Turkse overheersing die hiervoor
beide medeverantwoordelijk worden geacht, en ten slotte het misbruik dat de profes-
sionele bedelarij bij monde van Tziritokostas maar al te graag van deze lamentabele
situatie maakt. Vooral de dubbelzinnige houding van de Griekse overheid – Thessalië
was reeds meer dan een decennium geannexeerd maar het feitelijk bestuur bleef nog
steeds gedeeltelijk in Turkse handen – krijgt het in het laatste hoofdstuk zwaar te ver-
duren. Wanneer de dorpelingen na de brand van de konak in paniek naar de bossen in
de omgeving zijn gevlucht maar de Griekse politie er de volgende ochtend toch in
slaagt om hen met geweld voor de Turkse autoriteiten te leiden, laat de verteller zich
terloops het volgende ontvallen:

(30) Watchful and formidable mounted troopers enclosed this mass of humanity
and by the prancing of their horses and the clash of their swords brought to those
now free places memories of other times of slavery and tyranny when harsh
pashas dragged entire villages behind them as a triumphant demonstration and ex-
ample to their slaves. And one wondered whether one was witnessing the dawn of
freedom and a glorious future, or vulgarity and inexpressible meaness of soul.
(233: 4-11; Wyatt 1892: 116)

Ook al is de politieke situatie op papier uitgeklaard, op het terrein zelf is het verschil
met de periode van de Tourkokratia voorlopig nog onbestaande.45

Toch vormen dergelijke commentaren, die al bij al beperkt zijn in aantal en omvang,
slechts een gedeelte van de maatschappijkritische dimensie in De bedelaar. Veel
vaker neemt de vertelinstantie haar toevlucht tot de techniek van de actoriële focali-
satie, die op grond van de “polyfonische” versmelting tussen VT en PT een uitgele-
zen instrument is om kritische uitlatingen op verdekte wijze in de literaire tekst bin-
nen te smokkelen. Een eerste mogelijkheid wordt geboden door het uitspelen van de
ruime en de enge variant ten opzichte van elkaar. Wanneer Tziritokostas in hoofdstuk
I in Nychteremi aankomt en Valachas prompt aanklampt met zijn bedelformules,
schakelt de verteller over op het perspectief van de tollenaar om diens afkeer van
bedelaars via een stuk latent psychologisch leven aanschouwelijk te maken:

(31) Valachas did not stomach any sort of person easily, but he particularly could
not stomach beggars. Mesolongi borders on Roumeli’s notorious nest of beggars
and suffers not only from professional beggars but also from its other neighbors.
No one of them who goes to town for business – the shepherd boy to sell his milk,
the large landowner to consult his lawyer, or one who has been called as a witness
in court – thinks to go sit in a wine shop or coffee house until he finds the opportu-
nity to transact his business. He goes from house to house and panhandles every
passerby [...]. (116-117: 33-7; Wyatt 1982: 16)
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Hoewel op het einde van dit fragment nogmaals wordt benadrukt dat het de latente
gedachten en gevoelens van de tollenaar evoceert (“Valachas knew all this [...]”; 117:
20-21), wijzen voornamelijk de stijl, het gebruik van de werkwoordstijden – het
imperfectum van δεν εχώνευε (“did not stomach”) versus de veralgemenende tegen-
woordige tijd en het dito futurum van het vervolg – en het ontbreken van deiktische en
colloquiale elementen erop dat Valachas’ kritische houding ten aanzien van de bedela-
rij ook door de vertelinstantie wordt gedeeld. Het contrast met de hierop volgende
passage in enge actoriële focalisatie, waarin zowel de overeenkomstige kenmerken als
de axiologische component eerder op PT duiden, zet deze analyse kracht bij:

(32) He began to take quicker, stumbling strides now, and, the closer he felt the
beggar to be, the more his anger increased. For a moment he thought of going up
to his room and thus avoiding the confrontation. But pride would not allow it.
Those jackass peasants would take it for cowardice and laugh at him. As if they
knew what chivalry means! (117: 22-28; Wyatt 1982: 16-17)

Maar ook subtiele verschillen binnen één en hetzelfde type actoriële focalisatie kun-
nen de aanwezigheid van de verteller verraden. Een mooi voorbeeld levert het latente
innerlijke leven van Tziritokostas tijdens de belegering van de “vampier”:

(33) The beggar, however, neither believed in his magic spells nor that his appren-
tice had become a vrykolakas [a vampire]. Such superstitions had never attached
themselves to his practical soul. And not because he chanced to have had a better
upbringing, or because in his area they dont’t have superstitions. No village in
Greece is yet able to boast of such progress. (207: 3-8; Wyatt 1982: 94; mijn
nadruk)

Terwijl in de overkoepelende episode (207: 3-29) slechts het inhoudelijke aspect in
de richting van PT wijst – hetgeen deze passage precies het karakter van ruime acto-
riële focalisatie verleent – neemt de verteller in het hierboven geciteerde fragment de
gelegenheid te baat om bijna ongemerkt een veralgemening in te lassen die het petje
van Tziritokostas duidelijk te boven gaat. Deze sneer naar de intellectuele ontwikke-
ling – of het gebrek hieraan – van het contemporaine Griekenland, kan bijgevolg
slechts op het conto van de vertelinstantie worden geschreven.46

Wanneer we de ladder van de vrije naar de actoriële pool van de focalisatiedriehoek
verder afdalen, dan treffen we bij het gebruik van de VIR in het kader van de repre-
sentatie van expliciet psychologisch leven een equivalente spanningsverhouding tus-
sen VT en PT aan.47 Het volgende voorbeeld, dat gestalte geeft aan de vermeende
superioriteit van Valachas over de inwoners van Nychteremi, begint met een opeen-
volging van korte zinnetjes in het idioom van de tolwachter. Plots markeert de gekun-
stelde stijl, het poëtische vocabularium en het fatalistische karakter van een ware vol-
zin de overgang van de persoons- naar de vertellersvariant die Valachas’ feitelijke
gedachtewereld overstijgt en die de pessimistische inhoud van de passage een aura
van algemene geldigheid verleent:
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(34) The customs guard was seething with rage. Everything around him irritated
him – the mud, the crops, the animals, the birds, even nature herself. He reviled
and detested everything. To his eyes everything seemed desperate, black; every-
thing was headed towards inevitable destruction – from the future of Greece to the
proud cloud-covered peaks of Olympus which soared near him; to the waters of
the Peneios which flowed broad and crystal-clear to their pale-green mouth and
merged with the waters of the sea in brotherly embrace.48

Een variatie hierop is het “ironiserende” gebruik van de VIR. Hoewel dergelijke evo-
caties van de innerlijke wereld van personages doorgaans kunnen bogen op heel wat
kenmerken van de PT, staat de inhoud ervan in een dusdanig schril contrast met de
feitelijke context van het verhaal, dat de tegengestelde situatie nog meer voor het
voetlicht komt. Zo ziet Kroustallo, wanneer ze in hoofdstuk V op het punt staat om
het “jongenskruid” tot zich te nemen, de toekomst van zichzelf en haar familie “roos-
kleurig” tegemoet:

(35) Gone now the difficult life! Finished! Once and for all, finished for ever! Let
the overseer do now whatever he wished! Magoulas could live or die now! She
had her tender crane who will one day be able to lift up his mother and her daugh-
ters onto his manly wings and place them down in a new nest. And who knows?...
Perhaps the new nest will not have the sorrow and the degradation of the present
one! (222: 15-22; Wyatt 1982: 107)

De ondraaglijke jeukaanvallen waarvan de boerin na haar kuur het slachtoffer wordt
en die haar uiteindelijk naar de strop doen grijpen, versterken het ironische karakter
van dit stuk VIR als het ware nog met terugwerkende kracht.49

Ondanks de aanwezigheid van deze en vele andere kritische passages, is het onder-
scheid tussen goed en kwaad, dader en slachtoffer of oorzaak en gevolg in De bede-
laar niet ondubbelzinnig gegeven. Hoe summier de openlijke aanklacht van de
vertelinstantie ook is, ze treft alle lagen van de beschreven diëgetische wereld.
Bovendien maakt de vaststelling dat de verschillende narratieve instanties elkaar via
het gebruik van actoriële focalisatie en de VIR bekritiseren, waarbij ook de verteller
niet zelden zijn duit in het zakje doet, de zaken er niet eenvoudiger op: de Thessali-
sche boeren nemen het Griekse staatsapparaat op de korrel, maar hebben evengoed
oog voor zelfkritiek; vertegenwoordigers van het centrale gezag spotten met de ach-
terlijkheid en het bijgeloof van de plattelandsbevolking, maar deinzen er evenmin
voor terug om hun eigen oversten een steen toe te werpen; en of de professionele
bedelarij nu beschouwd moet worden als een vervelende nevenwerking van de
lamentabele sociale toestand dan wel of ze er precies mee aan de basis van ligt, wordt
evenzeer in het midden gelaten. In een ultieme poging om binnen dit geheel van dis-
sonante kritische noten toch een tendens te ontwaren, heeft het er alle schijn van dat
de Griekse autoriteiten het duidelijkst met de vinger worden gewezen, terwijl de
Thessalische boerenbevolking niet zelden in een slachtofferrol wordt geduwd. Maar
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zoals het een naturalistisch meesterwerk past, ligt de bal des oordeels finaal in het
kamp van de lezer.

De zo-even gesuggereerde interpretatie die aan de arme inwoners van Nychteremi
een slachtofferrol toeschrijft, wint nog aan overtuiging wanneer ook de creatieve ver-
werking van een aantal verteltechnieken die op het niveau van de historisch bepaalde
genrecode de documentaire chronotoop gestalte geven, in rekening wordt gebracht.
Aangezien de feitelijke geschiedenis van De bedelaar zich afspeelt in en rond Nych-
teremi, bevat de novelle een reeks – veelal dynamische – beschrijvingen van het
dorp(sleven), waarvan de primaire functie de verankering is van de mens in zijn
natuurlijke en sociale habitat: (1) de openingsbeschrijving van Nychteremi (99: 1-
14); (2) de dorpsraad (99-101: 15-2); (3) de bedrijvigheid op zondag (108: 1-22); (4)
het verlaten dorp in de voormiddag (149-150: 5-5 en 150: 6-31) en (5) de avondlijke
drukte (179-180: 35-27). De grootste gemene deler van deze vijf semantische blok-
ken is het overwegend denotatief-opsommende karakter ervan, waarbij de focalisatie
zich, op het continuüm tussen het neutrale en het vrije type, in de buurt van de neu-
trale pool situeert. Bij de theorievorming heb ik er echter tot tweemaal toe op gewe-
zen dat de predicaten hun semantische samenhang niet zelden ontlenen aan “opéra-
teurs d’organisation” zoals |armoede| en |verval|, die de sociale inferioriteit van de
lagere klasse op het niveau van de tekstcode nog eens extra in de verf zetten. Volgend
fragment uit de beschrijving van de dorpsraad is symptomatisch:

(36) And the others, all of them – Chadoules, Birbiles, Tzoumas, Krapas and the
rest, young and old, were gathered around the edges of the giapi. Some knelt,
some squatted; others stood, stooped or erect, and their long hair fell all around
their pale, dry faces as they leaned on their thick staffs. There shirts were filthy
and torn from age and sweat. Open to the waist, they exposed rough, black chests
which were shaggy like an untilled field full of wild thistles. Their breeches were
faded and mended a thousand times, and their feet were wrapped in thick woollen
socks and shod with a piece of perpetually damp pigskin. All listened attentively
[...]50

Deze tendens, die ook het begin van het volgende fragment kenmerkt, steekt fel af
tegen de semantische samenhang van de daarop volgende beschrijving van de konak,
hét symbool van de officieuze Turkse gezagsdragers:

(37) All the houses in the village were shut tight. Low and cringing and complain-
ing they had exactly the expression of their abject occupants. Facing him the
Konaki of the Bey rose up proud and fierce. Its courtyard was enclosed by a high
dentellated wall reinforced by towers and crenellations like a fort; its great gate
stood forth triumphant and worthy of swallowing up all the other buildings; it had
large yawning windows and turrets at the corners in which storks had woven their
hollowed nests and from which they daily trumpeted their reveille to the worthless
serfs. (150: 6-16; Wyatt 1982: 46; mijn nadruk)
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Conform de sociale status en bestuurlijke functie van zijn bewoners, fungeren de pre-
dicaten die het beeld van de konak mee oproepen als een index die hun triomfante-
lijke superioriteit over de plaatselijke Griekse gemeenschap connoteert.51

In het verlengde hiervan ligt nog een andere subtiele vertelstrategie die de naturalisti-
sche poëtica overstijgt, en dus tekstcode-gerelateerd is. Wyatt heeft er als eerste op
gewezen dat voor de karakterisering van de personages in De bedelaar heel vaak – en
in elk van de afzonderlijke gevallen tegelijkertijd heel summier – de dierenwereld als
comparans wordt gehanteerd. Aangezien diezelfde onderzoeker terecht opmerkt dat
ook het omgekeerde – de personificatie van de natuur (cf. infra) – sporadisch voor-
komt, oppert hij dat “[a]ll aspects of nature seem to possess human characteristics
just as all humans share animalian” (1988: 36). Toch zou ik bij Wyatts analyse een
nuance willen aanbrengen, die even verhelderend is als de hierboven besproken
“opérateurs d’organisation” voor de houding van de verteller ten aanzien van de
beschreven diëgetische wereld. Nauwkeurigere observatie van de vergelijkingen tus-
sen mens en dier toont immers aan dat niet alle passages over dezelfde kam kunnen
worden geschoren, maar dat we rekening moeten houden met een tweetal functionele
categorieën: (1) de evocatie van een “dierlijke” eigenschap of handeling van een van
de personages, d.w.z. de degradatie of “bestialisering” van de mens; (2) de verster-
king van een “menselijke” eigenschap of handeling, d.w.z. de opwaardering of
“humanisering” van het dier. De distributie van deze twee types vergelijkingen over
de verschillende personages levert een interessant beeld op. Tziritokostas wordt
slechts uiterst zelden gebestialiseerd, en dan nog vaak in episodes waarin hij toneel
speelt. Dit laatste is het geval op het moment dat de bedelaar voor de eerste keer in
het dorp verschijnt en voorgesteld wordt als een schuchter dier dat zo snel mogelijk
op de vlucht wil slaan (116: 6-8), alsook wanneer Tziritokostas zich na het pak ram-
mel van Valachas gewonder voordoet dan hij in werkelijkheid is door te bewegen als
een “gevilde slang” (“δαρµένο φίδι”) en een geschreeuw te produceren dat klinkt “als
de lugubere vleugelslag van een vleermuis”.52 Trouw aan de min of meer objectieve
benadering van dit personage, laat de verteller zich anderzijds slechts een enkele keer
verleiden om Tziritokostas’ handelen op te smukken met een edele vergelijking.53

Ook bij de karakterisering van Valachas houden beide categorieën – afhankelijk van
de beschreven situatie – elkaar in evenwicht. Een woedeuitbarsting tegenover de
bedelaar en een klap aan de plaatselijke priester waarvan hij onmiddellijk spijt heeft,
leveren de tollenaar in negatieve zin vergelijkingen op met respectievelijk een zeevo-
gel, een vis op het droge en een vogel met gebroken vleugels (119: 22-23; 134: 24-29
en 31). Daartegenover wordt Valachas’ presence tot tweemaal toe vergeleken met een
paard dat trots door de vlakte draaft (114: 27-29 en 116: 27-28), terwijl zijn geduldige
waakzaamheid tijdens een smokkelcontrole gelijkgesteld wordt aan die van een valk
(187: 21-22). Net zoals bij Tziritokostas, komen de vergelijkingen uit beide catego-
rieën uitsluitend op rekening van de verteller.
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De karakterisering van de Thessalische boeren aan de hand van deze vertelstrategie
oogt echter heel wat minder fraai. Op één minieme passage na, waarin de angstige
reactie van de kleine Asimo vergeleken wordt met een kangoeroe die de buidel van
zijn moeder opzoekt (228: 11-12), is er van positieve parallellen met de wereld van
de fauna geen sprake meer. Bestialiseringen van deze sociale groep komen des te fre-
quenter voor: al in de openingsbeschrijving van de novelle wordt de toon gezet met
de vermelding dat in Nychteremi “dieren en mensen harmonisch samenleven”
(“συζούν αρµονικά ζώα και άνθρωποι”; 99: 8-9), in een van de volgende paradigma’s
spelen kinderen en varkens samen op een mestvaalt (108: 1-3), het luidruchtige en
chaotische gedrag van de boerinnen wordt achtereenvolgens vergeleken met een
zwerm loopse katten (162: 11-12) en een troep ganzen (199: 14 en 248-249: 35-1), en
de vrouwen en kinderen van het dorp gedragen zich doorgaans als een kudde willoze
schapen en lammeren (210: 27-28 en 232: 35-35). Op de koop toe worden de dorpe-
lingen ook nog eens door Valachas (112: 23-24 en 34), Tziritokostas (196: 31) en de
Griekse gerechtelijke instanties (231: 26-27 en 235: 21-22) in de DR of VIR als ware
“beesten” (“ζωντόβολα”) afgedaan. De polarisering die de tekening van de persona-
ges aan de hand van het dier als comparans met zich meebrengt, doet mij dan ook
besluiten dat Wyatts conclusie weliswaar standhoudt, zij het met de restrictie dat ze
uitsluitend opgaat voor de Thessalische plattelandsbevolking:

The people there are little better than their animals in their way of life, and are
worse than animals in their selfish and destructive desires and superstitions. The
beggar is not, looked at from this aspect, a happy book, and in fact can be read –
and has been read – as a very pessimistic sociological tract or indictment of Greek
politics at the end of the nineteenth century. (1988: 39)

Karkavitsas zou Karkavitsas niet zijn, mocht hij niet ook voor dit pessimistische
beeld van het contemporaine Thessalië op het niveau van de tekstcode een tegenge-
wicht in petto hebben. Dit wordt belichaamd door een aantal natuurbeschrijvingen in
ware écriture artiste, waarin moeder natuur geprezen wordt om haar ruwe schoonheid
en niet zelden een aantal edele menselijke eigenschappen toegedicht krijgt. Voeg daar
nog een panoramisch vogelperspectief en sporadisch zelfs temporele retrospectie én
anticipatie aan toe, en alle voorwaarden om van vrije focalisatie te spreken zijn ver-
vuld. In het volgende fragment uit het magistrale openingsparadigma van hoofdstuk
IV, wordt beschreven hoe de stronken en takken die de rivier Pineios vanuit het hoog-
gebergte in haar bedding meevoert, ten slotte echte “arken” worden:

(38) The peaceful birds of the plain – storks, crows, ravens and pheasants and wild
geese – starved by the floods, sat on the branches and looked for nourishing seeds
and insects in the cracks. The migratory birds – swallows and sparrows, turtle-
doves and doves – all those carefree creatures, perched trustingly on the foliage,
along with the loathsome snake which was hiding in a hole and the philosophical
mouse which was gnawing at the roots. Godsent arcs, the oaks transported their
winged passengers through huge mountains and wild defiles, through dark forests
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and sickly swamps, by populous cities and isolated villages; below mournful wil-
derness chapels, monasteries and their dependencies, by plains bathed in light and
through trackless forests, with the roaring of the water and the raging of the winds
till they came to their familiar haunts, to their longed-for place of rest.54

De lengte van deze beschrijving – zo‘n drie en een halve pagina’s – die bovendien
uitgebreid aandacht besteedt aan een impressionistische representatie van onder meer
de begroeiing, de dauw en de geur van het Thessalische landschap (cf. fragment 20,
p. 98), maakt duidelijk dat dit staaltje écriture artiste niet zomaar een “accident de par-
cours” is. Met Wyatt zou ik dergelijke passages dan ook willen interpreteren als een
existentiële balsem voor de rauwe verhaalstof die de rest van De bedelaar domineert:

The pure descriptions of nature, however, widen our horizons and encourage us to
look away from Nykteremi, to see human life from above, at a distance. Like the
Homeric gods we can now look down upon the depressing goings-on in Nyktere-
mi with a devine detachment. We can see things as they are, without judging, but
rather with pleasure in their beauty. [...] Karkavitsas takes us away from our
selves, and in a godless universe, presents us with the fiercely beautiful pictures
which nature presents, the Greek natural horizon, which can in fact inspire one to
believe in the future. If there is to be any hope for the people of Nykteremi at all, it
is to be found in the glorious land of Greece. And it is Karkavitsas’ fierce view of
that beauty which endows his work with a grim optimism. (1988: 39-40)

Na de bespreking van de manier waarop Karkavitsas creatief omspringt met de prin-
cipes van het objectiviteitsbeginsel en de constructie van een documentaire chrono-
toop, moet er ten slotte nog een en ander gezegd worden over het semantische aspect
van De bedelaar. Zoals eerder aangekondigd, vormen de summiere verhaallijn en de
naturalistische wereldconstructie van deze novelle een uitgelezen narratieve structuur
om een drietal kennisvormen over de contemporaine Griekse maatschappij te verwer-
ken, respectievelijk van politieke, sociale en laografische aard. Het eerste kennisdo-
mein beperkt zich echter tot een drietal blokken vertellerstekst in hoofdstuk I, waarin
de recente geschiedenis en de dubieuze bestuurlijke situatie sinds de annexatie van
Thessalië in 1881 uit de doeken wordt gedaan, aangevuld met de eerder genoemde
brief van de advocaat die in Larisa de belangen van de dorpelingen behartigt.55 Hoe-
wel de lezer dus in zekere zin geïnformeerd wordt over de benarde politieke toestand
in de omgeving van Nychteremi, wordt dit soort kennis in het vervolg van het verhaal
niet verder uitgewerkt. De genoemde passages lijken dan ook primair bedoeld om de
Thessalische bevolking te verankeren in een welbepaalde socio-politieke achtergrond
en om op die manier hun potentiële bewegingsruimte gevoelig te beknotten, zodat ze
voornamelijk een syntactische functie bekleden bij de constructie van de documen-
taire chronotoop.

Anders is het gesteld met de twee overige kennisvormen, waaraan zowel op paradig-
matisch als op syntagmatisch niveau ruime aandacht wordt besteed. Vanuit sociaal
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oogpunt narrativiseert een overvloed aan katalysatoren de nefaste gevolgen van de
educatieve achterstelling in perifere Griekse gebieden en de hiermee gepaard gaande
hardnekkigheid waarmee de plaatselijke plattelandsbevolking blijft vasthouden aan
allerlei vormen van bijgeloof. Hierbij aansluitend zetten de reeds besproken plaats-
beschrijvingen de vigerende miserabele levensomstandigheden ook materieel in de
verf. De laografische component van De bedelaar, die in se innig verweven is met de
sociale dimensie, concentreert de aandacht dan weer op diverse aspecten van de pro-
fessionele bedelarij, zoals die op het einde van de negentiende eeuw in Kravara of
Nafpaktia gecultiveerd werd. Daar Karkavitsas zich hiervoor in de trant van Zola
baseerde op eigen aantekeningen gemaakt op locatie – en naderhand gepubliceerd in
Eikonografimeni Estia als “Kravara: reisnotities” (1890) – verdient de novelle in dit
opzicht het predicaat “documentair” in de beide betekenissen van het woord: “gedo-
cumenteerd”, maar tegelijkertijd ook “documenterend”. In het verlengde van de
teneur die dit betoog ook op andere analyseniveaus kenmerkt, kan zowel de sociale
als de laografische informatie die De bedelaar rijk is, nochtans niet bogen op een
uniforme narratieve verwerking. Trouw aan de poëtica van het naturalisme wordt het
merendeel van de desbetreffende passages op min of meer objectieve wijze in de
tekst verwerkt, zodat Karkavitsas’ novelle ook vanuit semantisch oogpunt over vol-
doende “systemische” elementen beschikt. Zonder dat er van authentieke vertellers-
commentaar sprake kan zijn, is het realistische gehalte van sommige episodes echter
dusdanig ver zoek dat er een onmiskenbaar satirische ondertoon insluipt. Om een
dergelijk effect te sorteren neemt de vertelinstantie haar toevlucht tot het groteske,
dat in het overzichtswerk van Van Buuren gedefinieerd wordt als een code-doorbre-
king (in casu: van de naturalistische poëtica) die met welbepaalde doeleinden (in
casu: latente maatschappijkritiek) bij de lezer een gevoel van verbijstering en per-
plexiteit beoogt (1982: 26-50).

Laat ik deze dubbele strategie vooreerst illustreren aan de hand van de sociale dimen-
sie in De bedelaar. Hoewel een gebrek aan kritische vorming, een overeenkomstig
geloof in bovennatuurlijke fenomenen en een penibele socio-politieke situatie de dor-
pelingen door de novelle heen tot de speelbal van Tziritokostas maken, spant hoofd-
stuk III in dit opzicht de kroon. Zoals blijkt uit de synopsis van de narratieve sequen-
tie aan het begin van deze analyse, bevat dit hoofdstuk – dat de missie van de bede-
laar bij de vrouwen van het dorp daags na zijn aankomst in Nychteremi ontplooit – in
se geen enkele kardinale functie, en zou het als dusdanig relatief gemakkelijk achter-
wege kunnen blijven zonder het eigenlijke verloop van het verhaal fundamenteel
geweld aan te doen.56 Meer dan andere episodes kan deze aaneenschakeling van kata-
lysatoren bijgevolg gelezen worden als een poging om de onderliggende oorzaken
van de uitbuiting van de plattelandsbevolking in narratieve vorm aanschouwelijk te
maken. Omdat Tziritokostas bij zijn aankomst ondervonden heeft dat hij met bedel-
formules alleen bij de arme boeren weinig resultaat zal boeken, besluit hij om het
over een andere boeg te gooien:
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(39) For this reason Tziritokostas did not limit himself only to the beggar’s activi-
ties. For each person he had a different method of action. [...] Where he could not
stretch out his hand he whetted his tongue. Where he could not find the charitable
he sought out the superstitious, the foolish. He had, to be sure, the wheedling and
monotonous ‘God forgive’ on his tongue, but he also had in his sack the enticing
snake-wheed, the male-plant, the iron-wheed, and hundreds of thousands of other
plants of the earth. He had exorcisms in his mind and in his eyes the evil eye.
(155-156: 33-10; Wyatt 1982: 50-51)

Dit stuk latent psychologisch leven, dat de lijnen uitzet van het plan dat reeds in wer-
king is getreden om de vrouwen van het dorp voor zich te winnen, gaat bijna woorde-
lijk terug op een passage uit “Kravara: reisnotities”, waarin de geplogenheden van de
professionele bedelarij in kaart worden gebracht:

En de Kravariet vult zijn buidel niet door middel van één enkel maar zeer vele
beroepen. [...] Wanneer hij geen vrijgevigen aantreft, dan vindt hij de bijgelovi-
gen, de dwazen; op het puntje van zijn tong ligt het ‘heb medelijden, christenen,
met de kreupele medemens’; en in zijn zak heeft hij het slangenkruid, het jongens-
kruid, het ijzerkruid, en het liefdeskruid; in zijn geest beschikt hij over bezwe-
ringsformules en in zijn blik ligt het boze oog. (1890: 343)

De beide fragmenten maken meteen duidelijk hoe organisch de laografische en de
sociale component van De bedelaar met elkaar verweven zijn: terwijl het ontstaan
van de professionele bedelarij in Kravara wellicht een uitvloeisel was van de sociale
problematiek eigen aan die streek, heeft Karkavitsas ter plaatse vastgesteld dat deze
instelling – als een vorm van volkscultuur die werd doorgegeven van generatie op
generatie – tevens slechts leefde bij gratie van de superstitie en de intellectuele
armoede in andere gebieden van Griekenland. Hoe het ook zij, de alternatieve tactiek
waarvan Tziritokostas zich bedient en die berust op de pijlers van het bijgeloof en de
onwetendheid, beslaat een tweetal fases. Tijdens zijn ontmoeting met de verzamelde
boerinnen terwijl ze maïskolven aan het schoonmaken zijn, brengt hij hen in eerste
instantie het hoofd op hol door voor elk van hun persoonlijke problemen een speci-
fiek “wonderkruid” te voorschijn te halen. Wanneer de vrouwen voldoende overtuigd
zijn van zijn “professionalisme” en “oprechte” bedoelingen, treedt fase twee van het
plan in werking. Tziritokostas bedenkt immers dat de boerinnen individueel wellicht
nog grotere potentiële slachtoffers zijn dan in groep. Ingaande tegen hun voornemen
om thuis pasmunt te halen in geldstukken of natura, belooft hij daarom om elkeen
afzonderlijk te plezieren met een persoonlijk bezoek (151-163: 10-23). Na een korte
samenvatting in vrije focalisatie van de manier waarop de overige boerinnen door
Tziritokostas worden afgeperst (163-164: 24-35), wordt in een gedetailleerde weer-
gave van de scène in het huis van Kroustallo getoond hoe het bijgeloof van de arme
bevolking vaak nog versterkt wordt door hun penibele sociale situatie (165-179: 1-
18). Een van de meest prangende maatschappelijke problemen waarmee het negen-
tiende-eeuwse Griekenland immers af te rekenen had, was de eeuwenoude traditie
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van de “bruidsschat” (προίκα), waarvan de eerste sporen reeds bij Homeros te vinden
zijn en die tot volle ontwikkeling kwam in het Attische recht. Het statuut van deze
instelling was door de geschiedenis heen echter grondig gewijzigd: van een vrijblij-
vende tegemoetkoming vanwege de ouders omdat dochters na hun huwelijk niet
meer in aanmerking kwamen als erfgenaam, was de bruidsschat in de negentiende
eeuw geëvolueerd tot een bij wet verplichte “verlichting voor de echtgenoot van de
huwelijkslasten” (“ανακούφισις του ανδρός εκ των βάρων του γάµου”; Drandakis
1928: 724). Oorspronkelijk in het leven geroepen als een beschermingsmaatregel,
keerde de bruidsschat zich op grond van de wettelijke bepalingen uit het Civiele Wet-
boek (Drandakis 1928: 23-25; Karzis 1993: 80-82) en de hieruit voortvloeiende
sociale druk ten slotte tegen de vrouw. Vermits de inhoud van de bruidsschat niet bij
wet was vastgelegd maar bepaald werd “in overeenstemming met de bezittingen en
de overige verplichtingen van de vader en vooral conform de sociale positie van
zowel hemzelf als de echtgenoot (de schoonzoon)” (“ανάλογη µε την περιουσία και
τις άλλες υποχρεώσεις του [πατέρα] και προπαντός ανάλογη µε την κοινωνική θέση
του ίδιου και του συζύγου (του γαµπρού)”; Karzis 1993: 81), werd het al snel als een
morele en sociale plicht ervaren om dochters op huwbare leeftijd niet alleen kledij en
huisraad, maar zelfs een lapje grond en een aanzienlijke som gelds ter beschikking te
stellen. Het gevolg laat zich gemakkelijk raden: onbemiddelde families die nauwe-
lijks rondkwamen in hun dagelijkse voorzieningen waren meisjes met een beperkte
werkkracht die het familiale vermogen ook nog eens zwaar op de proef stelden, vaak
liever kwijt dan rijk. In De bedelaar wordt deze redenering – zij het vrij impliciet –
belichaamd door de zwangere Kroustallo. Reeds bij de collectieve ontmoeting met
Tziritokostas is deze boerin een en al oor telkens wanneer het zogenaamde “jongens-
kruid” ter sprake komt, en tijdens de daarop volgende afpersingsscène wordt Krous-
tallo’s specifieke kinderwens expliciet ingeroepen als een bijkomende psychologi-
sche motivering voor het blinde vertrouwen dat ze in de bedelaar stelt:

(40) Once and for all to be rid of girls! Not to see scavengers in her house any
more! To have a second strong hand ready to take his father’s place in every mis-
fortune! To put a new manly ridge pole on the roof of her house! And for all the
helpless creatures of the family – the mother and the girls – to seek refuge beneath
that roof on the uncertain journey into the future and to be protected! What other
good could the peasant woman want? (176: 22-29; Wyatt 1982: 68)

Ook al verwenst ze haar eigen dwaasheid en opportunisme op het moment dat het al
te laat is, anders dan bij haar collega boerinnen is Kroustallo’s naïviteit niet enkel te
wijten aan onwetendheid, maar wordt haar wishful thinking ook vanuit een dieperlig-
gende sociale oorzaak aannemelijk gemaakt.

Toch krijgt het gebruik van de VIR om het gedrag van de dorpelingen psychologisch
te motiveren sporadisch een dusdanig groteske invulling dat satire de enige mogelijke
interpretatie is. Zo weet Tziritokostas in hoofdstuk IV het rotsvaste geloof van de
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boeren in bovennatuurlijke krachten handig aan te wenden om een ultieme wraakpo-
ging op Valachas op het getouw te zetten. Tijdens de aanval op de zogenaamde “vam-
pier” – niemand minder dan de tollenaar zelf die voor een verrezen lijk wordt aanzien
– wisselt het orienteringscentrum tussen de wraakzuchtige bedelaar, de rationele
Valachas en de collectieve gedachte- en gevoelswereld van de bijgelovige dorpelin-
gen:

(41) All believed that that noise was the vrykolakas’ final struggle. He wanted to
shatter the powerful bonds which the beggar had put on him with his magic and
leap out. To their ears there came confusedly the sounds of drums and human la-
ments; bleating of sheep and jackal’s howls and mad dog’s barking; horses’
stamping and babies’ crying; the lamentations of the damned and sweet-sounding
songs; dull sounds of flogging and gnashing of teeth and the dry rattling of bones;
all swept up together on the wings of their terrified imagination and spun about a
whirlwind of horror and despair. If the vrykolakas made one more such attempt he
would surely manage to free himself. What good can even exorcisms do against
such a monster? (210-211: 31-8; Wyatt 1982: 97)

Hoewel niet de volledige passage strikt genomen uit uniforme VIR bestaat, is het dui-
delijk dat de bijna apocalyptische cataloog van auditieve prikkels die de inwoners
van Nychteremi zogenaamd te beurt valt, hun onwetendheid op satirische wijze aan
de kaak stelt.57

De laografische informatie over de diverse aspecten van de bedelarij die Karkavitsas
in zijn novelle heeft verwerkt, liggen netjes verspreid over de gehele lengte van de
tekst, zowel in eerder syntagmatisch als in eerder paradigmatisch gestructureerde
passages. Zoals gezegd, speelt hier niet alleen de tekstimmanente tegenstelling tussen
het realistische of groteske karakter van de betrokken passages, maar is er ook een
aanvullende tekstexterne toetssteen voorhanden. Bij de genese van De bedelaar fun-
geerde de laografische publicatie “Kravara: reisnotities” die Karkavitsas enkele jaren
voordien op zijn naam had gezet, immers als een soort “notes documentaires” uit de
Zolaanse “dossiers preparatoires”. In het kader van de realistische narrativisering van
het professionele bedelaarsleven zou ik willen beginnen met een voorbeeld uit hoofd-
stuk II, dat de ondertitel “Geheimen van de bedelarij” draagt. De eerste helft hiervan
(120-130: 10-2) concentreert zich op de familiale en sociale achtergrond van Tzi-
ritokostas. Hoewel deze episode vanuit het standpunt van de eigenlijke verhaallijn
een extensieve informant is die het “professionele” levensverhaal van de bedelaar uit
de doeken doet, wordt ze wellicht omwille van haar lengte niet weergegeven in ruime
actoriële focalisatie, maar neemt dit “portret” de vorm aan van een intradiëgetische
vertelling. In een van de meest centrale en tevens intrigerende passages neemt de
vader van Tziritokostas zijn zoon ter afronding van diens “theoretische” opleiding tot
bedelaar mee naar de “stokkenkamer”. Over deze eigentijdse traditie schrijft Karka-
vitsas in zijn reisnotities nogal prozaïsch het volgende:
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Het is echter nog steeds de gewoonte om, van zodra een bedelaar terugkeert van
op reis, zijn stok aan een spijker te hangen in een speciale kamer waar alle voorva-
derlijke bedelaarsstaffen worden bewaard, zoals de wapens in de wapenkamers
van helden. Elke dergelijke staf vertegenwoordigt een van zijn reizen; de totale
hoeveelheid stokken is een trofee die openlijk getuigt van zijn bedelaarskwalitei-
ten. (1890: 344)

In de novelle echter vormt deze informatie de kern van een lang uitgesponnen scène
in vrij consequente actoriële focalisatie (124-128: 17-5), waarin een melancholische
Tziritogiorgas samen met zijn zoon de trofeeënkast van de familie uitgebreid in ogen-
schouw neemt. Het einde gaat als volgt:

(42) And with a mournful shake of his head Tziritogiorgas lowered his eyes to his
son and, with a regal gesture of his right hand, suddenly said in a loud and vibrant
voice: ‘You see these, hey? See you don’t shame ‘em! Those pegs down there are
yours. Fill ‘em!’ And he pointed to another ten or twenty pegs which continued
the series of staffs to the far end of the wall and were waiting, impatient to support
the family’s new trophies. Tziritokostas raised his eyes, took a careless look at the
pegs, and in a steady and serious voice replied: ‘Yeah, I’ll fill ‘em, and I’ll drive
the others besides.’ ‘That’s my boy!’ cried Tziritogiorgas ecstatically. (127-128:
27-5; Wyatt 1982: 25-26)

Maar ook op het niveau van het syntagma wordt op gezette tijdstippen laografische
kennis genarrativiseerd. Vlak voor de bedelaar erop uit trekt om de vrouwelijke
bevolking van Nychteremi op te lichten, vertoont hij in zijn uitvalsbasis het volgende
op het eerste gezicht vreemde gedrag:

(43) Then he squatted down on his knees, pressed his back firmly against the door,
and shook the staff hard upside down. Gold coins poured out in great numbers one
after another onto the soft earth. (148: 3-6; Wyatt 1982: 44)

In een stuk ruime actoriële focalisatie – latent psychologisch leven – komt het fijne
van de zaak echter quasi onmiddellijk aan het licht:

(44) He no longer put his money in his belt for safety because it could easily be
loosened at any moment or inspected by some police official. [...] An innovator in
other things he wanted to innovate in this custom as well. With a heated ramrod he
hollowed out his staff and made of it a mute and trusted treasurer. A crummy staff
there, good only for the heads of sheep-dogs – who would ever want to look at
that? (148: 11-20; Wyatt 1982: 44)

Nadat Tziritokostas zich vergewist heeft van de vangst van de vorige dagen en
weken, bergt hij in een temporeel perfect gestructureerde opeenvolging van katalysa-
toren de buit behoedzaam terug op:

(45) [...] Then he put them all back one by one into the staff, spiked it well top and
bottom, shook it hard, struck it against the ground, and when he was sure that no
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sound escaped to betray him, he got up, put his sacks onto his shoulder and went
out of the hay-barn. (148-149: 32-1; Wyatt 1982: 45)

Net zoals de episode van de stokkenkamer is ook deze scène niet ontsproten aan de
hersenspinsels van de auteur, maar giet ze een passage uit Karkavitsas’ eigen bron-
tekst bij middel van de naturalistische poëtica in narratieve vorm:

Want deze kwelling had de Kravariet eerder ondergaan: dat hij nergens een veilige
plaats kon vinden om zijn inkomsten te verbergen totdat hij ze naar huis zou bren-
gen. [...] Zodoende probeerde hij duizenden manieren uit en ten slotte ontdekte hij
de truc met de stok. Zijn onschuldige stok die hij, zo leek het, slechts [als wapen]
hanteerde tegen de honden, maakte hij geluidloos en bouwde hem om tot een vei-
lige en onverdachte kluis! (1890: 343-344)

Toch is een satirische, maatschappijkritische houding ten aanzien van de Kravarieten
nooit veraf. Een mooi voorbeeld is de groteske verwerking in De bedelaar van de
kosmogonie die Karkavitsas ook in “Kravara: reisnotities” heeft opgetekend, en die
een mythologische verklaring biedt voor het onherbergzame en onvruchtbare karak-
ter van Nafpaktia. Los van het eigenlijke scheppingsverhaal dat in beide teksten zo
goed als identiek is (1890: 303: 17-29 versus 122-123: 28-8), wordt in het artikel
over de wijze van overlevering enkel het volgende gezegd:

[...] het is niet bekend of de Kravarieten hun ideeën over de wereld en hun leefom-
geving aan hun streekgenoten doorgaven door middel van geschriften of via het
systeem van de Orfische gedichten door gebruik te maken van de klagende lier,
het roemruchte en noodzakelijke symbool van de plaatselijke bedelaars [...].
(1890: 303)

De bijstelling “het roemruchte en noodzakelijke symbool van de plaatselijke bede-
laars” bij het substantief “lier” weegt niet alleen voldoende zwaar door om in de
novelle voor de tweede optie te kiezen (122: 16-27), de kosmogonie in De bedelaar
wordt daarenboven gezongen en gespeeld als muzikale begeleiding tijdens de “trai-
ning” van jonge bedelaars in het veinzen van allerhande ziekten en handicaps, de
zogenaamde “dans der mankepoten, verminkten en blinden” (121-122: 21-15). Ter
illustratie het begin van deze hallucinante passage:

(46) The children, each holding a beggar’s staff, circled hand in hand and each
pretended a bodily defect. One played lame, and he raised and lowered his body at
each step like the piston inside the metal sides of a pump. Another played totally
blind: he stepped gingerly, placing his staff in front of him and feeling the ground
with its tip lest he came upon a mound or a hole, a cliff or a bank, a rock or a tree
stump, and fall and break his bones, poor fellow! And his face showed graphically
the uncertainty and terror of the blind. A third played the paralytic: he placed both
hands on the ground, and springing lake a swift-footed hare, managed to lift his
stiff dead legs, at the same time raising his clear and guileless eyes and imbuing
his perspiring face with an expression of gentle sorrow and resigned endurance in
the will of God, the just and all-powerful Judge! (121: 21-35; Wyatt 1982: 20)
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Deze groteske uitwerking van slechts één mogelijke versie van de nuchtere histori-
sche feiten sluit in mijn visie naadloos aan bij de verdoken maatschappijkritische
houding die de verteller ook op andere niveaus én tegenover de overige actoren van
De bedelaar tentoonspreidt.58

Welke gevolgtrekkingen kunnen nu op basis van deze analyse worden gemaakt?
Hoewel een grondige toetsing aan het naturalistische model heeft uitgewezen dat De
bedelaar in de bestaande studies en literatuuroverzichten terecht als een loot van het
Europese naturalisme wordt beschouwd, lijkt de traditionele stelling dat Karkavitsas’
novelle een van de meest Zolaanse teksten uit het Griekse naturalisme zou zijn, heel
wat minder solide. Mijn analyse op het niveau van de tekstcode heeft immers aan het
licht gebracht dat een zo objectief mogelijke beschrijving van het contemporaine
Kravara en Thessalië niet Karkavitsas’ enige betrachting was. De rauwe verhaalstof
bood hem bovenal een unieke gelegenheid om tegelijkertijd een subtiele maatschap-
pijkritische stem te laten doorklinken. Toch is De bedelaar geen striemend socialis-
tisch traktaat geworden, waarin de uitbuiting van de verpauperde plattelandsbevol-
king door een kapitaalkrachtige bourgeoisie tot centraal thema wordt verheven. De
novelle geeft daarentegen uiting aan Karkavitsas’ idiosyncratische ideologie waarin
de vooruitgang van het vaderland pas mogelijk wordt wanneer alle maatschappelijke
echelons bereid zijn om de hand eerst in eigen boezem te steken. Iedereen treft
schuld, met de nuance dat dit misschien niet op alle niveaus in gelijke mate het geval
is. Verteltechnisch krijgt deze boodschap gestalte via een consistente reeks afwijkin-
gen van de ontwikkelde narratologische blauwdruk, die in een tweetal klassen kun-
nen worden ingedeeld : (1) poëticale kenmerken van het naturalisme waarvan de
plaats wordt ingenomen door gelijksoortige verteltechnieken die niet tot de naturalis-
tische code behoren: allerhande vormen van vrije focalisatie (expliciete kritiek, ver-
gelijkingen, het groteske) en natuurbeschrijvingen als verzachtende balsem (écriture
artiste); (2) syntactische kenmerken van het naturalisme die een bijkomende semanti-
sche waarde krijgen en/of gebruikt worden in een andere pragmatische context: refe-
rentiële beschrijvingen met specifieke “opérateurs d’organisation”, en het gebruik
van de VIR met ironiserende of satirische doeleinden. Hirsts conclusie dat een aantal
detailfouten die in De bedelaar zijn geslopen “[..] should make us wary of interpreta-
tions which suggest that realism or naturalism were [Karkavitsas’] primary concern
in the writing of this novel” (1996/97: 285), blijft m.i. dan ook slechts overeind wan-
neer het adjectief “primary” vervangen wordt door “only”.
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Noten

1. Sommige studies combineren ook meerdere definities, zoals mag blijken uit het volgende overzicht
van de belangrijkste bijdragen: (1) naturalisme als een vorm van literatuur waarin maatschappelijk
verval en het dierlijke in de mens centraal staat, i.h.b. bij de lagere sociale klassen: Beaton 1982/
1983; Vitti 1991a; Gotsi 1999; Voutouris 1995; Saltapidas 1997; (2) naturalisme als wetenschappe-
lijk experiment: Beaton 1982/83, 1999; Pouchner 1983; Gotsi 1996; Saltapidas 1997; Amilitou
2002; (3) naturalisme als sociaal realisme: Pouchner 1983; Voutouris 1995; Saltapidas 1997; Arn-
oux-Farnoux 2003; Oktapoda-Lu 2003, 2004; (4) naturalisme als stadsliteratuur: Veloudis 1992b;
(5) identificatie realisme-naturalisme: Dimaras 1974e; Moullas 1980. De enige aanzet tot een com-
paratieve benadering van het Griekse naturalisme in Europees perspectief is een artikel van Politou-
Marmarinou (1996). 

2. Dit geldt trouwens niet alleen voor de periode van de ethografia, maar voor de moderne Griekse
literatuur sinds de onafhankelijkheid in 1830 in het algemeen. Zo zijn de meeste Griekse auteurs uit
de negentiende en de twintigste eeuw (op enkele uitzonderingen zoals Seferis na) allerminst
geneigd om ondubbelzinnig te verwijzen naar de Europese teksten of auteurs die als model fungeer-
den. Nochtans bestaat er niet de minste twijfel over dat ook de Griekse literatuur in grote lijnen evo-
lueert op het ritme van de Europese letterkunde: overzichten van de Griekse literatuurgeschiedenis
van de laatste twee eeuwen worden immers telkens geconcipieerd volgens de in West-Europa gang-
bare opeenvolging van romantiek, realisme en naturalisme, estheticisme, modernisme en post-
modernisme.

3. Eminente uitzonderingen zijn de realistische kortverhalen De gevangenissen of de doodsstraf (Αι
φυλακαί ή η κεφαλική ποινή, 1836/37) en Gloomymouth (Γλουµυµάουθ, 1848) van de literaire dui-
zendpoot Alexandros Rizos Rangkavis.

4. In de cataloog die Denisi heeft samengesteld van in boekvorm gepubliceerde vertalingen van
romans en kortverhalen uit de periode 1830-1880 (1995: 43-141) komen – op 742 lemmata –
slechts twee teksten van Balzac voor, terwijl er van de andere Franse realisten en zelfs van Dickens
geen spoor terug te vinden is. Een kleine nuance is hier echter op zijn plaats: daar de vertalingen die
enkel in tijdschriften als feuilleton verschenen tot op heden niet gecatalogeerd zijn, is de lijst van
Denisi eerder indicatief dan exhaustief. Zo weten we bijvoorbeeld met zekerheid dat een aantal ver-
talingen van Dickens reeds in de jaren vijftig van de negentiende eeuw in het tijdschrift Pandora
werden gepubliceerd (Kastrinaki 1996: 176). Toch heeft het er alle schijn van dat ook een exhaus-
tieve lijst van Griekse vertalingen uit de periode 1830-1880 het beeld waarover we nu beschikken
niet fundamenteel zou wijzigen.

5. 1996/97: 46. Een lijst van Griekse vertalingen van de westerse mysteriën uit de periode 1845-1900
is beschikbaar in Gotsi (1997a: 160-163). 

6. Zie Denisi (1996/97: 60) voor een overzicht van de belangrijkste internationale publicaties ter zake.
Tenzij anders aangegeven, is het vervolg van deze bespreking in hoofdzaak gebaseerd op haar uit-
stekende synthese.

7. Denisi 1996/97: 50. Gotsi voegt hier in haar eigen bijdrage aan toe dat de auteurs van de Griekse
“apokryfa” zich met dezelfde argumenten verdedigden als hun West-Europese collega’s tegen de
verwijten die ze naar het hoofd geslingerd kregen over het onethische en zelfs schadelijke karakter
van hun romans: “Hun hoofdargument is dat de ellende een realiteit is die bekendheid moet krijgen
om het sociale bewustzijn van de burger wakker te schudden en om – in bepaalde gevallen – de
interventie van de staat te bewerkstelligen” (“το βασικό τους επιχείρηµα είναι ότι η αθλιότητα
αποτελεί µία πραγµατικότητα που πρέπει να εκτίθεται ώστε να αφυπνίζει την κοινωνική συνείδηση
του πολίτη και – σε ορισµένες περιπτώσεις – να προκαλεί την κρατική παρέµβαση”; 1997a: 149).

8. Zie Voutouris (1995: 174-175), Denisi (1996/97: 55-59) en Moullas (1998: 141-142) voor een
gedetailleerd bibliografisch overzicht. Zoals Gotsi zelf aangeeft (1997a: 150), heeft ze bij de
samenstelling van haar lijst (1997a: 157-159) een veel ruimer selectiecriterium gehanteerd op grond
waarvan behalve de echte mysteriën ook alle realistische romans zijn opgenomen die in dit boek
onder de noemer “sociaal geëngageerd proza” ressorteren.
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9. Denisi (1996/97) gebruikt in haar artikel consequent de term “sociaal geëngageerde roman”. Aan-
gezien in dezelfde periode ook de eerste Griekse realistische kortverhalen ten tonele verschijnen,
verkies ik om de volledige realistische tekstklasse tussen 1850 en 1880 aan te duiden met de meer
omvattende term “sociaal geëngageerd proza”.

10. Voor een uitvoeriger algemeen overzicht verwijs ik naar Voutouris (1995: 136-198), Denisi (1996/
97: 50-55) en Gotsi (1997a: 152-159). 

11. Nauwkeuriger geformuleerd: genetische contacten met een aantal zijtakken van het Europese rea-
lisme uit de bellettrie en de triviaalliteratuur fungeerden in Griekenland – samen met andere facto-
ren – als een “preparation of soil” (Ďurišin 1974: 175) die de ontwikkeling van een Griekse variant
van het naturalisme grondig hebben voorbereid.

12. Stefanopoulos 1869: 86; mijn nadruk. De deelnemers aan de polemiek over de (westerse) roman
brengt Denisi in een viertal categorieën onder: (1) absolute tegenstanders, die dit literaire genre ver-
derfelijk achtten voor de goede zeden van de (Griekse) bevolking; (2) tegenstanders van de “wes-
terse” roman, die evenwel pleitten voor de ontwikkeling van een eigen Griekse romantraditie; (3)
tegenstanders van de veelal uit Frankrijk afkomstige triviaalliteratuur die weliswaar geen princi-
piële bezwaren hadden tegen vertalingen van “nuttige” romans, maar toch expliciet pleitten voor
een eigen romantraditie; (4) voorstanders van het ontspannende karakter van de roman in het alge-
meen, ongeacht zijn inhoud (Denisi 1995: 18-20).

13. Naast een aantal termen zoals “filosofie van het heden”, “experimentele wetenschap” en “positieve
kennis”, wordt deze woordkeuze bovenal belichaamd door de volgende frase: “een microscoop om
het inwendige organisme van ons hart te verifiëren, zoals een anatomist de kleinste aderen van de
levende organismen verifieert en beschrijft”.

14. Vyzandios was de eerste om de realistische dimensie van De laatste dagen van Ali Pasja te prijzen
(1863a: 58), terwijl Vlachos enkele jaren later hetzelfde deed voor Chalet-efendi (1867: 343). Zie
ook Voutouris (1995: 76-77, 1997: 294-295).

15. Wat de poëzie betreft introduceerde Rambagas het werk van de Franse Parnasiens, terwijl het op het
gebied van het proza samen met andere contemporaine kranten en tijdschriften een belangrijke
materiële drager was in het receptieproces van het Europese realisme en naturalisme (Politou-Mar-
marinou 1979: 248-252). 

16. Op de lijst die Papakostas verschaft van Europese auteurs waarvan Estia ooit vertalingen publi-
ceerde, zijn o.m. Balzac, Zola, Daudet, Maupassant, Dickens, George Elliot, Tolstoï en Toergenjev
terug te vinden (1982: 147-148).

17. Dit standpunt neemt een intermediaire positie in tussen de visies ter zake van respectievelijk Papa-
kostas (1982), die alles in het werk stelt om het progressieve karakter van Estia na de directeurswis-
sel in 1880 voor het voetlicht te brengen, en Politou-Marmarinou (1985), die in een striemende
kritiek op Papakostas’ studie de hypothese ontwikkelt dat Estia veeleer een rem is geweest op de
evolutie van het Griekse proza. Beide standpunten zijn uiteraard onhoudbaar: het eerste omdat de
nationalistische dimensie van het concours uit 1883 wordt doodgezwegen, het tweede omdat de
invloed van een brede waaier aan vernieuwend literair en wetenschappelijk materiaal uit Europa tot
nihil wordt herleid.

18. Dit geldt des te meer in de wetenschap dat de meest prominente eigentijdse prozaschrijvers ook uit-
voerig publiceerden in andere kranten en tijdschriften. Bovendien stond de romanproductie in die-
zelfde periode op een laag pitje: één historische roman van Papadiamandis – De zigeunersdochter
(Η γυφτοπούλα, 1884) – en een handvol Atheense romans van Xenopoulos (Man van de wereld:
Άνθρωπος του κόσµου, 1888 en Nikolas Sigalos, 1890), Kondylakis (De miserabelen van Athene,
1894) en Spandonis (Ons Athene: Η Αθήνα µας, 1893) in het gebied van de bellettrie, en aantal late
uitlopers van de mysteriën en het sociaal geëngageerde proza (Gotsi 1997a: 158-159) zoals De mis-
dadigers (Οι κακούργοι, 1889) van Zervos, waarvan de literaire status nog steeds voer voor discus-
sie is. Ter vergelijking: tegenover de 247 kortverhalen die tussen 1883 en 1895 in Estia en Evdomas
werden gepubliceerd, staan slechts vier originele romans.

19. Politou-Marmarinou 1981-1984, 1985; Pouchner 1983; Tziovas 1986; Karvelas 1991; Mackridge
1992. Politou-Marmarinou en Karvelas maken hierbij een expliciet onderscheid tussen de ethogra-
fische idyllen die ontstonden in de nasleep van de wedstrijd van Estia en die in hoofdzaak vóór
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1890 geperiodiseerd worden, en de Griekse versie van het sociale realisme en naturalisme dat pas
na 1890 tot volle wasdom kwam.

20. 1999: 74. Beaton is echter niet geneigd om de contemporaine stadsliteratuur tot de ethografia te
rekenen, zoals blijkt uit zijn definitie van de gemeenschappelijke noemer waaronder ethografische
teksten zijns inziens ressorteren: “The common denominator of almost all the fiction published in
Greek during the last two decades of the nineteenth century [ethografia] is the detailed depiction of
a small, more or less contemporary, traditional community in its physical setting” (1999: 73; Bea-
tons cursivering). Zijn Engelse vertaling van de term “ethografia” – “folkloric realism” – is dan ook
navenant.

21. 1996: 16-21. Zie in dit verband ook Voutouris (1995: 252-253), die eenzelfde tendens niet alleen bij
Dimaras (1949) maar ook bij andere literatuurhistorici zoals Sachinis (1958) en Mitsakis (1977)
heeft vastgesteld.

22. Op grond van de gehanteerde selectiecriteria kunnen binnen de ethografia diverse – vaak overlap-
pende – realistische “groepscodes” onderscheiden worden: stadsrealisme, plattelandsrealisme, idyl-
lisch realisme, magisch realisme, sociaal realisme, naturalisme, etc.

23. Fallmerayer publiceerde de theorie over de slavisering van Griekenland in een studie getiteld
Geschichte der Halbinsel Morea während des Mittelalters (1830) en werkte de hypothese over een
“[...] ‘Albanisierung’ Griechenlands, spezieller Attikas, der naheliegenden Inseln und Teile der
Peloponnes, die er nach der vorangegangenen ‘Slavisierung’ als eine zweite Welle bei der Entwick-
lung der Entgräzisierung des griechischen Territoriums auffasste” (Veloudis 1970: 59) verder uit in
zijn Akademieschrift (1835).

24. “Η θεωρία αυτή, που έχει τη φιλοσοφική της βάση στην ιδέα της εξελίξεως των όντων του
∆αρβίνου, ερµηνεύει την παρουσία των παραλόγων και ακατανοήτων στοιχείων που υπάρχουν
µέσα στο σηµερινό λαϊκό πολιτισµό, ξεκινώντας από την ιστορική τους καταγωγή” (Kyriakidou-
Nestoros 1989: 61-62). De toevoeging “in laatste instantie” duidt erop dat Tyler zijn mosterd niet
rechtstreeks bij Darwin heeft gehaald, maar bij het sociale darwinisme van Herbert Spencer (Kyria-
kidou-Nestoros 1978: 106).

25. Een van Politis’ laografische studies uit 1894 bevat de toevoeging: “geschreven op verzoek van
Edward Tyler” (“εγράφη κατ’ αίτησιν του Edward Tyler”; geciteerd naar Kyriakidou-Nestoros
1978: 109).

26. Ook de (geringe) rechtstreekse receptie van het Europese positivisme gedurende de laatste decennia
van de negentiende eeuw kan hiervoor alleen maar bevorderlijk zijn geweest: zo komt de leer van
Darwin in beperkte mate aan bod in Estia en andere contemporaine publicatiekanalen (Krimbas
1984; Tzina Politis 1993/94: 8), vertaalde Papadiamandis in 1893 een fragment uit het sociaal dar-
winisme van Herbert Spencer – “Principles of ethics” (“Αι βάσεις της ηθικής”; Valetas 1954/55:
526) – en wijst de index die Kechagioglou en Savvidis (1984) van Palamas’ Verzameld werk heb-
ben samengesteld uit dat deze intellectueel het positivisme voortdurend als referentiekader han-
teerde: Darwin komt 39 keer ter sprake, en bij Taine loopt het aantal vermeldingen zelfs op tot 126,
waaronder ook een tweetal afzonderlijke artikelen naar aanleiding van diens dood (Palamas 1893a/
b).

27. 1992: 151. Zoals in hoofdstuk II uitvoerig werd belicht, vormen de realistische wereldconstructie
en Hamons theorie over literatuur als een gestructureerd kennisdomein de narratologische basis van
deze documentaire functie, die de ethografia tot een loot van het Europese realisme maakt. Toch
gaat Mackridge, net zoals Beaton, in de fout door opnieuw uitsluitend de nadruk te leggen op de
documentaire beschrijving van het Griekse plattelandsleven, terwijl Meraklis – nota bene een lao-
graaf – er terecht op wijst dat zowel de laografia als de ethografia eveneens oog hadden voor de
moderniseringsprocessen van het contemporaine stadsleven (1999: 35-36).

28. Respectievelijk D4, 16-150 en Karkavitsas (1890). Mackridge (1992: 152-153) ziet in Drosinis’
tekst duidelijke parallellen met de Lettres de mon moulin waarin de Franse naturalist Daudet zijn
impressies over de Provence neerschrijft, terwijl Karkavitsas zijn notities vijf jaar na datum
oprakelt om bepaalde passages uit De bedelaar te stofferen. Bij de analyse van deze novelle kom ik
hierop uitgebreid terug.

29. Aangezien er nog steeds geen systematisch overzicht voorhanden is van Griekse vertalingen ten
tijde van de ethografia – zij het in feuilleton- of in boekvorm – is dit beknopt overzicht gebaseerd
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op een reeks partiële studies: Valetas 1954/55; Papakostas 1982; Patsiou 1995; Kastrinaki 1996;
Politou-Marmarinou 1996; Oktapoda-Lu 1996, 2003; Filippidis 2001; Arnoux-Farnoux 2003.

30. Terwijl de publicatie van de feuilletonversie uit 1879 (8 november – 6 december) na elf afleverin-
gen nog werd stopgezet, verscheen Nana. Sensationele roman van de naturalistische school, in het
Grieks vertaald door FLOX (Νάνα. Μυθιστόρηµα πολύκροτον της φυσιολογικής σχολής,
µεταγλωτισθέν εις την ελληνικήν υπό Φλοξ) één jaar later integraal in boekvorm. De vertaling was
van de hand van Kambouroglou (FLOX) en de controversiële inleiding “Brieftraktaat als voor-
woord” (“Επιστολιµαία διατριβή αντί προλόγου”) van Giannopoulos.

31. In haar schitterende, bijna exhaustieve, analyse van Het ranke meisje maakt Tzina Politis (1981)
duidelijk dat deze novelle op verschillende niveaus – titel, taalgebruik, plot, verteller, setting – blijk
geeft van een spanningsverhouding tussen twee conflicterende schrifturen: de idyllische representa-
tie van het Griekse plattelandsleven uit de periode vóór 1890, en de nuchtere realistisch-naturalisti-
sche blik van de periode erna.

32. Een representatieve greep uit het aanbod: Dimaras 2000 [1949]; Sachinis 1958; Linos Politis 1973;
Vitti 1991a [1974]; Mastrodimitris 1982, 1996; Beaton 1982/83, 1999; Baloumis 1984; Stergiopou-
los 1986; Plakas 1990; Mackridge 1992; Tonnet 1996; Stavropoulou 1997. Hirst (1996/97) is de
enige die op basis van een fout in het tijdsschema en een aantal andere inconsequenties stelt dat er
meer aan de hand is met De bedelaar dan naturalisme alleen. Uit de analyse verderop zal blijken dat
zijn voorstel om van “magisch realisme” te spreken evenwel een brug te ver is.

33. Het verhaal van Kroustallo ontwikkelt zich relatief onafhankelijk van de primaire narratieve
sequentie. Als dusdanig zou het ook gelezen kunnen worden als een reeks katalysatoren die – over
de grenzen van de hoofdstukken heen – een consequentionele relatie met elkaar onderhouden en
zodoende een illustratie par excellence vormen van de uitbuiting van de bijgelovige boerenbevol-
king.

34. Heel wat toponiemen die de verteller gebruikt zijn ook nog op hedendaagse kaarten van Grieken-
land terug te vinden (Ambelakia, Rapsani, Pyrgetos, Krania, etc.), terwijl de meeste andere door
Wyatt in de “notes” bij zijn Engelse vertaling (1982: 133-156) werden getraceerd op eigentijdse
kaarten (o.a. Nychteremi, Laspochori, Berkou, Beritsa, etc.).

35. 1982: 138. Cf. Mastrodimitris (1996: 51-54) en Synodinos (1983: 48-50) voor meer duiding bij de
ruimere politieke context waarin De bedelaar moet worden gesitueerd. 

36. In een artikel met de veelzeggende titel “The missing day: a mistake in the time scheme of Karka-
vitsas’s The beggar” (1996/1997) heeft Hirst als eerste een temporele fout aangekaart die in Karka-
vitsas’ novelle is geslopen. Hoewel deze onderzoeker concludeert dat dit “[...] should make us wary
of interpretations which suggest that realism or naturalism were [Karkavitsas’] primary concern in
the writing of this novel” (1996/97: 285), zal het verdere verloop van deze casestudy aantonen dat
er weinig reden is om het naturalistische karakter van deze tekst in vraag te stellen. Een meer plau-
sibele verklaring voor dit soort temporele fouten – die trouwens ook bij andere ethografen voorko-
men – is dat hun verhalen en novelles dikwijls als feuilleton werden gepubliceerd, waarvan de
eerste afleveringen niet zelden reeds verschenen vóór de voltooiing van de volledige tekst. Ook in
het geval van De bedelaar, waarvan de publicatie in het tijdschrift Eikonografimeni Estia op 9 april
1896 een aanvang nam (Mastrodimitris 1996: 43), is dit niet uitgesloten.

37. Los van de flashbacks die in de eerste drie hoofdstukken sporadisch gebruikt worden om een aantal
personages (Valachas, Tziritokostas, Moutzouris) sociaal en familiaal te verankeren, vertoont het
tijdsverloop in de hoofdstukken IV en V een iets grilligere structuur. Terwijl de achtergrond van
Valachas conform de poëtica van het naturalisme verteltechnisch de vorm aanneemt van een stuk
ruime actoriële focalisatie (109-111: 4-26), neemt de verteller voor de uitgebreidere voorgeschiede-
nis van de bedelaar en diens knechtje tot tweemaal toe zijn toevlucht tot een intradiëgetische vertel-
ling (respectievelijk 120-130: 10-2 en 143-146: 10-23).

38. De stelling van een consequent of “systemisch” gebruik van het actoriële focalisatietype wint nog
aan overtuigingskracht wanneer ook de statistische verwerking van het aantal passages “expliciet
en latent psychologisch leven” en “actoriële focalisatie in enge zin: handelingen” in rekening wordt
gebracht. Actoriële focalisatie blijkt immers een betrouwbare graadmeter te zijn om onze intuïtie
omtrent de protagonisten van De bedelaar enigszins te objectiveren: 95% van de actorieel gefocali-
seerde passages (42/44) geeft het standpunt weer van een van de drie hoofdpersonages, waarvan
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Tziritokostas, Valachas en Kroustallo respectievelijk 41% (18/44), 34% (15/44) en 20% (9/44) voor
hun rekening nemen.

39. In de loop van de analyse zal het duidelijk worden dat het “polyfonische” karakter van de VIR,
zoals in het Europese naturalisme, de verteller van De bedelaar toelaat om deze grammaticale cate-
gorie – zowel als weergave van gedachtegangen als van het gesproken woord – aan te wenden met
het oog op een tweetal tegenstrijdige doeleinden, die overigens niet altijd even rigoureus geschei-
den kunnen worden: een “objectieve” representatie van de naturalistische wereld (actoriële focali-
satie), en latente kritiek hierop vanwege de vertelinstantie (interferentie PT-VT). Het hoge aantal
stukken VIR in acht genomen – een honderdtal in totaal, waarvan ongeveer 60% als weergave van
het innerlijke leven en 40% in het kader van een speech act – is het des te opvallender dat Karkavit-
sas nauwelijks ter sprake komt in Peri’s historisch overzicht van het gebruik van deze grammaticale
categorie in de Griekse literatuur (1994c).

40. Al dient hieraan te worden toegevoegd dat deze laatste invalshoek zich beperkt tot de volgende
twee passages “expliciet psychologisch leven” uit het laatste hoofdstuk: 228-229: 35-15 en 233-
234: 14-2.

41. Een andere episode waarin Karkavitsas de techniek van de variabele actoriële focalisatie met succes
toepast, is de belegering van het huis van Valachas, wanneer deze ten onrechte voor een vampier
wordt aanzien. Hierin verspringt het standpunt van de op wraak beluste Tziritokostas over de col-
lectieve visie van de bijgelovige boeren tot de in het nauw gedreven tolwachter, die een rationele
analyse van de penibele situatie tracht te maken (202-216: 3-4).

42. 192: 14-27; Wyatt 1982: 81-82. Merk op dat deze passage onmiddellijk voorafgaat aan fragment 4
(pp. 64-65), dat geciteerd werd als illustratie van “handelingen in actoriële focalisatie”.

43. Dit hoeft uiteraard niet te betekenen dat beide vertelstrategieën niet ook samen voorkomen, denken
we maar aan Kroustallo’s nuancering van haar eigen opportunisme (177-179: 32-5) en aan
Valachas’ nuchtere reactie op de belegering van zijn woning (213-215: 8-24), beide passages die de
protagonisten in kwestie wat meer psychologische diepgang verlenen.

44. Daarnaast vertoont De bedelaar uiteraard ook een beperkt aantal passages in vrije focalisatie waar-
mee zowat elke naturalistische tekst af te rekenen krijgt, hoe groot het “tonende” of “objectieve”
karakter ervan ook moge zijn: stukken zuivere vertelling (vb. 225-226: 29-2 en 249: 10-21), verdui-
delijkingen bij het verhaal (vb. 188: 16-20 en 27-33) en hier en daar een korte veralgemening (vb.
227: 12-13 en 16-17).

45. Andere voorbeelden van vertellersintrusies waarin een aspect of een sociale groep uit de wereld van
De bedelaar openlijk op de korrel wordt genomen, zijn de volgende: de mensheid: 246: 4-7; het
Griekse staatsapparaat: 207-209: 32-9; 226: 27-30; 227: 5-10; de boerenbevolking: 108: 25-27;
120: 1-4; 136: 5-7; 157: 34-35; 208: 24-27; de bedelaar: 199: 23-25; de Turken: 228: 33-34.

46. Een nagenoeg identiek voorbeeld waarin de zorgwekkende intellectuele toestand van Griekenland
dit keer via het perspectief van Valachas wordt aangekaart, is 186-187: 35-1. 

47. Naast het argument van Dorrit Cohn dat deze grammaticale categorie omwille van haar hybridische
karakter de meest adequate verteltechniek oplevert om de gedachtewereld van personages te repre-
senteren, benadrukken diverse studies dat de VIR om dezelfde reden een uitgelezen instrument is
om de stem van de vertelinstantie ongemerkt te laten doorschemeren: Pascal 1977, Farinou-Mala-
matari (1987: 210-215), Debbaut (1989: 127-129) en Peri 1994a.

48. 112: 12-20; Wyatt 1982: 12; mijn nadruk. Enkele voorbeelden van equivalente passages, waarin de
mate van VT evenwel sterk kan verschillen (de “focalisator” staat tussen haakjes): het Griekse
staatsapparaat: 187: 1-4, 9-15 (Valachas); 176-177: 22-8 (Kroustallo); de boerenbevolking: 108-
109: 33-3; 117: 16-28; 203: 13-26; 203-204: 34-2 (Valachas); 175: 25-29 (Kroustallo); 207: 18-21
(Tziritokostas); de Turken: 220: 19-26 (collectieve innerlijke wereld van de boeren). Hetzelfde pro-
cédé past Karkavitsas ook enkele keren toe op de as tussen vrije en neutrale focalisatie: door speech
acts van personages niet in de DR (PT) maar in de VIR (interferentie tussen PT en VT) weer te
geven, laat de verteller zijn eigen kritische visie op de feiten doorschemeren. Representatieve pas-
sages waarin opnieuw de Griekse autoriteiten worden geviseerd, zijn het voorlezen van de brief –
afkomstig van de rechtbank in Larisa – over de rechtszaak die de dorpelingen tegen het officieuze
Turkse bestuur hebben aangespannen (102-103: 15-17), en hun beklag ten overstaan van Tzi-
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ritokostas over de wijze waarop ze sinds de annexatie worden bejegend door de Griekse staat (138:
16-31).

49. Andere in het oog springende voorbeelden zijn Tziritokostas’ ontkenning van het onrecht dat hij
Moutzouris heeft aangedaan (197-198: 32-7), de episode waarin Valachas nadenkt over het “aange-
name” leven van de inwoners in Nychteremi (202: 18-25), en de passage waarin Kroustallo tot de
slotsom komt dat de magische krachten van de omliggende bossen wellicht een nefaste invloed
hebben op de “wondermiddeltjes” van de bedelaar (223-224: 13-14). 

50. 100: 12-23; Wyatt 1982: 2; mijn nadruk. Een analyse van de volledige beschrijving (99-101: 15-2)
aan de hand van het hiertoe ontwikkelde raster is opgenomen in bijlage 2.

51. Ook de analyse van deze beschrijving is terug te vinden in bijlage 2. Merk op dat de genoemde
tegenstelling reeds in de openingsbeschrijving van De bedelaar summier aan bod komt (99: 8-14).

52. “σαν φτεροκόπηµα νυχτερίδας απαίσιο”; 139: 19, 28-29. Hoewel de onmiddellijke context van
beide vergelijkingen zich stricto sensu op de parameter tussen neutrale en vrije focalisatie in de
buurt van de neutrale pool situeert, lijken de desbetreffende passages het “schrikwekkende” beeld
weer te geven dat de aanwezige inwoners van Nychteremi op dat eigenste moment van de bedelaar
hebben. Tijdens een woedeuitbarsting tegen zijn knechtje daarentegen wordt Tziritokostas door de
verteller wel terecht met een “hond” (“σκυλί”) vergeleken.

53. Voor de bedelaar op pad gaat om de vrouwen van het dorp zoveel mogelijk geld en bezittingen af te
troggelen, hult hij zich op listige wijze in oude lompen, “zoals de schildpad in zijn schaal” (“όπως η
χελώνα µέσα στο καύκαλο της”; 149: 3-4).

54. 183: 15-31; Wyatt 1982: 74. De gehele beschrijving is terug te vinden op 182-186: 22-5, terwijl
189-190: 33-19 en 195: 21-28 andere opmerkelijke voorbeelden zijn.

55. Het gaat achtereenvolgens om de volgende passages: 101-102: 7-14; 105-106: 12-4; 106: 18-27;
102-103: 15-17.

56. Enkel de inname van het “jongenskruid” door Kroustallo en haar daaropvolgende verhanging in het
laatste hoofdstuk zouden hierdoor in het gedrang komen.

57. Een gelijkaardig stuk collectief innerlijk leven neemt tijdens de ondervraging van de “zeeman” in
het laatste hoofdstuk de kortzichtigheid van de boeren op de korrel, die ook deze list van Tzi-
ritokostas niet doorzien en net zoals de autoriteiten het “tragische” levensverhaal van de vermeende
zeerot voor zoete koek slikken (240-241: 32-19).

58. Een gelijkaardige uitvergroting met satirische doeleinden is de representatie van Tziritokostas’
terugkomst van een van zijn reizen (129: 1-11), waarbij hij niet alleen onopgemerkt zijn rentree
maakt, zoals gebruikelijk was (1890: 344), maar bovendien zijn eigen dorpsgenoten drie dagen lang
succesvol met hun eigen wapens bestrijdt!
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Bijlage 1: Griekse citaten

HOOFDSTUK II

p. 45

[...] αυτό που φαίνεται ως µία απλή παράθεση ονοµάτων, να µην εξηγείται από την
υποτιθέµενη απειρία του νεαρού συγγραφέα. Πρόκειται στην ουσία για ένα είδος
τοπωνυµικής προσέγγισης του χώρου: πέρα από την αίσθηση του πραγµατικού (το
effet de rίel) που δηµιουργεί, σε µια τέτοια προσέγγιση ο αναγνώστης καλείται να
αναπαραστήσει την Αθήνα µέσα από τοπωνύµια, επειδή ακριβώς πρόκειται για την
πόλη της καθηµερινότητάς του. (Amilitou 2002: 64-65)

p. 50

(1) Έρριξε στερνή µατιά στον καθρέφτη και δίχως να σταθεί στιγµή έγειρε το
παράθυρο του νοντά, σύρτωσε την πόρτα του κατά το δρόµο και ξαναµπήκε στην
σκοτινή κάµαρη. Η πόρτα αυτής της κάµαρης έβγαζε στην αυλή στο πίσω µέρος του
σπιτιού. Η Φόνη την άνοιξε και βαστώντας στο χέρι τα ψιδένια της µισοστίβαλα,
βγήκε στην αυλή. [...] Η Φόνη απίθωσε τα παπούτσια στο πεζούλι του πηγαδιού κι
ανασήκωσε το φόρεµά της. Με την ίδια γληγοράδα πάντα έρριξε το σίσκλο στο
πηγάδι, τον ξανάβγαλε γεµάτον νερό, τον ακκούµπησε στο πεζούλι και χύνοντας
εκείθε, έπλυνε τα χέρια της, έφερε σµιχτές τις απαλάµες της δύο τρεις φορές στο
πρόσωπο και σηκόνοντας το µεσοφόρι της, σκούπισε πρόσωπο και χέρια. (CH, 13-
14: 21-16)

p. 51

(2) [...] και τα γκαρσόνια, πηγαινοερχόµενα, µεταφέρουν τα καθίσµατα, εισάγουν
τους ξυλίνους καναπέδες, παίρνουν τ’ αποµείναντα ποτήρια, σκουπίζουν από χάµω
τ’ αποτσίγαρα, των φυστικιών τα φλούδια, των ποδών τα ίχνη, τα φτυσίµατα, όλην
την βρώµαν που αφίνει πίσω της πληθύς ανθρώπων συνελθόντων δια να ιδωθούν, να
ξαπλωθούν, να φλυαρήσουν. Τρία – τέσσερ’ αµάξια στέκονται προ αυτής,
βραδύναντα, περιµένοντα κανέναν πάρωρον διαβάτην, µε τ’ άλογα των κουρασµένα,
µισοκοιµωµένα ορθά, θαµπά, µισοσβυσµένα τα φανάρια των, τους δύο αµαξάδες
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κάτω, ακουµπισµένους εις τον τοίχον, οµιλούντας µε τους υπηρέτας, ξαπλωµένον
υψηλά, επί του εδωλίου του, τον άλλον, και ρογχάζοντα, ενώ ο τέταρτος, επί του
εδωλίου του κι’ αυτός, ξαπλά επίσης, στηρίζει εις το χέρι το κεφάλι του [...] (M, 107:
11-24)

p. 63

(3) Ας αφήσωµεν τον Τάσον εκτελούντα χρέη παραµάνας και ας ταξιδεύσωµεν µέχρι
της νήσου Τήνου. Ο αναγνώστης ας µη ανησυχήση, διότι τα ταξίδια εις τα
µυθιστορήµατα είναι άναυλα και απηλλαγµένα των ενοχλήσεων της κακοκαιρίας,
ούτε έχοµεν σκοπόν να παίξωµεν εις βάρος της πνευµατικής του υγείας, οδηγούντες
αυτόν εις τον ναόν της Μεγαλόχαρης, όπου κατ’ έτος τόσα χαλασµένα εγκεφαλιακά
ωρολόγια διορθώνονται και κανονίζονται. [...] ∆ια µιας των ανηφορικών και
επιπονωτάτων οδών, αίτινες διαγράφουσι τους ελιγµούς των επί της πλευράς του
υπερκειµένου βουνού, ας διευθύνωµεν εις το µικρόν, αλλ’ ωραίον χωρίον Χτικάδο,
όπου δύο έτη περίπου προ του γεγονότος από του οποίου άρχεται η παρούσα
διήγησις έζη η πεντηκοντούτις χήρα Βιόλα Λωρέντζου, µετά της δεκαεξαέτιδος
θυγατρός της Μαριώρας και δύο άλλων µικροτέρων τέκνων, ενός δεκαετούς άρρενος
και ενός επταετούς κορασίου. (KO4, 22: 1-20)

p. 64

(4) – Σκούρα πάντα˙ εψιθύρισε µελαγχολικός. Και ρίγος φόβου επέρασεν απ’ άκρη
σ’ άκρη το σώµα του. Εγύρισε τα µάτια περίγυρα µε υποψία˙ εκόλλησε τ’ αυτί του
στην πόρτα ν’ ακούση, µήπως έρχονται απ’ έξω οι χωριάτες καταθυµωµένοι κ’
έτοιµοι να εκδικηθούν την απάτη τους. Κρύος ίδρωτας τον επερίλουσε κι εσκέφθηκε
πως δεν είχε τίποτε άλλο να κάµη, παρά να καβαλλίκη το γαϊδουράκι του και να χαθή
τόρα, µέσα στ’ άγρια σκοτάδια της νύχτας. Εσυµµάζεψε µε σπουδή τα πράγµατα
εκείνα όλα και τα έρριξεν ανάκατα, σπρώχνοντας τα µέσα στα σακκούλια του.
Έπειτα εσήκωσε κλωτσώντας αλύπητα το γαϊδουράκι, το εσαµάρωσε µε νευρική
γοργάδα κι έδεσεν επάνω τα σακκούλια. Αλλ’ ενώ επήγαινε να του φορέση τη
λαιµαριά και να το σύρη έξω, είδε πως έβαλε ανάποδα το σαµάρι και το φόρτωµα
έγερνε να πέση. – Μπρε, διάβολε! είπε χασκογελώντας˙ σωστά τ’άχω ή µου ‘φυγαν;
(KA, 192-193: 28-8)

p. 66

(5) – ∆εν ξέρω κ’ εγώ τι να πω. Άλλες καµπόσες πηγαίνουν και καβαλικεύουν στα
στασίδια, απ’ οπίσω απ’ τον ψάλτη για να ιδούνε ... Μα η κουµπάρα θ’ανέβηκε στο
γυναικίτη.
– Ακόµα τρέχουν!... Η µάννα του νεκρού θα λιγοθύµησε... Αυτό θα είναι!
– Ακούστε να σας πω!... µην ήρθε ‘κείνη η αραπίτσα η Νανία, που αγαπούσε ο
σκοτωµένος;... Είπαν πως γι’αυτήν σκοτώθηκε.
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– Και µην έπεσε απάνω στο νεκρό, αβάσταχτα, τραβώντας τα µαλλιά της!...
– Ποιος ξέρει!... Νά ‘ξερα, θα πήγαινα στην εκκλησιά!...
– Από πού να µάθη κανείς!...
– Να, ο Μπάρµπα-Λιµπέρης!... Ε, µπάρµπα-Λιµπέρη! µπάρµπα-Λιµπέρη!
Η µικρά κορασίς είδε µεταξύ του πλήθους έξω του ναού ένα συγγενή της µητρός της
ιστάµενον και ήρχισε να φωνάζη ακράτητα:
– Μπάρµπα-Λιµπέρη! µπάρµπα-Λιµπέρη! Ε, µπάρµπα-Λιµπέρη! (P3, 258: 20-35)

p. 68

(6) Την εσπέραν ταύτην πάλιν ήτο ολίγον ‘στο φίλο, στο χορό’, αλλ’ ευτυχώς είχεν
έλθει ενωρίς απόψε, κ’ εντεύθεν η Θωδοριά εσυµπέρανεν ότι τα τάλληρα θα
εσώθηκαν, από την τελευταίαν πώλησιν. Ό,τι όµως ηγνόει είναι ότι, εντός της ηµέρας,
ο Μπάρµπα- Στέργιος επώλησε και άλλον ασβέστην. Και ο λόγος δι’ ον είχεν έλθει
ενωρίς ήτο ότι είχεν βαρυνθή κάπως την κραιπάλην, και ησθάνετο και σφοδρόν
πονοκέφαλον. Εν τούτοις η Θωδοριά ευχαριστήθη, διότι αφού έβλεπε το παιδί της
άρρωστον, θα είχε τουλάχιστον σύντροφον, εστώ και κοιµώµενον, και ο ρογχασµός
του ανδρός της ήτο παρηγοριά τις δια την ανησυχίαν της. (P2, 239: 20-29; mijn
nadruk)

p. 69

(7) Καταφανώς, το προ αυτού κατασκεύασµα, το ιδρυµένον επί του τρίποδος, είναι
έργον αυτού του ιδίου. Και ήλθε φέρων αυτό επ’ ώµων, αφού περιπλανήθη επί
µακρόν, κουρασθείς φαίνεται, νοµίσας ίσως το µέρος µάλλον κεντρικόν ή αι
πλατείαι και αι ρύµαι εις ας επλανάτο και κατάλληλον δια να παίξει επί ώρας τινάς
το θέαµά του. (M, 92: 25-30)

p. 69

(8) Ο γερο-Φραγκούλας εστάθη, µετέφερε την ράβδον υπό την µασχάλην την δεξιάν,
µετέθεσε την οµπρέλαν εις την αριστεράν χείρα, µε την οποίαν συνεκράτει και το
τσιµπούκι συνάµα, κ’ έτεινε την δεξιάν οπίσω κατά το µετάφρενον, προσπαθών ν’
αποσπάση το κλαδευτήρι όπισθεν της οσφύος, όπου το είχε περί την ζώνην. Με
πολύν κόπον το κατόρθωσεν, έκοψε τον βάτον, και διήλθεν. Επανέφερε το
κλαδευτήρι περί τον δεξιόν πλευρόν αυτήν την φοράν, ενήλλαξε πάλιν οµπρέλαν και
ράβδον, και εξηκολούθησε τον δρόµον του. Αλλ’ ησθάνθη ζέστην, και τότε εννόησεν
ότι δεν είχεν αποβάλει το επανωφόρι, όπως έπρεπε να κάµη καθώς εβάδισεν από την
βρύσιν κ’ εδώ. Όθεν εστάθη, κ’ εδίστασε τί εξ’ όλων ν’ αποθέση προς στιγµήν
καταγής, την ράβδον, την οµπρέλαν ή το τσιµπούκι, δια να ευκολυνθή να βγάλη το
πανωφόρι του. (P4, 446: 11-23; mijn nadruk)

spoor.zola.book  Page 195  Wednesday, November 22, 2006  11:32 AM



In het spoor van Emile Zola

196

p. 72

(9) Ο πατέρας του ήταν καραβοκύρης και ο πάππος του πασαριέρης. Ο πάππος,
πολεµώντας µε την πάσαρά του κατά το Βασιλάδι εναντίον των αγρίων επιθέσεων
του Κιουταχή, έχασε και τα δύο χέρια του κ’ εξεψύχησεν από ακράτητη αιµορραγία
µέσα στο προιάρι, ενώ τον έφερναν στην πολιορκηµένη πόλη. Ο πατέρας του,
καραβοκύρης στο γιβάρι του Καλαµωτού, εκατάντησε µισοπαράλυτος από το µεθύσι
κ’ επνίγηκε τέλος µέσα στον βάλτο της λίµνης µιά νύχτα του Μαρτιού, ενώ επήγαινε
να επιθεωρήση τις πήρες και τους βαρδιάνους του. (KA, 109 : 5-14)

p. 72

(10) Αντίο Γλαρέντσα!... Πάνε για µιας και λαθρεµπόριο κ’ ερωταριές! Πάνε και τα
Γιαννιώτικα και οι λαχταριστές µαρίδες και το αδιάκοπο λιάσιµο!... Υπερεσία τόρα˙
πάντα υπερεσία! Όλη τη νύχτα στο καρτέρι, στους βράχους της Καρίτσας και τις
εκβολές του Πηνειού, µε το χιόνι και τη βροχή και το τρισκότειδο, να κυνηγά
λαθρεµπόρους! Όλην την ηµέρα µέσα στο σκοτεινό παρακέλι του τελωνείου να
γράφη διασαφήσεις και τριπλότυπα. Ό ψήφος δεν έχει πέραση˙ ο Καρώνης δεν
απλώνει πλέον την προστατευτικήν αιγίδα να σώση τον νευροκαταλύτη κάµατο τους
πιστούς του τεµπελχανάδες. (KA, 111-112: 27-2)

p. 72

(11) Και όσον εφανταζόταν αυτά, τόσον εύρισκεν ανάξιους και τιποτένιους τους
χωριάτες, τόσον ανυπόφορη τη ζωή και τόσον αποτρόπαιη τη συντροφιά τους.
Ακέριος µήνας είχε περάσει, αφ’ ότου έφθασεν εκεί, και όµως δεν εγνώριζε κανένα.
Εκτός του Μαγουλά, που τον είχεν ανάγκη για το φαγητό, κανέναν άλλον δεν
εχαιρετούσε µέσα στο χωριό. Νυχτοήµερα τίποτα δεν είχε στον νου, παρά πώς, µε τη
περιφρόνηση να ταπεινώση τους χωριάτες και να δείξη την καταγωγή του. (KA, 113:
13-18)

p. 74

(12) ∆εν λέγοµεν ότι οι άνθρωποι ήσαν εκτάκτως κακοί. Αλλού ίσως είναι
χειρότεροι. Αλλά το πλείστον κακόν οφείλεται αναντιρρήτως εις την ανικανότητα
της ελληνικής διοικήσεως. Θα έλεγε τις ότι η χώρα αυτή ηλευθερώθη επίτηδες δια ν’
αποδειχθή ότι δεν ήτο ικανή προς αυτοδιοίκησιν. Αλλά ταύτα δεν είναι του
παρόντος. Όπως και αν έχη, αληθεύει ότι, εις την ερηµόνησον, την χρησιµεύουσαν
ως αυτοσχέδιον λοιµοκαθαρτήριον, το κρέας επωλείτο υπό ελαστικής συνειδήσεως
κερδοσκόπων αντί τριών δραχµών κατ’ οκάν, ο άρτος αντί ογδοήκοντα λεπτών και ο
οίνος αντί δραχµής. Όσον διά το νερόν, επειδή το µόνον πηγάδιον το υπάρχον επί της
ερηµονήσου ταχέως εστείρευσε, κατήντησε να πωληθή προς δύο δραχµάς η στάµνα.
(P2, 571-572: 28-3)
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p. 86

(15) Και το µέγα βίντσι, το εγείρον εις το κέντρον του βαποριού, σχίζοντα τον αέρα,
τον µακρόν βραχίονά του, τον χονδρόν και προτεταµένον, στριφογυρίζει επί της
βάσεώς του, κατεβαίνει µέχρις αυτών, προκύπτει, εισπηδά εντός των, τα αρπάζει
προσδενόµενα, ανασηκώνεται, τα ταρναρίζ’ εις το κενόν, γράφει τόξον
καµπυλούµενον για να επανέλθη εις τη θέσι του, και τ’αµολά στα βάθη της
χασκούσης σ’ το κύτος αποθήκης. (M, 261: 27-34)

p. 88

(16) Η θέσις δεν είναι τόσον ωραία, όσον του πύργου του θείου µου, ούτε εις την
θάλασσαν κοντά, όπως εκείνος, ούτε θέαν έχει τόσον γραφικήν, είναι µάλιστα
χαµηλά, ολίγον πληκτικά˙ αλλά υπό έποψιν κοµψότητος δεν έχει σύγκρισιν. Πού το
χάλασµα εκείνο, ο αναµόµυλος του θείου µου, και πού το κοµψόν αυτό σπιτάκι
τριγυρισµένον από πράσινα φυλλώµατα δένδρων, στεφανωµένον µε περιπλοκάδας
έως τα κεραµίδιά του!... ∆εν επίστευα ότι µέσα εις την ερηµίαν εκείνην ήτο δυνατόν
να υπάρχη τέτοιος κήπος και τέτοιο χαριτωµένο σπιτάκι. Η θύρα ήτο σιδηρά
καγκελωτή και έπρεπε να περάσης από τον κήπον δια να φθάσης εις το σπίτι. (D4,
316: 9-18; mijn nadruk)

p. 95

(17) Το µικρόν κουρείον ήτο έρηµον. ∆ια των θαµβών και ραγισµένων υαλοπινάκων
της θύρας και του παραθύρου, εισήρχετο το ηµίφως της συννεφώδους ηµέρας του
φθινοπώρου. Επί του χαµηλού θρανίου, του τοποθετηµένου κατά µήκος του τοίχου,
ευρίσκοντο ανοικταί δύο-τρεις εφηµερίδες. Μεγάλα µάκτρα λευκά ήσαν ερριµένα
ατάκτως επί των δύο υψινώτων εδρών των κοµµωτηρίων, απέναντι των καθρεπτών
µε τα κεχρυσωµένα πλαίσια, προφυλασσόµενα από διαφανές ροδόχρουν ύφασµα.
Μαύροι εκ του καπνού ήσαν οι σωλήνες των δύο λαµπτήρων, των ανηρτηµένων από
της χαµηλής οροφής, δεικνύοντες ότι η χθεσινή εργασία είχε παραταθή µέχρι
βαθείας νυκτός. (X, 96: 1-10)

p. 96

(18) Ώφειλεν από πρωίας να νίψη όλα τα παιδιά, να τα ενδύση, να τα χτενίση, να τα
βάλη να σταυρώσουν τα χέρια και να πουν το ‘Πάτερ ηµών’ εµπρός εις τα
εικονίσµατα, να τους δώση να κολατσίσουν [...]˙ να οδηγήση τα δύο-τρία εξ αυτών
‘εις το σκολειό’, να τους τάξη κοφέτα, λουκούµια, και χίλιων λογιών ‘καλουδία’ [...],
να επιβλέπει αδιακόπως τα άλλα, να επαρκεί εις όλας τας απαιτήσεις των, να
θεραπεύση όλας τας ορέξεις [...]. (P3, 410: 19-28)
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p. 97

(19) Κάτω στο λασπωµένο µεσοχώρι µισόγυµνα, ξυπόλυτα και ξεσκούφωτα
εκυλιόνταν κ’ έπαιζαν τα παιδιά, ανάκατα µε τις κότες και τους χοίρους και τ’ άλλα
χτήνη του χωριού. Στ’ άλλα χαµόσπιτα εµπαινόβγαιναν οι γυναίκες µε τον
κεφαλόδεσµο – το βαρύ τους γκαµπράνι – τυλιγµένον, µε την φτωχικήν αλατζένια
φορεσά και τη µάλλινη φουστανοποδιά τους, ξυπόλυτες, ξεβραχιονισµένες και
ξετραχυλισµένες, µε το στήθος βαρυφορτωµένο από χρωµατιστές χάντρες και αργυρά
νοµίσµατα – σωστές νοικοκυρές και δουλεύτρες του χωραφιού και του σπιτιού. (KA,
108: 1-9; mijn nadruk)

p. 98

(20) Άρωµα βαρύ, συµπυκνωµένο από των ανθών τ’ανάσασµα και των ριζών τον
ίδρωτα˙ των ξερών ξύλων και των πεσµένων φύλλων τη σαπίλα˙ του χόρτου τη
νέκρα και των κορµών τους µελωµένους χυµούς˙ των παρασίτων φυτών τη µούχλα
και του νοτισµένου χωµάτου τον αχνό, ηδυπαθές και σχεδόν χεροπιαστό ανέβαινεν
από τη γη. (KA, 184: 26-31)

p. 100

(21) Η Φόνη την άνοιξε και βαστώντας στο χέρι τα ψιδένια της µισοστίβαλα, βγήκε
στην αυλή. Μικρή, στενή ήταν η αυλή και µια κούρνια µε µια στοίβα ξερά κλήµατα
διπλά της, κ’ ένα πηγάδι µε σοφά λασπόχτιστο και χείλη µισογκρεµισµένα έπιαναν
κοντά όλον τον τόπο. Μια γερική πλατιά µουριά νιοφουντωµένη µε την άνοιξη, τη
σκέπαζε αποπάνω κρύβοντας τα γειτονικά σπιτόπουλα, κ’ ένας πλεχτός φράχτης τη
χώριζε απ’ τον κήπο, που πρασίνιζε στο βάθος. Η Φόνη απίθωσε τα παπούτσια στο
πεζούλι του πηγαδιού κι ανασήκωσε το φόρεµά της. (CH, 14: 3-9; mijn nadruk)

p. 102

(22) Με ταύτην την σκέψιν εβασανίζετο, ότε ήκουσε κρότον τινά, και είδε
προβάλλουσαν εκ της γωνίας της οδού και πλησιάζουσαν την χονδροειδή χειράµαξα
του τροχού. ‘Να τροχίσω δυο-τρία ξουράφια’ είπε και έκαµε νεύµα εις τον
άνθρωπον. Η άµαξα εσταµάτησεν έξωθεν του κουρείου, υπό τον ήλιον. Προσήρµοσε
την δερµατίνην λωρίδα περί την περιφέρειαν του τροχού, ήνοιξε την οπήν του
υπερκειµένου αγγείου, εξ ου κατέρρεε στάγδην το ύδωρ, και αφ’ ου έθηκεν εις
κίνησιν το λίθινον δίσκον ο τροχηλάτης, ήλασεν επ’ αυτού δις ή τρις τεµάχιον
οδοντωτού σιδήρου. Ο οξύς, ο σπαρακτικός γρυλλισµός ως χοίρου, ο παραταχθείς εκ
της προστριβής, ανήγγειλε δι’ όλης της συνοικίας την παρουσίαν του εργάτου. (X,
293: 6-18)
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p. 103

(23) Ο Τάκης δεν απήντησεν άλλο. Προσέσχεν επ’ ολίγον εις τον καθηγητήν, όστις
εξηκολούθει: ‘... και άµα η θερµοκρασία του περιέχοντος εξιστώται ή υπερτηρή την
συνήθη φυσιολογικήν θερµοκρασίαν του σώµατος, τότε κυρίως εκκρίνεται εκ των
αδένων και περιρρέει το σώµα και εξατµίζεται ο ιδρώς, όστις, µετά της πνευµονικής
διαπνοής, διατηρεί το σώµα... το διατηρεί εις την σταθεράν αυτού θερµοκρασίαν.
∆ια τούτο λοιπόν εν καιρώ µεγάλης θερµότητος επί σωµατικών κόπων και επί τινων
ασθενειών, καλύπτεται το δέρµα αφθόνως υπό θρόµβων ιδρώτος, τους οποίους
δυνάµεθα να υποβάλλωµεν υπό χηµικήν εξέτασιν... εάν θέλωµεν βέβαια. Και
θέλοµεν παρατηρήσει πρώτον ότι...’ (X, 308-309: 26-4)

p. 104

(24) Μεγάλη χύτρα µε νερόν εθερµαίνετο εις την εστίαν. Ητοιµάσθη καθαρά λεκάνη.
Ο παπάς εφόρεσε τ’ άµφια, και άρχισε τας ευχάς των κατηχουµένων. Η συντέκνισσα
επήρεν εις τους βραχίονάς της το νεογνόν, ανείδεον, µελαψόν, και θλιβερώς
ασθµαίνον, κ’ εστάθη πλησίον του παπά. Μετ’ ολίγον εκείνος της είπε να στραφή
προς δυσµάς. – ‘Απετάξω τω Σατανά;’ Η γερόντισσα είχε βαπτίσει και άλλα
βοσκόπουλα εις την ζωήν της. Απεκρίθη πάραυτα: – ‘Απεταξάµενος.’ – ‘Και
εµφύσησον και έµπτυσον αυτώ.’ Η ανάδοχος έκαµε φφ! πφ! Ο ιερεύς της είπε να
στραφή προς τα εικονίσµατα, όπου έκαιε κανδήλα µε µεγάλην φλόγα της
θρυαλλίδος. – ‘Συντάσσει τω Χριστώ;... Και πιστεύεις Αυτώ;’ Είπεν ολίγα λόγια από
το Πιστεύω, άλλα πλειότερα ο υιός της, όσα ήξευραν. Τα λοιπά συνεπλήρωσεν ο
ιευρεύς. – ‘Συνετάξω τω Χριστώ;’ – ‘Συνεταξόµενος...’ (P3, 588: 7-25)

HOOFDSTUK III

p. 127

Ο όρος απόκρυφα λοιπόν παραπέµπει αφενός στις κρυφές πτυχές της µίζερης ζωής
του προλεταριάτου, που συχνά οδηγεί στις εγκληµατικές ενέργειες που λαµβάνουν
χώρα µέσα στον απρόσωπο περίγυρο των σύγχρονων µεγαλουπόλεων, και αφετέρου
στις µυστικές καταχρήσεις και απάτες των αστών και των κρατικών λειτουργών, που
συνήθως επιτελούνται για κερδοσκοπικούς λόγους και παραµένουν αθέατες. (Denisi
1996/97: 46)

p. 128

Στόχος [...] είναι να ενηµερωθούν οι αναγνώστες κυρίως των κατώτερων στρωµάτων
για τις αδικίες που γίνονται εις βάρος τους και τις οποίες οι συγγραφείς τέτοιου
τύπου µυθιστορηµάτων ευελπιστούν ότι µε τις αποκαλύψεις τους θα κατορθώσουν
να παρακινήσουν το επίσηµο κράτος να εξαλείψει. (Denisi 1996/97: 50)
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p. 129

Με άλλα λόγια, τα έργα αυτά παρ’ όλο που δοκιµάζουν αφηγηµατικές τεχνικές που
πράγµατι υιοθέτησε αργότερα η ρεαλιστική πεζογραφία, δεν αποτελούν µορφώµατα
µιας προγραµµατικά ρεαλιστικής σύλληψης και κατ’ επέκατσιν δεν διακρίνονται από
ποιητική συνέπεια˙ και, ακόµη, δεν αποτελούν µια θεωρητικά συγκροτηµένη τάση,
ούτε και συνδέονται άµεσα µε τον ευρωπαϊκό ρεαλισµό του 19ου αιώνα, που ούτως ή
άλλως αποσαφηνίζει τους στόχους του και οριοθετείται απέναντι στο ροµαντισµό και
στο νεοκλασικισµό από τα µέσα του αιώνα και εξής. (Voutouris 1995: 142; mijn
nadruk)

p. 130

Ναι η Ανατολή παρ’ ηµών προσδοκά και την αναγέννησιν και την γραµµατείαν
αυτής. Τα δε έξωθεν εισαγόµενα γράµµατα, είτε εκ Γαλλίας είτε εκ Γερµανίας
προέρχονται, θέλουσι τέλος µαρανθή και εκλείψει, άµα ηµείς δηµιουργήσωµεν
πρωτότυπον τινα γραµµατείαν, και το εθνικό µυθιστόρηµα θέλει αποβή τότε ισχυρόν
τι προς διάδοσιν των ηµετέρων ιδεών όπλον. (Stefanopoulos 1869: 86; mijn nadruk)

p. 131

Η πραγµατική όψις του βίου, η κατά φύσιν και µη κατά διάνοιαν ετυµότης, η της
κτίσεως αυτοαπλότης, ο κόσµος ακριβώς ως υπάρχει και φαίνεται, ο άνθρωπος, ουχί
οίος οφείλει να ήναι εν τω µέλλοντι, αλλ’ οίος ζη και εργάζεται εν τω παρόντι, η
εξακρίβωσις ενί λόγω, της ορατής µορφής, η φιλοσοφία του ενεστώτος, ή εξέφυγε
πάντοτε προς τον Έλληνα, ή πάντοτε ο Έλλην απέφυγε αυτήν. Πότε ο Έλλην ηράσθη
επιστήµης πειραµατικής, θετικής γνώσεως; πότε επιµόνως και καρτερικώς
ηκολούθησε τα ίχνη της πραγµατικότητος; πότε αµεταλλάκτως εστερέωσε τας έξεις
και συνηθείας του επί του εδάφους της καθηµερινής υπάρξεως; (Zambelios 1860:
464)

p. 131

[...] οφείλει κάλλιον να σπουδάσει µίαν κατά µίαν και ψυχολογική οξυδερκεία τας
αδυναµίας µας, οφείλει, χρώµενος ουκέτι τηλεσκοπίω, αλλά µικροσκοπίω, να
εξακριβώση τον εσώτατον της καρδιάς µας οργανισµόν, καθώς ο ανατόµος
εξακριβοί και περιγράφει τας ελαχίστας των ζωτικών οργάνων αρτηρίας˙ οφείλει
κατά την προπαίδειαν ταύτην να µελετήση ουχί τας βιογραφίας είκοσιν ή τριάκοντα
ηρώων, ου µόνον τα κλέη εξόχων τινών βασιλέων ή στρατηγών, αλλά σύνολον και
συγκεκριµένην την ηθικοφυσικήν του έθνους βιολογίαν, την κράσιν αυτήν, ήτις
χαρακτηρίζει, και ακριβώς διαγνωρίζει τον ελληνικόν λαόν. (Zambelios 1860: 469)
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p. 131

[...] τότε δη θέλει γνωρίσει πού αληθώς η αληθής Ποίησις ενδιατρίβει, εάν εις το
παρελθόν και το µέλλον µόνον, ή και εις το παρόν οµού, τότε θέλει δεόντως
εκτιµήσει οποίας τινός και οπόσης ιδανικότητος επιδεκτική είναι η έποψις αυτή της
χυδαίας πραγµατικότητος, εξ ης προλαβόντως απέτρεψε µετά φρίκης τον οφθαλµόν.
(ibidem; mijn nadruk)

p. 132

Παρατηρών µε βαθύ βλέµµα και ακάµατον υποµονήν τον περί αυτόν κόσµον,
σπουδάζων αυτόν υπό πάσαν έποψιν, και µέχρι των εσχάτων αυτού πτυχών
εισχωρών, αναβαίνων και καταβαίνων ακούραστος την κοινωνικήν κλίµακα από του
µυριοπλούτου µέχρι του επαίτου, αντιγράφων τα ιδιάζοντα εις έκαστον πρόσωπον
χαρακτηριστικά, και φωτογραφών ει δυνατόν τας εν τη παντοειδεί εκείνη τύρβη
ανακυκ[λ]ωµένας ποικίλας φυσιογνωµίας, έργον έχει να επεξεργασθή κατόπιν τα
φωτογραφήµατά του, en retouchant ούτως ειπείν αυτά, απολειαίνων την τραχύτητα
των γραµµών και αναπλάσσων αυτά εις πρόσωπα αληθή µεν πάντως και εθνικά,
φέροντα όµως τον ιδανικόν της γενικότητος τύπον και προς ουδέν υπαρκτόν
πρόσωπον οµοιάζοντα, ίνα µη εκπέση, άλλως, η κωµωδία εις σατύραν. (Vlachos
1871: ι’ [X])

p. 132

Είναι αναντίρρητον σήµερον και εκτός πάσης αµφιβολίας, ότι απαραίτητον προσόν
παντός αληθινού καλλιτεχνήµατος είναι η αλήθεια. [...] Αν όµως τέχνη θα ειπεί
αλήθεια, παντάπασι δεν σηµαίνει τούτο, ότι αλήθεια θα ειπεί τέχνη. (Vlachos 1879:
790)

p. 133

Η δε ιστορία του ηµετέρου Βυζαντίου κράτους, ο ηµέτερος µεσαίων, όστις λήγει
µόνον τω 1821, ο ιερός ηµών αγών και η παρούσα της Ανατολής κατάστασις
παρέχουσι δραµατικάς υποθέσεις λίαν περιέργους και σπουδάς ψυχολογικάς πολύ
µάλλον ψυχαγωγικάς ή αι των εσπερίων λαών. (Stefanopoulos 1869: 85)

p. 133

Εάν µε άλλα λόγια µία κατηγορία ιστορικών µυθιστορηµάτων συµµαχεί και
ταυτίζεται µε το ροµαντισµό, µια άλλη τον υπονοµεύει και ανιχνεύει, συνείδητα ή
ασύνειδα, τους δρόµους από τους οποίους στα επόµενα χρόνια θα περάσει ο
ρεαλισµός. (Voutouris 1995: 79)
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p. 140

Αναγνωρίζοντας και σύγχρονη λαϊκή δηµιουργία, απελευθερώνεται από τα δεσµά
του ιστορισµού, που κυριαρχούσε στις επιστηµονικές ερµηνείες της εποχής του, και
ανεβάζει το κριτήριο της καταγωγής των λαϊκών εκδηλώσεων από την ‘πολιάν’
αρχαιότητα στη σύγχρονη εποχή. (Kyriakidou-Nestoros 1989: 62-63)

p. 144

σήµερον, χάριν εις την επικράτησιν της λεγοµένης ‘Πραγµατικής Σχολής’, δεν
αποµένει εις τον κόσµον πράγµα το οποίον δεν δύναται να µη διδαχθή ο αναγνώστης
των συγχρόνων διηγηµάτων και µυθιστορηµάτων, όχι επιπολαίως αλλά κατά µήκος,
βάθος και πλάτος [...]. (Ροίδης s.d.: 355)

p. 145

Εποµένως τα µόνα στρώµατα, εξ ων συλλέγει τους υποκριτάς του είναι η µεσαία και
προ πάντων η κατωτέρα τάξις. Εξέρχεται εις τας οδούς και τας αγοράς, προχωρεί εις
τας στενωπούς και τα καπηλεία, µεταβαίνει εις τας φυλακάς και τα κάτεργα,
παρεισδύει και εις τα µάλλον ειδεχθή συµπαικτήρια και τα χαµαιτυπεία, και άνευ
τινός διακρίσεως συλλέγει τον άγνωστον και άσηµον στρατόν, όστις µέλλει ν’
απαρτίση το ψηφοθέτηµα ή σύµπλεγµα των ηρώων του. Αν δε συλλέξη εκ των
ανωτέρων πρόσωπα, περιβάλλει αυτά µε τον ιµατισµόν και τας ιδέας των
κατωτέρων, διότι θέλει τουλάχιστον κατά τούτο να ήναι οµοιόµορφος. (Iakovatos
Zervos 1889: 12)

p. 145

Πού πλέον το ιδανικόν, αι τέχναι αι ωραίαι; / Εις τα µουσεία σήπονται κονιορτώδεις
γραίαι / Κ’ οι εµπνευσµένοι δεξιάν εκτείνουσι απόρου˙ / Αντί του Ούγγου, ο Ζολά –
η µούσα του βορβόρου˙ / Αντί Μοζάρτου, ψίθυρον αψύχων ήχων εύρον, /
Βωµολοχίαν µουσικής, γαργάλισµα των νεύρων... / Η ανθρωπότης έχασε τον νούν
και την καρδίαν / Και θεωρεί του Ραφαήλ ψυχρώς την Παναγίαν˙ / Ω, η καλαισθησία
της ευκόλως δεν ενδίδει˙ / Εις την πραγµατικήν Σχολήν το γέρας τώρα δίδει./ Εκείνη
όλα φυσικώς απεικονίζει µόνον˙ / Εταίρας κνήµην, λάχανον και ... γαύρον έτι όνον. /
Πλην αν αυτά πολιτισµός καλούνται˙ βαρβαρότης, / Συ έσο µόνον δι’ ηµάς και µήτηρ
και θεότης. (Paraschos 1883: 30; mijn nadruk)

p. 146

Ο καλλιτέχνης δεν πρόκειται ούτε δύναται να συµβιβάση τας ηθικάς µας αρχάς˙
ψυχρός και απαθής παραµένει εκεί, αµέτοχος όλων των µεταφυσικών µας ερίδων˙
πλάσµα δε των θετικών µας επιστηµών, ζωγραφίζει µόνον ό τι υποπίπτει εις την
αντίληψίν του, όσον είνε δυνατόν αντικειµενικώς, µε όσην ειµπορεί ακρίβειαν και
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ευσυνειδησίαν, άλλ’ άνευ ψήφου και ανεύθυνος δια την ηθικήν κρίσιν την οποίαν θα
εξαγάγη ελεύθερος και ανεπηρέαστος οιοσδήποτε αναγνώστης, όπως και ο
φωτογράφος, ο οποίος δεν αναµιγνύεται ποσώς µε το τοπίον, το οποίον αντιγράφει
επί της πλακός του. (Xenopoulos 1890b: 324)

p. 147

Ο αναγνώστης αείποτε διαβλέπει τον Ζώλαν, υφ’ ην µορφήν η φαντασία αυτού τω
απέδωκεν, όρθιον εκεί, απαθή και αδιάφορον, ουδεµίαν υφιστάµενον συγκίνησιν ή
εντύπωσιν, και δια αυτού πάντοτε τόνου, δια της αυτής πάντοτε φωνής, δια της αυτής
φράσεως, ως δια φωτογραφίας, συλλαµβάνοντα και αναπαριστώντα την ζωήν όλου
του κόσµου εκείνου, υφ’ όλας αυτής τας απόψεις. (Giannopoulos 1880: 289; mijn
nadruk)

p. 147

Πάσα περίφρασις σεµνή, εκτός του ότι θα ήτο υποκρισία, πρόληψις αντιτιθεµένη
προς τας φιλοσοφικάς αρχάς της σχολής, θα παρέβλαπτε και το καλλιτεχνικόν µέρος˙
διότι θα παρενέβαλλε αυτόν τον συγγραφέα µεταξύ του αντικειµένου και του
αναγνώστου, ούτω δε θα κατεστρέφετο η καθαρή αντίληψις. Έπειτα η περίφρασις,
δηλαδή µία συγκάλυψις προκλητική, εξάπτει και διεγείρει περισσότερον, η δε
τοιαύτη διάθεσις θα παρέβλαπτε την ψυχρότητα και την αµεροληψία της
περιγραφής. (Xenopoulos 1890c: 324)

p. 147

Ο συγγραφεύς ή ο τεχνήτης ουδαµού οφείλει να φαίνηται˙ το έργον του πρέπει να
είναι είδος τι πρακτικών υπαγορευοµένων υπό της φύσεως˙ παρατηρητής ψυχρός και
απαθής, οφείλει και αυτήν µόνην άνευ ιδανικών καλλωπισµών ή φαντασιωδών
εικόνων να αντιγράφη. (Iakovatos Zervos 1889: 11; mijn nadruk)

p. 148

Εν τη συνθέσει αυτού ας µη ζητή ο αναγνώστης πλοκήν ή διασκευήν µύθου˙ ο µύθος
είναι επινόηµα κυρίως της φαντασίας, και αυτή είναι πάντη ξένη από το σύγχρονον
µυθιστόρηµα, ως ξένον είναι εξ αυτού και το παρελθόν και το µέλλον, το ενεστώς
αρκεί, η ιστορία είναι περιττή˙ ένεκα τούτου δεν έχει ανάγκην µύθου και πράξεως˙
αυτή είναι µέρος δευτερεύον˙ το κύριον και ουσιώδες είναι η περιγραφή, ή µάλλον η
αντιγραφή των πραγµάτων, και όπου τα πράγµατα οµιλούν, ο µύθος πρέπει να σιωπά.
(Iakovatos Zervos 1889: 16; mijn nadruk)
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p. 149

Οµολογώ ότι δεν µε είλκυσε πολύ εξ αρχής [...] η βραδεία διαδοχή των νευρικών
συµπτωµάτων, όσα αποκαλύπτονται παρά τινι γενεά κατόπιν αρχικής τινος βλαβής
οργανικής κτλ. – διαδοχή της οποίας δεν εδυνάµην εξ ενός βιβλίου ν’αντιληφθώ
καθαρώς. (Xenopoulos 1890b: 322)

p. 149

Εάν δε εις τα ανακρινόµενα και ούτως ειπείν αυτοψιαζόµενα πρόσωπα δεν
ανευρίσκει τα παθολογικά αίτια, κάµνει και αλλαχού τας εκδροµάς του προς την
ανακάλυψιν αυτών˙ ανορύττει τους τάφους των προγόνων, παρατηρεί τρόπον τινά τα
οστά και τα κρανία, αναδιφά την ιστορίαν των, εξ ων εξάγει και µεταδίδει εις τους
διαδόχους την δύσφηµον και αµαρτωλήν κληρονοµίαν. Εκ δε των ηθικών και φυσικών
αιτίων, άτινα αποφασίζουν όλας τας πράξεις των ανθρώπων, αποβάλλει τα ηθικά και
αποδέχεται µόνα τα φυσικά, καθόσον αυτά είναι κοινά και εις τα κτήνη, µεθ’ ων
εξοµοιώνει τον άνθρωπον. (Iakovatos Zervos 1889: 29; mijn nadruk)

p. 150

Ο Καρκαβίτσας δεν υπήρξε ούτε κοινωνιστής ούτε νιτσεϊκός, ήταν απλώς ένας
προσγειωµένος ‘ρωµιός’ που, διαπιστώνοντας τρωτά σηµεία στην εθνική ζωή βγήκε
µε αγωνιστική διάθεση να τα καταγγείλει. ‘Πόθος µεγάλης πατρίδας µε τραβά’,
διατυµπάνιζε και αυθόρµητα, χωρίς να ενδιαφέρεται για την εναρµόνιση του ‘πόθου’
του µε ορισµένες πολιτικοφιλοσοφικές θεωρίες, επιχειρούσε να εµβαθύνει στα
προβλήµατα. (Baloumis 1984: 106)

p. 154

(25) Κι επί τέλους, αφού εκείνη ήταν πρόθυµη να το πιστέψη κι είχε τη διάθεση,
γιατί τάχα αυτός να χάση τα κέρδη κι ίσως-ίσως την υπόληψή του. Αυτός πάει να την
γελάση˙ δεν το αρνείται. Αλλά γιατί και αυτή να µην είνε τόσον έξυπνη, ώστε να µη
γελασθή; Έπειτα οι καπάτσοι από τους κουτούς θα ζήσουν. Οι έξυπνοι δεν
γελιούνται. Αν δεν ήταν ο κουτόκοσµος, οι ζητιάνοι θα εψοφούσαν της πείνας µέσα
στα ξεροβούνια της πατρίδας τους, σαν το µεταξοσκούληκο µέσα στο καρύκι του.
(174-175: 31-3)

p. 155

(26) Αχ! τι της έκαµεν ο ζητιάνος, τι της έκαµεν! Ας ήταν τρόπος να ευρισκόταν πάλι
στην κασέλα το σαλβάρι και τ’ ασπρόρρουχα! Ας ήταν δυνατον ν’ αντηχούσε πάλι
µέσα στο σπίτι το τρεµουλιαστό βέλασµα του προβάτου! [...] Ας έκανεν ακόµα όχι
ένα, αλλά κοπάδι τα θηλυκά παιδιά! Τάχα τι θα έχανεν αυτή; Μήπως θα της έπαιρναν
την προίκα; Τα θηλυκά ηµπορεί να τα φοβούνται και να µη τα θέλουν αλλού, εκεί
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που η προίκα γυµνώνει το πατρικό σπίτι για να ντύση το ξένο. Εδώ όµως στους
Καραγκούνηδες η προίκα είναι τίποτα. Θηλυκό είτε σερνικό, τη δουλειά του θα την
κάµη. Το θηλυκό µάλιστα είνε αξιώτερο, γιατί δουλεύει στο χωράφι, δουλεύει και
στο σπίτι. Τι ζουρλαµάδα την έπιασε να δώση ό, τι και αν είχε, να περιφρονήση τον
θυµό του Μαγουλά µόνον και µόνον για ένα σερνικό παιδί!... (178: 10-26).

p. 155

(27) Εδώ δεν ήταν παίξε-γέλασε. Η σκόνη, που της έδωκε, ήθελε προσοχή. Αληθινά
επήρε τα µέτρα του. Αν ακολουθούσε πιστά τις παραγγελίες του, δεν θα ήταν τίποτε.
Η χωριάτισσα είχε γερό σώµα˙ λίγο αίµα και λίγα κοψίµατα και ούτε ήταν, ούτ’
εφάνηκε πλέον! Αλλ’ αν η Κρουστάλλω, µε την αποτροφή που είχε στα θηλυκά,
εβιαζόταν να φθάση το ποθητόν της! Αν έπαιρνε για γοργότερη ενέργεια και για
τελειότερη µεταλλαγή και τις τρεις σκόνες µαζί! Και χειρότερο, αν δεν είχε την
υποµονή να περιµένη έως την ηµέρα που της ώρισεν, αλλ’ άρχιζεν αύριο, είτε και
απόψε, τότε τι θα γινόταν; Αυτός ώρισεν την Πέφτη για να λάβη καιρό να τρυγήση
δύο-τρεις ηµέρες ακόµη το χωριό κι έπειτα να το τρίψη. Άµα έφευγε, ας έτρεχαν να
τον γυρεύουν. Αλλ’ αν από τόρα ερχόταν η καταστροφή, που θα πάει να φύγη; (178:
10-26)

p. 156

(28) Ε, µα το παράκαµε˙ αληθινά το παράκαµε κι αυτός! Τι διάβολο ήθελε να φθάση
έως εκεί την εκδίκησή του! Τι τον έµελε να εκπλήξη παραπάνω τους
Καραγκούνηδες! Τη δουλειά την έκαµε καλά ως σήµερα. Μακάρι να εύρισκε και στ’
άλλα χωριά τόση κουταµάρα και τόσην εσοδεία. Τα σακκούλια του ήταν γεµάτα˙ το
µπαστούνι του παταστοιβασµένο. Τι άλλο ήθελε. (237: 18-24)

p. 156

(29) Ο άνθρωπος πολλές φορές δεν βρίσκει της υπάρξεώς τους τον σκοπό. Και όµως
τα κρατεί στους κορφούς της η Φύσις, θεότης αδιάφορη, ανεπηρέαστη, ίση
δείχνοντας αγάπη και στου Κάη τους καρπούς και στα πρωτοτοκία του Άβελ. (252:
1-4)

p. 157

(30) Και περίγυρα όλου αυτού του ανθρωποσωρού οι έφιπποι χωροφύλακοι
άγρυπνοι και φοβεροί, µε τριποδισµό των αλόγων και των σπαθιών τον κλαγγασµό,
εθύµιζαν στους ελεύθερους εκείνους τόπους άλλα χρόνια δουλείας και τυραννίας,
όταν οι σκληροί πασάδες έσερναν κατόπιν τους σύσπιτα χωριά για θριαµβευτική
επίδειξη και παραδειγµατισµό των δούλων. Και απορία εγεννιώταν, αν ήταν αυγή
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ελευθερίας και ενδόξου µέλλοντος αυτό ή προστυχιά και µικροψυχία ακατονόµαστη.
(233: 4-11)

p. 157

(31) Ο Βαλαχάς δεν εχώνευεν εύκολα κάθε είδους άνθρωπο. Αλλά περισσότερο δεν
εχώνευε τους ζητιάνους. Το Μεσσολόγγι γειτονεύει µε την εξακουσµένη
ζητιανοφωλιά της Ρουµέλης και υποφέρει όχι µόνον από τους επαγγελµατίας
ζητιάνους, αλλά και από τους άλλους γειτόνους. Καθένας που θα πάγη στην πόλη για
δουλειά του˙ το τσοπανούδι έξαφνα που θα πουλήση το γάλα του και ο
χοντρονοικοκύρης που θα ζητήση τον δικηγόρο του ή ο άλλος που εκλητεύθηκε
µάρτυρας στο δικαστήριον, ώστε να εύρη καιρό να κάµη τη δουλειά του, δεν εννοεί
να πάγη στο κρασοπουλειό είτε στον καφενέ να καθίση. Γυρίζει τα σπίτια και
απλώνει χέρι σε κάθε διαβάτη. [...] (116-117: 33-7)

p. 158

(32) Τόρα εβηµάτιζε µε γοργότερα και σφαλερά βήµατα και όσον αισθανόταν
κοντήτερά του τον ζητιάνο, τόσον άναβεν ο θυµός του. Για µιά στιγµή εσκέφθτηκε ν’
ανεβή στο δωµάτιό του και ν’ αποφύγη έτσι το συναπάντηµα. Αλλ’ ο εγωϊσµός δεν
τον άφηκε. Ηµπορούσε να το πάρουν για δειλία αυτά τα ζωντόβολα οι χωριάτες και
να γελάσουν µαζί του. Μήπως καταλαβαίνουν τι θα ειπή ιπποτισµός! (117: 22-28)

p. 158

(33) Ο ζητιάνος όµως ούτε τα µάγια του επίστευεν, αλλ’ ούτε και το βρυκολάκιασµα
του παραγιού του. Ποτέ τέτοιες προλήψεις δεν εκόλλησαν στο θετικό εκείνο πνεύµα.
Και όχι γιατί έτυχε καλήτερης ανατροφής, είτε γιατί στον τόπο του δεν έχουν
δεισιδαιµονίες. Χωριό της Ελλάδος δεν ηµπορεί ακόµη να καυχηθή κανένα για τέτοιο
πρόοδο. (207: 3-8; mijn nadruk)

p. 159

(34) Ο τελωνοφύλακας έβραζεν από τον θυµό του. Όλα του έφταιαν γύρω και οι
λάσπες και τα σπαρτά και τα ζώα˙ τα πετεινά και η φύσις ακόµη. Όλα τα έβριζε και
τα εµισούσεν. Όλα στα µάτια του εφαίνονταν απελπιστικά, µαύρα˙ πώς εβάδιζεν σε
άφευκτη καταστροφήν, από το µέλλον της Ελλάδας έως τις πυκνοντυµένες και
υπερήφανες κορφές του Ολύµπου, που εψήλωναν δίπλα του, έως τα νερά του Πηνειού,
που εκυλούσαν πλατειά και κρυσταλλένια µέσα στις χλωροπράσινες εκβολές κ’ έσµιγαν
µε τα νερά της θάλασσας αδερφικά. (112: 12-20)
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p. 159

(35) Πάει πλέον η δύσκολη ζωή˙ ετελείωσε! Μιά και καλή ετελείωσε για πάντα! Ό, τι
ήθελε άς έκανε τόρα ο αφέντης˙ ζήση µη ζήση πλέον ο Μαγουλάς! Έχει εκείνη τον
τρυφερό γερανό της, που θα ηµπορέση µιαν ηµέρα να σηκώση επάνω στ’
αντρειωµένα φτερά του και ν’ απιθώση σε νέα φωλιά τη µάννα και τα θηλυκά της.
Και, ποιός ξέρει;... Ίσως η νέα φωλιά να µην έχει τη θλίψη και την καταφρόνια της
σηµερινής!... (222: 15-22)

p. 160

(36) Και οι άλλοι όλοι, ο Χαδούλης, ο Μπιρµπίλης, ο Τζουµάς, ο Κράπας και λοιποί,
νέοι και γέροντοι, περίγυρα στα χείλη του γιαπιού γονατιστοί, µισοκαθισµένοι,
σκυφτοί είτε ολόρθοι, ακουµπισµένοι στα χοντρά τους ραβδιά, µε τα µακρυά και
αχτένιστα µαλλιά πεσµένα γύρω στα χλωµά και κατάξερα πρόσωπά τους˙ µε τις λερές
και ξεκλισµένες από τον ίδρωτα και την πολυκαιρία τραχηλιές, ανοιχτές έως τη µέση˙
µε το στήθος µαύρο, τραχύ, δασωµένο, σαν αδούλευτο χωράφι γεµάτο αγριάγκαθα˙ µε
τα βρακιά ξεθωριασµένα και µυριοµπαλωµένα˙ τα πόδια τυλιγµένα στα χοντρά
µάλλινα προπόδια και ποδεµένα µ’ ένα κοµµάτι γουρνοπέτσι, αιώνια υγρό, άκουαν
προσεχτικοί [...] (100: 12-23; mijn nadruk)

p. 160

(37) Όλα τα σπιτάκια του χωριού ήταν κατάκλειστα. Χαµηλά και συµµαζεµένα και
παραπονιάρικα, είχαν απαράλλαχτη την έκφραση των ευτελών ενοίκων τους. Κι
εµπρός, αγέρωχο και θρασύ, εψήλωνε το Κονάκι του Μπέη, µε την αυλή
περιµαντρωµένη από µάντρα ψηλή και οδοντωτή, δυναµωµένη από πύργους και
πολεµίστρες σαν οχύρωµα˙ µε την µεγάλη του πύλη θριαµβευτική και άξια όλες τις
άλλες οικοδοµές να καταβροχθίση˙ µε τα µεγάλα του παράθυρα ορθάνοιχτα και µε τις
πυργωτές γωνίες του, όπου οι πελαργοί είχαν πλέξη τις κορφωτές φωλιές τους κι
εσάλπιζαν καθηµερινά στους ανάξιους δούλους εξεγερτήριο σάλπισµα. (150: 6-16;
mijn nadruk)

p. 162

(38) Τα ήµερα πουλιά της πεδιάδας, οι πελαργοί και οι νυχτοκόρακες, οι κουρούνες
και οι φασιανοί και οι αγριόχηνες, θεονηστικά από τις πληµµύρες, εκάθιζαν επάνω
στα κλαδιά κι εζητούσαν σπόρους θρεφτικούς και παράσιτα στις σχισµάδες τους. Και
τα πουλιά τα ταξιδιάρικα, τα χελιδόνια και τα σπουργίτια, τα τρυγόνια και τα
περιστέρια, όλα τ’ αφρόντιστα πλάσµατα, εκούρνιαζαν εµπιστευτικά στα
φυλλώµατα, µαζί µε το βδελυρό φίδι, που εχώνευε στην κουφάλα, και τον ποντικό,
που αργοµασούσε φιλόσοφος τ’ ακρορρίζα τους. Κιβωτοί θεόσταλτοι τα ρουπάκια
έφερναν τους φτερωτούς ταξιδιώτες ανάµεσα από θεόρατα βουνά και άγρια
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φαράγγια, από σκοτεινούς δρυµούς και αρρωστηµένους βάλτους, δίπλα σε πολιτείες
πολυάνθρωπες και χωριά µοναχικά, κάτω από ερηµοκλήσια θλιµµένα και
µοναστήρια και µετόχια, από πεδιάδες ολοφώτιστες και αδιάβατα δάση, µε το
βόγγηµα του νερού και των ανέµων τον τάραχο στα γνώριµα µέρη τους, στα ποθητά
τους γιατάκια. (183: 15-31)

p. 165

(39) Για τούτο ο Τζιριτόκωστας δεν επεριοριζόταν µόνον στης ζητιανιάς τα
καµώµατα. Για κάθε άνθρωπον είχε και ξεχωριστή µέθοδον ενεργείας. [...] Όπου δεν
ηµπορούσε ν’ απλώση χέρι, ακόνιζε τη γλώσσα του. Όταν δεν έβρισκε τους
ελεήµονες, εζητούσε τους δεισιδαίµονες, τους µωρούς. Είχε, ναι, στη γλώσσα του το
κλαψάρικο και µονότονο ψυχολόγι˙ αλλ’ είχε και στη σακκούλα του γαργαλιστικό το
φιδόχορτο, το σερνικοβότανο, το σιδερόχορτο και άλλα χίλια µύρια βότανα της γης˙
είχε στο νου τα ξόρκια και στα µάτια το βάσκαµα. (155-156: 33-10)

p. 165

Και γεµίζει το κεµέρι ο Κραβαρίτης όχι δ’ ενός µόνου επαγγέλµατος αλλά δια
πλείστων όσων. [...] όταν δεν ευρίσκη τους φιλελεήµονας, ευρίσκει τους
δεισιδαίµονας, τους µωρούς˙ έχει εις την γλώσσαν το ‘Ελεήστε, χριστιανοί, το
σακάτη’˙ έχει και εις την σακκούλαν το φιδόχορτο, το σερνικόβότανο, το
σιδερόχορτο, και το βοτάνι της αγάπης˙ έχει εις τον νούν εξορκισµούς και εις το µάτι
βασκανίαν. (Karkavitsas 1890: 343)

p. 166

(40) Να διώξη πλέον τα θηλυκά! Να µην ιδή άλλες παστρογωνιές στο σπίτι της! Ν’
αποχτήση στειλιάρι δεύτερο, έτοιµο να πάρη τη θέση του πατέρα του σε κάθε
κακοτυχία! Να βάλη νέον αντρειωµένον καβαλλάρη στη σκεπή του σπιτιού της! Και
κάτω από τη σκεπήν εκείνη να καταφύγουν στο αβέβαιο ταξείδι του µέλλοντος, όλα
τ’ αδύνατα πλάσµατα της οικογενείας, η µάννα µε τα θηλυκά και να προφυλαχθούν˙
τι άλλο τάχα καλό ήθελεν η χωριάτισσα! (176: 22-29)

p. 167

(41) Όλοι επίστεψαν πως ο θόρυβος εκείνος ήταν ο τελευταίος αγώνας του
βρυκόλακα. Ήθελε να σπάση τα δυνατά δεσµά που του έβαλε µε τα µάγια του ο
ζητιάνος και να πεταχτή έξω. Ήρθαν ανάκατα στ’ αυτιά τους τυµπάνων ήχοι και
θρήνοι ανθρώπινοι˙ βελάσµατα προβάτων και τσακαλιών ωρυγές και σκυλιών
αλυχτήµατα˙ φτερνοκοπήµατ’ αλόγων και βρεφών κλάϋµατα˙ στηθοχτυπήµατα
κολασµένων και τραγούδια γλυκόφωνα˙ κούφιοι δαρµοί και δοντιών τριξίµατα και
κοκκάλων ξεροί χτύποι, συνεπαρµένα όλα στης φοβισµένης φαντασίας των τα φτερά
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και κλωθογυρισµένα σε ανεµοστρόβιλο φρίκης και απελπισίας. Ακόµα ένα τέτοιον
αγώνα αν έκανε ο βρυκόλακας, βέβαια θα κατώρθωνε να ελευθερωθή. Τι να
ηµπορέσουν και τα ξόρκια σε τέτοιο στοιχειό! (210-211: 31-8)

p. 168

Κρατεί όµως ακόµη την συνήθειαν µόλις επιστρέφει του ταξιδίου να προσέρχεται
και ν’ αναρτά από του ραφίου το ραβδί του εις ιδιαίτερον θάλαµον, όπου
φυλάσσονται όλα τα προγονικά ραβδία, ως τα όπλα εις τας οπλοθήκας των ηρώων.
Κάθε τοιούτον ραβδί εκπροσωπεί κ’ ένα ταξίδι του˙ η ποσότης δε όλων οµού των
ραβδίων είναι τρόπαιον δια του οποίου µαρτυρείται λαµπρώς η επαιτική δεξιότης
του. (Karkavitsas 1890: 344)

p. 168

(42) Και ο Τζιριτόγιωργας, κουνώντας το κεφάλι θλιβερά, εχαµήλωσε τα µάτια στον
υγιό του και µε φωνή σοβαρή και τρανταχτή έξαφνα του είπε κάνοντας µε το δεξί
βασιλική χερονοµία. – Τα βλέπεις µωρέ! κοίταξε να µην τα ντροπιάσης! Εκείνα τα
καρφιά ως πέρα εσύ θα τα γιοµάσης!... Κ’έδειξε στη σειρά των µπαστουνιών άλλα
καρφιά στον τοίχο, έως πέρα, δέκα-είκοσι ακόµη που επρόσµεναν ανυπόµονα να
βαστάξουν τα νέα της οικογενείας τρόπαια. Ο Τζιριτόκωστας εσήκωσε µε αδιαφορία
τα µάτια, εκοίταξε τα καρφιά και µε φωνή άτροµη κι επίσηµη απάντησε. – Ναι˙ θαν
τα γεµίσω κι άλλα θα βάλω ακόµη! – Να µου ζήσης! έκραξεν ο Τζιριτόγιωργας
ενθουσιασµένος. (127-128: 27-5)

p. 168

(43) Έπειτα, καθίζοντας στα γόνατα και στηρίζοντας δυνατά µε τη ράχη του την
πόρτα, αναποδογύρισε µε δύναµη το µπαστούνι του κι επάνω στο µαλακό χώµα
εχύθηκαν ένα µε τ’ άλλο πολλά χρυσά νοµίσµατα. (148: 3-6)

p. 168

(44) Για να έχει ασφαλισµένα τα χρήµατά του καλύτερα, δεν τα έβαζε πλέον στο
κεµέρι, που ήταν εύκολο κάθε ώρα να του λυθή, είτε και να επιθεωρηθή από καµµιάν
αστυνοµική αρχή. [...] Νεωτεριστής στ’ άλλα ηθέλησε να νεωτερίση και σ’αυτό το
έθιµο. Με µιά αναµµένη τουφεκόβεργα ετρύπησε το µπαστούνι και το έκαµε
θησαυροφύλακα βουβόν κι εµπιστεµένον. Ένα παλιοµπάστουνο εκεί, κατάλληλο
µόνον για τα κεφάλια των µαντροσκύλων, ποιος θα θελήση να το προσέξη; (148: 11-
20)
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p. 168

(45) [...] έβαλεν όλες [τις λίρες] πάλι, τη µια µε την άλλην, µέσα στο µπαστούνι, το
εσφήνωσε καλά επάνω και κάτω, το εκούνησε δυνατά, το εχτύπησε κατά γης και,
αφού εβεβαιώθηκε πως κανένα δεν έβγαζεν ήχο να τον προδώση, εσηκώθηκεν,
επήρε τα σακούλια στον ώµο του κι εβγήκεν έξω από τον αχυρώνα. (148-149: 32-1)

p. 169

∆ιότι είχε [ο Κραβαρίτης] και αυτήν την βάσανον πριν˙ ουδαµού εύρισκε τόπον
ασφαλή να κρύψη τας εισπράξεις του µέχρις ου τας µεταφέρη εις την οικίαν. [...] Κι’
εµηχανάτο λοιπόν µύρια µέσα κ’ επί τέλους εύρε το ραβδί του. Το άκακον ραβδί του
το οποίον, εφαίνετο ότι δεν είχε παρά δια τους σκύλους µόνον, το εκούφαινε και το
µετεποίει εις ασφαλή και ανύποπτον χρηµατοθήκην! (Karkavitsas 1890: 343-344)

p. 169

[...] δεν είναι γνωστόν αν δια συγγραφών είτε κατά το σύστηµα των Ορφικών δια της
κλαυθµηράς λύρας, του κλεινού και απαραιτήτου συµβόλου των εντοπίων επαιτών,
µετέδωκεν εις τους συµπατριώτας του τας περί του κόσµου και του τόπου των ιδέας
[...]. (Karkavitsas 1890: 303)

p. 169

(46) Τα παιδιά κρατώντας και από ένα µπαστούνι εγύριζαν χεροπιαστά κι
επροσποιούνταν από µιά σωµατική βλαβή. Ένα έκανε το κουτσό˙ και ανεβοκατέβαζε
το κορµί του σε κάθε βήµα, σαν το έµβολον ανάµεσα στα µετάλλινα πλευρά της
τρόµπας. Άλλο έκανε τον θεότυφλο κι εβηµάτιζε ρίχνοντας εµπρός το µπαστούνι,
πασπατεύοντας µε την άκρη του τη γη, µήπως τύχη έξαφνα ψήλωµα ή λάκκωµα,
κρεµνός ή όχτος, κοτρώνι ή κορµόδεντρο και πέση και τσακισθή ο ταλαίπωρος! Κι
έδειχνε ζωγραφιστή στο πρόσωπό του την αµφιβολία και τον τρόµον ενός τυφλού.
Τρίτο έκανε τον παράλυτο˙ ακουµπούσε στη γη τις δύο παλάµες, εσήκωσε µε
πηδήµατα γοργοπόδαρου λαγού τα νεκρά και αλύγιστα ποδάρια του, σύνωρα
ψηλόνοντας τα µάτια καθαρά και άδολα και χύνοντας στο δροσοπεριχυµένο
πρόσωπο θλίψιν ήµερη και ασκητικήν υποµονή στου Θεού το θέληµα, του
δικαιοκρίτη και παντοδύναµου! (121: 21-35)
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Bijlage 2: Analyse van beschrijvingen

ANALYSERASTER VOOR BESCHRIJVINGEN

Bij de concrete opslitsing van een beschrijving in de constituenten P, N en Pr, worden
de volgende principes gehanteerd:
(1) als de Pr – op welk niveau dan ook – opsplitsbaar is in een nieuwe nomenclatuur

met bijhorende reeks predicaten en/of verder structureerbaar is in twee of meer
coherente semantische klassen, dan wordt een nieuwe deelbeschrijving P’ veron-
dersteld (P’’) die op haar beurt uiteenvalt in een N’ (N’’) en een Pr’ (Pr’’)

(2) de semantische of logische samenhang primeert op de louter grammaticale
samenhang van de beschrijving

(3) het aantal analyseniveaus blijft beperkt tot drie.
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De ginkgo-boom, ook wel eens Japanse notenboom of waaierboom genoemd, werd terecht een
‘levend fossiel’ genoemd (Charles Darwin, 1859): de soort bestond reeds toen de continenten nog
niet gescheiden waren en (onder meer) bevolkt door de dinosauriërs. Als uitgestorven beschouwd
werd de ginkgo ‘herontdekt’ in het Japan van de vroege achttiende eeuw en via de Verenigde Oost-
Indische Compagnie opnieuw geïntroduceerd in Europa en Amerika. Het verbaast dus niet dat de
ginkgo symbool staat voor levenskracht en flexibiliteit onder zeer verscheiden omstandigheden.

Aan (extracten van) de ginkgo worden sinds de zestiende eeuw in China allerlei geneeskundige
kwaliteiten toegeschreven, het bevorderen van de bloedcirculatie bijvoorbeeld of van het geheu-
gen, meer in het algemeen het stimuleren van de hersenactiviteit.

Het blad wordt traditioneel ook als bladlegger gebruikt, niet alleen uit esthetische overwegingen,
maar omdat het schade aan boeken door ongedierte zou tegengaan.

De aantrekkelijke waaiervorm van het blad heeft vele kunstenaars geïnspireerd in China en Japan,
maar ook in de Art Nouveau-beweging bijvoorbeeld. Misschien het meest bekend is Johann Wolf-
gang Goethes pleidooi (1815) om in het tweelobbige blad eenheid in tweeheid te zien, een ideaal
van liefde op hoog niveau. Bij uitbreiding staat Ginkgo voor intellectuele gemeenschap, voor een-
heid in kwaliteit, met respect voor de verscheidenheid in disciplines en uitdrukkingsvormen.

Om al deze redenen heeft Academia Press Ginkgo gekozen voor haar aparte imprint, symbool
voor haar engagement als gatekeeper. Dit label staat borg voor een hoogstaande wetenschappelijke
kwaliteit en is het resultaat van een wetenschappelijke selectie- en opvolgingsprocedure (met onder
andere externe peer review en begeleiding door de verantwoordelijke wetenschappelijke kwaliteits-
bewaking van Academia Press). Het Ginkgo-fonds richt zich in eerste instantie op (Nederlands-
talig) onderzoek in de menswetenschappen en de sociale wetenschappen. Onderzoekers worden
bij deze uitgenodigd om hun voorstellen in te dienen volgens de procedure beschreven op
www.academiapress.be.
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