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Premessa

Il titolo di questo volume rimanda ad una realtà presente, spesso 
drammaticamente, in tutti i territori in cui le culture slave, in diverse fasi 
storiche, si sono trovate a vivere a contatto con altre etnie. Al di là dei 

problemi di convivenza, complicati oggi da fenomeni quali globalizzazio-
ne e multiculturalismo che dissimulano i conflitti identitari, la storia degli 
slavi si è sempre intrecciata a quella di altri popoli. È sembrato opportuno 
dunque proporre il tema, non inedito, dei ‘confini’ che offre ampio spazio di 
riflessione su una molteplicità di aspetti delle culture slave.

Gli studiosi che presentano qui i loro saggi hanno interpretato ciascu-
no secondo la propria area di interesse e il proprio approccio scientifico un 
tema così intrinsecamente legato al mondo slavo. L’indice segue un criterio 
fondato e in un certo senso tradizionale, per ambiti di ricerca: la filologia 
e le letterature slave medievali e del XVII secolo, le letterature moderne di 
diversi paesi slavi, le lingue slave moderne, la cultura e la storia. All’interno 
di ogni sezione si delineano i contorni di problematiche scientifiche sempre 
attuali, talvolta ispirate a recentissimi indirizzi di studio. Nella prima sezio-
ne si spazia dalla tradizione manoscritta dei Vangeli di redazione bizantino-
slava, alla funzione del motivo del viaggio prodigioso nelle agiografie sla-
vo-orientali dei secoli XV e XVI, alla discussione sulla presenza di elementi 
culturali occidentali nella Moscovia, all’analisi degli elementi retorici e te-
matici di panegirici in latino di tradizione ucraina ortodossa. Nella seconda 
unità il tema dei ‘confini’ ha ispirato saggi in cui essi sono considerati nella 
loro accezione più letterale, applicata alla frattura all’interno di una stessa 
letteratura slava (serba, polacca, russa) causata da eventi politici che, forse 
più che in qualsiasi altra area culturale, hanno diviso il campo fra scrittori 
riconosciuti in patria e scrittori esiliati o isolati nella deportazione. Oppure, 
in senso più ampio, si narrano gli eventi delle letterature e culture serba, 
croata, bosniaca e montenegrina di questi ultimi venticinque anni. Ma i con-
fini sono anche intesi in senso simbolico attraverso l’analisi della poetica 
di alcuni autori russi e polacchi. Nella terza sezione, linguistica, il discorso 
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si sposta su fenomeni quali l’interlinguismo, il bilinguismo, ma anche sul-
la barriera cognitiva fra discenti italiani e docenti di russo superata grazie 
ai principi di glottodidattica. Nella quarta unità, infine, l’approccio dell’in-
terpretazione storica e, talora, l’utilizzo di fonti originali mettono in luce 
realtà di convivenze pacifiche o seri contrasti nell’ampio territorio abitato 
dalle popolazioni slave nell’epoca moderna e contemporanea, anche al di 
fuori dei paesi slavi (Romania, Ungheria, Estonia). Un gruppo di contributi 
analizza infine il punto di vista italiano nello studio e nella ricezione della 
storia culturale degli slavi.

Al di là degli argomenti ben definiti e centrati da ogni autore nel pro-
prio ambito di specializzazione, mi sia concesso tentare di fare un bilan-
cio di questo volume considerando alcuni elementi da un angolo di visuale 
comparata. Il quadro estremamente vario originale e ricco di aspetti diversi 
delle culture slave, che si è venuto a ricomporre, invita a farlo, partendo an-
zitutto da qualche osservazione sul termine stesso di ‘confine’.

Nonostante denotino di solito un limite territoriale stabilito per leg-
ge, e quindi rimandino ad una semantica molto concreta, i confini sono se-
gni che la cultura trova o costruisce per dividere, distinguere, differenziare, 
classificare e separare (Z. Baumann). Ma, similmente alla ‘soglia’, i confini 
mettono anche in relazione un interno con un esterno, promuovono incon-
tri, alimentano interazioni.

Nello spazio europeo orientale ci troviamo dunque di fronte anzitut-
to agli spostamenti di confini dovuti a sempre nuovi equilibri scaturiti, nel 
Settecento, dalle guerre fra Russia, Austria e Impero ottomano, e, in segui-
to, dalla fine dell’Impero austro-ungarico e dalle due guerre mondiali. In 
particolare la riorganizzazione che è seguita al primo conflitto mondiale ha 
coinvolto territori dell’Europa Centrale abitati da diverse popolazioni, slave 
e non. Le nuove realtà scaturite dalla logica geo-politica degli eventi non 
hanno sempre rispettato l’antico stratificasi delle culture, ed hanno provo-
cato una catena di dissidi e conflitti sino al termine del XX secolo.

Ancora oggi dall’Italia si guarda ai paesi dell’Europa centro-orientale 
con un certo scetticismo. Le lingue che lì si parlano sono considerate ‘diffi-
cili’, le tradizioni poco o niente affatto note. I flussi migratori dei popoli di 
questi ultimi vent’anni hanno contribuito a creare l’immagine di un’Europa 
di secondaria importanza, arretrata, che vuole imporsi alla prima. Eppure 
(e a questo speriamo tra l’altro che il nostro volume collettivo dia un suo 
piccolo contributo) dovrebbe essere ormai evidente che la nostra identi-
tà di europei si riesce a mettere a fuoco, e con difficoltà, solo allargando 
lo sguardo ad est e imparando la lezione dei territori dell’Europa centro-
orientale. Anche se gli slavi occidentali e parte degli slavi meridionali hanno 
partecipato alla storia occidentale sin dal medioevo e ne sono stati poi di-
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visi dagli eventi storici che si sono appena nominati, si potrà forse forgiare 
una nuova identità europea solo riflettendo sulle vicende dell’intero mondo 
slavo, e sperimentando le stesse difficoltà di convivenza (quale è ora an-
che l’esperienza dell’Europa occidentale) fra residenti e immigrati, culture 
maggioritarie e minoritarie, identità e alterità. 

Concetto sfuggente per definizione, demarcazione giuridica di posses-
so e sovranità, linea che segna la separazione ma anche il contatto fra due 
territori, il ‘confine’ rivela inoltre la capacità di evocare potentemente stati 
problematici dell’esistenza umana. Nel discorso letterario le linee di confi-
ne possono attraversare spazi culturali, marcandoli o cancellandoli, oppu-
re la loro immagine è istituita sul piano simbolico. Nulla meglio di ciò che 
accade agli scrittori appartenenti per lingua, formazione culturale e nazio-
nalità ad uno o più stati che facevano parte della federazione jugoslava può 
esemplare la condizione di trovarsi al di qua e al di là di un confine culturale 
non scelto. Scrittori attivi contemporaneamente in più centri culturali e na-
zionali, oggi capitali di stati indipendenti separati, narratori di nazionalità e 
lingua diverse ma cresciuti insieme nella stessa città, casi insomma comuni 
in ampi territori multietnici, a cui ogni tradizione culturale ha dato il pro-
prio specifico contributo, sono costretti da una logica, per certi versi oppo-
sta ai principi intrinsecamente poetici e umani, entro confini nazionali (ser-
bi, croati, bosniaci e montenegrini) che si proiettano sul piano letterario.

La letteratura ci restituisce anche il racconto di una variante di confini 
storicamente molto connotata, quella dovuta all’esilio, alla deportazione, 
alla segregazione. È noto che l’esilio e l’emigrazione imposta da circostan-
ze politiche costringono lo scrittore al traumatico sradicamento dall’humus 
culturale e linguistico che nutre la sua opera. Ma spesso, per una speciale 
tenacia della fedeltà a se stessi, la nuova condizione del vivere in un altro 
paese gli fa scoprire una libertà narrativa che prima non conosceva. Acca-
de dunque che la distanza spaziale e l’isolamento provochino invenzioni 
letterarie, associate anche a contaminazioni tematiche e linguistiche con le 
culture in cui lo scrittore o il poeta è stato immerso per necessità.

Solo da anni relativamente recenti in molti paesi slavi la produzione 
degli scrittori emigrati è considerata parte di quella ‘letteratura naziona-
le’ che ancora occupa il posto principale nella rappresentazione che alcune 
culture vogliono dare di sé nell’ufficialità. Eppure, in sostanza, la letteratura 
può essere messa a fuoco nella sua completezza solo se “vista da lontano” 
(Moretti). Dopo una conoscenza ravvicinata e analitica dei testi, per com-
prendere meglio, in questo caso, le letterature slave è necessario allonta-
narsi. Si coglieranno così le peculiarità delle opere di scrittori vissuti in un 
certo paese, o emigrati, o partecipi di più culture, e si potranno istituire 
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confronti e considerare gruppi più ampi secondo principi (genere, epoche, 
ed altri dipendenti dai casi specifici) più fertili della nazionalità.

Le linee di confine separano e avvicinano, e la loro metafora ha permes-
so di rappresentare i tanti aspetti dell’alterità senza distorsioni.

Nel concludere il lavoro rivolgo un ringraziamento al direttore e alla re-
dazione della collana “Biblioteca di Studi Slavistici”, nonché alla casa editri-
ce. Vorrei ringraziare inoltre in particolare il collega Alberto Alberti con cui 
condivido la cura del libro. A lui è dovuta l’ideazione del formato digitale e 
la sua realizzazione. Mia responsabilità è stata l’organizzazione del volume 
miscellaneo e l’editing.

Giovanna Moracci

I saggi qui raccolti sono basati sulle relazioni del V congresso dell’Associa-
zione Italiana degli Slavisti (AIS): “Confini, separazioni e processi di integrazione 
nel mondo slavo fra storia, cultura, lingue e letterature” (Faenza, 22- 24 settembre 
2011), organizzato dal direttivo dell’AIS (Marcello Garzaniti, Stefano Bianchini, Per-
sida Lazarević, Giovanna Moracci, Monica Perotto) e grazie al supporto del Centro 
per l’Europa Centro-Orientale e Balcanica (CECOB) diretto da S. Bianchini. Ci sem-
bra dunque questo il luogo più opportuno per esprimere un ringraziamento parti-
colare, per la collaborazione ai lavori del congresso, a Dessislava Krasteva, Luciana 
Moretti e Massimiliano Del Gatto.



Filologia 
e letterature slave 

dei secoli X-XVII
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Gli scriptoria moldavi e la tradizione medio-bulgara.
Il caso del Vangelo di Elisavetgrad

Alberto Alberti

1. I principati di Moldavia e Valacchia nei secoli XIV-XVII

I principati romeni di Moldavia e Valacchia rappresentano un impor-
tante tassello della storia letteraria slavo-ecclesiastica. Che essi abbiano 
condiviso per secoli la liturgia e la lingua letteraria delle popolazioni slave 

ortodosse è un fatto ben noto, ma l’effettivo apporto che queste formazioni 
politiche tardo-medievali diedero alla civiltà letteraria slavo-ecclesiastica 
è spesso sottostimato, se non addirittura misconosciuto. L’adozione della 
liturgia slava nelle terre romene sud-orientali non è ancora databile con 
precisione, ma verosimilmente può essere fatta risalire a tempi molto an-
tichi, fino al X secolo1. Tuttavia, i due principati si resero politicamente in-
dipendenti soltanto alla metà del XIV secolo; più precisamente nel 1330 la 
Valacchia e nel 1359 la Moldavia, entrambe lottando contro il dominio tata-
ro, da un lato, e contro l’ingerenza ungherese, dall’altro2. In seguito, con la 
concessione dei seggi metropolitani da parte di Costantinopoli (nel 1359 in 
Valacchia e nel 1401 in Moldavia), la liturgia cessò di avere carattere esclusi-
vamente monastico3; si posero così le basi per una grande opera di raccolta, 
copiatura e diffusione del patrimonio testuale slavo-ecclesiastico. 

Due fattori, in particolare, condizionarono e resero possibile questo 
transfert culturale: in primo luogo, la caduta della basileia bizantina e delle 
dinastie regnanti bulgara e serba sotto i colpi dell’avanzata ottomana pri-
vò le comunità ortodosse, in particolare quelle monastiche, del necessario 
supporto economico; prima che la Moscovia si liberasse definitivamente 
dai tatari (1480) e ottenesse il riconoscimento del patriarcato (1589), i prin-
cipi moldavi e valacchi rimasero i soli patroni e difensori del monachesi-
mo balcanico e aghiorita4. Si è giunti ad affermare che “nessun altro popo-

1 Deletant 1980: 5. Sui contatti tra slavi e romeni nel tardo antico cf. – oltre a 
Oțetea 1971 – Nandriș 1939 e 1946; cf. anche Deletant 1980: 1sg.

2 Oțetea 1971: 147-151; Castellan 2011: 39sg.
3 Deletant 1980: 6; cf. Oțetea 1971: 148; Alzati 1981: 91; Castellan 2011: 43.
4 Turdeanu 1985: 11; Alzati 2001: 135.
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lo ortodosso ha fatto tanto per l’Athos, quanto hanno fatto i Romeni”5. Pur 
vassalli a più riprese del Sultano, infatti, i principati danubiani godettero 
di uno status privilegiato nei loro rapporti con l’impero ottomano: in virtù 
della loro enorme forza militare6 (e della loro collocazione nello scacchiere 
politico dell’epoca), essi non entrarono mai a tutti gli effetti come pascialati 
nella Dar ül-Islam (ar. Dār al-Islām, ‘Casa dell’Islam’), sul loro suolo non ven-
nero mai erette moschee, né venne applicato il sistema del devşirme, ovvero 
la recluta forzata di giannizzeri, che privò dei giovani migliori la maggior 
parte dei territori soggetti alla Sublime Porta7. Le leggi e la struttura sociale 
di questi paesi rimasero immutate, senza alcuna sovrapposizione da parte 
della classe dominante ottomana. Paradossalmente, inoltre, il fatto stesso 
che i regnanti valacchi e moldavi dovessero ricevere l’investitura del Sulta-
no a Costantinopoli, garantì loro la contestuale benedizione del patriarca 
ecumenico, in continuità con il rituale d’incoronazione degli antichi impe-
ratori bizantini, elemento che contribuì a fare delle terre romene una vera 
‘Bisanzio dopo Bisanzio’ (secondo la celebre definizione di Nicolae Iorga8). 

Le donazioni dei principi valacchi erano dirette soprattutto a Hilandar, 
mentre la Moldavia fu particolarmente munifica nei confronti di Zograf e di 
S. Paolo. A partire dalla metà del XV secolo, anche il monastero della Trinità 
di Tărnovo ricevette cospicue donazioni sia da parte moldava, sia da parte 
valacca9, ma sono pochi i centri monastici dei Balcani che non godettero, in 
un momento o nell’altro, della munificenza romena: si registrano donazioni 
a Rila, Sopoćani10, Lesnovo, Kratovo e Krušedol11. Questo è il motivo princi-
pale per cui regnanti moldavi come Stefano il Grande (Ștefan cel Mare, 1457-
1504) e il figlio di questi, Petru Rareș (1527-1538 e 1541-1546) sono ritenuti 
degni di “memoria eterna” anche in opere slave come il Synodikon di Boril12 
(naturalmente nella sua copia cinquecentesca13). Se a tutto ciò aggiungiamo 
che i monasteri valacchi e moldavi erano sottomessi direttamente ai mona-
steri atoniti14 e che molti monaci moldavi si recavano a Zograf per effettuare 

5 Così lo storico del Monte Athos Porfirio Uspenskij (cit. in Alzati 1981: 149).
6 Alzati 2001: 134.
7 Alzati 2001: 134sg.; cf. Oțetea 1971: 179.
8 Iorga 1935.
9 Turdeanu 1985: 13, cf. 118, 138.
10 Alzati 2001: 136.
11 Turdeanu 1947: 144.
12 Turdeanu 1947: 144.
13 Стефану мѫлдѡв’скому господару. вѣчнаа паметь. Иѡн Пѣтроу 

мулдовскому гсподару вечнаа памет И гспожда ег елѣнаа и чеда их вечнаа 
паметь (f. 40r, cf. Božilov et al. 2010: 176; cf. anche Alberti 2011).

14 Alzati 1981: 156sg., 204.
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il proprio apprendistato15, diviene comprensibile quanto stretto fosse il le-
game che ormai univa questi centri di produzione culturale e letteraria. In 
particolare, proprio durante il regno di Stefano il Grande si può osservare 
un “vai e vieni continuo” tra la Moldavia e l’Athos16.

Il secondo motivo che portò nei principati romeni un numero sem-
pre crescente di opere letterarie slavo-ecclesiastiche risiede nella natura 
stessa del territorio: situate al crocevia tra l’Europa occidentale e setten-
trionale e i principali porti del Mar Nero (e le rotte commerciali che da lì 
dipartivano per l’Oriente), queste terre rappresentavano una tappa obbli-
gata per profughi o viaggiatori, in particolare per i patriarchi e i presuli or-
todossi diretti verso la Rutenia e la Moscovia17. Di particolare importanza 
era la cosiddetta ‘strada moldava’18, che univa le basi genovesi di Chilia, 
Vicina e Moncastro (Cetatea Albă) con L’viv, e che contribuì a dare alla cul-
tura moldava un respiro internazionale assai più ampio di quella valac-
ca, il cui orizzonte culturale restò prevalentemente limitato ai Balcani19. La 
Moldavia, infatti, non solo ebbe interscambi profondi, di natura politica e 
culturale, con la Polonia-Lituania (di cui fu vassalla tra XIV e XV secolo)20 
e la Moscovia (soprattutto ai tempi di Ivan IV)21, ma dialogò a più riprese 

15 Turdeanu 1947: 132.
16 Turdeanu 1985: 118.
17 Alzati 2001: 136; cf. Alzati 1981: 201sg. La presenza documentata di singoli 

viaggiatori e profughi non significa che si siano verificate vere e proprie migrazio-
ni di massa a nord del Danubio dalle terre bulgare e serbe dopo la conquista turca, 
cf. Turdeanu 1947: 25, 62; 1985: 5, 86; cf. anche Talev 1973: 75. Sulle reliquie che rag-
giunsero la Moldavia (Santa Filotea) e la Valacchia (Santa Parasceve), cf. Turdeanu 
1947: 84, 90.

18 Oțetea 1971: 139; cf. Rosetti 1927-1928: 89, 96; Deletant 1986: 204.
19 Alzati 1981: 179; Oțetea 1971: 247. Questo malgrado l’altra grande direttrice 

che procedeva dal Mar Nero in direzione est-ovest, e che passava per Târgoviște 
(Alzati 1981: 140sg.). La maggiore apertura all’Occidente del principato moldavo è 
evidente in campo architettonico: accanto a chiese e monasteri di chiara impron-
ta bizantina, infatti, “costruttori venuti dalla Polonia o dall’Ungheria” eressero 
già nel Trecento edifici in stile romanico e, successivamente, gotico (Castellan 
2011: 64). Ancora agli inizi del XVII secolo, il metropolita Anastasie Crimca (cf. in-
fra) fece costruire nel monastero di Dragomirna due edifici “che si ispirano [...] al 
gotico transilvano con elementi di decorazione rinascimentale” (ibidem: 89). L’ar-
chitettura valacca, dal canto suo, fin dal XIV secolo presenta interessanti punti di 
contatto con la tradizione armena e georgiana, che non mancheranno di infuen-
zare la stessa arte moldava (ibidem: 87sgg.).

20 Deletant 1986.
21 Alzati 2001: 137sg.; Alzati 1981: 205, cf. 187.
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con il mondo cattolico anche dal punto di vista religioso: si ha infatti no-
tizia di regnanti che si convertirono22 e di metropoliti che si dichiararono 
in comunione con Roma23; il paese, che già agli inizi del XIII secolo, nel 
contesto della generale politica di espansione ungherese a est dei Carpazi, 
era stato dotato di una cattedra episcopale cattolica24, in seguito fu ripetu-
tamente visitato da missioni francescane, domenicane e gesuite25. In par-
ticolare, fu la ferma politica antiottomana di Stefano il Grande a suscitare 
l’interessamento della Santa Sede per le vicende moldave: l’interruzione 
del pagamento del tributo e la messa in campo del suo potente esercito 
valse a Stefano l’appellativo di Athleta Christi da parte di Sisto IV26. Soprat-
tutto, però, fu il clima di tolleranza religiosa, che caratterizzò l’intera sto-
ria del principato moldavo, a rendere fecondo l’incontro tra le tradizioni 
della cristianità occidentale e orientale. L’unica ombra nella storia del dia-
logo interreligioso in Moldavia è rappresentata dalla “folle persecuzione 
per il rebattesimo” degli armeni, nel 155127. La felice convivenza tra cattoli-
ci e ortodossi, in particolare durante l’episcopato del candiotto Bernardi-
no Quirini (vescovo cattolico di Argeș dal 1591, con residenza a Bacău)28, è 
in buona parte spiegabile con la comune necessità di arginare l’ingerenza 
protestante; comunque sia – riprendendo le parole di C. Alzati – “il clima 
ecclesiale che allora si instaurò [...] ha dello straordinario nel contesto di 
un’Europa dilaniata dalle rivalità confessionali [ed] è ben evidenziato dalla 
presenza del vescovo latino alle solenni celebrazioni dell’Epifania greca e 
dalla partecipazione della corte e del metropolita alla processione latina 
del Corpus Domini”29. Inoltre, tra XVI e XVII secolo, a Cotnari e a Iași furono 
fondati collegi latini di insegnamento; in particolare quello di Iași continuò 
a operare fino al XVIII secolo30, parallelamente all’istituto analogo che nel 
1631 fondò a Kiev un altro prelato moldavo, Petru Movilă31 (che non a caso 
collaborò all’istituzione del collegio di Iași32). Il fatto che Movilă sia noto 
come uno dei più strenui avversari dell’Unione delle Chiese non deve far 

22 Latcu, nel 1370 (Oțetea 1971: 165; Deletant 1986: 193).
23 Il metropolita Giorgio Movilă, sul finire del XVI secolo (Alzati 1981: 207sgg.).
24 Oțetea 1971: 144.
25 Alzati 1981: 275sgg.
26 Dvoichencko-Markov 1980: 241.
27 Alzati 1981: 242.
28 Alzati 1981: 306sgg., cf. 281, 288; Alzati 2001: 141.
29 Alzati 2001: 157.
30 Oțetea 1971: 236, cf. 239.
31 Chyžnjak, Man’kivs’kyj 2003: 40sgg.; cf. Graham 1955.
32 Oțetea 1971: 239.
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dimenticare il contesto culturale e familiare nel quale egli si formò, carat-
terizzato da una grande apertura nei confronti del cattolicesimo e dei suoi 
apporti teologici e dogmatici33. 

Infine, un ulteriore canale per i contatti con il mondo occidentale era 
rappresentato dal commercio, che per collocazione geografica, come ab-
biamo visto, rappresentava la vocazione naturale del territorio romeno, 
ed era prevalentemente gestito da forestieri. Se in Transilvania ad occu-
parsi di compravendita erano i sassoni e in Moldavia (anche) gli armeni, 
in Valacchia questo settore era principalmente nelle mani dei mercanti di 
Dubrovnik34.

Malgrado le sensibili influenze occidentali, tuttavia, fin dal principio la 
cultura romena – con l’eccezione della Transilvania ungherese, dove il pro-
testantesimo gettò solide basi – fu di matrice slavo-ecclesiastica e balcani-
ca; a delineare i contorni della fisionomia culturale dei due principati non 
furono soltanto motivi confessionali o linguistici, ma anche scelte di carat-
tere – diremmo oggi – geopolitico. Per tutelarsi dall’ingerenza prima tatara, 
poi ungherese e polacca, infatti, i voivodi e hospodari moldavi e valacchi si 
imparentarono in più occasioni con le dinastie regnanti bulgare e serbe. 
Particolarmente noto è il caso dello zar bulgaro Ivan Aleksandăr, che sposò 
in prime nozze Teodora, figlia del fondatore stesso della dinastia valacca, 
Ioan Basarab (1330-1352)35. Il fatto che Ivan Aleksandăr abbia poi ripudiato 
la prima moglie per sposare l’ebrea neoconvertita Sara sarebbe alla base – 
secondo Turdeanu – del ritardo con il quale la cultura romena in generale, 
e valacca in particolare, ha recepito le conquiste culturali del Trecento bul-
garo36. La tradizione medio-bulgara, in effetti, fu seguita prevalentemente 
in Moldavia37, dove l’ortografia tărnoviana restò sempre la norma ufficiale, 
mentre in Valacchia la tradizione serba rappresentò un valido concorrente, 
a partire dagli albori del monachesimo valacco, con la fondazione dei mona-
steri di Vodița (1365 ca) e di Tismana (1385 ca) ad opera dell’esicasta serbo-
greco Nicodemo38, per finire con l’introduzione della stampa agli inizi del 

33 Alzati 1981: 326. In quello che viene considerato il “testamento spirituale” 
di Movilă, ovvero il memoriale Sententiae cuiusdam Nobilis Poloni Grecae Religionis 
(1644), il metropolita “riconosce al papa un primato d’onore, ma non di giurisdi-
zione. La critica di Mohyla [Movilă] al Sinodo di Brest è è proprio radicata nel fatto 
che nel 1596 i vescovi si siano subordinati direttamente a Roma, infrangendo il loro 
rapporto di comunione con il patriarca di Costantinopoli” (Codevilla 2011: 78).

34 Alzati 1981: 141sg.; cf. 239sg.
35 Turdeanu 1947: 25.
36 Turdeanu 1947: 25sg.
37 Turdeanu 1985: 6.
38 Turdeanu 1985: 17-37; cf. Deletant 1980: 10sg.
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XVI secolo nella tipografia del serbo-montenegrino Makarije a Târgoviște39 
(e in seguito, del serbo Dmitrije Ljubavić, alla cui scuola si formerà la “figura 
dominante della stampa nel XVI secolo”, vale a dire il diacono Coresi40). La 
tradizione medio-bulgara fu del resto seguita anche in Valacchia, soprat-
tutto nella cancelleria di corte e in alcuni centri monastici minori41. A tal 
proposito, è interessante il tentativo di leggere nella contrapposizione tra 
le tradizioni medio-bulgara e serba, tipica del XIV secolo valacco, il rifles-
so dell’opposizione tra centri monastici legati al potere principesco e laure 
esicaste da esso autonome42. 

I principali scriptoria moldavi dei secoli XIV e XV, invece, si trovava-
no presso la Grande Chiesa della capitale Suceava (dove fu attivo Grigorij 
Camblak) e presso il monastero di Neamțu, dove lo scriba Gavril Uric copiò 
13 manoscritti di rara bellezza, e che rappresenta “una sorta di Alma Mater 
della cultura slava in Moldavia”43. Ma fu durante il regno di Stefano il Gran-
de (1457-1504) che la Moldavia acquisì quello che forse si può considerare il 
più importante monastero della regione, cioè quello di Putna (fondato nel 
147044 e destinato a cadere in declino verso la metà del secolo successivo45, 
fino a cadere preda dei “barbari saccheggi” dei cosacchi di Chmel’nyc’kyj 
nel 165346). Infatti, mentre Neamțu fu caratterizzato da un’incessante pro-
duzione di manoscritti ad uso dei monasteri del paese, la vocazione di Put-
na fu maggiormente artistica47. 

L’enorme impatto che la tradizione medio-bulgara ebbe sull’attività let-
teraria romena non è dimostrato solo dal gran numero di copie di prove-
nienza moldava delle opere dei letterati bulgari del Trecento (in particolare 
le agiografie e la corrispondenza del patriarca Eutimio, come ha efficace-

39 Alzati 1981: 150; cf. Deletant 1980: 14; Oțetea 1971: 234; Castellan 2011: 83; 
Nemirovskij 2009: 70-86.

40 Deletant 1980: 14sg.; su Dmitrije Ljubavić cf. Nemirovskij 2009: 166-171; su 
Coresi cf. Nemirovskij 2011: 45sg.

41 Turdeanu 1985: 37. 
42 Turdeanu 1985: 46.
43 Turdeanu 1985: 114; cf. Deletant 1980: 11. 
44 Turdeanu 1985: 116. 
45 Turdeanu 1985: 165. 
46 Turdeanu 1985: 130-131; Oțetea 1971: 199. Nei secoli precedenti, in realtà, 

i cosacchi avevano ripetutamente collaborato con la Moldavia in chiave antiot-
tomana; moldavo fu perfino un atamano dei cosacchi, Ion Movilă – della stessa 
insigne famiglia del metropolita di Kiev, Petru (cf. Dvoichencko-Markov 1980: in 
part. 245-248).

47 Turdeanu 1985: 162; Deletant 1980: 13. Sull’arte romena dei secoli XV-XVIII, 
cf. Oțetea 1971: 244-251.
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mente mostrato Turdeanu48), ma anche dall’influenza che lo stile dei tra-
duttori e letterati di Tărnovo ebbe sulle opere originali moldave. All’interno 
della ricchissima cronachistica moldava, per esempio, si staglia in partico-
lare la cronaca cinquecentesca iniziata dal vescovo di Roman, Macarie, e 
continuata dai suoi allievi, Eutimio e Azario49. Com’è ampiamente noto, il 
lavoro di Macarie e dei suoi successori (Azario in particolare) è a tal punto 
influenzato dallo stile e dal testo della Cronaca di Manasse (la cui traduzio-
ne dal greco era stata effettuata nella Bulgaria del XIV secolo), che lo si può 
definire – con Turdeanu – “il più bel mosaico di anacronismi che si possa 
concepire”50. Lo studioso romeno arriva a postulare che attorno alla metà 
del XVI secolo, negli scriptoria di Roman, il testo di Manasse fosse usato 
come ‘manuale’ per l’insegnamento dello slavo51; l’influenza di questa tra-
duzione medio-bulgara è così profonda che echi della cronaca di Manasse 
si possono ravvisare anche nella cronachistica posteriore in lingua romena, 
come nella cronografia scritta dal valacco Moxa verso il 162052.

Se, come abbiamo accennato, la maggior parte delle opere copiate in 
Moldavia era di provenienza bulgara, è indubbio che la loro destinazione 
ultima furono spesso la Rutenia e la Moscovia, a riprova del fondamenta-
le ruolo di cerniera tra mondo slavo-meridionale e slavo-orientale giocato 
da questo principato e dalla sua cultura. Del resto, se l’origine moldava dei 
metropoliti di Kiev, Kiprian (1390-1406) e Grigorij Camblak (1414-1420), en-
trambi nativi di Tărnovo, è lungi dall’essere provata, è però certo che Grigo-
rij, prima di diventare metropolita, era stato “presbitero della Grande Chie-
sa moldavo-valacca” a Suceava53 –; moldavo fu il metropolita di Kiev Petru 
Movilă (1632-1647), la cui importanza per la storia culturale slavo-orientale 
è ampiamente nota: si è giunti perfino ad affermare che senza il suo magi-
stero non sarebbe stata possibile l’occidentalizzazione della Russia nella 
successiva età petrina54; né, d’altro canto, può essere sottovalutato il suo 

48 Turdeanu 1947: 70-139; cf. 166.
49 Turdeanu 1985: 176.
50 Turdeanu 1947: 26sg.; cf. Deletant 1980: 9sg.; Oțetea 1971: 233.
51 Turdeanu 1947: 28.
52 Turdeanu 1947: 31sg.
53 Oțetea 1971: 233sg.; cf. Trifonova 1988: 175; a Suceava – almeno secondo l’o-

pinione di é. Turdeanu –, Grigorij Camblak avrebbe composto sermoni “in quello 
stile pomposo e confuso del quale era specialista, e che lo slavista di oggi non riesce 
a seguire con minor imbarazzo dell’uditore di allora” (Turdeanu 1985: 7).

54 Graham 1955: 356, cf. 345. “D’altra parte, se l’erudizione kieviana non portò 
la reale modernizzazione della Russia, non v’è dubbio che senza di essa la moder-
nizzazione definitiva non sarebbe stata possibile, o sarebbe stata molto diversa” 
(Brogi Bercoff 2007: 314). 



Alberto Alberti22

ruolo nello sviluppo della cultura ucraina e bielorussa. Di fondazione mol-
dava furono varie istituzioni culturali rutene, come la confraternita stavro-
pigiale di L’viv – uno tra gli organismi più attivi contro l’Unione di Brest55 
– e la già menzionata Accademia Mohyliana di Kiev. I legami tra Moldavia e 
Rutenia, rinsaldati dalle vicissitudini politiche che per lunghi periodi lega-
rono il principato con vincoli di vassallaggio alla Repubblica Polacco-Litua-
na, avevano del resto radici profonde nella storia ecclesiastica: prima della 
fondazione del voivodato (avvenuta, come abbiamo visto, nel 1359), infatti, 
le terre moldave settentrionali orbitavano attorno alla metropolia di Halyč, 
mentre quelle meridionali erano soggette all’eparchia di Cetatea Albă (l’o-
dierna Bilhorod-Dnistrovs’kyj), sulle foci del Dnestr56.

Per quanto riguarda la Moscovia, basti dire che nel 1556, nel clima ge-
nerale di ristrutturazione che seguì il concilio dei Cento Capitoli (1551), fu 
al vescovo di Roman, Macarie (lo stesso che compose la cronaca ‘manassia-
na’), che Ivan IV chiese una copia della traduzione del Syntagma alphabe-
ticum di Matteo Blastares57. L’opera, una raccolta giuridica il cui originale 
greco risale al 1335, era stata tradotta in Serbia e Bulgaria nei decenni im-
mediatamente successivi alla sua composizione; in Moldavia, inizialmen-
te fu la versione medio-bulgara ad essere copiata (nel 147258); nel 1561, il 
codice fu nuovamente tradotto per l’occasione (senza seguire l’ordine al-
fabetico greco dei capitoli, come nelle traduzioni precedenti), ma la copia 
richiesta probabilmente non giunse mai a Mosca (essendo stato rinvenuto 
il manoscritto a L’viv59).

Del resto, l’inserimento di una cronaca moldava nell’annalistica slavo-
orientale (in particolare nella cronaca Voskresenskaja60) prova quanto pro-
fondamente le lettere russe siano state influenzate della stessa letteratura 
originale moldava, oltre che dalle opere di traduzione. La cronaca in que-
stione è nota come Skazanie vkratce o moldavskich gosudarech, e si ritiene 
che sia stata inviata in Moscovia nel 1482, in occasione delle nozze del figlio 
di Ivan III, Ivan, con Elena, figlia del hospodar moldavo Ștefan (Stefano il 

55 Alzati 1981: 231; Codevilla 2011: 69; cf. Brogi Bercoff 2007: 290. 
56 Alzati 1981: 199.
57 Alzati 1981: 205; Turdeanu 1985: 178; Turdeanu 1947: 59; cf. Minale 2009: 56.
58 Oțetea 1971: 162.
59 Turdeanu 1947: 60; Zarubin 1998: 33.
60 Jacimirskij 1901; Boldur 1964 (non consultati); Cf. Russkaja lětopis’ s Voskre-

senskago spiska podarennago v onoj Voskresenskoj monastyr’ patriarchom Nikonom v 
1658 godu, I, SPb. 1793, p. 53sgg. (http://dlib.rsl.ru/view.php?path=/rsl01003000000/
rsl01003338000/rsl01003338068/rsl01003338068.pdf#?page=84); PSRL, VII, pp. 256sgg. 
(http://dlib.rsl.ru/view.php?path=/rsl01004000000/rsl01004161000/rsl01004161819/
rsl01004161819.pdf#?page=268).
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Grande)61, che in quegli anni cercava febbrilmente alleati per la sua lotta 
contro gli ottomani62. Un’altra opera di provenienza romena che penetra 
assai presto nella letteratura della Rus’ è lo scarno repertorio di inni scritto 
in medio-bulgaro dal monaco Filoteo attorno al 1400 e accluso al Salterio in 
area slavo-orientale; la laconicità del testo non deve sminuire l’importanza 
di quest’opera, dato che non si tratta solo del primo componimento origina-
le romeno ad essere copiato nella Rus’, ma anche del primo scritto romeno 
ad essere stampato all’estero, nella tipografia di Božidar Vuković, a Vene-
zia nel 153663. La Moldavia, per finire, giocò un ruolo di primo piano anche 
nella diffusione del libro greco a stampa nella Russia di fine ’600, quando il 
patriarca di Gerusalemme, Dositeo, alla ricerca di una stamperia in uno dei 
paesi ortodossi fuori dal controllo turco e impossibilitato a installarne una 
in Russia per via del raskol prima, e dell’opposizione dei fratelli Lichudy 
poi, si risolse ad aprire una tipografia greca a Cetățuia nel 1682, poi rimpiaz-
zata da istituti analoghi a Bucarest (1690) e Iași (1692). La diffusione dei vo-
lumi pubblicati a Bucarest e Iași fu tale da scatenare, a Mosca e nell’intera 
Russia, “un’ondata di traduzioni assai rimarcabile” 64.

2. Il Vangelo di Elisavetgrad

2.1. Storia degli studi

Il cosiddetto Vangelo di Elisavetgrad – così chiamato dal luogo del suo 
ritrovamento, l’odierna Kirovohrad in Ucraina – si è aggiunto di recen-
te alla lista dei manoscritti slavo-ecclesiastici integralmente fruibili on-

line65, grazie all’Obščestvo Ljubitelej Drevnej Pis’mennosti di Mosca, che nel 
2009 ne ha curato l’edizione anastatica66.

Il codice, un tetraevangelo riccamente miniato, è fatto risalire dalla 
maggior parte degli studiosi agli inizi del XVII secolo67 (anche se alcuni ne 

61 Alzati 2001: 96sg. Sulle unioni matrimoniali tra la dinastia di Stefano il 
Grande e le casate principesche di Kiev e Mosca, cf. anche Semenova 2006: 91.

62 Oțetea 1971: 172.
63 Turdeanu 1985: 37-49, cf. 6; sull’attività tipografica di Božidar Vuković cf. 

Nemirovskij 2009: 97-112 e 136-150.
64 Turdeanu 1985: 297-315 (in part. 315).
65 http://oldp.sterligoff.ru/evangiele (sic).
66 Evangelie (Elisavetgradskoe), XVI vek. Faksimil’noe izdanie, Moskva 2009.
67 Così, per es., Turilov 1995, Kvilividze, Turilov 2009. Cf. anche Garzaniti 2001: 

121, 382sg.
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anticipano la datazione di oltre un secolo68), ed è attualmente conserva-
to alla Biblioteca Statale di Mosca69. In genere, viene ricondotto allo scrip-
torium di Atanasie Crimca, il vescovo destinato a passare alla storia come 
“l’ultimo animatore delle lettere slave in Moldavia”70, negli anni che prece-
dettero la stampa e la diffusione di opere in volgare71. A tal riguardo, non va 
dimenticato che Emil Turdeanu, grande conoscitore del patrimonio mano-
scritto slavo-romeno, nonché autore di uno studio approfondito sulla figura 
di Anastasie Crimca72, non inserì il Vangelo di Elisavetgrad tra i 22 codici 
direttamente copiati dal vescovo o dai suoi aiutanti, ipotizzando peraltro 
che il manoscritto in questione fosse stato miniato nella seconda metà del 
XIV secolo73. 

Paleografia a parte, entrambe le datazioni proposte cercano, in ultima 
analisi, di dar conto del ciclo di miniature presente nel vangelo. Questo ciclo, 
infatti, riproduce quello presente nel famoso Vangelo di Ivan Aleksandăr 
(del 1356)74 ed è condiviso, tra gli altri, da un altro codice (slavo) moldavo, 
datato al 1607, ovvero il Vangelo del voivoda Ieremia Movilă75. Il punto è che 
le 366 miniature in stile neobizantino che caratterizzano questo gruppo di 
codici rappresentano un vero e proprio unicum nel panorama codicologico 
slavo, e hanno comprensibilmente attirato su di sé l’attenzione degli studio-
si. Già N.V. Pokrovskij, nel suo fondamentale studio del 1892, aveva notato 
come il ciclo del Vangelo di Elisavetgrad76 riprendesse quello contenuto in 
un tetra greco dell’XI secolo (il Parisinus Graecus 74). Evidentemente il Van-
gelo di Ivan Aleksandăr non era ancora noto a Pokrovskij, dal momento che 

68 Già nel 1892, N.V. Pokrovskij riteneva che, dal punto di vista paleografico, il 
Vangelo di Elisavetgrad fosse da ricondurre ai secc. XIV-XV (Pokrovskij 2001: 40); cf. 
anche http://oldp.sterligoff.ru/taxonomy/term/12.

69 Moskva – RGB (già GBL) f. 178, N° 9500.
70 Turdeanu 1952: 56.
71 Il primo libro in romeno (Carte românească de învățătură, un omiliario 

tradotto dal metropolita Varlaam) fu dato alle stampe a Iași nel 1643 (Turdeanu 
1952: 54).

72 Turdeanu 1952.
73 Turdeanu 1947: 20. Il Vangelo di Elisavetgrad non compare neppure nella 

lista di manoscritti “copiati e donati nel monastero di Dragomirna dal metropolita 
di Suceava Anastasie Crimca”, stilata da Jacimirskij (1898: 67-70) e che comprende 14 
mss. Numerose indicazioni bibliografiche (naturalmente, piuttosto datate) su Crimca 
e il monastero di Dragomirna si possono trovare in Jacimirskij 1905: 127-129, cf. 835.

74 London, Brit. Lib. Add. 39627
75 București, Muzeul Național de Istorie a României, 11340 (già Sucevița 24; 

Costea 2001; cf. Kvilividze, Turilov 2009).
76 Pokrovskij 2001: 40.

http://www.google.it/url?sa=t&source=web&cd=1&ved=0CCAQFjAA&url=http%3A%2F%2Fwww.mnir.ro%2F&rct=j&q=Bucure%C5%9Fti history museum&ei=INIzTsrLBYTLswbhqby5Ag&usg=AFQjCNHm_VtXtsgQP-V2y9FRbSsTm_GSGA
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nel suo ampio studio non ne fece menzione alcuna77; del resto, il codice era 
rimasto nella biblioteca privata di Lord Curzon, che nel 1837 lo aveva repe-
rito sull’Athos, fino al 1876, anno in cui il prezioso codice fu ceduto al British 
Museum (ora British Library). L’identità delle miniature del Vangelo di Ivan 
Aleksandăr e del Parisinus Graecus 74 fu in seguito notata da G. Millet, in 
uno studio del 191678.

Per avere un quadro relativamente esaustivo di questo gruppo di mano-
scritti, dal punto di vista della loro ornamentazione, bisogna quindi aspet-
tare gli anni Venti del Ventesimo secolo e gli studi di Sirarpie Der Nerses-
sian79 e di Bogdan Filov80. Entrambi notarono una maggiore vicinanza tra le 
miniature del Vangelo di Elisavetgrad e del Vangelo di Movilă, da un lato, e 
tra quelle del Vangelo di Ivan Aleksăndar e del codice valacco Sucevița 23, 
dall’altro. In seguito, Der Nersessian scoprì un ulteriore testimone seicen-
tesco, allora conservato a L’viv81, le cui miniature risultano particolarmente 
vicine a quelle del Vangelo di Movilă. La differenza principale nell’interpre-
tazione data da questi due studiosi risiede nel fatto che, secondo Der Ner-
sessian, il Vangelo di Ivan Aleksăndar e quello di Elisavetgrad, quest’ultimo 
tramite un intermediario greco oggi perduto, copierebbero le miniature del 
Parisinus Graecus 74, mentre, secondo Filov, il codice parigino e la tradizio-
ne slava risalirebbero a un archetipo greco comune. Nessuno dei due, co-
munque, interpretò il Vangelo di Elisavetgrad come copia di quello di Ivan 
Aleksandăr.

Più recentemente, vari autori sono tornati sull’argomento, ma senza 
aggiunghere nulla di sostanziale: nel 1963, M.V. Ščepkina82 “riscoprì” il Van-
gelo di Elisavetgrad alla Biblioteca ‘Lenin’ di Mosca, dopo che da decenni 
se ne erano perdute le tracce; V. Lichačeva83 e C. Costea84 seguirono l’im-
postazione di Der Nersessian, mentre secondo I. Talev, ultimo in ordine di 
tempo ad essersi occupato del problema, le miniature del Vangelo di Ivan 
Aleksandăr deriverebbero da una variante più tarda del protografo del Pa-
risinus Graecus 7485.

77 Cf. Stojanova 1985: 405.
78 Millet 1916: 8, 591.
79 Der Nersessian 1973a (ed. or. 1927), 1973b (ed. or. 1933).
80 Filov 1927-1928, 1929, 1930.
81 L’viv, Bibl. Univ. I AZ. Il codice è attualmente conservato a Varsavia (Warsza-

wa, Biblioteka Narodowa, Akc. 10778) (Costea 2001).
82 Ščepkina 1963: 90-100.
83 Lichačeva 1986.
84 Costea 2001.
85 Talev 2005: 113.
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Come si sarà capito, questo gruppo di codici è stato studiato presso-
ché esclusivamente dal punto di vista iconografico. Fa eccezione soltanto il 
Vangelo di Ivan Aleksandăr, che per la sua antichità (e per la certezza della 
datazione) ha ricevuto subito una buona descrizione linguistica da parte di 
R. Scholvin86, approfondita quasi un secolo più tardi da I. Talev87. L’edizio-
ne bulgara di questo importante monumento, attualmente in preparazione, 
conterrà finalmente anche una dettagliata analisi testuale88 e lessicale89 del 
Vangelo, che chiarirà il posto che esso occupa nella tradizione testuale dei 
vangeli slavo-ecclesiastici.

Per quanto riguarda gli altri membri del ‘gruppo’, il loro testo è rima-
sto semplicemente estraneo agli interessi dei ricercatori, se si eccettua 
qualche nota di carattere paleografico, come abbiamo visto prevalente-
mente mirata a chiarire la possibile datazione di questo o di quel codi-
ce. Per questo motivo, la comparsa dell’edizione moscovita del Vangelo di 
Elisavetgrad rappresenta un’importante occasione per colmare, almeno in 
parte, questa lacuna. Anche perché, mentre i primi studiosi del ciclo ico-
nografico risalente al Parisinus Graecus 74 adottavano una terminologia 
abbastanza precisa, chiarendo quasi in ogni occasione che i rapporti di fi-
liazione tra i codici slavi riguardavano esclusivamente le miniature (ovvia-
mente eseguite in tempi diversi e da persone diverse, rispetto al testo), gli 
studi più recenti non sempre hanno mostrato lo stesso scrupolo, finendo 
talvolta per dare l’impressione che i codici in questione siano in rapporto 
di parentela anche dal punto di vista testuale. Il sito dell’Obščestvo Ljubite-
lej Drevnej Pis’mennosti, tanto per fare un esempio, afferma che “da origi-
nale per il Vangelo di Elisavetgrad servì il noto Vangelo di Londra del 1356, 
eseguito in Bulgaria per lo zar Ivan Aleksandăr” 90. Inoltre, anche restando 
sul piano strettamente iconografico, come abbiamo visto, né Filov, né Der 
Nersessian, come del resto la maggior parte degli studiosi successivi, han-
no mai interpretato questi due codici come copie l’uno dell’altro, ma sem-
pre come copie di un medesimo codice greco, o eventualmente di codici 
greci tra loro parenti. Eppure, definizioni simili alla precedente sono sem-
pre più diffuse nella letteratura: secondo Turilov, per esempio, “un tipo 
lussuoso di stile neobizantino è presente soltanto nei vangeli [...] che co-

86 Scholvin 1884.
87 Talev 1973.
88 Alberti, Garzaniti in stampa. Per una presentazione più succinta dei dati, 

cf. anche Alberti, Garzaniti 2007 e 2009.
89 Alberti in stampa (a).
90 “Оригиналом Елисаветградского Евангелия послужило знаменитое 

Лондонское Четвероевангелие 1356 г., выполненное в Болгарии для царя 
Иоанна Александра Асеня” (http://oldp.sterligoff.ru/taxonomy/term/12 ).
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piano il Vangelo di Ivan Aleksandăr [...], come il Vangelo di Elisavetgrad e il 
Vangelo del voivoda Ieremia Movilă” 91. 

2.2. Il corpus di Münster e la tradizione testuale slava

Per analizzare il testo del Vangelo di Elisavetgrad ci serviremo del cor-
pus di 467 nodi testuali elaborato per il testo greco dei vangeli presso l’In-
stitut für neutestamentliche Forschung di Münster92 e finalizzato alla scelta 
dei testimoni per l’apparato dell’Editio Critica Maior del Nuovo Testamen-
to93. In una serie di ponderosi volumi94, per ciascuno di questi nodi si forni-
scono tutte le varianti presenti nella tradizione manoscritta del tetraevan-
gelo greco, che conta 1984 mss. per i sinottici95 e 1987 mss. per il vangelo 
di Giovanni96. Purtroppo bisogna rilevare come la metodologia elaborata a 
Münster, malgrado il suo inestimabile valore, resti ancora ignota a buona 
parte della comunità scientifica97, in particolar modo in ambito slavistico. 
Eppure l’utilizzo di questo corpus ha dato ottimi risultati anche nell’analisi 
della tradizione slava, come mostrano gli studi condotti dal sottoscritto e 
da M. Garzaniti sulla tradizione testuale balcanica98 e sul Vangelo di Ivan 
Aleksandăr99. Nei precedenti lavori, i nodi testuali sono stati analizzati in 
un corpus di 12 manoscritti slavo-ecclesiastici100, successivamente portato 

91 “роскошный вариант неовизантийского стиля представлен лишь в 
пергаменных евангелиях конца XVI - первой половины XVII в., копирующих 
Евангелие от царя Иоанна-Александра середины XIV в., таких как 
Елисаветградское Евангелие и Евангелие воеводы Иеремии Могилы” (Turilov 
1995) Cf. anche “В свою очередь болг. кодекс 1356 г., принесенный на рубеже 
XIV - XV вв. в Молдавию, послужил источником для мн. копий кон. XVI - нач. 
XVII в., выполненных на пергамене в мастерской митр. Анастасия (Кримки), 
в частности Елисаветградское Евангелие (РГБ. Ф. 178. М. 9500) и Евангелие 
воеводы Иеремии Могилы (Бухарест, Музей истории Румынии. Сучевица. № 
24, 1607 г.)” (Kvilividze, Turilov 2009).

92 Cf. www.uni-muenster.de/NTTextforschung/.
93 Cf. Aland et al. 1998, I: 27*.
94 Aland et al. 1998, 1999a, 1999b, 2005.
95 Cf. Aland et al. 1998, I: 17*.
96 Cf. Aland et al. 2005, I: 13*.
97 “although it has been so far largely ignored, the series [cf. Aland et al. 1998, 

ecc.] provides a unique tool for ascertaining information about the text of every 
manuscript” (Parker 2008: 51).

98 Alberti in stampa (b).
99 Alberti, Garzaniti 2007, 2009, in stampa.
100 Alberti, Garzaniti 2009, in stampa.

http://www.pravenc.ru/text/%D0%90%D0%BD%D0%B0%D1%81%D1%82%D0%B0%D1%81%D0%B8%D1%8F (%D0%9A%D1%80%D0%B8%D0%BC%D0%BA%D0%B8).html
http://www.pravenc.ru/text/%D0%95%D0%BB%D0%B8%D1%81%D0%B0%D0%B2%D0%B5%D1%82%D0%B3%D1%80%D0%B0%D0%B4%D1%81%D0%BA%D0%BE%D0%B5 %D0%95%D0%B2%D0%B0%D0%BD%D0%B3%D0%B5%D0%BB%D0%B8%D0%B5.html
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Tabella 1. Accordo della tradizione slava con il testo greco
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Čud 466 83% 3% 5% 9% В Cd
Trg 467 79% 4% 7% 10%
Ril 414 79% 4% 7% 9%
OB 467 79% 4% 8% 9% OB
NR 467 78% 4% 8% 9% Г1 A
Iak 466 78% 4% 8% 9% A
GB 460 78% 4% 9% 9% Г2 B
Elgr 467 78% 4% 8% 10%
TS66 465 78% 4% 9% 9% Г10 B
K7 455 75% 8% 8% 9%
Tert 463 73% 6% 11% 10% IA
K12 458 72% 6% 12% 11%

W148 459 68% 7% 14% 11%
Mar 451 67% 9% 14% 10% А6 Vt1
IoAl 467 66% 7% 16% 10% IA
Koch 138 66% 10% 12% 12%
Mst 461 65% 7% 16% 12% Б Pr
Arch 203 65% 8% 17% 11% А3 Pr1
OE 283 64% 7% 17% 12% А1 Vt1
Zogr 428 64% 10% 14% 12% А5 Vt1
Karp 449 64% 8% 16% 12% А9 Vt2
Nik 458 63% 11% 17% 10% А10 Vt1
Dim 412 62% 8% 18% 11%
Dobr 361 62% 8% 18% 12% Vt2
Ven 467 61% 9% 20% 10%
Vrut 359 60% 9% 17% 14%
Hval 467 61% 9% 19% 11% А38
Sav 129 60% 11% 18% 11% А2 Vt2
NBKM22 268 60% 6% 18% 16%
As 284 60% 10% 17% 12% А4 Vt1
Mir 396 60% 9% 18% 14% Vt1
Vuk 426 60% 9% 18% 13% Б51 Pr2

Kop 455 59% 9% 18% 13%
Mak 173 59% 8% 19% 14%
Curz 448 58% 10% 20% 13%
Ban 462 58% 10% 21% 11% Pr2
Vrač 257 58% 9% 19% 15%
Put 289 57% 11% 21% 11% Pr
Omiš 220 55% 10% 21% 15%
Dobš 373 54% 9% 22% 15% Pr
TS5 440 53% 8% 20% 18% Б19

NYM 210 48% 10% 23% 20%
MRG 203 48% 11% 24% 17%
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a 27 testimoni101. Per la presente comunicazione, il corpus è stato ampliato 
fino a comprendere 43 testimoni, e ormai fornisce un quadro rappresenta-
tivo della tradizione slava in tutte le sue varie forme, compreso il messale 
glagolitico, che finora non era stato considerato. Oltre a 40 manoscritti, nel 
corpus figurano l’editio princeps del tetraevangelo (Târgoviște 1512), della 
Bibbia (Ostrih 1581) e del messale glagolitico (s.l. 1483). Non senza sod-
disfazione, dopo aver collazionato 16.411 varianti, buona parte delle quali 
su riproduzione del manoscritto, posso affermare fin d’ora che il quadro 
che emerge dall’analisi, prescindendo dai dettagli, conferma integralmen-
te quanto emerso dagli studi precedenti: dal punto di vista della quantità 
di testo bizantino o di maggioranza in essi contenuto, i 43 codici slavi si 
lasciano organizzare come mostrato nella tabella 1.

Ricordiamo che per ‘testo bizantino’ si intende il testo contenuto nella 
maggior parte dei codici greci, quando questo differisce dal testo supposto 
come originario (il cosiddetto ‘testo standard’). Quando il ‘testo standard’ e 
il ‘testo bizantino’ coincidono, allora si parla di ‘testo di maggioranza’. Tutte 
le varianti che non rientrano in queste tre categorie sono dette ‘lezioni par-
ticolari’ (talvolta molto influenti nella tradizione testuale, come nel caso del 
cosiddetto ‘testo occidentale’).

Come si può osservare nella tabella, i gruppi che emergono dalla col-
lazione corrispondono quasi esattamente alle grandi tipologie testuali da 
tempo note alla filologia neotestamentaria di ambito slavo. Non stupisce 
trovare il Nuovo Testamento Čudovskij e le versioni più tarde (cioé la ter-
za e la quarta redazione di Voskresenskij) in cima alla tabella, con valori 
di testo bizantino (o di maggioranza), maggiori del 70%. Il ‘testo antico’ (o 
prima redazione di Voskresenskij) fa registrare valori praticamente identi-
ci alla media, con una percentuale di testo bizantino compresa tra il 60% e 
il 70%, mentre il cosiddetto ‘testo di Preslav’ (che preferisco continuare a 
chiamare, con Voskresenskij, ‘seconda redazione’) è definibile come la tipo-
logia testuale con la minor incidenza di testo bizantino (tra il 50% e il 60%), 
superata soltanto dalla tradizione croato-glagolitica, in cui, per probabile 
influsso della tradizione latina (che comunque non altera in modo sostan-
ziale l’impianto cirillometodiano del testo dei vangeli) la percentuale di te-
sto bizantino scende addirittura sotto il 50%.

Va notato che, mentre lo iato tra il testo antico e le versioni più recenti 
è piuttosto netto (dal 68% di W148 al 72% di K12), il confine con la seconda 
redazione è molto più sfumato: esiste una ‘zona grigia’, rappresentata dal 
lezionario paleoslavo (il codice Assemaniano e il libro di Sava) e da quello 
serbo (i Vangeli di Miroslav e di Vukan), che può essere interpretata come 
forma estrema dell’una o dell’altra tipologia testuale. In questa sede, basan-

101 Alberti in stampa (b).
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domi prevalentemente sulla classificazione tradizionale, ho scelto di porre il 
confine sotto il 60%, ma è chiaro che si tratta di un’operazione in sé arbitra-
ria. La presenza di questa ‘zona grigia’, comunque, non inficia minimamente 
la validità del modello: si tratta di un risultato assai importante, in quanto da 
un lato fornisce un pratico strumento per la classificazione dei manoscritti, 
che considera l’intero testo dei vangeli (a eccezione della seconda metà di 
Giovanni) e non un frammento più o meno esteso, dall’altro rende finalmen-
te possibile basare la classificazione su criteri esclusivamente testuali. 

2.2.1. Varianti lessicali e varianti testuali

Quanto appena affermato è vero soprattutto in riferimento al cosiddet-
to ‘testo di Preslav’, di cui a più riprese si è lamentata la definizione esclusi-
vamente basata sul lessico102. È indicativo che lo studio di Mironova103, sulla 
base del quale è operata la classificazione dei mss. per la recente edizione 
pietroburghese del vangelo di Matteo104, da un lato operi su una porzione 
assai esigua di testo (in tutto 20 versetti del capitolo 14), dall’altro non di-
stingua tra varianti lessicali e testuali, né prenda in considerazione alcuna 
il testo greco. Proprio la mancata comprensione della disomogeneità del-
le varianti testuali e di quelle lessicali rappresenta, a mio modesto parere, 
il vero vizio di fondo della filologia neotestamentaria slava. Limitandoci ai 
dati contenuti nel nostro corpus, noteremo che in 132 nodi su 467 (28%), 
la tradizione slava fa registrare una variazione lessicale, accanto a quella 
testuale. In 38 di questi nodi (8% del totale), le coppie lessicali impiegate 
sono riconducibili alla contrapposizione tra arcaismi e varianti innovative 
(‘ocridismi’ e ‘preslavismi’ secondo la terminologia corrente), definita sulla 
base dell’elenco stilato da T. Slavova (1989).

Naturalmente, in questa sede non è possibile trattare l’argomento in 
modo approfondito, ma già l’analisi dei due nodi tratti dal vangelo di Luca, 
che abbiamo inserito nella tabella 2, dovrebbe chiarire la natura del pro-
blema: come si evince dagli schemi, il piano testuale e quello lessicale si 
intersecano in modo indissolubile. 

102 Nella recente edizione del vangelo di Curzon, C. Vakareliyska (2008) la-
menta che “non esistono pubblicazioni scientifiche che identifichino i tratti testua-
li, opposti alle caratteristiche lessicali, della redazione originale dei vangeli di Pre-
slav del tardo IX-inizio X secolo” (Vakareliyska 2008, II: 6, cf. n.4), aggiungendo più 
avanti: “...se è effettivamente esistita” (II: 77). Per una descrizione del ‘fondo lessi-
cale di Preslav’ cf. Slavova 1989.

103 Mironova 2005: 163 e passim.
104 Alekseev 2005.
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Tabella 2. Variazione testuale e lessicale nella tradizione dei vangeli slavi

NODO 5 (Lc 4,44)

testo 
bizantino

εν ταις 
συναγωγαις 
της γαλιλαις

testo 
standard

εις τας 
συναγωγας της 

ιουδαιας

lezioni 
particolari

εις τας 
συναγωγας 

αυτων

casi dubbi o non 
corrispondenti

arcaismo
съньмище

Čud Dim Dobr 
Elgr GB Hval Iak 
IoAl K7 K12 Kop 

Mar MRG Nik 
NBKM22 NR 

NYM OB Omiš 
Ril Tert Trg TS66 
Ven Vrut Zogr

Karp Mir

innovazione
съборище

Ban Curz Dobš 
Mst Vuk TS5

lacuna Arch As Koch Mak OE Put Sav Vrač W148

NODO 53 (Lc 24,47)

testo
bizantino

και αφεσιν

testo
standard

εις αφεσιν

lezioni 
particolari

και εις αφεσιν

casi dubbi o non 
corrispondenti

arcaismo
отъпоущениѥ

As Elgr GB Iak 
K7 K12 Mar 

MRG NR NYM 
OB Omiš Ril Trg 

TS66 W148

Arch Ban Curz 
Dobš Put Zogr Dobr Vrač Karp Mir TS5

innovazione
оставлениѥ

Mst (22r) ОЕ

Čud Dim Hval 
IoAl Koch Kop 
Mst (209v) Nik 
Tert Ven Vrut

altro Vuk

lacuna Mak NBKM22 Sav
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La prima considerazione da fare è addirittura lapalissiana, eppure non è 
ancora stata recepita nelle edizioni dei vangeli slavi: in nessun modo si può 
identificare una redazione utilizzando criteri testuali (come per esempio il 
‘testo atonita’ o ‘quarta redazione’, definito sulla base dell’avvicinamento al 
testo bizantino) e un’altra usando criteri lessicali (è il caso, come anticipato, 
del ‘testo di Preslav’ o ‘seconda redazione’). Tanto per fare un esempio, il 
Vangelo di Mstislav, che Voskresenskij inserì come testimone centrale della 
‘seconda redazione’, è sicuramente un rappresentante del cosiddetto ‘testo 
di Preslav’ dal punto di vista del lessico, mentre da quello testuale appartie-
ne chiaramente alla tipologia più arcaica (si veda la tabella 1)105.

Secondariamente, una volta acquisita questa importante premessa me-
todologica, ci si deve chiedere quale sia il criterio più corretto da seguire 
nella classificazione dei testimoni. In linea di principio, sembrano plausi-
bili entrambe le soluzioni, quella testuale come quella lessicale; tuttavia, 
bisogna sempre considerare che i vangeli slavi sono un’opera di traduzione, 
e che costruire un’edizione dei medesimi sulla base di criteri lessicali può 
forse fornire informazioni interessanti sulla storia del testo slavo (con par-
ticolare riferimento alla costituzione di tradizioni locali, caratterizzate dal 
punto di vista linguistico), ma svincola completamente la tradizione slava 
dal testo originale, rendendo di fatto l’edizione inservibile per i filologi ne-
otestamentari che cercano nelle antiche traduzioni le testimonianze del te-
sto greco. La versione slava dei vangeli, che dal testo greco scaturisce e ne 
condivide l’evoluzione, deve essere considerata parte a tutti gli effetti della 
tradizione greca. Perciò, il solo principio che permetta di costruire un’edi-
zione scientifica, che non si limiti a rispondere alle esigenze di una ristretta 
cerchia di studiosi, è – e non può essere altrimenti – quello testuale. Il fatto 
che il libro dei vangeli abbia goduto di un’enorme diffusione manoscritta 
nel medioevo e che la sua influenza sulla lingua e sullo stile delle più anti-
che lettere slave sia stata enorme, non basta a renderlo patrimonio esclu-
sivo di queste ultime, come implicitamente lasciano intendere le edizioni 
basate sul lessico.

2.3. Il corpus di Münster e il Vangelo di Elisavetgrad

La grande distanza che separa, dal punto di vista testuale, il Vangelo 
di Elisavetgrad dal Vangelo di Ivan Aleksandăr risulta evidente appena si 
analizza la percentuale di testo bizantino e di maggioranza contenuta nei 
due codici. Infatti, mentre il Vangelo di Ivan Aleksandăr contiene soltan-

105 Una sfasatura simile è riscontrabile anche nell’analisi del Vangelo di Ar-
changel’sk (cf. Alberti in stampa [b]).
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to il 66% di testo bizantino – il che sulle prime può sembrare atipico per 
un codice di metà Trecento106, ma che in realtà si spiega con le tenden-
ze arcaizzanti della Tărnovo dell’epoca – il Vangelo di Elisavetgrad, con il 
suo 78%, si allinea alla più tarda tradizione atonita, che riproduce assai 
fedelmente le sfumature della forma più diffusa del testo greco. Già questo 
primo dato si rivela assai importante, in quanto permette di accantonare 
con una certa tranquillità l’ipotesi di Turdeanu, secondo cui il Vangelo di 
Elisavetgrad non soltanto risalirebbe alla metà del Trecento, ma sarebbe 
addirittura stato miniato a Tărnovo dagli stessi artisti che dipinsero il Van-
gelo di Ivan Aleksandăr107. Una tale affermazione ha senso soltanto se si 
ritiene che il testo del codice sia stato copiato altrove (circostanza certo 
non impossibile, ma che a mio parere risulta inutilmente tortuosa). Infatti, 
a differenza dei codici bulgaro-occidentali risalenti al XIV secolo (come il 
Vangelo di Rila), i codici coevi copiati nella capitale del secondo impero 
bulgaro (come appunto il Vangelo di Ivan Aleksandăr e il Vangelo del pop 
Dimităr) risultano assai poco permeabili alle innovazioni testuali atonite, 
sforzandosi, al contrario, di restare il più possibile fedeli alla versione 
paleoslava, cercando magari di avvicinarsi al testo greco in modo autonomo, 
rispetto all’emergente tradizione atonita, spesso privilegiando in questi 
casi varianti liturgiche, e comunque non riconducibili al ‘testo bizantino’108. 
Un testo come quello del Vangelo di Elisavetgrad, semplicemente, non 
corrisponde alla pratica filologica della scuola letteraria di Tărnovo nel 
periodo in questione. Forse, la diffidenza nei confronti del testo greco e 
la mancata ricezione nella capitale bulgara della revisione del testo slavo 
intrapresa negli ambienti bilingui dei monasteri atoniti possono essere 
spiegate con le tensioni presenti a quell’epoca tra il patriarcato di Tărnovo 
e quello di Costantinopoli109.

2.4. Il Vangelo di Elisavetgrad e il ‘testo atonita’

L’impianto atonita del Vangelo di Elisavetgrad risulta ancora più evi-
dente se prendiamo in considerazione i manoscritti che si accordano più 

106 Alberti, Garzaniti in stampa.
107 “Seguendo lo stesso modello perduto [di IoAl], e probabilmente negli stes-

si anni in cui fu dipinto il Tetraevangelo di Londra [IoAl], degli artisti addestrati alla 
medesima scuola hanno eseguito il Tetraevangelo scoperto a Elisavetgrad” (Turde-
anu 1947: 20). Dal momento che quest’ultimo non contiene la miniatura della fami-
glia reale, Turdeanu ritiene che il manoscritto non fosse destinato alla biblioteca 
dello zar (ibid.).

108 Cf. Alberti, Garzaniti in stampa.
109 Alberti 2010: 119sgg.
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Tabella 3. Mss. più frequentemente in accordo con il Vangelo di Elisavetgrad

Codice Nodi Accordo 
con Elgr

Accordo 
con Elgr %

Voskresenskij 
1894

Alekseev 
1998

Iak 466 386 83% A
Trg 467 379 81%

TS66 465 372 80% Г10 B
OB 467 363 78% OB
GB 460 356 77% Г2 B
NR 467 356 76% Г1 A
Ril 414 315 76%
K7 455 341 75%

K12 458 297 65%
W148 459 284 62%

frequentemente con esso. La tabella 3 indica i codici che non soltanto con-
dividono la medesima variante greca, ma mostrano anche la stessa resa in 
slavo del Vangelo di Elisavetgrad, particolarità ortografiche a parte; in que-
sto caso, perciò, i dati non hanno più soltanto valore tipologico, ma nel loro 
insieme indicano un’effettiva parentela tra i testi in questione. Come si può 
vedere, i codici più vicini al Vangelo di Elisavetgrad sono tutti di redazione 
atonita, come il Vangelo del metropolita Iakov (un codice serbo del 1354) e 
il manoscritto 66 della Laura della Trinità e di San Sergio (un codice slavo-
orientale del 1472). Naturalmente, compaiono in cima alla lista anche le pri-
me edizioni a stampa, che di fatto ripropongono senza grosse modifiche il 
testo atonita: è il caso della Bibbia di Ostrog (del 1581) e soprattutto del Van-
gelo di Târgoviște, stampato in Valacchia nel 1521, e assai vicino al Vangelo 
di Elisavetgrad anche dal punto di vista ortografico (utilizzando la stessa 
norma medio-bulgara).

Tra le varianti che indicano chiaramente l’appartenenza del Vangelo di 
Elisavetgrad al ‘testo atonita’ segnaliamo:

• Mc 1,8 “Io vi ho battezzati con acqua”, dove la tradizione slava nel suo 
insieme, con водоѭ, segue il testo standard (υδατι), mentre soltanto il testo 
atonita, con въ водѣ “nell’acqua”110, si conforma al testo bizantino (εν υδατι).

• Mc 8,1 “essendoci di nuovo molta folla”, dove la tradizione slava è divisa 
tra il testo standard (пакы мъногоу, παλιν πολλου) e una variante partico-
lare (мъногоу, πολλου), mentre solo le versioni più recenti si conformano 
al testo bizantino (παμπολ(λ)ου “essendoci moltissima folla”). In questo caso 

110 Cf. Čud Elgr GB Iak NR OB Ril Trg TS66.
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si può notare come il Vangelo di Elisavetgrad mostri la stessa resa del testo 
atonita (зѣло мъногоу111), diversa da quelle del Nuovo Testamento Čudovskij 
(прѣмъногоу) e del Vangelo di Terter (вьсе мъногоу).

• Mc 10,24 “com’è difficile entrare nel regno di Dio!”, dove la tradizione sla-
va nel suo insieme inserisce la copula ѥстъ come nel testo bizantino (εστιν 
τους πεποιθοτας επι χρημασιν), mentre il testo atonita e i codici più recenti la 
omettono112. Quello che sulle prime parrebbe un russismo diffusosi nella tra-
dizione slava, compare in realtà anche in una subvariante del testo bizantino 
(τους πεποιθοτας επι χρημασιν), presente soltanto in due codici in minuscola 
(732 e 2106). Questi due codici (entrambi contenenti il commento ai vangeli e 
risalenti rispettivamente al XIII e XII secolo) sono di straordinaria importanza 
per chiarire la storia del testo slavo: il testo in essi contenuto, infatti, non solo 
sembra influire sulla versione atonita, come in questo caso, ma mostra anche 
numerosi punti di convergenza con un gruppo di codici tipologicamente assai 
distante dal testo atonita, vale a dire i Vangeli di Banica, Curzon e Dobrejšo, 
come ho avuto modo di rilevare in uno studio precedente113. 

• Mc 16,14 “lo avevano visto risuscitato”, dove la tradizione slava nel suo in-
sieme segue una variante particolare del testo greco, testimoniata a partire dal 
V secolo (εγηγερμενον εκ νεκρων “risuscitato dai morti”), mentre i codici più 
recenti, omettendo изъ мрьтвыхъ e lasciando il solo въставъша114 si con-
formano al testo bizantino (εγηγερμενον). Anche in questo caso si può notare 
come la resa del Vangelo di Elisavetgrad sia la stessa dei codici che riportano il 
testo atonita. Infatti, anche il Vangelo di Terter si adegua al testo bizantino, ma 
con la variante lessicale въскрь[ша] (vid.).

• Mc 16,18 “prenderanno in mano i serpenti”, dove la tradizione slava nel suo 
insieme segue una variante particolare (и въ рѫкахъ змиѩ, cf. και εν ταις 
χερσιν οφεις), mentre i codici più recenti, con il solo змиѩ115 “prenderanno i 
serpenti”, si conformano al testo bizantino (οφεις).

• Gv 4,1 “Quando il Signore venne a sapere”, dove è la tradizione slava nel 
suo insieme a seguire il testo bizantino (con господь, cf. ο κυριος), mentre i 
codici più recenti hanno исоусъ116, come nei 372 manoscritti greci che riporta-
no il testo standard (ο ιησους “Quando Gesù venne a sapere”). 

111 Cf. Elgr GB Iak K7 K12 NR OB Ril Trg TS66.
112 Cf. Elgr GB Iak K7 NR OB Trg TS66.
113 Alberti in stampa (b): § 4a.
114 Cf. Čud Elgr GB Iak K12 NR OB Ril Trg TS66.
115 Cf. Čud Elgr GB Iak K7 K12* NR OB Ril Tert Trg TS66.
116 Cf. Čud CurzC Elgr GB Iak K7 NR OB Ril (vid.) Trg TS66.



Alberto Alberti36

• Gv 5,44 “non cercate la gloria che viene da Dio solo?”. Questa lezione è 
molto interessante: la tradizione slava nel suo insieme segue una variante che 
non ha riscontro nella tradizione greca: иночѧдааго сына божия (con va-
rianti lessicali): “la gloria che viene dall’unigenito figlio di Dio?”. Questa va-
riante probabilmente deriva dall’armonizzazione con un altro passo di Gio-
vanni (Gv 1,14 “gloria come di unigenito dal Padre”). Il solo Codice Mariano, 
tra i testi antichi che compaiono nel nostro corpus, presenta la lezione di mag-
gioranza бога (cf. θεου). Questa variante, in seguito, sarà recuperata dalla 
versione atonita e dai codici più recenti, tra cui il Vangelo di Elisavetgrad117. 
Tra le varianti lessicali che caratterizzano la restante tradizione slava, a fianco 
di ѥдиночѧдааго troviamo anche la forma ѥдинороднааго, che compare 
soltanto nel Vangelo di Ivan Aleksandăr e nel Vangelo del pop Dimităr, ovve-
ro nei codici riconducibili alla Tărnovska knižovna škola. Abbiamo già avuto 
modo di rilevare come i codici copiati a Tărnovo restino, nel loro complesso, 
estranei alle innovazioni testuali atonite. Lo stesso non si può dire del loro les-
sico: l’aggettivo ѥдинородныи è infatti uno degli elementi più caratteristici 
del lessico atonita (cf. Lc 7,12, Lc 8,42, Lc 9,38, Gv 1,14, Gv 1,18, Gv 3,16, Gv 3,18). 
È indicativo che i due codici tărnoviani utilizzino il lessema ѥдинородныи 
anche dove questo non compare nel testo atonita (che, ricordiamolo, va pren-
dendo forma nello stesso periodo). In sostanza, i letterati della capitale bulga-
ra non recepiscono l’innovazione testuale atonita, restando fedeli alla versio-
ne slava tradizionale, che però viene corretta inserendo un elemento lessicale 
che altrove caratterizza il testo atonita. Questa è l’ennesima riprova, se ancora 
ce ne fosse bisogno, di quanto poco affidabile sia il lessico come criterio per 
la classificazione dei manoscritti. Il fatto è che gli amanuensi ponevano molta 
attenzione nel rispettare il testo che copiavano, ma si concedevano una libertà 
maggiore quando si trattava di sostituire una parola desueta con un sinonimo 
di più facile comprensione, in altre parole quando sentivano che il loro inter-
vento era di natura puramente linguistica, e non andava a toccare la natura del 
testo. Questo è il motivo per cui la cartina che emerge dall’analisi del lessico 
è molto meno chiara di quella che si ottiene analizzando le varianti testuali, 
anche perché sono rarissimi i casi in cui un codice, o un gruppo di codici, fa un 
uso coerente di un dato lessema.

• Gv 7,40 “All’udire queste parole”, dove la versione slava segue prevalente-
mente il testo standard (словеса си, cf. των λογων τουτων), anche se tutta 
una serie di varianti particolari caratterizza singoli codici fin dalla tradizione 
più antica (слово се “questa parola” cf. τον λογον τουτον, Arch Sav; словеса 
ѥго “le sue parole”, cf. των λογων αυτου, Dim; словеса “le parole”, cf. των 
λογων, Čud). Soltanto i codici più recenti si conformano al testo bizantino, con 
слово “All’udire la parola”118 (cf. τον λογον).

117 Cf. Čud Elgr GB Iak K7 Mar NR OB Ril Trg TS66.
118 Cf. Elgr GB Iak K7 NR OB Ril Trg TS66.
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Mentre Voskresenskij, nella sua edizione del vangelo di Marco (del 
1894), aveva riunito il testo atonita in un unico raggruppamento (la cosid-
detta ‘quarta redazione’, indicata dalla lettera ‘G’), le recenti edizioni dei 
vangeli di Giovanni e di Matteo curate da A. Alekseev (1998 e 2005) distin-
guono un ‘testo atonita A’ più arcaico da un ‘testo atonita B’ recenziore e più 
diffuso nella tradizione testuale. Entrambe le versioni, secondo Alekseev, 
“riflettono una revisione sulla base del tetraevangelo greco, e dove la reda-
zione A non si era mostrata particolarmente attiva, la redazione B mostra 
una maggiore capacità di intervento, di fatto facendo proprie tutte le pecu-
liarità della redazione A e aggiungendoci del proprio”119. 

I grafici 1 e 2 mostrano l’accordo del Vangelo di Elisavetgrad con le 
due versioni atonite, rappresentate nel nostro corpus dal Vangelo del me-
tropolita Iakov e dal Vangelo di Nikon di Radonež (per quanto riguarda la 
versione A), dal manoscritto 66 della Laura della Trinità e di San Sergio e 
dalla Bibbia di Gennadij (per quanto riguarda la versione B). Anche in que-
sto caso, distinguiamo la condivisione della stessa variante greca dalla pre-
senza nei manoscritti in esame dello stesso testo slavo. Come si può vedere, 
se dal punto di vista del rapporto con il testo greco (grafico 1), il Vangelo 
di Elisavetgrad pare più simile alla versione B, l’effettivo accordo in slavo 
(grafico 2) mostra una situazione più equilibrata, per via del fatto che in 
molte occasioni la condivisione della stessa variante greca con la versione 
B non si traduce nella stessa resa in slavo. Queste varianti, nel grafico 2 rica-
dono tra quelle che oppongono il Vangelo di Elisavetgrad sia alla versione 
A, sia alla B.

Tra i nodi in cui il Vangelo di Elisavetgrad si accorda con la versione A 
contro la B segnaliamo:

• Mt 3,16 “ed egli vide lo spirito di Dio”, dove la versione slava nel suo insie-
me, inclusi il Vangelo di Elisavetgrad e la redazione atonita A, segue il testo di 
maggioranza (доухъ божии, cf. το πνευμα του θεου), mentre la redazione 
atonita B, omettendo божии, segue una variante particolare “ed egli vide lo 
spirito”120 (cf. το πνευμα). Questa variante, all’interno della tradizione greca, 
compare soltanto in quattro codici in minuscola contenenti il commento ai 
vangeli, risalenti al XIII (303 e 2107) e al XIV secolo (649 e 1262). Segnaliamo, 
nella tradizione bosniaca, la comparsa di un’altra variante particolare del testo 
greco (“ed egli vide lo spirito santo”, το πνευμα το αγιον, cf. доухъ свѧтыи, 
Hval).

119 Alekseev 1999: 187.
120 Cf. GB TS66* (il testo di TS66 è stato corretto secondo il testo di maggio-

ranza).
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Viceversa, tra i nodi in cui il Vangelo di Elisavetgrad si accorda con la 
versione B contro la A segnaliamo:

• Lc 16,14 “ascoltavano tutte queste cose e si beffavano di lui”, dove la mag-
gior parte della tradizione slava, inclusi il Vangelo di Elisavetgrad e la redazio-
ne atonita B, segue il testo bizantino, con сия вься и (cf. ταυτα παντα και), 
mentre la redazione atonita A è divisa tra il testo standard, che omette la con-
giunzione (cf. ταυτα παντα), come nel Vangelo di Nikon di Radonež e in parte 
della tradizione precedente (сия вься), e una variante particolare riflessa so-
lamente nel Vangelo del metropolita Iakov (вься сия и, cf. παντα ταυτα και). 
Quest’ultima variante compare in 50 testimoni della tradizione greca, tra cui 
il codice 1195, dell’XI secolo, che abbiamo visto essere tra i più vicini al ‘testo 
balcanico’ dei codici di Banica, Curzon e Dobrejšo121.

• Gv 3,20 “perché non siano svelate le sue opere”, dove la maggior parte del-
la tradizione slava, inclusi il Vangelo di Elisavetgrad e la redazione atonita B, 
segue una variante particolare abbastanza diffusa del testo greco (118 codici), 
che aggiunge οτι πονηρα εστιν per influsso del precedente versetto 19: “per-
ché non siano svelate le sue opere, giacché sono malvagie” (cf. дѣла ѥго яко 

121 Alberti in stampa (b): § 4a.

Grafico 1. Accordo del Vangelo di Elisavetgrad con le redazioni atonite
(condivisione della medesima variante greca)

Elgr = AB (84%)

Elgr ≠ AB (4%)

Casi dubbi (1%)

Elgr = A (4%)

Elgr = B (7%)
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зъла сѫтъ, con la variante lessicale лѫкава che caratterizza il testo atonita 
B, il Vangelo di Elisavetgrad e le edizioni a stampa – OB e Trg), mentre la reda-
zione atonita A si attiene al testo di maggioranza, come il Nuovo Testamento 
Čudovskij. Il testo di maggioranza era del resto presente già nell’antico lezio-
nario festivo, come provano il Vangelo di Ostromir e il Vangelo di Mstislav.

• Gv 8,21 “Di nuovo [Gesù] disse loro”, dove la maggior parte della tradizione 
slava, inclusi il Vangelo di Elisavetgrad e la redazione atonita B, segue una va-
riante particolare abbastanza diffusa del testo greco (78 codici), posponendo 
пакы: “disse loro nuovamente Gesù” (cf. αυτοις {παλιν} ο ιησους), mentre la 
redazione atonita A omette имъ, analogamente a quanto si osserva in 15 codici 
in minuscola: “Di nuovo Gesù disse”122 (cf. ο ιησους). Il testo bizantino “Di nuo-
vo disse loro Gesù” (cf. αυτοις ο ιησους) viene accolto nel Nuovo Testamento 
Čudovskij e in pochi altri codici123.

Come appare evidente dagli esempi riportati sopra, quando il Vangelo 
di Elisavetgrad si accorda con una delle due versioni atonite contro l’altra, la 
lezione seguita compare sempre anche nella tradizione precedente, quindi 

122 Cf. Iak NR.
123 Cf. K7 Trg Vrut.

Grafico 2. Accordo del Vangelo di Elisavetgrad con le redazioni atonite
(condivisione della medesima variante slava)

Elgr = AB (66%)

Elgr ≠ AB (9%)

Casi dubbi (2%)

Elgr = A (12%)

Elgr = B (11%)
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è perlomeno azzardato parlare di influsso diretto da parte di una delle due 
versioni sul testo del nostro codice. Il Vangelo di Elisavetgrad sembra piut-
tosto riprodurre un testo atonita ancora in via di assestamento. Ricordiamo 
che il codice che si accorda più spesso con il Vangelo di Elisavetgrad è pro-
prio il Vangelo del metropolita Iakov, del 1354, che rappresenta il più antico 
testimone datato del testo atonita A (tra quelli elencati nell’edizione pietro-
burghese di Giovanni, curata da Alekseev nel 1998). Data la sua antichità, il 
Vangelo del metropolita Iakov contiene un testo che, se confrontato con i te-
stimoni più tardi della redazione A, appare ancora instabile, accoglie cioè di-
verse lezioni dalla tradizione slava precedente (e da quella greca contempo-
ranea), che poi verranno sostituite nel corso dello sviluppo del ‘testo atonita’.

2.5. Particolarità testuali del Vangelo di Elisavetgrad

Una volta chiarito il posto occupato dal Vangelo di Elisavetgrad nella 
tradizione testuale dei vangeli slavo-ecclesiastici, resta da analizzare ciò 
che questo codice ha di specifico. I nodi in cui si osserva una deviazione 
dalle versioni atonite sono 41 su 467, cioè il 9%. Nella maggior parte dei casi, 
inoltre, come emerge dal confronto tra il grafico 2 e il grafico 1, il Vangelo 
di Elisavetgrad si contrappone al testo atonita per la diversa resa in slavo di 
una medesima variante greca. I nodi in cui la variante greca seguita dal te-
sto atonita non coincide con quella riflessa nel Vangelo di Elisavetgrad sono 
soltanto 19 su 467, cioè appena il 4%. 

Nella metà dei casi (8 nodi) in cui il nostro codice devia dalle versioni 
atonite, lo fa per restare fedele alla tradizione precedente, in particolare 
quella riflessa nei codici slavo-meridionali dei secoli XIII-XIV:

• Mc 5,22 “Di nome Giairo”. Il Vangelo di Elisavetgrad, come la tradizio-
ne slava dei Balcani (in particolare i vangeli di Banica Dobromir Dobrejšo 
Vukan e il codice 22 della Biblioteca Kiril i Metodij di Sofia) riporta il nome 
proprio nella forma аирь (cf. αειρος), come in una subvariante del testo di 
maggioranza, presente in 9 codici in minuscola dei secc. XII-XVI (dove l’orto-
grafia è spesso sottoposta a correzione secondo il testo di maggioranza) 124. 
La restante tradizione slava, che ha иаиръ, segue fedelmente l’ortografia del 
testo di maggioranza (ια(ε)ιρος); il Vangelo di Mstislav giunge perfino a ripro-
durre la desinenza del greco: иаиросъ.

• Mc 10,12 “se la donna ripudia il [proprio] marito e ne sposa un altro, com-
mette adulterio”. Il testo atonita, assieme a parte della tradizione bosniaca (i 
Vangeli di Kopitar, di Nicola e di Venezia) segue una subvariante del testo bi-
zantino che omette ‘proprio’ (cf. και εαν γυνη απολυση τον ανδρα και γαμηθη 

124 Cf. 231 232* 403* 541 745 860 898 1128* 2404*.
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αλλω μοιχαται, ms. 1446). Il Vangelo di Elisavetgrad, che ha мѫжа своѥго 
come parte della tradizione balcanica125, segue fedelmente il testo bizan-
tino (che ha τον ανδρα αυτης), riflesso anche nel lezionario feriale (con resa 
мѫжа си) e nel Nuovo Testamento Čudovskij (con resa мѫжа ѥѩ).

• Mc 12,23 “Nella risurrezione, quando risorgeranno”. La tradizione slava, se 
si eccettuano alcune varianti minori, è spaccata in due dalla presenza o meno 
dell’enclitica оубо. Mentre il testo atonita e le versioni più recenti recuperano 
la lezione di maggioranza, che non presenta l’enclitica e compare in slavo già 
nel codice Zografense e nel Vangelo di Dobromir, il Vangelo di Elisavetgrad, 
assieme alla tradizione balcanica126, segue il testo del codice Mariano (въ 
въскрѣшениѥ оубо ѥгда въскрьснѫтъ), che può corrispondere ad alcune 
subvarianti del testo di maggioranza, in particolare la lezione molto diffusa εν 
τη ουν αναστασει οταν αναστωσιν, presente in 525 codici, 5 dei quali in maiu-
scola, tra cui il codice Alessandrino 02, del V secolo).

• Gv 4,53 “Il padre riconobbe”. In questo nodo testuale, la tradizione slava è 
nettamente divisa in due: il testo di maggioranza (πατηρ, sl. отьць), presente 
già nei tetraevangeli paleoslavi (i codici Mariano e Zografense), viene accolto 
nella tradizione glagolitica croata, nelle versioni atonite e nel Nuovo Testamen-
to Čudovskij. La tradizione balcanico-bosniaca127 riprende invece la lezione 
dell’antico lezionario festivo (il codice Assemaniano e il Vangelo di Ostromir), 
che inserisce ѥго dopo отьць (cf. πατηρ αυτου). Il Vangelo di Elisavetgrad 
accoglie quest’ultima variante, presente in 150 mss. della tradizione greca (a 
partire dal papiro 66, del III secolo).

• Gv 7,50 “che era venuto precedentemente da Gesù [lett. da lui]”. L’ordine 
delle parole del testo bizantino (ο ελθων νυκτος προς αυτον) compare soltan-
to in 5 codici della tradizione slava, tra cui il Vangelo di Târgoviște e il Nuovo 
Testamento Čudovskij (rispettivamente приходивыи нощиѭ къ немоу e 
иже пришьдыи нощиѭ къ немоу). La maggior parte della tradizione sla-
va, incluse le versioni atonite128, segue la lezione del ‘testo occidentale’, che 
mostra l’ordine ο ελθων προς αυτον νυκτος (cf. (иже) пришьдыи къ немоу 
нощиѭ) e che compare nel codice di Beza (05, V secolo) e in altri 132 ma-
noscritti della tradizione greca. Anche in quest’occasione, il Vangelo di Elisa-
vetgrad si riallaccia alla tradizione balcanica129, che invece segue la lezione 

125 In particolare K7 Karp Trg (cf. Tert).
126 In particolare IoAl Karp (al f. 63) Mar NBKM22 Nik Vrut Vuk
127 Cf. As Ban Curz Dim Dobr Dobš Elgr Hval IoAl Kop Mst Nik OE Put Tert Ven 

Vrač Vrut Vuk W148.
128 Arch As Dobr Hval Iak IoAl K12 Karp Mar Mir Mst Nik NR OE Put Ril Sav 

Tert Vrut W148 Zogr (+ иже GB OB TS66)
129 In particolare Dim Curz Dobš, ma cf. anche Ban e Koch.
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particolare ο ελθων προς τον ιησουν νυκτος, dove l’ordine è lo stesso del ‘testo 
occidentale’, ma il nome di Gesù compare al posto del pronome di terza perso-
na: пришьдыи къ исоусоу нощиѭ. La variante corrispondente della tradi-
zione greca compare in soli 4 codici in minuscola (secc. X-XV)130.

• Gv 8,14 “la mia testimonianza è vera”. I codici slavi più recenti (le redazio-
ni atonite, il Nuovo Testamento Čudovskij e il Vangelo di Târgoviște) si con-
formano all’ordine delle parole presente nel testo di maggioranza (αληθης 
εστιν η μαρτυρια μου “vera è la testimonianza mia” cf. истиньно [истина 
Čud] ѥстъ съвѣдѣтельство моѥ). La restante tradizione131, incluso il 
Vangelo di Elisavetgrad, segue invece una lezione particolare presente in 40 
codici greci, a partire dai papiri 39 e 75, del III secolo, e dal codice Vaticano 
(03, IV secolo): η μαρτυρια μου αληθης εστιν “la testimonianza mia vera è”, cf. 
съвѣдѣтельство моѥ истиньно ѥстъ.

• Gv 10,7 “Allora Gesù disse loro di nuovo”. Se si eccettuano alcune lezio-
ni particolari, di verosimile origine liturgica, seguite nel testo del lezionario 
e in parte della tradizione balcanica, in questo nodo i manoscritti slavi si la-
sciano organizzare in due gruppi: le versioni atonite e il Nuovo Testamento 
Čudovskij mostrano il riflesso del testo bizantino (ειπεν ουν παλιν αυτοις ο 
ιησους): рече же пакы имъ исоусъ; la maggior parte della tradizione bal-
canica132 riprende il testo dei tetraevangeli paleoslavi, che con рече же имъ 
пакы исоусъ si conformano a una lezione particolare del testo greco (ειπεν 
ουν αυτοις παλιν ο ιησους), che a sua volta compare in 155 codici.

• Gv 10,38 “perché sappiate [e crediate] che il Padre è in me”. La tradizione 
slava nel suo insieme (incluso il Vangelo di Elisavetgrad, dopo una correzione) 
segue il testo bizantino, che mostra la lezione και πιστευσητε, cf. и вѣроуѥте 
(con varianti lessicali). Soltanto tre codici slavi omettono queste parole come 
nel ‘testo occidentale’: si tratta, oltre al testo originale del Vangelo di Elisa-
vetgrad, di due manoscritti di area bulgaro-macedone: il Vangelo Macedone 
del pop Ivan e il Vangelo di Kochno. La variante greca corrispondente compa-
re, oltre che nel Codice di Beza, anche in 7 codici in minuscola.

In 4 nodi, il Vangelo di Elisavetgrad si accorda con uno o due testimoni 
soltanto; questi punti sono di particolare importanza: i codici in questione 
sono il Vangelo di Dobromir, il Vangelo di Ivan Aleksandăr, il Nuovo Testa-
mento Čudovskij, il Vangelo di Târgoviște e – il che è abbastanza insolito – la 
tradizione glagolitica croata:

130 Cf. 274 713 1626 2705.
131 Cf. As Curz Dim Dobr Elgr Hval IoAl K12 Karp Kop Mar Mir MRG Mst Nik 

NYM OE Omiš Tert TS5 Ven Vrut Vuk W148 ZogrC.
132 Cf. Dobr Elgr Hval IoAl K12 KopC Mar Nik OE Ven Vrut W148 Zogr.
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• Gv 8,28 “Disse allora [loro] Gesù”. Nella tradizione slava compaiono i ri-
flessi di numerose varianti del testo greco. La maggior parte dei codici riporta 
il testo di maggioranza (ουν αυτοις cf. же имъ). Il testo contenuto nel Van-
gelo di Elisavetgrad è degno di nota, in quanto soltanto il Vangelo di Ivan 
Aleksandăr, all’interno della tradizione slava, mostra il riflesso della stes-
sa versione greca “Disse allora [loro] Gesù di nuovo” (ουν αυτοις {ο ιησους} 
παλιν), contenuta in due soli codici: il Sinaitico (01) e il manoscritto in mi-
nuscola 2098. Si tratta dell’unico vero punto di contatto tra il Vangelo di Eli-
savetgrad e il Vangelo di Ivan Aleksandăr e, come si può vedere, non è certo 
sufficiente perché si possa parlare di parentela tra i due codici (anche perché 
la resa del testo greco è leggermente diversa: же имъ исоусъ пакы IoAl vs. 
оубо имъ исоусъ пакы Elgr).

• Mc 12,25 “saranno come angeli nei cieli”. In generale, la tradizione slava 
riflette la sintassi del testo standard, che presenta il solo αγγελοι. Una varian-
te particolare del testo greco penetra nella tradizione balcanico-bosniaca (i 
Vangeli di Kopitar, di Karpina, di Nicola e di Venezia) e nel lezionario feriale 
slavo-orientale (il Vangelo di Mstislav e il codice numero 5 della Laura della 
Trinità e di San Sergio). In questo gruppo di codici, infatti, compare la lezione 
ангели божии, come in 54 codici in minuscola della tradizione greca, che han-
no αγγελοι (του) θεου 133. Soltanto tre codici slavi mostrano un evidente avvici-
namento al testo bizantino, inserendo l’anaforico иже dove il testo greco ha il 
relativo “saranno come angeli, che (sono) nei cieli”: ангели иже cf. αγγελοι οι. 
Si tratta del Nuovo Testamento Čudovskij, del Vangelo di Târgoviște e del 
Vangelo di Elisavetgrad. In questo caso, la tradizione moldavo-valacca sembra 
aver recepito quella che, a tutti gli effetti, pare un’innovazione slavo-orienta-
le134; ciò potrebbe riflettere i contatti tra l’area carpatico-danubiana e la Mo-
scovia durante i secoli XV-XVI, da noi precedentemente evidenziati (§ 1, supra).

• Mt 8,9 “anch’io, che sono un subalterno”. La tradizione slava nel suo in-
sieme segue il testo di maggioranza, riproducendo il greco υπο εξουσιαν con 
подъ владыкоѭ o подъ властиѭ (quest’ultima variante lessicale guada-
gna ampia diffusione nella tradizione più recente, ma si origina nel leziona-
rio feriale, cf. Mst TS5 e Vuk). Soltanto il Libro di Sava segue una subvariante 
del testo di maggioranza, che volge al plurale il sostantivo (подъ владыка-
ми, cf. υπο εξουσιας). In quest’occasione, il Vangelo di Elisavetgrad si accor-
da, in modo abbastanza inaspettato, con la tradizione glagolitica croata135; 
l’accordo però riguarda soltanto la variante greca, che inserisce il participio 

133 Cf. i codici 33 427 1319.
134 L’anaforico compare anche – ma in un contesto testuale leggermente di-

verso – nel codice B5 dell’edizione di Voskresenskij (1894) del vangelo di Marco. 
Purtroppo non conosciamo l’attuale collocazione di questo manoscritto (Garzaniti 
2001: 510, n. 3).

135 Cf. MRG NYM.
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τασσομενος: quelle che compaiono nel messale croato (подъ владыкоѭ по-
ставленъ) e nel Vangelo di Elisavetgrad (подъ властиѭ оучиненъ)136 han-
no tutta l’aria di essere traduzioni indipendenti di υπο εξουσιαν τασσομενος. 
Questa variante greca compare in una decina di manoscritti, inclusi due codici 
in onciale risalenti al IV secolo (il Codice Sinaitico 01 e il Codice Vaticano 03)137, 
ma è riflessa anche nel testo della Vulgata (in particolare dell’ed. Clementina 
del 1592, che ha sub potestate constitutus138, cf. NA27: 18). Certo, è probabile che 
sia proprio la tradizione latina ad aver influito sul messale croato. Pur presen-
te in codici molto importanti del tetraevangelo greco, questa variante appare 
piuttosto marginale all’interno della tradizione greca, per cui non si può esclu-
dere che la sua presenza nel testo del nostro vangelo sia essa stessa dovuta 
all’influenza della Vulgata, mediata o meno dalla tradizione croata. Del resto, 
abbiamo già notato (§ 1, supra) come nei secoli XV-XVII la Moldavia, da un lato, 
si sia mostrata straordinariamente aperta al dialogo con il mondo cattolico, e 
dall’altro, abbia avuto considerevoli contatti con la costa dalmata per tramite 
dell’attività dei mercanti di Dubrovnik.

• Gv 6,55 “vero cibo... vera bevanda” La tradizione slava sembra adeguar-
si alle principali varianti presenti nella tradizione greca, si tratta prevalente-
mente del testo bizantino, che ha due avverbi (αληθως ... αληθως: veramente 
cibo... veramente bevanda) ed è riflesso nella maggior parte dei codici slavi, a 
partire dal codice Mariano (si veda l’uso di entrambe le forme brevi con fun-
zione avverbiale: истиньно ... истиньно). Due forme lunghe (истиньноѥ ... 
истиньноѥ) a riproduzione dei due aggettivi concordati del testo standard 
(αληθης ... αληθης) compaiono soltanto nel Vangelo (glagolitico) di Omišalj e 
nel Vangelo di Banica. Anche il Vangelo di Elisavetgrad si conforma a questa 
variante, dopo una correzione, ma la forma originaria del testo ha la forma 
lunga seguita dalla breve (истиньно ... истиньноѥ), come nel Vangelo di 
Dobromir (e, con la variante lessicale ... правьдьноѥ nel Messale glagoli-
tico a stampa). Nella tradizione greca, la variante corrispondente (αληθως ... 
αληθης) compare in 21 mss. in minuscola139.

In 2 nodi, il Vangelo di Elisavetgrad è isolato nella tradizione slava:

• Mt 28,9 “Ed ecco”. Come nel testo bizantino, la tradizione slava premette 
a и се la frase якоже идѣаста възвѣститъ оученикомъ ѥго (con alcune 
varianti morfologiche), cf. ως δε επορευοντο απαγγειλαι τοις μαθηταις αυτου 
και ιδου. Il Vangelo di Ivan Aleksandăr e il Vangelo di Mstislav omettono la 
congiunzione prima di се, come in una subvariante presente in 41 codici in 

136 Questa variante non compare in Alekseev et al. 1998: 46.
137 Cf. 01 03 4 273 372 899* 995 1403 2236 2703 (cf. 792 τασομενος).
138 Cf. http://vulsearch.sourceforge.net/html/Mt.html.
139 Cf. 47 508C 515 597C 664 791* 851 873* 886 1037 1087 1088 1504 1688 2095 

2236 2471 2508 2603 2620 2703.



Gli scriptoria moldavi e la tradizione medio-bulgara 45

minuscola (ma la corrispondenza non è precisa). Soltanto il Vangelo di Elisa-
vetgrad, premettendo la congiunzione a якоже, si conforma a un’altra subva-
riante bizantina, presente nel codice 2207 (un codice contenente il commento 
a Matteo e Marco e risalente al XVI secolo – quindi pressoché contemporaneo 
al Vangelo di Elisavetgrad, se si accoglie la datazione tradizionale di quest’ulti-
mo): και ως επορευοντο απαγγειλαι τοις μαθηταις αυτου και ιδου.

• Gv 6,22 “notò che c’era una barca sola” (lett. “che non c’era un’altra barca, 
ma solo una”). La tradizione slava, con l’eccezione di alcuni codici balcanico-
bosniaci che restituiscono il testo standard140, segue scrupolosamente il te-
sto bizantino, che dopo “solo una” aggiunge le parole εκεινο εις ο ενεβησαν 
οι μαθηται αυτου (cf. тъ въ ньже вънидѫ оученици ѥго). Il Vangelo di 
Vukan e il Vangelo di Nikon di Radonež seguono una subvariante bizantina, 
che omette il dimostrativo (εκεινο - тъ), mentre solo il Vangelo di Elisavetgrad 
segue un’altra subvariante, che omette il precedente εν (ѥдинъ), e che suona 
letteralmente “notò che non c’era un’altra barca, ma quella in cui erano saliti 
i suoi discepoli”. La variante greca corrispondente compare in 22 manoscritti 
in minuscola141.

Infine, in 5 casi il testo del Vangelo di Elisavetgrad non trova un esatto 
corrispondente nella tradizione del tetraevangelo greco; prevalentemente si 
tratta di lezioni individuali, prive di riscontro nella stessa tradizione slava:

• Mc 7,8 “la tradizione degli uomini”: la tradizione slava nel suo insieme 
segue il testo bizantino (o una sua subvariante), aggiungendo dopo le parole 
прѣдания чловѣчьска il testo крьщения чьваномъ и стьклѣницамъ 
и ина подобьна такова мънога творите (cf. βαπτισμους ξεστων και 
ποτηριων και αλλα παρομοια τοιαυτα πολλα ποιειτε). Solo il Vangelo di Elisa-
vetgrad premette la congiunzione a крьщения.

• Gv 6,23 “dopo che il Signore aveva reso grazie”. La costruzione assoluta 
del testo di maggioranza (ευχαριστησαντος του κυριου) è resa fedelmente 
già in alcuni codici paleoslavi e balcanici (хвалѫ въздавъшоу господоу), 
da dove passa nel Nuovo Testamento Čudovskij e in un testimone della ver-
sione atonita A (Vangelo di Nikon di Radonež), che però hanno la variante 
lessicale благодаривъшоу. Il testo atonita nel suo insieme accoglie invece 
una lezione particolare piuttosto diffusa nei Balcani (per esempio, nei Van-
geli di Vukan e di Ivan Aleksandăr), che stravolge il senso della frase ponen-
do il participio al nominativo plurale: хвалѫ въздавъше господоу “dopo 
aver reso grazie al Signore”. Probabilmente questa lezione slava, che corri-
sponde perfettamente alle varianti greche ευχαριστησαντες του κυριου (2 

140 Cf. Dobr Hval Karp Nik Put TS5 Ven (cf. anche Kop Vrut).
141 Cf. 10 225 306 412 740 800 895 957 1024* 1091 1131 1139 1194 1237 1517* 1615 1901 

2467 2676 2757 2779.
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mss.) o ευχαριστησαντες τω κυριω (8 mss.) risulta dalla correzione, sulla 
base del greco, di un’altra lezione che compare in varie forme nella tradizio-
ne slava e che sostituisce la parola ‘Signore’ con ‘Dio’ (già il codice Assema-
niano ha хвалѫ въздаѭще богови). Questa variante è verosimilmente 
di origine liturgica e non ha un esatto corrispondente nella tradizione del 
tetraevangelo greco. Il Vangelo di Elisavetgrad la accoglie nella forma бла-
годаривъше бога, in sé una lectio singularis. Si noterà, comunque, che la 
variante lessicale благодаривъше accomuna il Vangelo di Elisavetgrad al 
Vangelo di Târgoviște (благодаривъше господеви), al codice numero 7 
del fondo Kopitar (благодаривъшоу господеви), al Nuovo Testamento 
Čudovskij, al Vangelo di Nikon di Radonež e al Vangelo del pop Dimităr (бла-
годаривъшоу господоу).

• Gv 10,31 “portarono di nuovo delle pietre”. In questo caso, la tradizione 
slava è tripartita tra la maggior parte dei codici balcanici che, con il codice 
Mariano, rispecchiano il testo bizantino (εβαστασαν ουν παλιν, cf. възѧшѧ 
же пакы), la restante parte della tradizione balcanica e il Messale croato, che 
seguono la lezione ‘occidentale’ (εβαστασαν ουν, cf. възѧшѧ же), contenuta 
in 43 codici greci, e i codici più recenti (tra i quali anche IoAl), che seguono 
un’altra lezione particolare (εβαστασαν ουν {λιθους} παλιν, cf. възѧшѧ же 
камениѥ пакы), presente in 42 codici greci in minuscola. Dopo una corre-
zione, anche il Vangelo di Elisavetgrad mostra quest’ultima versione. Il testo 
originale del nostro codice, tuttavia, omette камениѥ, senza che la tradizione 
slava e greca mostrino una variante corrispondente.

• Lc 12,40 “Anche voi tenetevi pronti, perché il Figlio dell’uomo verrà nell’o-
ra che non pensate”. La tradizione slava riporta il versetto 40 in accordo con il 
testo standard (и вы..., cf. και υμεις...), con il testo bizantino (и вы оубо..., cf. 
και υμεις ουν...) o con una subvariante di entrambe le tipologie testuali. Anche 
il Vangelo di Elisavetgrad, dopo una correzione, si accorda pienamente con il 
testo bizantino, come nel Nuovo Testamento Čudovskij e nella versione ato-
nita A (ma la lezione è presente già nel codice Mariano). Il testo originale del 
nostro codice, tuttavia, omette la parola часъ, come avviene anche nel Vange-
lo Macedone del pop Ivan; va però notato che quest’ultimo mostra l’incipit 
del testo standard, privo dell’enclitica оубо, che invece compare nel Vangelo 
di Elisavetgrad.

• Gv 9,35 “e incontrandolo gli disse”. La tradizione slava segue compatta 
il testo bizantino (ειπεν αυτω, cf. рече емоу). Soltanto due codici balcanici 
(Hval e Mak) inseriscono il nome di Gesù come in una variante particolare del 
testo greco (ο ιησους ειπεν αυτω), contenuta nel ms. 1788 (XIV-XV sec.), ma 
inserendo la congiunzione, assente nella tradizione greca (исоусъ и рече 
ѥмоу). La congiunzione compare anche in un gruppo di codici slavo-me-
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ridionali (di tradizione serba, bosniaca, croato-glagolitica e tărnoviana)142, 
tra cui il Vangelo di Elisavetgrad, dove il nome di Gesù manca. Anche questa 
lezione non ha un preciso corrispondente in greco: и рече ѥмоу.

2.6. Il Vangelo di Elisavetgrad e il cod. Parisinus Graecus 74

Per finire, c’è ancora un aspetto che va preso in considerazione. Duran-
te lo studio del Vangelo di Ivan Aleksandăr, sempre condotto su questo cor-
pus di 467 nodi, ho avuto modo di notare come il testo di questo codice non 
rispecchi nessuna particolarità testuale del codice greco da cui derivano le 
sue miniature, vale a dire il codice Parisinus Graecus 74143. Da un lato, il codi-
ce greco non condivide nessuna lezione caratteristica del vangelo del 1356, 
dall’altro, le poche eccentricità testuali del Parisinus Graecus 74 non trova-
no riscontro nel codice medio-bulgaro. Il punto è che il Parisinus Graecus 
74 fa parte del vasto gruppo di codici in minuscola che riportano in forma 
tendenzialmente inalterata il ‘testo bizantino’ (cf. Aland, Aland 1998a: 42, 
ms. 269) e, come tale, mal si accorda con un testo così caratterizzato dalle 
lezioni particolari, come quello di IoAl144.

Ora, visto che il Vangelo di Elisavetgrad, a differenza del Vangelo di Ivan 
Aleksandăr, è un codice di impronta nettamente atonita, il cui testo abbon-
da di lezioni bizantine, non sarà del tutto fuori luogo chiedersi se non sia 
proprio questo codice a essere in relazione testuale con il Parisinus Graecus 
74. Ricordiamo che gli studiosi oscillano notevolmente nella datazione del 
Vangelo di Elisavetgrad, e alcuni, come Turdeanu (cf. supra), arrivano a con-
siderarlo contemporaneo del Vangelo di Ivan Aleksandăr. Non potrebbe es-
sere proprio il Vangelo di Elisavetgrad il punto di contatto con la tradizione 
greca, non solo dal punto di vista dell’ornamentazione, ma anche del testo? 
L’ipotesi è suadente, ma è subito smentita dai dati, che abbiamo riassunto 
nelle tabelle 4 e 5. Anzitutto, nei 19 nodi testuali in cui abbiamo visto il Van-
gelo di Elisavetgrad divergere dalle versioni atonite, il testo di questo codice 
riprende quasi sempre la tradizione slava preesistente – come si può vedere 
nella tabella 4 –, quindi è inutile, in questi casi, cercare l’origine di questa 
o di quella variante nella tradizione greca. Comunque sia, in questi nodi, il 
testo del Vangelo di Elisavetgrad e quello del codice Parisinus Graecus 74 
restituiscono per lo più lezioni divergenti; quando la variante impiegata nel 
codice greco è riflessa anche nel Vangelo di Elisavetgrad, si tratta o del testo 
bizantino (che compare in più di 1500 manoscritti145 contenenti il testo greco 

142 Cf. Dim Elgr K7 MRG Ven Vrut.
143 Alberti 2006: 314.
144 Ibidem.
145 Aland et al. 1998: 22*.
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Tabella 4. Particolarità del Vangelo di Elisavetgrad rispetto alle versioni atonite
a confronto con il cod. Parisinus Graecus 74

in corsivo tra parentesi i codici che mostrano una resa diversa in slavo della stessa variante greca
1: testo bizantino, 2: t. standard, 1/2: t. di maggioranza; 3-...: lezioni particolari, NC: non corrispondente

con la tradizione slava preesistente:

Nodo Par.74
(ms. 269) Elgr accordo con Elgr

Mc 5,22 67 1/2 1/2E Ban Dobr NBKM22 Vuk (Dobš Hval Kop Mir Nik Ven 
Vrut)

Mc 10,12 132 1 1 K7 Karp Trg (Čud K12 Mst W148 Tert)
Mc 12,23 159 1/2 1/2E 

(O? P?)
IoAl Karp63r Mar NBKM22 Nik Vrut Vuk (Ban Dim Hval 
Karp97v Mst OB Tert TS5 W148)

Gv 4,53 46 3 3 As Ban Curz Dim Dobr Dobš Hval IoAl Kop Mst Nik OE 
Put Tert Ven Vrač Vrut Vuk W148

Gv 7,50 97 1 6 Dim Curz Dobš (Ban Koch)
Gv 8,14 101 1/2 4 As Curz Dim Dobr Hval IoAl K12 Karp Kop Mar Mir 

MRG Mst Nik NYM OE Omiš Tert TS5 Ven Vrut Vuk 
W148 ZogrC (Ban Dobš)

Gv 10,7 131 1 4 Dobr Hval IoAl K12 KopC Mar Nik OE Ven Vrut W148 
Zogr

Gv 10,38 149 1 8 (corr. 1) Mak Koch [post corr. Arch As Ban Čud Curz Dim Dobr 
Dobš GB Hval Iak IoAl K12 Karp Kop Mar Mir Nik NR 
OB Omiš Ril Tert Trg TS66 Ven Vrut W148 Zogr (MRG 
Mst NYM OE TS5 Vrač Vuk)]

con un gruppo ristretto di codici:

Nodo Par.74
(ms. 269) Elgr accordo con Elgr

Mt 8,9 23 1/2 3 (MRG NYM)
Mc 12,25 160 1 1 Čud Trg
Gv 6,55 76 4 3 (corr. 2) Dobr (MRG) [post corr. Omiš (Ban)]
Gv 8,28 108 1/2 8 (IoAl)

lezioni individuali:

Nodo Par.74
(ms. 269) Elgr accordo con Elgr

Mt 28,9 64 1 1O –
Gv 6,22 66 1 1B –

lezioni prive di corrispondenza in greco (NC): 
Mc 7,8 (94), Lc 12,40 (26), Gv 6,23 (68), Gv 9,35 (128), Gv 10,31 (142).
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Tabella 5. Particolarità del cod. Parisinus Graecus 74 rispetto al testo bizantino
a confronto con il Vangelo di Elisavetgrad 

Nodo Par.74
(ms. 269) Elgr accordo con Elgr

Mt 6,4 17 2 1 GB Iak K12 Ril Trg TS66 W148 (Čud NR OB Tert)
Mt 13,1 39 4 1 GB Hval Iak K7 K12 Karp Kop Mar Mst Nik NR OB Ril Tert Trg TS5 

TS66 Ven Vrut Vuk W148 Zogr (Čud)
Mt 17,20 53 1N 1 Arch DimVID. Dobš GB Iak K7 Karp Kop NBKM22 Nik NR OB OE Put 

Ril Sav Trg TS66 Vrač Vrut Vuk W148 (As Ban Čud Curz Hval IoAl 
K12 Koch Mak Mar Mir Mst Tert TS5 Ven)

Mc 1,2 3 2 1 Arch Čud Dim GB Iak IoAl K12 Karp Mst NR OB OE Put Ril Tert Trg 
TS5 TS66 Ven W148 Zogr (Hval NBKM22)

Mc 1,14 11 3 1 Ban Čud Curz Dim Dobš GB Hval Iak IoAl K7 K12 Karp Kop Mar 
Mir Mst Nik NR OB Ril Tert Trg TS5 TS66 Ven Vuk W148 Zogr

Mc 3,32 55 3 1/2 Čud Dim GB Iak K7 K12 Mar Mir NBKM22 NR OB Ril Trg TS5 TS66 
Ven Vuk W148

Mc 8,13 106 1B 1 Ban Čud Curz Dobš GB Hval Iak IoAl K7 K12 Karp Kop Mar Mir 
Mst NBKM22 Nik NR OB Ril Tert Trg TS5 TS66 Ven Vuk W148 Zogr

Mc 9,49 129 2 1 Čud GB Iak K7 K12 Karp Kop Mar Mir NBKM22 Nik OB Ril Tert Trg 
TS66 Ven W148 (Dobr Hval IoAl Vrut)

Mc 13,28 169 9 2 GB Iak K12 Mar NR OB TS5 TS66 (Ban Curz Dim Hval IoAl K7 Mst 
Nik Tert Trg W148 Zogr)

Mc 14,65 178 1B NC Dim GB K7 MRG NYM OB Omiš Mst Trg TS5 TS66
Lc 6,38 11 3 3 Ban Curz Čud Dim GB Hval Iak IoAl K7 K12 Karp Mar Mir Mst 

NBKM22 Nik NR OB Ril Trg TS66 Ven Vrut Vuk W148 Zogr (Dobr 
Kop NYM Tert)

Lc 9,55 18 1ZA 1 Curz Dobr Dobš Iak IoAl K12 Karp Kop NBKM22 Nik NR Trg W148 
(GB K7 OB Put TS66C Ven Vrut Zogr)

Lc 23,16 47 1F 3 Dim GB Iak K12 Mst NR OB Put Ril TS66 Vuk W148 (Ban Curz 
Dobr Dobš Hval IoAl Karp Kop Mar Mir Nik Tert TS5 Ven Zogr)

Lc 24,42 52 1H 1 Arch Ban Čud Dim Dobr Dobš GB Hval Iak IoAl K7 K12 Koch Kop 
Mar Mir Nik NR OB RilVID. Tert Trg TS66 Ven Vrut W148 (As Mst 
ОЕ Put)

Gv 1,27 4 5 2 GB Iak Karp Mir NR OB TS66
Gv 4,29 40 6 1/2 GB Iak IoAl K7 Karp NR OB RilVID. Trg TS5 TS66 (Arch As Ban Čud 

Curz Dim Dobr Dobš Hval K12 Koch Mak Mar Mir Mst Nik OE 
Omiš Put Tert Vrač Vrut Vuk W148 Zogr)

Gv 4,43 43 5 3 Ban CurzC Dim Dobr Dobš GB Iak IoAl K7 K12 Mar Nik NR OB Ril 
Tert Trg TS66 W148 Zogr

Gv 4,53 46 3 3 As Ban Curz Dim Dobr Dobš Hval IoAl Kop Mst Nik OE Put Tert 
Ven Vrač Vrut Vuk W148

Gv 5,4 49 3 1 As Ban Čud Curz Dim Dobr Dobš GB Hval Iak IoAl K7 K12 Karp 
Kop Mak Mar Mir MRG Mst Nik NR NYM OB ОЕ Omiš Ril Tert Trg 
TS5 TS66 Ven Vrut Vuk Vrač W148

Gv 5,44 55 5 1/2 As Ban Čud Curz Dim Dobr Dobš GB Hval Iak IoAl K12 Karp Kop 
Mar Mir Mst Nik NR OB ОЕ RilVID. Tert TS5 TS66 Ven Vrač Vrut Vuk 
W148 Zogr

Gv 6,1 57 10 1/2 K7 RilVID. Trg (GB Iak Mar NR OB TS66)
Gv 6,55 76 4 3 (corr. 2) Dobr (MRG) [post corr. Omiš (Ban)]
Gv 10,7 132 3 1/2 Dobr Hval IoAl K12 KopC Mar Nik OE Ven Vrut W148 Zogr
Gv 10,39 150 11 4 Elgr GB NR (Ril)
Gv 10,40 152 5 (corr. 

1/2)
1/2 Ban Čud Curz Dim Dobr Dobš Elgr GB Hval Iak IoAl K7 K12 Karp 

Kop Mar Mst Nik NR OB Ril Tert Trg TS66 Ven Vrut W148 Zogr
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dei vangeli) o di una variante particolare molto diffusa: quella che accomuna 
i due codici in Gv 4,53 compare in ben 150 testimoni greci, a partire dal pa-
piro 66, del III secolo. In nessuno di questi casi, insomma, si può parlare di 
accordo significativo tra i due codici, in grado di provare eventuali parentele.

Lo stesso quadro emerge se consideriamo i nodi in cui è il codice Pari-
sinus Graecus 74 a divergere dalla tipologia testuale cui appartiene, e cioè il 
testo bizantino. Questi pochi nodi (25 in tutto) rappresentano quanto ha di 
specifico il manoscritto in questione, e sono i soli che potrebbero provare 
una parentela effettiva, nel caso in cui il numero e la qualità degli accordi 
fossero consistenti. Questo però non è il caso del Vangelo di Elisavetgrad, 
che – come si può vedere nella tabella 5 – nei rari casi in cui si accorda con 
il Parisinus Graecus 74, anche a prescindere dal fatto che la lezione è sem-
pre tratta dalla tradizione slava preesistente, lo fa per seguire lezioni molto 
diffuse nella tradizione greca (abbiamo già visto il caso di Gv 4,53, ma lo 
stesso discorso vale per Lc 6,38: la variante in questione compare in 95 mss. 
greci, a partire dal codice in maiuscola 033, del X secolo). 

2.7. Conclusioni

Riassumendo, il Vangelo di Elisavetgrad è un tipico rappresentante del 
‘testo atonita’, riflette cioè un cospicuo avvicinamento al ‘testo bizantino’ 
dei vangeli greci; in questi casi – come si è visto, assai numerosi – oltre a 
condividere la stessa variante greca con il gruppo di codici contenente il 
‘testo atonita’, il Vangelo di Elisavetgrad mostra per lo più anche la stessa 
resa in slavo, a riprova del fatto che non ci troviamo di fronte alla pene-
trazione di varianti isolate o a una parziale revisione del testo. Malgrado 
non si possa parlare nettamente di appartenenza alla versione atonita A, 
rispetto alla B (dati i numerosi punti di contatto anche con quest’ultima), 
il codice con cui il Vangelo di Elisavetgrad si accorda più spesso è proprio 
il più antico rappresentante datato della redazione A, ovvero il Vangelo 
del metropolita Iakov, un codice serbo-macedone del 1354. Questo, assie-
me ad alcune lezioni ‘balcaniche’, che il Vangelo di Elisavetgrad trae dalla 
tradizione slavo-meridionale dei secoli XII-XIII, dà l’impressione che que-
sto vangelo restituisca un testo atonita ancora in via di formazione, meno 
stabile di quello che – di norma – si può leggere nei codici risalenti alla 
fine del secolo XV o all’inizio del XVI, e che spesso coincide con quello del 
Vangelo (valacco) di Târgoviște, stampato nel 1512. Soltanto un esame più 
approfondito del Vangelo di Elisavetgrad – e della tradizione moldava nel 
suo insieme – può portare a conclusioni solide, ma già questo dato sembra 
suggerire che la datazione comunemente accettata per questo manoscritto 
(l’anno 1600 circa) sia troppo recente, e che siano invece nel giusto quegli 
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studiosi, come Pokrovskij e Turdeanu (cf. § 2.1., supra), che la anticipano di 
un secolo e oltre.

Talvolta, quando il Vangelo di Elisavetgrad si discosta in modo più 
marcato dalla tradizione atonita, il suo testo mostra interessanti punti di 
contatto con il Nuovo Testamento Čudovskij e con la tradizione glagoliti-
ca croata. Per esigue che siano, queste varianti (ricordiamo che operiamo 
all’interno di un corpus e non sull’intero testo del codice) sembrano riflette-
re le due grandi direttrici sulle quali transitava la cultura moldava nei secoli 
XV-XVII, oltre a quella prioritaria, che collegava il principato all’Athos e ai 
monasteri bulgari; come abbiamo visto, queste due direttrici conducevano 
da un lato in Rutenia e Moscovia – grazie agli imparentamenti dinastici e 
alla comunanza di interessi politici –, ma dall’altro portavano fin nell’Oc-
cidente latino – per il tramite polacco o più direttamente per l’attività del-
le diocesi cattoliche della regione; proprio quest’ampiezza ed eterogeneità 
nei contatti, unite a un’apertura al dialogo rara per quei tempi, fecero della 
Moldavia bassomedievale il paese ortodosso dalla cultura più ‘internazio-
nale’, e al tempo stesso ne consolidarono l’insostituibile ruolo di ‘cerniera’ 
tra i Balcani e l’emergente potenza moscovita.

Siglario

Arch Vangelo di Archangel’sk, Mosca – RGB f. 178, N° 1666, ℓesk, 1092 (A3, 
Pr1).

 Ed.: N.P. Žukovskaja, T.L. Mironova, Archangel’skoe evangelie 1092 
goda. Issledovanija. Drevnerusskij tekst. Slovoukazateli, Moskva 1997.

As Codex Assemanianus, Roma – Bibl. Vat. 3, ℓesk, XI sec. (A4, Vt1).
 Ed.: F. Rački, Assemanov ili Vatikanski evangelistar, Zagreb 1865.

Ban Vangelo di Banica, Sofia – NBKM 847, e, fine XIII sec. (–, Pr2).
 Ed.: E. Dogramadžieva, B. Rajkov, Baniško evangelie. Srednobălgarski 

pametnik ot XIII vek, Sofija 1981.

Čud Nuovo Testamento Čudovskij (ms. scomparso), NT, 1355 ca (В, Cd).
 Ed.: mitr. Leontij, Novyj Zavět gospoda našego Iisusa Christa. Trud 

svjatitelja Aleksija, mitropolita Moskovskago i vseja Rusi, Moskva 1892; 
cf. T.L. Aleksandrova, Čudovskaja rukopis’ Novogo Zaveta 1354 goda. 
Trud Svt. Aleksija mitropolita Kievskogo, Moskovskogo i vseja Rusi 
čudotvorca, Moskva 2001.

Curz Vangelo di Curzon, Londra – Brit. Lib. Add. 39628, e, 1354 ca (–, –).
 Ed.: C. Vakareliyska, The Curzon Gospel, I-II, New York 2008.
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Dim Vangelo e Apostolo del pop Dimităr, Sofia – NBKM 509, e, 1340-1360, 
(–, –). 

 http://www.nationallibrary.bg/cgi-bin/e-cms/vis/vis.
pl?s=001&p=0038&n=&vis=

Dobr Vangelo di Dobromir, San Pietroburgo – RNB Q.p.I.55, e, XII sec. (–, 
Vt2).

 Ed.: B. Velčeva, Dobromirovo evangelie. Bălgarski pametnik ot 
načaloto na XII vek, Sofija 1975.

Dobš Vangelo di Dobrejšo, Sofia – NBKM 17, e, I metà XIII sec. (–, Pr).
 Ed.: B. Conev, Dobrejšovo četveroevangele. Srednobălgarski pametnik 

ot XIII vek, Sofija 1906.

Elgr Vangelo di Elisavetgrad, Mosca  – RGB 178.9500, e, fine XVI - inizio 
XVII sec. (–, –).

 Ed.: Evangelie (Elisavetgradskoe), XVI vek. Faksimil’noe izdanie, 
Moskva 2009.

 http://oldp.sterligoff.ru/evangiele [sic].

GB Bibbia di Gennadij, Mosca – GIM Sin.915, AT + NT, 1499 (Г2, B ).
 Ed.: Biblija 1499 goda i Biblija v sinodal’nom perevode s illjustracijami. V 

desjati tomach, VII. Gospoda našego Iisusa Christa Svjatoe Evangelie ot 
Matfeja, Marka, Luki, Ioanna, Moskva 1992.

 http://www.stsl.ru/manuscripts/rusbiblia/7.

Hval Nuovo Testamento di Hval, Bologna – Bibl. Univ. 3575B, NT + Sal, 
1404 (A38, –).

 Ed.: N. Gošić, B. Grabar, V. Jerković, H. Kuna, A. Nazor, Codex 
“Christiani” nomine Hval, I. Potpuno faksimilirano izdanje origina-
la iz Universitetske biblioteke u Bolonji, II. Zbornik Hvala krstjanina. 
Transkripcija i komentar, Sarajevo 1986.

Iak Vangelo del metropolita Iakov, Londra – Brit. Lib. Add. 39626, e, 
1355 (–, A ).

IoAl Vangelo di Ivan Aleksandăr, Londra – Brit. Lib. Add. 39627, e, 1356 
(–, IA).

 Ed.: L. Živkova, Četveroevangelieto na car Ivan Aleksandăr, Sofija 1980.

K7 Ljubljana – NUK Cod.Kop.7, e, inizio XVI sec. (–, –).
 http://www.nuk.uni-lj.si/kopitarjevazbirka/.

K12 Ljubljana – NUK Cod.Kop.24, e, fine XIII-inizio XIV sec. (–, –).
 http://www.nuk.uni-lj.si/kopitarjevazbirka/.

Karp Vangelo di Karpina, Mosca – GIM Chlud.28, ℓe + ℓa, XIII sec. (A9, Vt2).
 Ed.: V. Despodova, K. Bicevska, D. Pandev, Lj. Mitrevski, Karpinsko 

Evangelie, Prilep-Skopje 1995.
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Koch Vangelo di Kochno, Odessa – OGNB 1/3, ℓesk, II metà XIII sec. (–, –).
 Ed.: N.V. Kossek, Evangelie Kochno. Bolgarskij pamjatnik XIII v., Sofija 

1986.

Kop Vangelo di Kopitar, Ljubljana – NUK Cod.Kop.24, e, II metà XIV sec. 
(–, –).

 http://www.nuk.uni-lj.si/kopitarjevazbirka/.

Mak Vangelo Macedone o del pope Jovan, Zagabria – HAZU III.c.1, ℓesk, 
fine XII-in. XIII sec. (–, –). 

 Ed.: V. Mošin, Makedonsko evangelie na pop Jovana, Skopje 1954.

Mar Codex Marianus, Mosca – RGB Grig. 6, e, inizio XI sec. (A6, Vt1). 
 Ed.: V. Jagić, Quattuor evangeliorum versionis palaeoslovenicae Co-

dex Marianus glagoliticus characteribus cyrillicis transcriptum, Berlin 
1883.

Mir Vangelo di Miroslav, Belgrado – NM 1538 (framm. in RNB F.p.I.83), ℓe, 
1180-90 (–, Vt1).

 http://digital.nb.rs/direct/RU-miroslav. 
 Cf. ed.: N. Rodić, J. Jovanović, Miroslavljevo jevan đelje, Beograd 1986.

MRG Missale Romanum Glagolitice (st. s.l. 1483), mis, (–, –).
 Ed.: J. Tandarić, E. Hercigonja, M. Bošnjak, M. Pantelić, Z. 

Kulundžić, A. Nazor, Misal po zakonu rimskoga dvora, Zagreb 1971.

Mst Vangelo di Mstislav, Mosca – GIM Sin.1203, ℓe, inizio XII sec. (pre-
1117) (Б, Pr).

 Ed.: L.P. Žukovskaja, L.A. Vladimirova, N.P. Pankratova, Aprakos 
Mstislava Velikogo, Moskva 1983.

NBKM22 Sofia – NBKM 22 (framm. in NBKM 467), e, I metà XIV sec. (–, –).
 http://www.nationallibrary.bg/cgi-bin/e-cms/vis/vis.

pl?s=001&p=0038&n=&vis=.

Nik Vangelo di Nicola, Dublino – Chester Beatty W 147, e, XIV-XV secc. 
(A10, Vt1).

 http://digital.nb.rs/direct/RU-dublin-147. Cf. ed.: Đ. Daničić, Nikoljsko 
Jevanđelje, Beograd 1864.

NR Vangelo di Nikon di Radonež, Mosca – RGB 173.I.138, e, fine XIV-ini-
zio XV sec. (Г1, A ).

 http://www.stsl.ru/manuscripts/medium.php?col=5&manuscript=138&
pagefile=138-0001.

NYM Messale di New York, New York – Pierpont Morgan Library, cod. M.931, 
mis, inizio XV sec. (–, –).

 Ed.: E.M. Schmidt-Deeg, Das New Yorker Missale. Teil Zwei. Kritische 
Edition, München 1994.
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OB Bibbia di Ostrog (st. Ostrih 1581), AT + NT, 1581 (–, OB ).
 Ed. fototipica: Moskva 1988.

OE Vangelo di Ostromir, San Pietroburgo – RNB F.p.I.5, ℓesk, 1056-57 
(A1, Vt1).

 Ed.: Ostromirovo evangelie 1056-1057. Faksimil’noe vosproizvezdenie, 
Moskva-Leningrad 1988.

Omiš Messale di Omišalj, Roma – Bibl.Vat.Ill.4, mis, inizio XIV sec. (dopo il 
1317) (–, –).

 Ed.: J. Vrana, Najstariji hrvatski glagoljski evanđelistar, Beograd 1975.

Put Vangelo di Putna, Monast. Putna 566/II, ℓesk, fine XIII sec. (–, Pr).
 Ed.: E. Kałużniacki, Evangeliarium Putnanum, Wien-Teschen 1888.

Ril Vangelo di Rila, Sofia – NBKM 31, e, 1361 (–, –).
 http://www.nationallibrary.bg/cgi-bin/e-cms/vis/vis.

pl?s=001&p=0038&n=&vis=.

Sav Libro di Sava, Mosca – RGADA Sin.tip.14, ℓesk, fine XI-inizio XII sec. 
(A2, Vt2).

 Ed.: V. Ščepkin, Savvina Kniga, Sankt-Peterburg 1903.

Tert Vangelo di Terter, Athos – Hil.18, e, 1322 (–, IA).

Trg Vangelo di Târgoviște (st. Târgoviște 1512), e, 1512 (–, –).
 http://elibrary.rsl.ru/?menu=s410/elibrary/elibrary4454/

elibrary44544455/&lang=ru. 
 Cf. ed.: Das Tetraevangelium des Makarije aus dem Jahre 1512. Der er-

ste kirchenslavische Evangeliendruck. Faksimile-Ausgabe, Padeborn-
München-Wien-Zürich 1999.

TS5 Mosca – RGB 304.I.5, ℓe, II metà XIV sec. (Б19, –).
 http://www.stsl.ru/manuscripts/book.php?manuscript=5&col=1.

TS66 Mosca – RGB 304.I.66, e, 1472 (Г10, B ).

 http://www.stsl.ru/manuscripts/book.php?manuscript=66&col=1.

Ven Vangelo di Venezia, Venezia – Bibl. Marc. Or.227, NT, fine XIV sec. (–, –).
 Ed.: S. Pelusi, Novum Testamentum Bosniacum Marcianum, Padova 

1991.

Vrač Vangelo di Vraca, Sofia – NBKM 19 (199), ℓesk, I metà XIII sec. (–, –).
 Ed.: B. Conev, Vračansko evangele, Sofija 1914.

Vrut Vangelo di Vrutok, Skopje – NUB Ms.1, e, fine XIII-inizio XIV sec. (–, –).
 http://nubskc.nubsk.edu.mk/nubskc/CD3/index1.html.

Vuk Vangelo di Vukan, San Pietroburgo – RNB F.p.I.82, ℓe, 1200 ca (Б51, 
Pr2).

 Ed.: J. Vrana, Vukanovo Evanđelje, Beograd 1967.
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W148 Dublino – Chester Beatty W 148, e, fine XIII-inizio XIV sec. (–, –).
 http://digital.nb.rs/direct/RU-dublin-148.

Zogr Codex Zographensis, San Pietroburgo – RNB Glag.1, e, XI sec. (A5, Vt1).
 Ed.: V. Jagić, Quattuor evangeliorum Codex glagoliticus olim Zographen-

sis nunc Petropolitanus. Characteribus cyrillicis transcriptum notis criti-
cis prolegomenis appendicibus auctum, Berlin 1879.
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Il viaggio prodigioso negli Žitija Ioanna Novgorodskogo, 
Antonija Rimljanina e Isaii Rostovskogo

Francesca Romoli

Il presente saggio è dedicato a tre vitae appartenenti alla tradizione 
agiografica slava orientale del XV-XVI sec. – lo Žitie Ioanna Novgorodskogo 
(Vita di Ioann di Novgorod, d’ora in avanti ŽIN), lo Žitie Antonija Rimljani-

na (Vita di Antonij il Romano, d’ora in avanti ŽAR) e lo Žitie Isaii Rostovskogo 
(Vita di Isaia di Rostov, d’ora in avanti ŽIR) –, che mostrano caratteristiche 
peculiari similari sia dal punto di vista delle circostanze della loro genesi e 
area di provenienza, sia da quello del genere letterario e degli eventi che al 
loro interno sono oggetto di rappresentazione letteraria.

Questi aspetti sono stati oggetto di alcuni nostri precedenti studi1, dai 
quali è emerso che ŽIN, ŽAR e ŽIR furono redatti in aree diverse della Slavia 
orientale – nella regione di Novgorod e in quella di Rostov –, in epoche dif-
ferenti – nel XV e XVI sec. –, ma in circostanze storico-culturali similari. In 
particolare, la loro comparsa fu concomitante all’istituzione dei culti locali 
di Ioann e di Antonij a Novgorod e del culto locale di Isaia a Rostov, e fu mo-
tivata da analoghi intenti ideologici, determinati dalla volontà di opporre 
resistenza alla politica accentratrice moscovita.

La funzione di questi testi, inizialmente predisposti alla celebrazione lo-
cale della memoria dei loro protagonisti, attivò un comune processo compo-
sitivo, orientato alla raccolta e (ri-)elaborazione di materiali preesistenti. Ne 
risultarono vitae accomunate da un’insolita morfologia, il cui carattere pe-

1 Cf. Romoli 2011a (ŽIN), 2011b (ŽAR) e 2012 (ŽIR). In Romoli 2012 riflettiamo 
inoltre sulle modalità di acquisizione dei testi qui sottoposti a esame alla tradizio-
ne agiografica “pan-russa”, avanzando l’ipotesi che, dopo l’unificazione delle terre 
slave orientali, le vitae inizialmente predisposte alla celebrazione dei culti locali 
possano essere state sottoposte a un comune processo di standardizzazione. Su 
ŽIN si vedano anche Dmitriev 1973, 95-185; Idem 1989b; Prochorov 1989; Gomel’ 
2003; su ŽAR Popov 1872, 435-438; Fet 1988; Belobrova 1999 (quest’ultima limitata-
mente ad alcune note di commento al testo); su ŽIR Kagan 1988; Semenčenko 2003. 
Sul contesto della genesi di ŽIN e ŽAR si consultino Raba 1977; Chorošev 1980; Bo-
brov 2001; Bugoslavskij 1928.
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culiare si manifesta sia nella loro non completa aderenza allo schema agio-
grafico tradizionale, sia nella presenza al loro interno di tre unità narrative 
distinte. In queste opere, inoltre, – ed è questo l’aspetto che maggiormente 
ci interessa – una delle tre unità narrative in cui si articola la biografia del 
santo narra l’episodio di un viaggio prodigioso di cui il santo fu protagonista 
nel corso della sua esistenza terrena2.

In questa sede proporremo un primo tentativo di analisi morfologica 
del suddetto episodio, analizzandolo prima dal punto di vista del genere 
agiografico, e poi sulla base degli eventi che ne costituiscono la trama nar-
rativa.

Nell’ambito del genere agiografico (§ 1) verranno qui esaminate:

• la posizione nella struttura complessiva della vita dell’unità narrativa che pre-
senta il resoconto del viaggio prodigioso e il rapporto di tale unità con la bio-
grafia del santo (§ 1.1);

• l’incidenza all’interno di tale unità dei temi tipici dello schema agiografico tra-
dizionale (§ 1.2).

Sul piano degli eventi che costituiscono materia di rappresentazione 
letteraria (§ 2), l’episodio del viaggio prodigioso sarà analizzato sulla base 
delle seguenti categorie:

• la natura del viaggio (§ 2.1);

• l’antefatto del viaggio (§ 2.2);

• lo scopo del viaggio (§ 2.3);

• la meta del viaggio (§ 2.4);

• la tipologia del viaggio (§ 2.5);

• le modalità del viaggio (§ 2.6);

• l’intervento antagonistico del demonio (§ 2.7);

• la segretezza, la manifestazione e la divulgazione della prodigiosità del viaggio 
(§ 2.8).

I risultati che emergeranno dall’analisi dei testi saranno riassunti in 
una tavola finale (cf. infra, Tavola riassuntiva).

2 Sulla letteratura di viaggio del medioevo slavo orientale esiste un’ampia 
bibliografia. Si vedano almeno Daniil 1991; Garzaniti 2004a, 2004b, 2006, 2008.
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1. L’episodio del viaggio prodigioso nel contesto del genere 
agiografico

1.1. Posizione nella struttura della vita e rapporto con la biografia del santo

I testi qui considerati, nella redazione più antica in cui sono trasmessi3, si 
articolano ognuno in tre unità narrative. In ŽIN tali unità sono lo Skazanie 
o Znamenii Bogorodicy (Racconto sul Segno della Madre di Dio), la Povest’ o 

putešestvii Ioanna Novgorodskogo na bese (Narrazione sul viaggio di Ioann di 
Novgorod in groppa al diavolo) e lo Slovo o projavlenii moščej svjatogo (Ser-
mone sulla manifestazione delle reliquie del santo). In ŽAR le tre unità narra-
tive, prive di un titolo ma facilmente individuabili, scandiscono la progres-
sione del racconto agiografico in base a un criterio spaziale-geografico: la 
prima unità riferisce degli anni romani della biografia di Antonij, la seconda 
unità è dedicata al suo viaggio da Roma a Novgorod, e la terza unità espone 
i fatti relativi al periodo novgorodiano della sua vita. In ŽIR la prima unità 
narrativa è incentrata sul viaggio di Isaia da Rostov a Kiev, mentre la seconda 
e la terza unità riferiscono rispettivamente dell’inventio e della prima tran-
slatio delle sue reliquie, e della seconda translatio delle stesse.

In ŽIN e ŽAR il resoconto di viaggio occupa, dunque, la seconda delle tre 
unità narrative in cui si articola il testo, in ŽIR la prima unità. In tutte queste 
opere tale resoconto è inserito nella parte centrale dello schema agiografico4, 
interrompendo il normale flusso della narrazione propriamente biografica.

3 Sulla tradizione manoscritta e sulla storia della trasmissione manoscritta 
e a stampa di ŽIN e delle singole parti in cui si articola l’opera si vedano in partico-
lare Dmitriev 1973, 95-185; Idem 1989a, 1989b; Kučkin 1976; Prochorov 1989; Gomel’ 
2003; per ŽAR si confrontino Popov 1872: 435-438; Fet 1988; per ŽIR Ključevskij 1871: 
22-26; Kagan 1988; Semenčenko 2003. Come edizione di riferimento adotteremo 
per ŽIN i Velikie Minei Četii (Grandi menee di lettura) di Makarij (1482-1563, me-
tropolita dal 1542), che trasmettono la redazione cosiddetta “principale” della vita 
(VMČ 1868: coll. 327-345) con un’aggiunta (coll. 345-347) di cui in questa sede non 
terremo conto; per ŽAR faremo riferimento al testo edito nel “Pravoslavnij Sobe-
sednik” (PS 1858, II: 157-171, 310-324), che trasmette l’unica redazione nota nella sua 
forma più antica (e non in quella estesa); per ŽIR faremo ugualmente riferimento 
al “Pravoslavnij Sobesednik” (PS 1858, I: 434-450), che presenta la redazione breve 
dell’opera; in accordo con V.O. Ključevskij (1871: 22-26) e con M.D. Kagan (1988), ri-
teniamo che la redazione breve sia anteriore alla redazione estesa edita nei Velikie 
Minei Četii (cf. Savel’eva 2003), della quale G.V. Semenčenko (2003) sostiene invece 
la precedenza rispetto alla redazione breve (Romoli 2012).

4 Per lo schema agiografico nella sua composizione standard si veda Lopa-
rev 1914: 15-36. Si consulti anche Boesch Gajano 2005 con la bibliografia ivi citata.



Francesca Romoli66

Esaminando il rapporto del resoconto di viaggio con la biografia del 
santo, si possono cogliere alcuni punti di contatto e alcune differenze fra le 
opere qui considerate. In ŽIN e ŽIR il viaggio è l’ultimo episodio di cui l’a-
giografo riferisce prima di sviluppare i temi delle ultime volontà e/o della 
morte del protagonista; in ŽAR, invece, il resoconto di viaggio funziona da 
anello di unione fra il racconto degli anni romani e quello degli anni novgo-
rodiani della vita di Antonij. In ŽIN l’unità narrativa dedicata al viaggio è 
inserita fra il tema dell’ascesi e il tema delle ultime volontà di Ioann, e in 
ŽIR fra il tema dell’ascesi e quello della morte di Isaia; in ŽAR, invece, l’e-
pisodio del viaggio si colloca fra il tema delle occupazioni, che conclude la 
prima unità narrativa, e lo stesso tema, che, ripetendosi, apre la terza unità 
narrativa.

1.2. Incidenza dei temi dello schema agiografico tradizionale

Nelle vitae qui analizzate l’episodio del viaggio, in quanto prodigioso, 
è elaborato sulla base del tema dei miracoli. Entro questa cornice sono poi 
sviluppati altri temi dello schema agiografico: il tema delle occupazioni in 
ŽIN; il tema delle occupazioni e quello delle visioni in ŽAR; i temi delle vi-
sioni e degli episodi storici in ŽIR. In questa sede esamineremo il tema dei 
miracoli e il tema delle visioni, che a nostro parere sono i più significativi. 
Dall’analisi che proporremo emergeranno ulteriori punti di contatto e/o 
differenze fra i tre resoconti di viaggio.

Il viaggio di Ioann è miracoloso perché consente al santo di spostarsi, 
nell’arco di una sola notte, da Novgorod a Gerusalemme, e poi di fare ritor-
no a Novgorod quella stessa notte; la notizia è offerta in sintesi nel titolo 
preposto a questa parte: “Nello stesso giorno, sullo stesso grande presule 
Ioann, arcivescovo della Grande Novgorod, di come si trovò in una sola not-
te da Novgorod nella città di Gerusalemme, e di nuovo tornò nella Grande 
Novgorod quella stessa notte”5. Prodigiosi sono inoltre il potere metamor-
fico del demonio, che assume le sembianze di un cavallo: “Il demonio […] 
stette in piedi come un cavallo davanti alla cella del santo”6; la coercizione 
che il santo esercita su di lui: “Ordinò al demonio di non allontanarsi da lì; e 
il demonio stette fermo, non potendo in nessun modo muoversi dal posto”7; 

5 VMČ 1868: col. 333 (В той же день, о том же великомъ святителѣ 
Иоан нѣ, архиепископѣ Великого Новаграда, како былъ въ единой нощи из 
Нова града въ Иерусалимѣ градѣ, и пакы возвратися в Великий Новъградъ 
тое же нощи).

6 VMČ 1868: col. 334 (Бѣсъ же […] ста яко конь предъ кельею святаго).
7 VMČ 1868: col. 334 (Бѣсу же запрети, да не отъидеть отъ мѣста того; 

бѣсу же стоя, никакоже могый двигнутися с мѣста).
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infine, l’ingresso del presule nella chiesa della Resurrezione del Signore, 
con le porte che si aprono e si chiudono da sole e le lampade che si illumi-
nano da sole: “e le porte della chiesa si aprirono da sole, e le candele e le 
lampade nella chiesa e presso il sepolcro del Signore si accesero”8.

Da parte sua, Antonij è protagonista di un viaggio miracoloso che lo 
conduce incolume, in soli due giorni e due notti, da Roma a Novgorod, sol-
cando i mari e risalendo le rapide del Volchov su di un sasso: “Ed ecco, 
all’improvviso, un’onda si ingrossò e sollevò il sasso su cui stava il beato. E 
lo portò sul sasso, come su una barca. […]. E dalle terre romane il suo itine-
rario attraversò il mare mite. E da quello nel fiume Neva. E dal fiume Neva 
nel lago Neva. E dal lago Neva su, lungo il fiume Volchov, contro rapide indi-
cibili, e poi fino alla Grande Novgorod”9.

Isaia, a sua volta, si sposta miracolosamente, in una notte, da Rostov a 
Kiev, viaggiando con altre persone a bordo di una barca: “Il beato si alzò in 
fretta, salì in barca e cominciò a navigare. Quando iniziò a calare la notte, 
dopo aver istruito secondo la divina scrittura quanti erano con lui, ordinò 
loro di giacere e riposare dal lavoro. Al mattino si trovano tutti, con il beato, 
nei pressi di Kiev”10; il giorno successivo torna a Rostov trasportato su una 
nuvola:“E di nuovo il santo Isaia non esitò, ma senza indugio fu trasportato 
su una nuvola, e fu posto a Rostov presso la sua cattedra”11.

A differenza del tema dei miracoli, che è una costante in ŽIN, ŽAR e 
ŽIR, e li accomuna tutti, il tema delle visioni compare in ŽAR e ŽIR, ma non 
in ŽIN. In ŽAR la visione si compie nel corso della navigazione, quando An-
tonij riceve conforto dalla Madre di Dio, che gli appare dall’alto di una nu-
vola tenendo in braccio il Bambino: “E vide con i sapienti occhi del cuore 
[comparire] da una nuvola la purissima Madre di Dio che teneva fra le sue 
purissime braccia il Bambino che esisteva prima dei secoli, il Signore Dio e 

8 VMČ 1868: coll. 334-335 (и отверзошася двери церковныа сами о собѣ и 
свѣщи и пандикадила во церкви и у гроба Господня възжгошася).

9 PS 1858, II: 163-164 (И абие внезапу, едина волна напрягшися, и подъ-
ятъ камень на немъ же преподобныи стояше. И несе его на камени, якоже 
на корабли легцѣ. […]. И отъ римскиа страны шествие его бысть по теплому 
морю. Из негоже в рѣку Неву. И из Невы рѣкы въ Невое озеро. Из Неваж озера 
вверхъ по рѣцѣ Волхову, противу быстринъ неизреченныхъ, даж и до вели-
каго Новa града).

10 PS 1858, I: 441-442 (Блаженыи же воскорѣ воставъ и в ладию всѣдъ и 
пловяше. Нощи же приспѣвши, яже с нимъ люди в ладии поучивъ блаженыи 
отъ божественнаго писания, и возлещи тѣмъ повелѣваетъ, почити мало отъ 
труда. И заутра вси со блаженымъ подъ Киевымъ обрѣтаются).

11 PS 1858, I: 444-445 (И паки святыи Исаия не умедли (sic!) но скоро на 
облацѣ носимъ быстъ, поставленъ бываетъ в Ростовѣ у своего престола).
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Salvatore nostro Gesù Cristo”12. In ŽIR, invece, la visione precede il viaggio, 
rendendone esplicita la motivazione, e interessa anche la dimensione uditi-
va: un giorno, mentre sta pregando, Isaia riceve in visita un giovane in abiti 
luminosi che lo esorta a recarsi a Kiev il giorno seguente, per presiedere 
alla cerimonia di consacrazione della chiesa della Madre di Dio nel mona-
stero delle Grotte: “E all’improvviso un giorno, mentre il beato Isaia stava 
in preghiera, comparve un giovane terribile in abito luminoso e gli disse: 
Domani, 14 agosto, sarà consacrata la chiesa del monastero delle Grotte. Il 
metropolita è in grande afflizione a causa vostra, e per questo sarai là con 
lui alla [cerimonia di] consacrazione”13.

2. Il viaggio prodigioso: la trama narrativa

2.1. La natura del viaggio14

Come si è accennato (cf. supra, § 1.1), l’episodio del viaggio occorre 
sempre entro la parte biografica della vita, quale episodio accaduto 
nel corso dell’esistenza terrena del santo, e non come evento esempli-

ficativo dei miracoli verificatisi post mortem; si tratta, dunque, di un viaggio 
reale, che i singoli agiografi elaborano però sulla base del tema dei miracoli 
(cf. supra, § 1.2). Sul piano del contenuto, pertanto, gli eventi narrati pre-
sentano il trasferimento – reale e miracoloso allo stesso tempo – da una 
città all’altra o da un paese all’altro non solo come l’attraversamento di uno 
spazio geografico (cf. infra, § 2.4.1), ma anche e soprattutto come il supera-
mento del confine fra naturale e soprannaturale: il viaggio diventa così un 
evento prodigioso, ma mai un fatto innaturale, irreale o surreale, poiché 
esso risponde a un preciso disegno divino.

In ŽIN il viaggio di Ioann a Gerusalemme non è mai definito miracolo-
so; l’intervento divino, tuttavia, è sotteso dall’intera vicenda, come pure dal 

12 PS 1858, II: 163 (И зряше умныма сердечныма очима изъ облака пречи-
стую Богородицу деръжащю пречистыма своима рукама предвѣчнаго мла-
денца Господа и Бога и Спаса нашего Иисуса Христа).

13 PS 1858, I: 441 (И во единъ убо отъ днии блаженному Исаии на молитвѣ 
стоящу, внезапу уноша страшенъ предста во одеждѣ свѣтлѣи и глагола ему: 
Заутра в 14 день августа свящается церкви монастыря Печерскаго и митро-
политъ васъ ради в велицеи печали, и да будеши тамо с нимъ на освящение).

14 Ci riserviamo di analizzare in un prossimo futuro la dimensione spirituale 
dei viaggi qui considerati e la simbologia che vi sottende alla luce della concezione 
dello spazio propria del mondo bizantino-slavo (cf. Garzaniti 1998).
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successivo tentativo di vendetta del diavolo, che si compie “con il consen-
so di Dio”15. In ŽAR il carattere miracoloso del trasferimento di Antonij da 
Roma a Novgorod è reso esplicito da una riflessione del presule sull’accadu-
to: appreso il luogo del suo approdo, egli “si meravigliò fra sé della potenza 
di Dio, di come avesse percorso un tragitto così lungo in soli due giorni e 
due notti, e per di più sfidando la natura, solcando le acque su di un sasso”16. 
In ŽIR l’arrivo a Kiev di Isaia è percepito come miracoloso dal metropolita, 
che “si meravigliò molto di quel miracolo gloriosissimo, poiché dai vescovi 
non aveva inviato nessuno”17.

2.2. L’antefatto del viaggio

I viaggi che vedono protagonisti Ioann, Antonij e Isaia sono sempre 
preceduti da un antefatto. In ŽIN l’antefatto è costituito dal tentativo de-
moniaco di insidiare il santo nella sua cella, dalla successiva cattura del de-
monio e dalla promessa del santo di liberarlo a patto che questi lo conduca 
da Novgorod a Gerusalemme e quindi di nuovo a Novgorod nell’arco di una 
sola notte: “Un giorno, mentre stava recitando le orazioni notturne nel suo 
alloggio, come era sua abitudine, […] il santo udì qualcuno rumoreggiare 
nell’acqua del catino. […] comprese che si trattava di un inganno demonia-
co, e, recitata una preghiera, […] impedì al demonio di uscirne. […] il santo 
disse: Per la tua sfrontatezza ti ordino questo: questa notte portami dalla 
Grande Novgorod nella città di Gerusalemme […] e questa stessa notte [ri-
portami] dalla città di Gerusalemme nella mia cella”18.

In ŽAR il viaggio è motivato e causato da un’improvvisa mareggiata che 
travolge e consegna alle correnti del mare il sasso sul quale Antonij dimo-
rava da quando, per sfuggire alle persecuzioni degli “eretici romani”, si era 
rifugiato in un luogo impervio nei pressi del mare: “Il demonio invidioso 
del bene suscitò la persecuzione definitiva dei cristiani. I principi di quella 

15 VMČ 1868: col. 335 (попущениемъ Божиимъ).
16 PS 1858, II: 166 (дивящуся въ себѣ о величии Божии, како в два дни и 

въ двѣ нощи толику долготу пути преиде, наипаче же, яко и выше естества 
на камени по водамъ).

17 PS 1858, I: 443 (вельми почюдився преславному тому чюдеси, яко ни 
колиже послалъ бѣяше по епископы).

18 VMČ 1868: coll. 333-334 (Во единъ убо отъ дний святому по обычаю сво-
ему в ложницы своей молитвы нощьныя свершающу […] и слыша в сосудѣ 
ономъ нѣкотораго поропщюща в водѣ. […] и уразумѣ бѣсовьское мечтание; и 
сотворъ молитву […] и запрети бѣсу. […] святый же рече: Cе за дерзость твою 
повелѣваю ти: сее нощи донеси мя из Великаго Новаграда въ Иерусалимъ 
градъ […] и изъ Ерусалима града сее же нощи в келии моей).
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città e l’apostata inviso a Dio, il papa di Roma, inviarono [i loro soldati] nei 
romitaggi e iniziarono a catturare i monaci e a sottoporli al martirio. Quei 
beati padri del gregge eletto di Cristo dalla paura si dispersero in luoghi 
solitari senza più comunicare gli uni con gli altri. Il beato Antonij riparò nei 
pressi del mare, in luoghi inaccessibili. […]. Ed ecco, all’improvviso, un’onda 
si ingrossò e sollevò il sasso su cui stava il beato. E lo portò sul sasso, come 
su una barca”19.

In ŽIR l’episodio del viaggio è preceduto dalla notizia della fondazione 
nel monastero delle Grotte di Kiev di una chiesa intitolata alla Madre di Dio 
e della sua imminente consacrazione, che il metropolita, con grande affli-
zione, si apprestava a celebrare da solo perché tutti i vescovi della Rus’ era-
no impegnati nelle loro rispettive sedi: “Quando fu ultimata la chiesa della 
santa Madre di Dio del monastero delle Grotte che è a Kiev, il beato metro-
polita Ioann si preparava alla consacrazione della chiesa. Il beato metropo-
lita versava in [uno stato di] grande afflizione e tristezza, poiché neanche 
un vescovo avrebbe officiato insieme a lui la consacrazione di quella mera-
vigliosa chiesa di Dio. Allora, infatti, ogni vescovo si trovava nel suo episco-
pato, a una grande distanza”20. La motivazione del viaggio è resa esplicita 
dal giovane in abiti luminosi che compare in visione a Isaia esortandolo a 
recarsi a Kiev (cf. supra, 1.2; infra, § 2.6.1).

2.3. Lo scopo del viaggio

A differenza dell’antefatto che motiva il viaggio, non sempre le sue fina-
lità sono rese esplicite. Facilmente desumibili in ŽIN e ŽIR, restano invece 
inespresse in ŽAR. Lo scopo che l’arcivescovo Ioann persegue è quello di 
recarsi in pellegrinaggio a Gerusalemme per pregare nella chiesa della Re-

19 PS 1858, II: 162-163 (Ненавидяи же добра диаволъ воздвиже гонение ко-
нечное на христианы. Послаша князи града того и богомерзкии отступникъ 
папа римскиа области по пустынямъ, и начаша имати мнихы, и предаяху на 
мучение. Преподобнымъ же онѣмъ отцемъ богоизбраннаго Христова стада, 
отъ страха того разшедшимся по пустыни, и невозвѣдаша другъ друга. Пре-
подобныи же Антоние начатъ жительство имѣти при мори в непроходныхъ 
мѣстѣхъ.[...]. И абие внезапу, едина волна напрягшися, и подъятъ камень на 
немъ же преподобныи стояше. И несе его на камени, якоже на корабли легцѣ).

20 PS 1858, I: 440-441 (Егда убо совершена бысть церковь святыя Богоро-
дица монастыря Печерска иже на Киевѣ и блаженному митрополиту Иоану 
уже ко освящению церкве приготовльшуся. И во скорби и печали велицѣи 
бываетъ блаженыи митрополитъ, яко ни единому епископу не сущу съ нимъ 
на освящение чюдныя тоя церкви Божия. Койждо епископъ въ своеи еписко-
пьи пребываше тогда растояния мѣстомъ далече иѣмюще).



Il viaggio prodigioso negli Žitija 71

surrezione: “il santo disse: Per la tua sfrontatezza ti ordino questo: questa 
notte portami dalla Grande Novgorod nella città di Gerusalemme, mettimi 
nella chiesa dove si trova il Sepolcro del Signore, e questa stessa notte [ri-
portami] dalla città di Gerusalemme nella mia cella, dove hai osato entrare, 
e allora io ti lascerò andare”21.

Da parte sua, Isaia si mette in viaggio per poter presiedere alla ceri-
monia di consacrazione della chiesa della Madre di Dio neo-edificata nel 
monastero delle Grotte di Kiev. La finalità del viaggio è resa esplicita dal 
presule stesso dopo il suo arrivo a Kiev, arrivo che è interpretato come un 
atto di obbedienza reso al metropolita: “Isaia arriva dal metropolita Ioann. 
Il metropolita si meraviglia e chiede conto al santo del suo arrivo. Il santo 
Isaia dice: Il tuo messo, o Signore, mi disse: Il 14 agosto sarà consacrata la 
chiesa della santa Madre di Dio del monastero delle Grotte, e tu sarai pronto 
a officiarne la consacrazione insieme al metropolita. Io non osai, o Signore, 
disattendere il tuo ordine, e dunque arrivai”22.

2.4. La meta del viaggio

In ŽIN, ŽAR e ŽIR la meta del viaggio è variamente rappresentata in 
rapporto alle seguenti sotto-categorie: l’asse geografico Oriente-Occidente, 
la scelta della destinazione e l’intenzionalità di Ioann, Antonij e Isaia nel 
raggiungerla.

2.4.1. L’asse Oriente-Occidente

I viaggi di Ioann, Antonij e Isaia, reali e prodigiosi a un tempo (cf. su-
pra, § 2.1), si compiono tutti attraverso lo spazio geografico, per terra, per 
cielo o per mare. Ioann percorre un itinerario da Novgorod a Gerusalem-
me, spostandosi dunque lungo l’asse Settentrione-Meridione. Nel reso-
conto dell’agiografo, tuttavia, la distanza fra queste due città è inspiega-
bilmente contratta, quasi annullata: “Il demonio uscì dal catino come una 

21 VMČ 1868: col. 334 (святый же рече: Cе за дерзость твою повелѣваю ти: 
сее нощи донеси мя из Великаго Новаграда въ Иерусалимъ градъ, и постави 
мя у церкви, идеже гробъ Господень, и изъ Ерусалима града сее же нощи в 
келии моей, в нюже дерзнулъ еси внити, и азъ тя испущю).

22 PS 1858, I: 442 (Исаия приходитъ ко митрополиту Ивану (sic!). Митро-
политъ же почюдився, и вопрошаетъ блаженаго о пришествии его. Святыи 
же Исаия глаголаему: Присланыи отъ тебе владыко глагола мы: В 14 августа 
свящается церковь святыя Богородица монастыря Печерскаго, и готовъ бу-
деши с митрополитомъ на освящение. Азъ же не смѣявъ преслушатися вла-
дыко твоего повелѣния, и се приидохъ).
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tenebra, e stette in piedi come un cavallo davanti alla cella del santo, come 
doveva al santo. Il santo uscì dalla cella, si armò della croce e si sedette su 
di lui. E quella notte si trovò nella città di Gerusalemme, nei pressi della 
chiesa della santa Resurrezione, dove si trovano il Sepolcro del Signore e il 
frammento del Legno che dà la vita”23. Questa interpretazione appare tut-
tavia perfettamente legittima qualora si tenga conto dell’assolutizzazione 
dell’asse Oriente-Occidente che è propria della concezione dello spazio nel 
mondo slavo medievale24.

Assai diverso è il caso di Antonij, che si sposta faticosamente da Roma 
a Novgorod, da una terra “di eresia” alla terra della giusta fede, viaggiando 
proprio da Occidente verso Oriente, dal buio verso la luce: “Ed ecco, all’im-
provviso, un’onda si ingrossò e sollevò il sasso su cui stava il beato. E lo 
portò sul sasso, come su una barca. […]. Il sasso fluttuava fra le onde, senza 
timone né timoniere. L’umano intelletto non può raccontare. […]. E dalle 
terre romane il suo itinerario attraversò il mare mite, e da quello nel fiume 
Neva, e dal fiume Neva nel lago Neva, e dal lago Neva su, lungo il fiume Vol-
chov, contro rapide indicibili, e poi fino alla Grande Novgorod. […]. E il sasso 
sui cui il beato stava e pregava si arenò”25.

In questa prospettiva, l’itinerario percorso da Antonij ricorda il viaggio 
intrapreso dell’apostolo Andrea, che, secondo il racconto offerto dalla Po-
vest’ vremennych let (Cronaca degli anni passati), compì il percorso opposto: 
giunto da Sinope a Cherson e risalito il fiume Dnepr, sbarcò prima nel luogo 
dove sarebbe sorta Kiev e quindi a Novgorod, da dove poi si mise in viaggio 
per raggiungere Roma26.

23 VMČ 1868: col. 334 (Бѣсъ же изыде яко тма изъ сосуда, и ста яко конь 
предъ кельею святаго, якоже требѣ святому. Святый же изыде ис кѣльа, и 
въоружи себе крестомъ, и всѣде на нъ. И обретеся тоя нощи въ Иерусалимѣ 
градѣ близъ церкви святаго Въскресениа, идеже гробъ Господень и часть жи-
вотворящаго Древа).

24 Garzaniti 2000 e 2003; cf. Graciotti 1987.
25 PS 1858, II: 163-164 (И абие внезапу, едина волна напрягшися, и подъ-

ятъ камень на немъ же преподобныи стояше. И несе его на камени, якоже на 
корабли легцѣ. […]. Камени же текущю по водамъ, ни кормилца имущи ни 
кормъчиа. Ни разумъ человѣчь можетъ изрещи. […]. И отъ римскиа страны 
шествие его бысть по теплому морю. Из негоже в рѣку Неву. И из Невы рѣкы 
въ Невое озеро. Из Неваж озера вверхъ по рѣцѣ Волхову, противу быстринъ 
неизреченныхъ, даж и до великаго Новa града. […]. И приста камень на нем-
же преподобныи стоя и моляшеся).

26 PVL 1950: 12.
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2.4.2. Scelta della destinazione e intenzionalità nel raggiungerla

Esaminando la meta del viaggio, non sembrano rilevabili coinciden-
ze fra gli itinerari percorsi da Ioann, Antonij e Isaia: Ioann, infatti, è di-
retto a Gerusalemme, Antonij a Novgorod, Isaia a Kiev. Come si è visto, 
però, se analizziamo la destinazione dei loro itinerari considerando l’as-
se Oriente-Occidente, emergono alcuni punti di contatto fra ŽIN e ŽIR (cf. 
supra, § 2.4.1).

Ulteriori punti di contatto e ulteriori differenze emergono qualora 
si consideri la scelta della destinazione e l’intenzionalità del viaggio. Nel 
caso di Ioann è il santo a scegliere la meta del suo pellegrinaggio – la 
chiesa della Resurrezione a Gerusalemme –, e ad adoperarsi per raggiun-
gerla. Da parte sua, invece, Isaia non decide la meta del suo itinerario 
– la chiesa della Madre di Dio nel monastero delle Grotte di Kiev –, che 
tuttavia gli viene resa nota in visione, e che, come Ioann, egli raggiunge 
intenzionalmente.

Più isolato, ancora una volta, appare il caso di Antonij: il presule, infat-
ti, non sceglie né di mettersi in viaggio, né la destinazione del suo viaggio, 
che apprende soltanto alcuni giorni dopo il suo approdo: “Passò dalla paura 
alla riflessione, e fu colto da immenso terrore pensando di essere appro-
dato, sul sasso, nella città di Roma. […]. Il quarto giorno il beato pregò Dio 
molte ore affinché gli facesse conoscere la città e gli uomini, e affinché Dio 
gli inviasse una tale persona che potesse ragguagliarlo sulla città e i suoi 
abitanti. […]. Il Goto raccontò tutto al beato nell’ordine, dicendo: questa è la 
Grande Novgorod […]”27.

2.5. La tipologia del viaggio

Gli itinerari di Ioann, Antonij e Isaia appaiono tipologicamente diffe-
renziati se consideriamo le sotto-categorie dell’andata e del ritorno, del ca-
rattere individuale o collettivo del viaggio, della sua unicità o ripetibilità.

27 PS 1858, II: 164-166 (От страха начатъ быти въ размышлении, и во 
ужасѣ велицѣ, и чаяше яко ко граду Риму принесенъ бысть на камени. […]. Въ 
четвертыи же день преподобныи помолися Богу на многъ часъ о увѣдѣнии 
града и о людехъ, и дабы ему послалъ Богъ таковаго человѣка иже бы ему 
повѣдалъ о градѣ и о людехъ. […]. Гофтинъ же преподобному повѣдаше вся 
по ряду глаголя: Градъ сей есть великии Новъ Градъ […]). Qui e altrove (cf. 
infra, note 26, 49) traduciamo l’espressione готфинъ/греченинъ готфинъ alla 
lettera, come “Goto”/“Goto greco”. A.A. Vasil’ev (1936: 123, 137-138) ritiene trattarsi 
di un mercante goto ormai ellenizzato, la cui unica possibile provenienza, all’inizio 
del XII sec., sarebbe l’area della Crimea.
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2.5.1. Andata e ritorno

Ioann e Isaia percorrono entrambi un viaggio di andata e ritorno, ri-
spettivamente da Novgorod a Gerusalemme e viceversa, e da Rostov a Kiev 
e viceversa. Quello di Antonij, invece, è un viaggio di sola andata, da Roma a 
Novgorod, che, come si è accennato (cf. supra, § 2.4.1), ha anche una valenza 
simbolica, trasferendo il presule lungo la direttrice Oriente-Occidente da 
una terra di eresia e persecuzioni alla terra della giusta fede: “Roma deviò 
dalla fede cristiana e cedette all’eresia latina. Deviò in maniera definitiva 
dai tempi di papa Formoso fino a oggi. […]. Il Goto raccontò tutto al beato 
nell’ordine, dicendo: questa è la Grande Novgorod. Gli uomini che vi abitano 
professano la fede cristiana ortodossa”28.

2.5.2. Il carattere individuale o collettivo del viaggio

Con riferimento al carattere individuale o collettivo del viaggio, gli iti-
nerari percorsi da Ioann e Antonij, che viaggiano in totale solitudine, rap-
presentano evidentemente la prima sotto-categoria. Il trasferimento di Isa-
ia a Kiev, invece, coinvolge anche un gruppo di altre persone: “Il beato si 
alzò in fretta, salì in barca e cominciò a navigare. Quando iniziò a calare la 
notte, dopo aver istruito secondo la divina scrittura quanti erano con lui, 
ordinò loro di giacere e riposare dal lavoro. Al mattino si trovano tutti, con 
il beato, nei pressi di Kiev”29. Il viaggio di Isaia, tuttavia, perde il suo caratte-
re di esperienza collettiva all’atto del ritorno a Rostov, quando degli uomini 
che lo avevano accompagnato in andata si perdono le tracce: “E di nuovo il 
santo Isaia non esitò, ma senza indugio fu trasportato su una nuvola, e fu 
posto a Rostov presso la sua cattedra”30.

2.5.3. Unicità o ripetibilità del viaggio

Gli itinerari di Ioann e Antonij sono unici e irripetibili: entrambi li per-
corrono una sola volta, e i loro agiografi non danno notizia di altre persone 

28 PS 1858, II: 160, 166 (Римъ отпаде вѣры христианскиа и преложишася 
в латыню. Конечнѣ отпаде от папы Фармоса даже и доднесь. […]. Гофтинъ же 
преподобному повѣдаше вся по ряду глаголя: Градъ сей есть великии Новъ 
Градъ. Люди же въ немъ православную христианскую вѣру имуще).

29 PS 1858, I: 441-442 (Блаженыи же воскорѣ воставъ и в ладию всѣдъ и 
пловяше. Нощи же приспѣвши, яже с нимъ люди в ладии поучивъ блаженыи 
отъ божественнаго писания, и возлещи тѣмъ повелѣваетъ, почити мало отъ 
труда. И заутра вси со блаженымъ подъ Киевымъ обрѣтаются).

30 PS 1858, I: 444-445 (И паки святыи Исаия не умедли (sic!) но скоро на 
облацѣ носимъ быстъ, поставленъ бываетъ в Ростовѣ у своего престола).
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che abbiano compiuto lo stesso percorso. Il viaggio di Isaia, invece, è “con-
diviso”: non solo il prelato viaggia verso Kiev in compagnia di un gruppo di 
persone, ma, una volta raggiunta la città, apprende che anche altri vescovi 
della Rus’ sono stati contemporaneamente protagonisti di un analogo tra-
sferimento miracoloso dalle loro rispettive sedi a Kiev: “Isaia arriva dal me-
tropolita Ioann. Il metropolita si meraviglia e chiede conto al santo del suo 
arrivo. Il santo Isaia dice: Il tuo messo, o Signore, mi disse: Il 14 agosto sarà 
consacrata la chiesa della santa Madre di Dio del monastero delle Grotte, e 
tu sarai pronto a officiarne la consacrazione insieme al metropolita. Io non 
osai, o Signore, disattendere il tuo ordine, e dunque arrivai. Allora arrivaro-
no anche altri vescovi per la consacrazione e raccontarono la stessa cosa”31.

2.6. Le modalità del viaggio

Con riferimento alle modalità del viaggio, gli itinerari di Ioann, Anto-
nij e Isaia rappresentano una tipologia ancor più variegata e composita. In 
questo ambito abbiamo individuato quattro diverse sotto-categorie di rife-
rimento, che riteniamo utili nel tentativo di tracciare una prima tipologia. 
Tali sotto-categorie sono: il momento e/o la data della partenza; il momen-
to e/o la data del ritorno; la durata complessiva del viaggio; il “mezzo di 
trasporto” su cui viaggia il santo.

2.6.1. Il momento e/o la data della partenza

I viaggi intrapresi da Antonij e Isaia sono cronologicamente ben circo-
stanziati. I loro rispettivi agiografi, infatti, collocano con precisione la par-
tenza dei santi sull’asse temporale, e talvolta anche nel calendario liturgico, 
rendendone nota persino la data esatta. Il sasso sul quale dimorava Antonij 
fu travolto dalla forza del mare il 5 settembre del 1105, nel giorno della me-
moria del santo profeta Zaccaria: “Era il 5 settembre del 1105, il giorno del-
la memoria del santo profeta Zaccaria, padre precursore. Si alzarono venti 
fortissimi e il mare iniziò ad agitarsi molto, come mai era successo prima”32.

31 PS 1858, I: 442-443 (Исаия приходитъ ко митрополиту Ивану (sic!). Ми-
трополитъ же почюдився, и вопрошаетъ блаженаго о пришествии его. Свя-
тыи же Исаия глагола ему: Присланыи отъ тебе владыко глагола мы: В 14 
августа свящается церковь святыя Богородица монастыря Печерскаго, и го-
товъ будеши с митрополитомъ на освящение. Азъ же не смѣявъ преслуша-
тися владыко твоего повелѣния, и се приидохъ. Тогда же приидоша и инии 
епископи на освящение и такожде повѣдаху).

32 PS 1858, II: 162-163 (Бысть же въ лѣто 6614 [1105] мѣсяца сентября въ 
5 день на память святаго пророка Захарии отца предтечева. Восташа вѣтри 
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Isaia, a sua volta, partì alla volta di Kiev la notte fra il 13 agosto – data in 
cui ebbe la visione che lo esortava al viaggio – e il 14 agosto – data della con-
sacrazione della chiesa della Madre di Dio: “un giovane terribile […] gli dis-
se: Domani, 14 agosto, sarà consacrata la chiesa del monastero delle Grotte. 
Il metropolita è in grande afflizione a causa vostra, e per questo sarai là con 
lui alla [cerimonia di] consacrazione. Il beato si alzò in fretta, salì in barca e 
cominciò a navigare”33. Più avanti, in ŽIR, la data della consacrazione della 
chiesa è però posposta al 15 agosto, ed è reso noto l’anno, il 1089: “La chie-
sa della santa Madre di Dio [del monastero] delle Grotte fu consacrata il 15 
agosto del 1089, quando regnava il devoto principe Vsevolod”34.

Più generici appaiono invece i termini cronologici del pellegrinaggio 
di Ioann: in questo caso, infatti, l’agiografo si limita a collocare il tentati-
vo demoniaco di insidiare il santo in un non meglio precisato giorno, e il 
suo pellegrinaggio alla volta di Gerusalemme in quella stessa notte: “Un 
giorno, mentre stava recitando le orazioni notturne nel suo alloggio, come 
era sua abitudine, […] il santo udì qualcuno rumoreggiare nell’acqua del 
catino. […] comprese che si trattava di un inganno demoniaco […]. E quel-
la notte si trovò nella città di Gerusalemme”35. Ioann, come Isaia, viaggia 
dunque di notte.

2.6.2. Il momento e/o la data del ritorno

A differenza dei viaggi di Ioann e Isaia, quello di Antonij è un itinera-
rio di sola andata, che, in quanto tale, esclude la sotto-categoria dei termi-
ni temporali del viaggio di ritorno. Appare tuttavia opportuno rilevare che 
l’agiografo di ŽAR circostanzia il momento dell’approdo di Antonij con la 
stessa precisione con cui descrive la sua partenza: “E il sasso sui cui il beato 
stava e pregava si arenò. […]. Erano le tre di notte. Nel villaggio che è detto 
Volchov e in città [le campane] iniziarono a suonare per il mattutino, com’è 

велицы зѣло и море восколебася, яко николиже быша тако).
33 PS 1858, I: 441 (уноша страшенъ […] глагола ему: Заутра в 14 день авгу-

ста свящается церкви монастыря Печерскаго и митрополитъ васъ ради в ве-
лицеи печали, и да будеши тамо с нимъ на освящение. Блаженыи же воскорѣ 
воставъ и в ладию всѣдъ и пловяше).

34 PS 1858, I: 444 (Священа бысть церкви Печерьская святыя Богороди-
ца […] в лѣто 6597 [1089] мѣсяца августа в 15 день при благовѣрномъ князѣ 
Всеволодѣ).

35 VMČ 1868: coll. 333-334 (Во единъ убо отъ дний святому по обычаю сво-
ему в ложницы своей молитвы нощьныя свершающу […] и слыша в сосудѣ 
ономъ нѣкотораго поропщюща в водѣ. […] и уразумѣ бѣсовьское мечтание 
[…]. И обретеся тоя нощи въ Иерусалимѣ градѣ).
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abitudine”36. Se consideriamo la durata complessiva del viaggio (cf. infra, § 
2.6.3), di cui l’agiografo da notizia soltanto in corrispondenza della mani-
festazione del miracolo (cf. infra, § 2.8), è possibile risalire anche alla data 
precisa dell’approdo di Antonij: era il 7 settembre 1105.

Il ritorno di Isaia a Rostov è descritto in modo conciso, ma tuttavia con 
precisione: l’agiografo rende noto che il presule si affrettò a ripartire non 
appena si concluse la cerimonia di consacrazione: “E di nuovo il santo Isa-
ia non esitò, ma senza indugio fu trasportato su una nuvola, e fu posto a 
Rostov presso la sua cattedra”37. Collocando l’evento sull’asse cronologico, 
però, egli si contraddice, datando la cerimonia prima al 14 agosto 1089, e poi 
al 15 dello stesso mese e anno (cf. supra, § 2.6.1).

Più generico, ancora una volta, appare il resoconto del viaggio di ritor-
no di Ioann: l’agiografo si limita a constatare che il presule fece ritorno a 
Novgorod la stessa notte in cui aveva intrapreso il viaggio: “Il santo trovò il 
demonio che lo aspettava nel luogo dove gli aveva ordinato, pronto come un 
cavallo; il santo si sedette su di lui e quella stessa notte si trovò nella Grande 
Novgorod, nella sua cella”38.

2.6.3. La durata complessiva del viaggio

I viaggi di Ioann, Antonij e Isaia si distinguono tutti per la loro estrema 
brevità. L’itinerario più breve è quello di Ioann, che si recò in pellegrinaggio 
a Gerusalemme e fece ritorno a Novgorod nell’arco di una sola notte. Pa-
rimenti breve fu l’esperienza di Isaia, che partì da Rostov alla vigilia della 
cerimonia di consacrazione della chiesa della Madre di Dio per poi farvi 
ritorno il giorno successivo, alla fine della suddetta cerimonia (cf. supra, § 
2.6.1, 2.6.2).

Più particolare è il caso di Antonij, che – non a caso – è l’unico a spo-
starsi lungo la direttrice Oriente-Occidente. Malgrado il suo carattere di la-
conicità, la descrizione della navigazione offerta dall’agiografo rende l’idea 
di un itinerario lungo, estremamente rischioso e condotto al limite della 
sopravvivenza:“Il sasso fluttuava fra le onde, senza timone né timoniere. L’u-

36 PS 1858, II: 164 (И приста камень на немже преподобныи стоя и моля-
шеся. […]. Въ таже времена бысть в третюю стражу нощи. Въ сельцы еже име-
нуемо Волховскомъ начаша во градѣ звонити к заутреннему пѣнию, якоже 
обычаи есть).

37 PS 1858, I: 444-445 (И паки святыи Исаия не умедли (sic!) но скоро на 
облацѣ носимъ быстъ, поставленъ бываетъ в Ростовѣ у своего престола).

38 VMČ 1868: col. 335 (И обрѣте святый бѣса стояща на томъ мѣстѣ, иде-
же повелѣ ему, яко коня уготовлена, и всѣде на нъ святый, и обрѣтеся тое же 
нощи в Великомъ Новѣградѣ в кельи своей).
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mano intelletto non può raccontare”39. Quando il miracolo si manifesta (cf. 
infra, § 2.8), tuttavia, si apprende che la durata del viaggio è stata di soli due 
giorni e due notti: “Il beato rifletté e si meravigliò fra sé della potenza di Dio, 
di come avesse percorso un tragitto così lungo in soli due giorni e due notti”40.

2.6.4. Il “mezzo di trasporto” su cui viaggia il santo

I mezzi su cui viaggiano i santi rappresentano un’ampia gamma tipolo-
gica. Quello di cui si serve Ioann è un mezzo animato, e rappresenta sicu-
ramente il caso più interessante: l’arcivescovo, infatti, viaggia sul dorso del 
demonio, che, per suo ordine, ha assunto le sembianze di un cavallo: “Dopo 
aver rimproverato il demonio, il santo lo lasciò andare e disse: Ti preparerai 
come un cavallo e aspetterai davanti alla mia cella, e io mi siederò su di te 
e realizzerò il mio desiderio. Il demonio […] stette in piedi come un cavallo 
davanti alla cella del santo, come doveva al santo. Il santo uscì dalla cella, si 
armò della croce e si sedette su di lui”41.

Antonij percorre invece la distanza da Roma a Novgorod a bordo di un 
sasso, lo stesso sasso sul quale il presule dimorava, senza mai discenderne, 
ormai da parecchio tempo: “E all’improvviso, un’onda si ingrossò e sollevò 
il sasso su cui stava il beato. E lo portò sul sasso, come su una barca”42.

Il caso di Isaia si differenzia dai precedenti in quanto il presule si avva-
le di un primo mezzo di trasporto per il viaggio di andata, e di un secondo 
mezzo per il viaggio ritorno: raggiunge Kiev in barca, ma percorre il viaggio 
di ritorno su una nuvola, raggiungendo con ciò la similarità con gli apostoli 
che – secondo le parole dell’agiografo – furono trasportati nel luogo del-
la dormizione della Madre di Dio proprio su una nuvola: “Come i venerati 
apostoli furono trasportati su una nuvola nel luogo del decesso della Madre 
di Dio, così questo beato fu trasportato da una nuvola nel luogo della con-

39 PS 1858, II: 163-164 (Камени же текущю по водамъ, ни кормилца имущи 
ни кормъчиа. Ни разумъ человѣчь можетъ изрещи).

40 PS 1858, II: 166 (Преподобному же размышляющу и дивящуся въ 
себѣ о величии Божии, како в два дни и въ двѣ нощи толику долготу пути 
преиде).

41 VMČ 1868: col. 334 (Святый же запретивъ бѣсу, испусти и рекъ: Да бу-
деши яко конь уготовленъ, предстоя предъ кельею моею, да имамъ на тя 
въсѣсти и совершити желание свое. Бѣсъ же […] ста яко конь предъ кельею 
святаго, якоже требѣ святому. Святый же изыде ис кѣльа, и въоружи себе 
крестомъ, и всѣде на нъ).

42 PS 1858, II: 163 (И абие внезапу, едина волна напрягшися, и подъятъ 
камень на немъ же преподобныи стояше. И несе его на камени, якоже на ко-
рабли легцѣ).
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sacrazione della chiesa della Madre di Dio. […]. Il beato si alzò in fretta, salì 
in barca e cominciò a navigare. […]. E di nuovo il santo Isaia non esitò, ma 
senza indugio fu trasportato su una nuvola, e fu posto a Rostov presso la 
sua cattedra”43.

2.7. L’intervento antagonistico del demonio

Come è emerso dalla disamina degli elementi finora considerati, l’in-
tervento antagonistico del demonio appare decisivo ai fini dello sviluppo 
della vicenda di Ioann, che poggia interamente sui motivi della lotta e del 
patto con il diavolo. Il tentativo demoniaco di insidiare il santo nella sua cel-
la, infatti, costituisce l’antefatto del viaggio, e la volontà del santo infliggere 
al diavolo il giusto castigo ne pone la motivazione (cf. supra, § 2.2, 2.3). Come 
vedremo, inoltre, l’azione del demonio si reitera dopo la conclusione del 
pellegrinaggio a Gerusalemme attraverso la messa in tentazione del santo, 
per impedire che egli renda manifesto l’accaduto (cf. infra, § 2.8).

In ŽAR le forze del male non svolgono un ruolo altrettanto manifesto, 
ma pongono tuttavia le premesse del trasferimento di Antonij da Roma a 
Novgorod. Il santo, infatti, aveva trovato ricovero in un luogo impervio nei 
pressi del mare per sfuggire alle persecuzioni dei cristiani che erano state 
suscitate dall’invidia del demonio: “Il demonio invidioso del bene suscitò la 
persecuzione definitiva dei cristiani”44.

A differenza di quanto si osserva in ŽIN e ŽAR, la vicenda di Isaia e il suo 
trasferimento da Rostov a Kiev non risentono dell’influsso delle forze ma-
ligne, ma solo della benevolenza di Dio, come rivela la riflessione dell’agio-
grafo che introduce l’episodio del viaggio: “E in tutto imitando la vita degli 
apostoli, tanto egli si sforzò di compiere un atto pari a quello degli apostoli 
che il Signore nostro Gesù Cristo, giudice giusto, dona a quello un dono pari 
agli apostoli”45.

43 PS 1858, I: 440, 441, 444-445 (Якоже убо славнии апостоли на облацѣ 
носими на преставление Божия Матере, тако и сей блаженныи облакомъ но-
симъ бысть на освящение храму Божия Матере. […]. Блаженыи же воскорѣ 
воставъ и в ладию всѣдъ и пловяше. […]. И паки святыи Исаия не умедли 
(sic!) но скоро на облацѣ носимъ быстъ, поставленъ бываетъ в Ростовѣ у сво-
его престола).

44 PS 1858, II: 162 (Ненавидяи же добра диаволъ воздвиже гонение ко-
нечное на христианы).

45 PS 1858, I: 439-440 (И по всему ревнуя апостольскому житию, и елико 
же и онъ тщася дѣло равно апостоломъ сътворити толико и Господь нашь 
Иисусъ Христосъ праведныи судия даруетъ тому даръ равенъ со апостолы).
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2.8. Segretezza, manifestazione e divulgazione della prodigiosità del viaggio

In rapporto alla segretezza del viaggio e alla manifestazione del suo 
carattere prodigioso, le esperienze di cui furono protagonisti Ioann, Anto-
nij e Isaia appaiono tipologicamente differenziate. In ŽIN l’elemento della 
segretezza è la condizione che, ultimato il pellegrinaggio, il diavolo impone 
al presule pena la diffamazione, la destituzione e l’allontanamento dalla cit-
tà: “Mentre si allontanava dalla cella del santo, il demonio disse: O Ioann! 
[…] tu non far sapere quello che mi è successo. Se lo farai sapere, allora ti 
metterò in tentazione: sarai giudicato un uomo dissoluto, oltraggiato pe-
santemente e abbandonato su una zattera sul fiume che è detto Volchov”46.

L’infrazione del patto è la causa della destituzione dell’arcivescovo Io-
ann, e segna l’inizio di un nuovo itinerario: lasciata in balia delle acque del 
Volchov, la zattera su cui si era stato calato il santo inizia a risalire la cor-
rente, fino al monastero di san Giorgio: “Allora, come se stesse parlando di 
un altro, raccontò quello che era successo a lui: Io – disse – conosco un tale 
che in una sola note è andato dalla Grande Novgorod nella città di Gerusa-
lemme, e che, dopo essersi inchinato al sepolcro del Signore, è tornato nella 
Grande Novgorod quella stessa notte. […]. E si avverò l’inganno del perfido 
demonio. […]. E quando il presule di Dio Ioann fu messo sulla zattera sul 
fiume Volchov, la zattera su cui sedeva il santo iniziò a risalire la corrente 
senza che nessuno la spingesse, contro la grande rapida del Grande Ponte, 
verso il monastero di san Giorgio”47.

La prodigiosità del pellegrinaggio a Gerusalemme si manifesta alla cit-
tadinanza proprio in quel monastero, quando Ioann rivela a tutti i presenti 
di essere stato insidiato dal demonio, di averlo sconfitto e costretto a con-
durlo in una sola notte da Novgorod a Gerusalemme: “Lui stesso raccontò 
queste cose su di sé al santo sinodo e al resto del popolo: che il demonio 
aveva voluto mettergli paura, e che dalla Grande Novgorod era andato nella 
città di Gerusalemme in una sola notte; e raccontò per ordine tutto quello 

46 VMČ 1868: col. 335 (И отходя бѣсъ ис кѣльи святаго и рече: О Иоанне! 
[…] ты же да не повѣси никомуже збывшаяся о мнѣ. Аще ли исповѣси азъ же 
имамъ на тя искушение навести: имаши бо яко блудникъ осуженъ быти, и 
много поруганъ быти, и на плотъ посаженъ на рѣцѣ рекомомъ Волховѣ).

47 VMČ 1868: coll. 335-336 (Тогда же глагола, яко о иномъ нѣкоторомъ, 
сказуя, еже сбыстся на немъ: Азъ, рече, вѣмъ такова человѣка, бывша во еди-
ной нощи из Великого Новаграда въ Иерусалимѣ градѣ, и поклонився гробу 
Господню, и пакы възвртившася тое же нощи в Великий Новъградъ. […]. И 
збысться лукаваго диавола мечтание. […]. И егда посаженъ бысть святитель 
божий Иоаннъ на плотъ на рѣце на Волховѣ, и поплове плотъ вверхъ рѣки 
никымже порѣваемъ, на нем же святый сѣдяше, противу великие быстрины 
еже есть у великого мосту, къ святаго Георгиа монастырю).
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che gli era capitato, come è stato detto”48. In ŽIN il pellegrinaggio resta dun-
que segreto per un certo periodo di tempo (presumibilmente abbastanza 
lungo), su richiesta del demonio tentatore e non per volontà del presule, 
che ne rende note le modalità e ne manifesta la prodigiosità nel momento 
della sua riconciliazione con la cittadinanza.

L’itinerario di Antonij, al contrario, rimane avvolto nel mistero, per vo-
lontà del santo, fino alla sua morte. Dopo il suo approdo a Novgorod, infatti, 
Antonij aveva rivelato le vicissitudini di cui era stato protagonista soltanto 
all’arcivescovo Nikita, pregandolo però di mantenere il più stretto riserbo 
sull’accaduto: “Il beato, caduto dinanzi al presule con il volto a terra, pian-
geva amaramente, pregandolo di non rivelare questo segreto a nessuno fin-
ché egli [Antonij] fosse stato in vita. E confidò il suo segreto solamente al 
presule Nikita, raccontò tutto nell’ordine: della sua patria, dell’educazione 
e del suo arrivo da Roma nella Grande Novgorod, come è scritto all’inizio”49.

Sul letto di morte, poi, confida l’intera vicenda al discepolo Andrej, suo 
successore designato alla carica di igumeno, pregandolo di fissare per scrit-
to e divulgare la sua storia: “Il beato presagì la sua dipartita a Dio. Chia-
mato me, il monaco Andrej, il beato raccontò a me maledetto del suo arri-
vo da Roma […], come è scritto sopra. E mi ordinò di mettere per iscritto 
tutte queste cose dopo la sua morte, e mi ordinò di diffonderle nelle chie-
se di Dio ai lettori e agli uditori, a vantaggio delle loro anime e per la loro 
correzione”50.

Da parte sua, Antonij era rimasto all’oscuro della prodigiosità del viag-
gio che aveva intrapreso per l’intera durata della navigazione. Il miracolo si 
era manifestato al presule soltanto alcuni giorni dopo il suo approdo, quan-
do un mercante gli aveva rivelato il nome e l’ubicazione del luogo in cui si 
trovava e il tempo che normalmente si rendeva necessario per percorrere 

48 VMČ 1868: col. 338 (Сиа же самъ о собѣ исповѣда священному со-
бору и прочимъ людемъ: како хотяше его бѣсъ пострашити, и како былъ 
во Иерусалимѣ градѣ въ единой нощи из Великого Новаграда; и вся яже 
сбысться ему по ряду сказа, якоже предиречеся).

49 PS 1858, II: 168 (Преподобныи же падъ предъ святителемъ на лицы 
своемъ, и плакаше горко, и моля святителя да не повѣсть таины сея нико-
муже, дондеже преподобныи в жизни сеи. И повѣда о себѣ таину на единѣ 
святителю Никитѣ вся поряду: о отечествии своемъ, и о воспитании, и о при-
хождении своемъ изъ Рима в Великии Новоградъ, яже исперва писана).

50 PS 1858, II: 317 (И увѣдѣ преподобныи о своемъ отшествии к Богу. При-
звавъ мене священноинока Андрея, […] и повѣда моему окаянству преподоб-
ныи свое пришествие изъ Рима […] еже исперва писана. И повелѣ ми вся сия 
написати по преставлении своемъ и церкви Божией предати чтущимъ и по-
слушающимъ на пользу души и на исправление добрыхъ дѣлъ).
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la distanza che separa Roma da Novgorod: “Il beato interrogò il Goto greco 
dicendo: Dimmi, o amico, qual’è la distanza che separa la città di Roma da 
questa città, e in quanto tempo gli uomini percorrono questo tragitto? Lui 
rispose: È un paese lontano, ed è necessario viaggiare per mare e per terra. 
Lo percorrono a fatica in sei mesi, se Dio li aiuta. Il beato rifletté e si meravi-
gliò fra sé della potenza di Dio, di come avesse percorso un tragitto così lun-
go in soli due giorni e due notti, e per di più sfidando la natura, solcando le 
acque su di un sasso. E si trattenne a stento dalle lacrime”51. In ŽAR il viaggio 
resta dunque segreto, per volontà del protagonista, per l’intera durata della 
sua esistenza. La prodigiosità dell’evento, resa manifesta al presule dopo il 
suo arrivo a Novgorod, sarà divulgata alla cittadinanza soltanto dopo la sua 
morte.

ŽIR rappresenta una casistica ancora diversa. Il miracolo del trasferi-
mento da Rostov a Kiev, infatti, si manifesta a Isaia prima del suo ritorno a 
Rostov, quando, giunto a Kiev, il prelato spiega al metropolita le motivazioni 
del suo arrivo; si chiarisce allora che il giovane in abiti luminosi che gli era 
apparso in visione la notte della partenza non era un messo del metropoli-
ta, ma era stato inviato da Dio, e si apprende inoltre che anche altri vescovi 
avevano avuto la stessa visione ed erano stati protagonisti di un analogo 
trasferimento miracoloso dalle loro rispettive sedi fino a Kiev (cf. supra, § 
2.5.3): “Il metropolita si meravigliò molto di quel miracolo gloriosissimo, 
poiché dai vescovi non aveva inviato nessuno”52. Manca invece qualsiasi no-
tizia relativa alla divulgazione del miracolo.

3. Conclusione

In questa sede abbiamo intrapreso un primo tentativo di analisi morfo-
logica dell’episodio del viaggio prodigioso in tre vitae della tradizione 
agiografica slava orientale del XV-XVI sec., che, a vari livelli, mostrano ca-

51 PS 1858, II: 166 (Вопроси же преподобныи греченина готфина глаго-
ля: Еще мнѣ повѣжь друже. Колико разстояние отъ града Рима до града сего, 
и в колико время преходятъ людие путь сеи? Онъ же рече: Дальшая страна 
есть, и нуженъ путь по морю и по суху. Едва преходятъ въ полгодищное вре-
мя, аще кому Богъ поспѣшитъ. Преподобному же размышляющу и дивящуся 
въ себѣ о величии Божии, како в два дни и въ двѣ нощи толику долготу пути 
преиде, наипаче же, яко и выше естества на камени по водамъ. И едва отъ 
слезъ удержася).

52 PS 1858, I: 443 (Митрополитъ же вельми почюдився преславному тому 
чюдеси, яко ни колиже послалъ бѣяше по епископы).
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ratteristiche peculiari similari. Si pensi alla loro area di provenienza, alle 
circostanze storico-culturali e agli intenti ideologici che ne motivarono la 
genesi, al procedimento compositivo che sta alla loro base, e, soprattutto, 
alla morfologia dei testi. I testi, infatti, che a tratti si discostano dallo sche-
ma agiografico tradizionale, presentano una struttura tripartita, suddivisa 
in tre diverse unità narrative. Una di queste è interamente dedicata all’epi-
sodio del viaggio, un viaggio reale e insieme prodigioso che i protagonisti 
intraprendono nel corso della loro esistenza terrena.

Il viaggio prodigioso sembra dunque configurarsi come una delle pro-
babili costanti tematico-formali distintive di una particolare categoria di 
testi appartenenti al genere agiografico. Abbiamo pertanto ritenuto uti-
le sottoporre a esame la morfologia di tale episodio, prima in rapporto al 
genere agiografico (§ 1), e poi sulla base degli eventi che ne costituiscono 
la trama narrativa (§ 2). A tal fine abbiamo individuato alcune categorie 
e sotto-categorie di riferimento (§ 2.1-2.8), sulla cui base è stata condotta 
l’analisi. Dall’analisi è emerso che, salvo un’unica eccezione (§ 2.6.2), tali 
categorie e sotto-categorie sono rappresentate in tutti gli episodi di viaggio 
qui considerati, pur potendo essere variamente sviluppate al loro interno. 
Sono emersi, in particolare, alcuni punti di contatto e un certo numero di 
similarità che accomunano le tre vitae prese in esame, o che al contrario ne 
differenziano una dalle altre due.

Auspichiamo che futuri studi possano provare l’applicabilità della gri-
glia da noi elaborata ad altri episodi di viaggio prodigioso. Il riscontro sarà 
tanto più significativo qualora dall’analisi dei testi emerga che il suddetto 
episodio sia elaborato come unità narrativa autonoma all’interno di vitae 
con peculiarità morfologiche analoghe a quelle delle opere qui esaminate. 
L’episodio del viaggio potrebbe però rivelarsi anche un elemento trasver-
sale, che travalica cioè i limiti del genere agiografico. In questa prospettiva 
sarebbe allora utile accertare se la griglia qui elaborata possa essere appli-
cata anche all’analisi di viaggi prodigiosi inseriti all’interno di opere appar-
tenenti ad altri generi letterari.

L’utilità di estendere un’indagine siffatta ad altre vitae della tradizione 
slava orientale risiede sia nella possibilità di scoprire e tracciare particolari 
percorsi regionali nello sviluppo dell’agiografia in questa area del mondo 
slavo, sia nella possibilità di elaborare una prima tipologia dell’elemento 
del viaggio prodigioso. Estendendo l’analisi a opere di altri generi letterari, 
invece, si potrebbe ampliare la tipologia dell’episodio del viaggio, fissando-
ne le costanti e le variabili nei vari generi. In entrambi i casi giungeremmo 
forse a una più profonda e consapevole comprensione della letteratura del 
medioevo slavo.
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Tavola riassuntiva

VIAGGIO PRODIGIOSO ŽIN ŽAR ŽIR

1. Genere agiografico

1.1. Posizione nella struttura 
della vita

unità narrativa 2 unità narrativa 2 unità narrativa 1

1.2. Rapporto con la 
biografia del santo

parte centrale parte centrale parte centrale

Incidenza dei temi dello sche-
ma agiografico tradizionale

miracoli
occupazioni

miracoli
occupazioni
visioni

miracoli
visioni
episodi storici

2. Trama narrativa

2.1. Natura del viaggio intervento divino miracolo miracolo
2.2. Antefatto del viaggio insidia demoniaca mareggiata edificazione chiesa
2.3. Scopo del viaggio preghiera inespresso consacrazione 

chiesa
2.4. Meta del viaggio Gerusalemme Novgorod Kiev
2.4.1. Asse Oriente-Occidente da Oriente a 

Oriente
da Occidente a 
Oriente

da Oriente a 
Oriente

2.4.2. Scelta della destinazione Ioann disegno divino visione
Intenzionalità nel raggiungerla intenzionale non intenzionale intenzionale

2.5. Tipologia del viaggio
2.5.1. Andata e ritorno A/R solo andata A/R
2.5.2. Carattere individuale/collettivo individuale individuale collettivo
2.5.3. Unicità/ripetibilità unico unico ripetuto
2.6. Modalità del viaggio
2.6.1. Momento/data della partenza una notte 5 settembre 1105 13 agosto 1089
2.6.2. Momento/data del ritorno quella stessa notte – 14/15 agosto 1089
2.6.3. Durata complessiva una notte due giorni e due 

notti
una notte e un 
giorno

2.6.4. “Mezzo di trasporto” demonio-cavallo sasso barca/nuvola
2.7. Antagonismo del demonio lotta e patto invidia (benevolenza di 

Dio)
2.8. Segretezza patto con il diavolo per volontà di 

Antonij
inespresso

Manifestazione miracolo sul 
Volchov

dopo l’approdo dopo l’arrivo a Kiev

Divulgazione dopo la riconci-
liazione con la 
cittadinanza

per volontà di 
Antonij, dopo la 
sua morte

inespresso
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Abbreviazioni

PS 1858: “Pravoslavnyj Sobesednik”, 1858, I-II.
PVL 1950: Povest’ vremennych let, I, a cura di D.S. Lichačev, M.-L. 

1950.
VMČ 1868: Makarij (mitropolit), Velikie Minei Četii, sobrannye 

vserossijskim mitropolitom Makariem, sentjabr’, dni 
1-13, SPb. 1868.

ŽAR Žitie Antonija Rimljanina.

ŽIN  Žitie Ioanna Novgorodskogo.
ŽIR  Žitie Isaii Rostovskogo.
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Alcune osservazioni su Medioevo e Umanesimo 
nella Moskovskaja Rus’

Vittorio Springfield Tomelleri

Riccardo Picchio in memoriam (1923-2011)

1. Introduzione. Umanesimo e Slavi orientali

Negli studi slavistici domina la tesi storiografica secondo cui la 
Slavia orientale, e più in generale la Slavia orthodoxa, non avrebbe 
preso parte ai grandi movimenti di rinnovamento culturale e lingui-

stico noti sotto il nome di Umanesimo e Rinasci mento (Birnbaum 1974a: 
45-47, Picchio 1980-1981, Thomson 1999b: xvii), e questo indipendentemen-
te dall’interpretazione, storica o tipologica, che si intenda dare ai termini 
(Alekseev 1960: 176, Picchio 1975: 161); come osserva Graciotti (2006a: 191), 
presso gli Slavi orientali

il Medioevo termina con la fine del dominio dello slavo ec cle sia sti co e con 
l’adozione dei volgari a lingue letterarie nazionali: ciò significa che esso si pro-
lunga fino al Set tecento e all’affermazione, insieme con le nuove lingue, di un 
nuovo mondo di valori.

Non pare fuori luogo istituire una diretta correlazione fra questo fatto 
e la tarda genesi dell’idea della reciprocità slava1, poi sfociata nel panslavi-
smo, rispetto alla Slavia occidentale, in cui il concetto di unità linguistica e 
culturale degli Slavi prese forma proprio in epoca rinascimentale, in parti-
colare grazie all’opera di umanisti cechi e polacchi (Jakobson 1975b: 90-91).

1.1. Già nella prima metà dell’Ottocento si svolse, fra P.J. Čaadaev e A.S. 
Puškin, un interessante scambio di opinioni sul destino storico e sul ritar-
do culturale della Russia rispetto ai paesi occidentali (Alekseev 1960: 180-
181, Vostrikov, Vostrikov 2000). Nella Prima lettera filosofica del 1829, scrit-
ta in francese, Čaadaev esaminava il passato della Russia, esprimendo al 
contempo la propria concezione della filosofia della storia; ne risultò una 
valutazione impietosa sulla distanza che separava i Russi, anche dopo la li-
berazione dal giogo tartaro, dalle correnti di pensiero occidentali (Alekseev 
1960: 180-181, Bulanin 1991: 10).

1 Al riguardo si raccomanda la lettura della raccolta di articoli a cura di Bo-
nazza, Brogi Bercoff 1994.
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Altrettanto celebri, e non meno crudamente esplicite, furono le parole 
di risposta di Puškin, pubblicate in un articolo del 1834 sulla nullità della 
letteratura russa (O ničtožestve literatury russkoj): la Russia, rimasta per 
lungo tempo estranea all’Europa, non aveva preso parte ai rivolgimenti po-
litici e all’attività intellettuale del mondo romano-cattolico, e, di conseguen-
za, non aveva ricevuto alcun influsso benefico dalla grandiosa epoca del Ri-
nascimento (Alekseev 1960: 180, Bulanin 1991: 10).

1.2. Contro tale interpretazione, considerata troppo perentoria e unila-
terale, si è levata in tempi non recenti la voce di protesta di Matl, secondo 
il quale tali posizioni sarebbero antiquate e dovute alla non conoscenza del 
materiale testuale o, ancor peggio, a consapevole semplificazione schematica 
per ragioni confessionali o po li ti co-ideologiche2. Già nel XVI, e ancor più nel 
XVII secolo, si sarebbero infatti manifestate, presso gli Slavi orientali, idee 
umanistiche e nuove concezioni di scienza, arte ed educazione, destinate a 
produrre, prima dell’epoca inaugurata dalle riforme di Pietro il Grande, un 
cambiamento radicale, una crisi culturale (Matl 1964: 162). Alla domanda, in 
che maniera e attraverso quali canali si sarebbe svol to questo processo di eu-
ropeizzazione culturale della Slavia orientale, Matl risponde men zionando la 
mediazione ruteno-polacca e il ruolo interculturale delle traduzioni.

A ben vedere, si tratta di un contesto geo-culturale contraddistinto sì 
da evidenti elementi di contatto con il mondo (slavo) occidentale, che vide 
però coinvolta solo una parte degli Slavi orientali, residente nelle terre della 
corona polacco-lituana (Graciotti 1973: 26-27). Qui, infatti, la forte presenza 
cattolica, in particolare gesuita, costituì un elemento culturalmente stimo-
lante, che provocò un forte spirito di emulazione all’interno della comunità 
ortodossa (Cechanovič 1984: 112): la migliore posizione sociale, e il grado 
di maggiore istruzione del clero polacco, fecero sì che gli ambienti dell’or-
todossia, nell’ambito della forte contrapposizione religiosa e culturale, si 
sforzassero di elevare il proprio livello (Matl 1964: 166). Dai principali cen-
tri – Leopoli, Vilnius e Kiev – qualche singola ondata culturale giunse fino 
a Mosca (Rothe 1995: 454), contribuendo a diffondervi soltanto un’eco di 
Umanesimo e Rinascimento (Stöckl 1959).

Anche la tradizione grammaticale slava orientale – pensiamo in parti-
colare ai trattati di Lavrentij Zizanij (1596) e Meletij Smotrickij (1619), basati 
su modelli greco-latini di evidente provenienza occidentale (Voznjak 1990, 
Kociuba 1975) –, si formò per effetto del contatto con gli ambienti contro-
riformistici e con il sistema scolastico da loro introdotto in territorio non 

2 Una posizione concettualmente critica nei confronti della contrapposizione 
‘Oriente-Occidente’ è stata recentemente sostenuta da Garzaniti 2008 (cf. infra § 5.2.).
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moscovita, ma ruteno (Freydank 1988: 806, Sériot 2007: 64); la necessità 
di adeguarsi alla cultura occidentale, a scapito, o complemento, dell’antica 
tradizione bizantina, si fece sentire in Ucraina e Bielorussia prima che in 
Moscovia (Florovskij 1937: 172).

Fin dal XVI secolo, dunque, ci sarebbero stati più o meno intensi con-
tatti con l’Umanesimo, senza tuttavia che si avviasse un processo attivo di 
ricezione ed elaborazione personale. Così, mentre per l’Occidente, compre-
sa la Polonia, l’Umanesimo svolse la funzione di stimolo alla creazione ori-
ginale, per la Russia si trattò solamente di un complesso di fenomeni stati-
ci, ai quali non era possibile apportare alcun cambiamento: l’interesse dei 
Russi era rivolto non tanto al contenuto spirituale del pensiero umanistico, 
quanto alla possibilità di adattarlo alla propria situazione culturale (Braun 
1956: 35-36). 

1.3. Una posizione non dissimile da quella di Matl, ma applicata alla Rus’ 
moscovita, era già stata sostenuta sul finire del XIX secolo, e poi ribadita 
all’inizio di quello successivo, da A.I. Sobolevskij, secondo il quale la celebre 
finestra verso l’occidente sarebbe stata aperta ben prima dell’epoca petri-
na (Sobolevskij 1903: 38-393); Sobolevskij si riferiva in particolare ad alcune 
traduzioni prodotte a Novgorod, nella seconda metà del XV secolo, di testi 
provenienti dall’Occidente, per lo più redatti in latino (si veda infra § 4.).

Anche nella storiografia sovietica non sono mancati tentativi, più o 
meno brillanti, di individuare nella Russia prepetrina possibili fenomeni di 
tipo umanistico-rinascimentale, tendenze accennate ma non portate a com-
pimento (Freydank 1968); si ha però spesso l’impressione che tali estensio-
ni a luoghi e tempi differenti finiscano col rendere il termine umanistico 
una vuota e neanche troppo comoda etichetta4.

Celebre, per fare un esempio, è la proposta interpretativa di D.S. 
Lichačev, secondo il quale nella Rus’, fra la fine del XIV e l’inizio del XV seco-
lo, si sarebbero avuti dei germogli prerinascimentali destinati a non sboc-
ciare – dunque un Predvozroždenie senza Vozroždenie –, da lui identificati 
in particolare nelle città-comuni di Novgorod e Pskov5; lo studioso russo si 
riferiva, inoltre, al cosiddetto fenomeno della seconda influenza slava meri-

3 La monografia dal titolo Zapadnoe vlijanie na literaturu Moskovskoj Rusi 
XV-XVII vekov, pubblicata alcuni anni prima (Sobolevskij 1899), confluì successiva-
mente in questo ancora oggi fondamentale repertorio bibliografico.

4 Su alcuni usi un po’ disinvolti dell’aggettivo umanista in ambito russo si 
veda Tomelleri (2004: vii-ix).

5 Alle pertinenti critiche formulate a suo tempo da Picchio 1958 si aggiunga-
no alcune perplessità espresse più recentemente da Arutjunjan (2001: 89-91).
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dionale (Talev 1993 e 2005, Uspenskij 1993: 89-98), periodo di fioritura della 
cultura slava ecclesiastica iniziato a partire dalla metà del XIV secolo, all’e-
poca del secondo impero bulgaro e della Serbia dei Nemanja, a proposito 
del quale è forse preferibile adottare la formula, proposta da Picchio, di ri-
nascita slava ortodossa (Marcialis 2005: 63).

Secondo Lilienfeld, invece, tutta la questione di Umanesimo e Rinasci-
mento in Russia sarebbe mal posta, dal momento che anche il Medioevo 
degli Slavi orientali, che non conobbero fenomeni quali la poesia cortese o 
la filosofia e teologia scolastiche, fu completamente diverso da quello occi-
dentale; riformulando il proprio pensiero in termini non negativi, la studio-
sa sostiene che la Russia sarebbe stata costretta, molto prima delle nazioni 
dell’Europa occidentale, a sviluppare una propria etica politica espressa-
mente nazionale, nella quale gli elementi di autocoscienza e le norme di 
vita cristiane si sarebbero fusi dando vita ad una simbiosi affatto peculiare 
(Lilienfeld 1962: 387).

Secondo Birnbaum (1974a: 45), infine, il mondo bizantino non ebbe 
alcun bisogno di ‘scoprire’ l’antichità classica come qualcosa di totalmen-
te nuovo; la tradizione classica, infatti, era parte integrante della cultura 
bizantina e conobbe, in quanto tale, un proprio sviluppo. In altre parole, 
la continuità della tradizione greca, non avendo subito interruzioni, come 
avvenuto invece nel mondo occidentale e latino, non poteva ovviamente 
rinascere (cf. anche Dujčev 1962: 343-344). Questo potrà valere, forse, per 
Bi sanzio, molto meno, a mio avviso, per gli Slavi, presso i quali, come ben 
mostrato da Bulanin 1991, il mondo classico restò, in epoca medievale, un 
corpo affatto estraneo e visto con sospetto, quan do non con disprezzo.

1.4. Sembrano quindi da considerarsi ormai superati i contributi di 
valenti studiosi – fra i quali meritano di essere ricordati, oltre al già cita-
to Lichačev, i lavori di Alekseev 1960, Goleniščev-Kutuzov 1963 e Lur’e 1967 
– tutti dedicati alla “ricerca di forme rinascimentali o pre-rinascimentali di 
stampo umanistico-occidentale in un’area che di quel mondo occidentale 
non faceva parte” (Brogi Bercoff 1990: 20), quasi che l’idea italiana e occiden-
tale di umanesimo possa essere usata come pietra di paragone concettuale 
per stabilire il grado di ‘humanistization’ della Russia (Picchio 1975: 162).

Ciò non comporta, tuttavia, un giudizio totalmente negativo di quest’e-
sperienza storiografica ricca di impulsi e stimoli; la priorità sta nell’esi-
genza di

cercare nuove angolature e nuove categorie logiche che permettano non 
tanto di modificare, quanto di ampliare e “poliedrizzare” il complesso di dati 
che ci hanno lasciato quei grandi maestri, cogliendo possibilmente le interse-
zioni delle diverse tradizioni, epoche ed aree culturali (Brogi Bercoff 1990: 20).
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Il confronto con il mondo occidentale resta, infatti, di fondamentale im-
portanza per comprendere Ucraina e Russia, poiché

la possibilità di delineare con maggiore precisione le peculiarità di queste 
due aree geografico-culturali dipende anche dalla nostra capacità di proiettar-
ne le caratteristiche in un contesto interslavo [...] e in un contesto europeo. In 
sostanza, per capire l’alterità dell’area slava ortodossa se ne debbono deline-
are anche le affinità con l’area occidentale – slava ed europea (Brogi Bercoff 
1990: 8).

In questo senso sono sempre benvenuti tutti gli sforzi interpretativi 
che mirino a valutare i fenomeni culturali di contatto e sconfinamento cul-
turale, dunque senza porre limiti invalicabili fra mondi dei quali tuttavia 
si riconosce la diversità, soprattutto per le epoche cariche di novità e cam-
biamenti. Il periodo fra il XIV e la fine del XV secolo, in Occidente come in 
Russia, fu effettivamente caratterizzato da mutamenti radicali nella teoria 
e nella pratica dell’attività intellettuale, con particolare riferimento all’esi-
genza, sempre più sentita, di riportare la lingua, latina o slava ecclesiastica, 
alla sua forma originaria e pura, con un’estrema attenzione per questioni di 
carattere ortografico (Picchio 1975: 168-169); in questo contesto particola-
re si colloca anche il breve periodo ‘novgorodiano’ della letteratura antico-
russa di traduzione (Bulanin 1995: 45-46, Tomelleri 2006).

1.5. Resta pertanto sostanzialmente valido il discorso sul Rinascimento 
come spartiacque storico-culturale fra Occidente europeo ed Europa bizan-
tino-greca, che coinvolse anche il mondo slavo:

[...] il mondo della vecchia Russia fu lento e restio ad aprirsi all’Occidente, 
e i primi spiragli di apprezzabile ampiezza furono aperti dalla cultura tardo-
umanistica proveniente dalla Polonia (Picchio 1980-1981: 427); 

[...] solo la Slavia occidentale fu infatti interessata dal Rinascimento come 
da un fenomeno di importanza capitale della sua storia intellettuale e artistica, 
tanto da averne caratterizzata un’intera epoca (Graciotti 2006a: 109).

L’area slava ortodossa, invece, risulta caratterizzata, come detto, dalla 
continuità del Medioevo nel Seicento in assenza della fase rinascimentale 
(Brogi Bercoff 1990: 27); la letteratura della Rus’ fino al Seicento si presenta 
pertanto come “un continuum caratterizzato da motivi ideologici e formali 
assai omogenei e sostanzialmente unitari” (Brogi Bercoff 1996c: 237). Sola-
mente in epoca barocca gli Slavi orientali verranno a contatto con i valori, 
ormai adulterati, del Rinascimento:



Vittorio Springfield Tomelleri94

Il Rinascimento toccherà l’area orientale della Slavia in maniera marginale 
e tardivamente in epoca barocca, in contesti culturali diversamente orientati, 
come miniera di forme decorose ormai avulse dall’humus, le istanze e l’ideolo-
gia che le aveva prodotte (Graciotti 2006a: 110).

In questo modo il Barocco, sia pure con i dovuti distinguo, svolse in 
Russia la funzione che il Rinascimento aveva avuto in Europa (Brogi Bercoff 
1996c: 251, Arutjunjan 2001: 89).

Il presente intervento si propone di (ri)discutere alcuni temi legati alla 
questione della presenza di elementi umanistici nella Rus’ moscovita, con 
particolare riferimento al testé citato periodo novgorodiano della letteratu-
ra antico-russa di traduzione e ad alcune sue importanti appendici. Prima 
di offrire in pasto al lettore l’oggetto concreto dell’analisi (§ 4. e 5.), però, 
sono necessarie alcune considerazioni preliminari (§ 2. e 3.) che, pur senza 
aggiungere nulla di nuovo e significativo, costituiscono la cornice impre-
scindibile all’interno della quale inserire il quadro qui presentato. I punti 
all’ordine del giorno sono pertanto i seguenti:

1) la tradizione slavo-ecclesiastica e i suoi effetti sulla cultura linguistica e peda-
gogica degli Slavi orientali (§ 2);

2) il destino particolare di Novgorod e il suo antagonismo con Mosca (§ 3);

3) la letteratura novgorodiana di traduzione e la cultura occidentale (§ 4) e, infine,

4) il principe A.M. Kurbskij e l’Umanesimo (§ 5).

2. La tradizione slavo-ecclesiastica e i suoi effetti sulla cultura 
linguistica e pedagogica degli Slavi orientali

Nella seconda metà del IX secolo d.C., all’epoca della missione di 
Costantino e Metodio in Moravia, la scarsa differenziazione delle va-
rie parlate slave, a livello fonologico, morfologico e lessicale, permise 

un vivace interscambio privo di barriere (Jakobson 1975a: 48). Lo slavo ec-
clesiastico antico poté circolare senza troppe difficoltà in un’ampia area, e “i 
suoi caratteri integratori prevalsero sulle particolarità regionali” (Jakobson 
1975b: 85); di conseguenza, esso

assunse il ruolo di un linguaggio letterario comune, inteso fin dall’inizio 
all’adempimento di tutti i compiti spirituali e al momento della sua massima 
espansione interslava, nell’Xi secolo, venne usato da bulgari, serbi, croati, rus-
si, cechi e polacchi (Jakobson 1975c: 132).
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Lo straordinario successo dello slavo ecclesiastico antico come lingua 
letteraria comune rese pressoché inutile, per le persone più istruite dell’Eu-
ropa orientale, la conoscenza del greco, in particolar modo nella Russia me-
dievale; di conseguenza, oltre a funzionare come decisivo ponte fra la cul-
tura greco-bizantina e quella slava, esso si rivelò al contempo uno schermo 
limitante, un filtro che lasciava passare quasi esclusivamente letteratura di 
carattere religioso (Thomson 1999b: xix). La scarsa conoscenza della lingua 
greca, infine, unitamente al carattere ecclesiastico delle opere tradotte, pro-
dusse l’effetto collaterale di inibire agli Slavi ortodossi l’accesso alla lettera-
tura e al pensiero del greco classico (Obolensky 1971: 324).

Le ragioni dell’assenza di Umanesimo e Rinascimento nella Slavia or-
thodoxa, individuate dagli studiosi, sono molteplici, ma pos so no sostanzial-
mente essere ricondotte a due fattori fondamentali, uno di ca rat tere cultu-
rale (§ 2.1.) e l’altro di carattere linguistico (§ 2.2.).

2.1. Il corpus di testi patristici tradotti in slavo ecclesiastico antico non 
era coevo all’epoca in cui si svolse l’attività di consolidamento e diffusio-
ne della fede cristiana presso le popolazioni neoconvertite; esso risaliva 
invece all’età d’oro della patristica (IV e V secolo), età in cui operarono i 
grandi apologeti, come Atanasio di Alessandria, Basilio Magno, Gregorio di 
Nazianzo, Gregorio di Nissa, Giovanni Crisostomo, Isidoro di Pelusio e Teo-
doreto di Ciro (Eremin 1966: 10-11, Avenarius 2000: 200-201)6; le opere della 
classicità venivano al massimo impiegate allo scopo di confermare i dogmi 
dell’ortodossia (Dujčev 1962: 348 e 353).

La scelta di rinunciare alla produzione letteraria del tempo si doveva, 
fra l’altro, a considerazioni di carattere pratico: oltre alla straordinaria au-
torità goduta da alcuni di questi padri presso la cristianità orientale, infat-
ti, le loro opere, offrendo un quadro coerente della dottrina cristiana, un 
compendio dell’esegesi scritturale e un repertorio di omelie che potevano 
essere utilizzate in diverse circostanze, costituivano una sicura guida teo-
rico-pratica per gli uomini di chiesa dell’Europa orientale che, come i loro 
predecessori del IV e V secolo, miravano a imporre il Cristianesimo ad un 
mondo sconvolto e ancora semipagano (Obolensky 1971: 327-328, Thomson 
1999b: xix). Quanto al fatto che un erudito del calibro di Giovanni Esarca 
citasse autori dell’antichità classica non direttamente, ma per così dire di 
seconda mano (Dujčev 1962: 349), ciò non deve stupire più di tanto; anche 
in tempi recenti può capitare che un grande maestro venga conosciuto più 

6 Forse è solamente un caso, ma vale la pena di far notare come anche l’archi-
tettura bulgara dei secoli IX e X presenti delle particolarità che non risalgono all’e-
poca bizantina contemporanea, bensì al periodo tardo antico (Dujčev 1962: 346).



Vittorio Springfield Tomelleri96

attraverso i compendi dei suoi discepoli e adepti che dalla lettura diretta 
dei suoi scritti.

Gli Slavi, prima i meridionali e poi anche gli orientali, fecero proprie le 
concezioni teologiche dell’epoca tardo-bizantina; tale affermazione, però, 
va ridimensionata tenendo conto delle precisazioni di Živov (2002: 93), se-
condo il quale sarebbe improprio applicare alla descrizione della cultura 
antico-russa modelli e categorie della cultura bizantina, dato che il proces-
so di ricezione e adattamento non coinvolse quest’ultima come un sistema 
chiuso, ma ne assimilò e adattò sensibilmente un frammento isolato (Živov 
2002: 82)7.

Ciò provocò un atteggiamento di ostilità e diffidenza nei confronti della 
cultura classica, ritenuta inconciliabile con il Cristianesimo e bollata come 
ellenica (Bulanin 1991: 23); l’impatto della civiltà bizantina ortodossa, con il 
suo particolare atteggiamento verso l’antichità classica (Dujčev 1962: 347) e 
il prevalere di una tradizione scrittoria conservativa e unificante, in massi-
ma parte dipendente da fonti e modelli bizantini, spiegano bene l’assenza di 
Umanesimo e Rinascimento presso gli Slavi ortodossi (Birnbaum 1974a: 48). 
Tale considerazione vale anche per Costantino il Filosofo: benché formatosi 
alla corte imperiale di Costantinopoli all’epoca del primo ‘umanesimo’ 
bizantino, quando la società bizantina, sotto l’influsso di Fozio, si rivolgeva 
con sempre maggior insistenza all’eredità classica, Costantino rimase 
fermamente ancorato alla tradizione teologica bizantina e all’insegnamento 
dei Padri della Chiesa, che formavano la cornice principale della sua 
spiritualità (Avenarius 2000: 74).

Se il corpus di testi bizantini selezionati e tradotti riproduce fedel-
mente il repertorio di opere possedute da una biblioteca di un monaste-
ro di provincia, come quello di San Giovanni Battista a Patmos (Ikonnikov 
1869: 225, Thomson 1993: 181, Živov 2002: 81-82)8, anche nella pratica didat-
tica prevalse la componente religiosa a scapito del modello bizantino tra-
dizionale, che contemplava un’attenzione particolare, sia pure nel tempo 
decisamente annacquata, alla critica di testi della classicità pagana (Mango 
1991: 184), in particolare dell’epos omerico e degli altri poeti antichi, testi 

7 Non è sufficiente constatare il prestito, ma occorre esaminare il carattere 
della ricezione, la cui ricostruzione deve costituire il compito principale della sto-
ria culturale dell’antica Rus’ (Živov 2002: 107); sull’impatto della cultura bizantina 
presso gli Slavi meridionali e orientali cf. Franklin 1986 e i densi saggi raccolti in 
Thomson 1999a.

8 La cultura monastica in Europa Orientale deve le caratteristiche essenziali 
della propria tradizione asce tica e spirituale, così come della propria organizza-
zione, ai principali centri monastici del l’im pe ro bizantino, in particolare al Monte 
Athos, a Costantinopoli e, in misura minore, a Tes salonica (Obolensky 1971: 308).
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tradizionalmente ostici dal punto di vista linguistico e punto di partenza 
della tradizione esegetica ellenistica (Bulanin 1991: 268). Fra l’orientamen-
to ascetico, indifferente, quando non palesemente ostile, al pensiero paga-
no, e l’attenzione all’eredità della cultura classica, atteggiamenti coesistenti 
nell’ambiente culturale bizantino, gli Slavi accolsero e svilupparono sola-
mente il primo (Živov 2002: 74-77).

La scelta della sapienza di tipo ascetico-monacale, ricavata dai santi pa-
dri, contrappose così il mondo slavo ortodosso, fin dalle sue origini, ad una 
concezione del mondo basata sugli artifici dello spirito, sull’apprendimento 
della grammatica, della retorica e delle altre arti liberali (Florovskij 1937: 
175); fra le traduzioni antico-slave non figurano pertanto opere filosofiche 
o di teologia dogmatica, per la cui comprensione era necessaria una cono-
scenza profonda della cultura classica. Ciò spiega bene perché anche la con-
versione al Cristianesimo del principe di Kiev, Vladimir, nel 988, non por-
tò all’introduzione della cultura greca nelle terre slave orientali (Thomson 
1995: 304); la Rus’ di Kiev poté accedere agli aspetti scritti della cultura 
bizantina soltanto attraverso la mediazione di traduzioni bulgare, senza 
quindi assimilare la tradizione intellettuale bizantina e, di conseguenza, 
trasmetterla alla Moscovia (Thomson 1993: 182).

La pressoché totale assenza dell’elemento classico nella cultura degli 
Slavi ortodossi si spiega anche con l’atteggiamento estremamente critico e 
diffidente verso ogni elemento di paganesimo, atteggiamento che si man-
tenne saldo anche per il periodo più tardo della letteratura slava ecclesia-
stica (Uspenskij 1996). La componente classica restò invece ingrediente co-
stante della paideia bizantina, almeno nella capitale, come conferma la Vita 
Constantini, che colloca Omero in posizione preminente nell’elenco di cono-
scenze acquisite da Costantino il Filosofo a Costantinopoli (Živov 2002: 81); 
anche quando presente, però, la formazione classica non ebbe conseguenze 
sull’orientamento religioso di chi ne beneficiò, come nel caso del già citato 
Costantino alla Magnaura (Dujčev 1962: 350). 

Le scienze del trivium e del quadrivium, invece, non entrarono mai a far 
parte del sistema didattico presso gli Slavi meridionali e orientali (Bulanin 
1991: 270); il sistema ‘scolastico’ si basava sulla lettura sillabica, il cosiddetto 
čtenie po skladam (Uspenskij 1997), applicato generalmente a testi di riferi-
mento sacri, in particolare il Salterio e le principali preghiere (Živov 2002: 
82), in accordo con la traduzione monastica bizantina9: 

9 Ancora nella seconda metà del XIX secolo i bimbi imparavano l’alfabeto 
leggendo il Salterio, come ricorda, fra l’altro, un passo contenuto nel capitolo V 
dell’Infanzia (Detstvo) di Maksim Gor’kij: Вскоре я уже читал по складам Псал-
тырь; обыкновенно этим занимались после вечернего чая, и каждый раз я 
должен был прочитать псалом. – Буки-люди-аз-ла-бла; живе-те-иже-же бла-
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Non è mai esistita a Bisanzio un’istruzione monastica che sia andata oltre 
il livello più elementare. [...]. Il Sal te rio e gli altri più importanti libri della Bib-
bia venivano normalmente imparati a memoria, sì da ri dur re il bisogno della 
familiarità con la scrittura (Mango 1991: 214).

Nel mondo bizantino l’abitudine di utilizzare il Salterio quale primo li-
bro di lettura per il bambino coincise con l’in de bo li mento del sistema edu-
cativo tradizionale provocato dall’editto di Giustiniano del 529, che, con la 
chiusura dell’Accademia Platonica di Atene, vietava di fatto l’attività didat-
tica a pagani, eretici ed ebrei10. Fu però soprattutto a causa della scomparsa 
delle città che si verificò un vero e proprio crollo, in seguito al quale nel-
le province si conservarono forme di in segnamento scolastico elementare 
(Mango 1991: 197-198). Anche in questo caso, quindi, la tradizione slava or-
todossa sembra riflettere la situazione delle regioni periferiche del mondo 
bizantino; del resto la Bulgaria e la Rus’ di Kiev rappresentavano, agli occhi 
di Bisanzio, zone di provincia e poco attraenti (Živov 2002: 79-80).

1.2. Oltre all’elemento dogmatico-religioso, un decisivo fattore di bloc-
co fu senza dubbio rappresentato dalla particolare situazione linguistica 
nella Slavia orthodoxa. Lo slavo ecclesiastico antico, elevato nel volgere di 
pochi decenni da strumento apostolico al rango di lingua liturgica (Picchio 
1991), era caratterizzato da un’estrema vicinanza alle parlate locali delle 
popolazioni presso le quali era in uso. Per un periodo abbastanza lungo si 
creò pertanto un legame particolare fra ‘lingua letteraria’ e ‘volgare’, fatto 
sconosciuto presso le popolazioni dell’Europa occidentale, anche in quelle 
parlanti idiomi legati al latino da un rapporto di filiazione11. All’interno del 
bilinguismo latino-‘volgare’, nella Slavia occidentale, il carattere non slavo, 
e quindi incomprensibile alle persone prive di istruzione, della lingua let-
teraria sovranazionale favorì un più rapido processo di maturazione delle 
parlate locali a lingue letterarie rispetto alla situazione nei paesi della Sla-
via orientale (Graciotti 2006a: 191).

In definitiva, lo slavo ecclesiastico costituì un elemento di coesione e 
circolazione dei testi, ma si rivelò anche un ostacolo in sor montabile per lo 
sviluppo delle lingue nazionali. Se, da una parte, non si può non sottolineare 
il ruolo fondamentale svolto dal patrimonio slavo ecclesiastico nella forma-

же; наш-ер-блажен, – выговаривал я, водя указкой по странице, и от скуки 
спрашивал: – Блажен муж,- это дядя Яков?

10 Questo episodio può essere ritenuto una cesura temporale molto più im-
portante del grande scisma orientale del 1054, alias separazione delle Chiese, data 
ufficiale che sancì una rottura spaziale (Sériot 2007: 55).

11 Per una tipologia del bilinguismo in Europa cf. Caldarelli (2004: 34-35).
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zione della lingua russa standard, la conservazione dello slavo ecclesiastico 
come unica lingua della chiesa, e della cultura più in generale, condizionò 
seriamente il successivo sviluppo della civilizzazione russa; essa fu la prin-
cipale causa del perché il Medio Evo durò in Russia due secoli in più rispetto 
all’Occidente (Issatschenko 1980: 125).

L’orientamento verso la tradizione patristica e le consuetudini lingui-
stiche dello slavo ecclesiastico va dunque annoverato fra le principali cause 
dell’assenza di elementi umanistico-rinascimentali presso gli Slavi di orien-
tamento greco-bizantino; ne derivò, anche in epoca prescismatica, un acco-
glimento in toto dell’atteggiamento criticamente ostile verso la letteratura 
degli Elleni pagani. Il mondo intellettuale bizantino, come si è detto, era 
caratterizzato invece da un duplice atteggiamento nei confronti dell’eredità 
classica, modello formalmente da imitare con rifiuto contestuale della sag-
gezza pagana da parte del pensiero cristiano (Sériot 2007: 55-56).

3. Il destino particolare di Novgorod e il suo antagonismo 
con Mosca

Nel quadro culturale della Rus’ moscovita spicca, come fenomeno 
a sé stante, il caso delle città di Novgorod e, in misura minore, Pskov. 
Queste due ‘città-repubbliche’, infatti, grazie all’accorta politica dei 

loro governanti (si pensi al caso di Aleksandr Nevskij), si erano sottratte 
all’isolamento politico, culturale ed economico provocato dalla conqui-
sta mongola. Legate da intensi rapporti commerciali con la lega anseatica 
(Birnbaum 1981e, Angermann 1994, Angermann, Friedland 2002), esse per 
lungo tempo furono in grado di sviluppare un’esistenza autonoma.

L’annessione di Novgorod a Mosca, nel 1478, è stata spesso vis(su)ta 
come un improvviso momento di rottura dei rapporti culturali e commer-
ciali con il mondo occidentale, con conseguenze mortali per la città. La fine 
di un’epoca fiorente, così come quella di istituzioni (proto)democratiche, 
viene dunque fatta coincidere con questo drammatico avvenimento:

Quanto non era riuscito ai Mongoli, alla fine del ’400 riuscì però a Mosca, 
quando sottomise le due città interrompendo la vivace circolazione di merci 
e di idee che esse avevano avuto con l’Occidente (Graciotti 2006a: 81; cf. anche 
Zachar’in 1995: 31).

Anche secondo il già citato Issatschenko (cit. da Birnbaum 1981d: 320), 
Mosca, appena liberata dal gioco mongolo-tataro, avrebbe perso la gran-
de occasione di aprirsi alle influenze progressiste, umaniste e riformiste 
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provenienti dall’Occidente, che si manifestarono con irruenza nelle ere-
sie democratiche dei cosiddetti strigol’niki e dei Giudaizzanti a Novgorod 
nell’ultimo secolo della sua indipendenza e nel primo decennio successivo 
all’annessione da parte di Mosca (cf. infra § 4.1.).

Altri sostengono invece che la città sul Volchov, sconfitta sul piano po-
litico e militare, non perse immediatamente la propria centralità cultura-
le (Birnbaum 1981a: 40, Gordienko 2001: 286). Essa, al contrario, si sareb-
be presa una rivincita culturale sulla nascente capitale dell’impero russo: 
Novgorod captus ferum victorem, id est Moscoviam, cepit (Buslaev 2001: 220).

3.1. Siffatta contrapposizione fra Novgorod e Mosca, ovvero fra l’aper-
tura al mondo occidentale e l’ottusa difesa dei propri valori culturali e reli-
giosi, è tanto chiara quanto semplicistica (Tomelleri 2004: v-vii).

In primo luogo, occorre tener presente che il contatto con il mondo 
occidentale fu piuttosto unilaterale e, in ogni caso, riguardò non tanto gli 
aspetti culturali, quanto piuttosto quelli commerciali: la presenza di mer-
canti e uomini d’affari anseatici a Novgorod non sembra aver esercitato 
alcun influsso, se non superficialmente, sulla vita interiore di Novgorod 
(Rybina 2001: 167, Wimmer 2005: 7). Anche se fu, insieme a Pskov, un centro 
nel quale le tradizioni bizantino-slave si mescolarono con successo a quel-
le dell’occidente europeo (Tichomirov 1968c: 230), Novgorod rappresenta 
una città culturalmente orientale, il baluardo più settentrionale della Slavia 
orthodoxa; essa, al massimo, potrebbe essere considerata un ponte gettato 
verso occidente e caratterizzato da un movimento asimmetricamente bidi-
rezionale, per lo più diretto da ovest a est (Birnbaum 1996: 40).

Allo stereotipo di Novgorod liberale e Mosca antidemocratica occorre 
contrapporre, inoltre, le seguenti considerazioni:

1) Il periodo di intensa attività traduttoria dal latino e dal (basso) tede-
sco, promosso dall’arcivescovo Gennadij, è successivo all’annessione di 
Novgorod a Mosca; quindi, sostenere che quest’ultima avrebbe posto 
fine allo scambio economico e culturale con l’Occidente non è del tutto 
vero, o, al massimo, riguarda più l’ambito delle attività economiche che 
quello della produzione intellettuale;

2) l’arcivescovo Gennadij, figura centrale di questo movimento novgoro-
diano e promotore di una serie di opere fondamentali, fra cui il primo 
codice biblico completo che da lui prese il nome di Gennadievskaja Bi-
blija (Tomelleri 2002b), era un emissario di Mosca, che ottenne questo 
prestigioso incarico non per chiamata, come prevedeva una tradizione, 
ma grazie ad una prebenda di 2000 rubli (Varencov, Kovalenko 1999: 
124). Wimmer (2005) è pertanto propensa a considerare questa fase let-
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teraria come un prodotto culturale prettamente moscovita; non si può 
naturalmente escludere un mutamento di atteggiamento da parte di 
Gennadij, che con il passare del tempo avrebbe assunto gradualmente 
posizioni filonovgorodiane e anticentraliste, fino alla deposizione con 
l’accusa di simonia; anche in quest’ultimo caso, tuttavia, il suo legame 
con Mosca non può essere negato o ignorato.

Si pensi, inoltre, al significato culturale di Mosca nel promuovere alcu-
ne imprese monumentali destinate a magnificare la grandezza della Russia 
e in qualche modo anticipate dalla già citata Gennadievskaja Biblija (Orlov 
1935: 9-10). Soprattutto nel XVI secolo, in Moscovia come in Occidente, ven-
gono create “intraprese di carattere generalizzatore”, opere destinate a “raf-
for za re la situazione esistente in forme sontuose e di grandiose proporzio-
ni” (così Cazzola 1977: 35), quali lo Stoglav, il Domostroj, il Licevoj svod, la 
Stepennaja kniga e, soprattutto, le Grandi Menee del metropolita Macario; le 
migliori opere dell’epoca sono indissolubilmente legate all’apporto ideolo-
gico-culturale moscovita, che riutilizza l’eredità culturale delle antiche città 
di Kiev e Novgorod (Tichomirov 1968c: 268).

Resta, naturalmente, il fatto incontrovertibile che proprio a Novgorod 
fu introdotto l’insegnamento della lingua latina, per il cui svolgimento si 
fece ricorso a manuali, quali il Donatus per la morfologia (Tomelleri 2002a) 
e le Regulae congruitatum, regimina, constructiones per la sintassi (Tomel-
leri 1999); da Novgorod furono inviati giovani a studiare in Livonia e Germa-
nia (Angermann, Endell 1989: 111); a Novgorod, invece, ci fu non solo un par-
ticolare interessamento verso la cultura latina, ma anche un’attenzione agli 
sviluppi delle lingue volgari, come suggerisce l’utilizzo, da parte dei compi-
latori della Gennadievskaja Biblija, di incunaboli basso-tedeschi provenienti 
da Colonia (Wimmer 1975)12. Tuttavia, la formazione di uno stato russo cen-
tralizzato, con capitale a Mosca, creò nuove condizioni per lo sviluppo della 
cultura russa in generale; senza timore di esagerazioni è lecito affermare 
che tutta la vita culturale russa nei secoli XVI e XVII fu strettamente colle-
gata a Mosca in quanto capitale e centro più importante del popolo russo 
(Tichomirov 1968c: 265). 

3.2. Non sembra del tutto accettabile nemmeno la tesi secondo cui, in 
contrapposizione alla dispotica Mosca, Novgorod avrebbe costituito un 
modello di libertà e democrazia, caratterizzato dallo sviluppo di istituzioni 

12 Mi approprio con particolare gratitudine di alcune preziose precisazio-
ni fornitemi, con cortesia non inferiore a competenza, dal Prof. Helmut Keipert 
(Bonn).
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politico-amministrative simili a quelle riscontrate nelle città libere dell’Eu-
ropa Occidentale; si trattava, infatti, non di una repubblica in cui si affron-
tavano l’aristocrazia feudale e la borghesia commerciale e manufatturiera, 
ma di una città di proprietari terrieri i quali, con il sostegno di mercanti e 
artigiani, conducevano la loro lotta contro i principi di Kiev e Mosca in di-
fesa del proprio potere politico ed economico (Arutjunjan 2001: 94). Sono 
dunque molti gli elementi che fanno piuttosto propendere per un progres-
sivo deterioramento delle istituzioni a vantaggio di un’oligarchia plutocra-
tica che portò alla prematura fine della gloriosa epopea novgorodiana, dato 
che il popolo, nel momento decisivo, fece mancare il proprio sostegno per 
appoggiare apertamente il partito filomoscovita.

Più che a un sistema politico democratico (narodopravstvo), siamo di 
fronte ad un’aristocrazia di tipo feudale; non si può peraltro ignorare la po-
sizione particolare che occupavano a Novgorod gli artigiani e gli strati ad 
essi vicini della popolazione cittadina, i cosiddetti černye ljudi (Tichomirov 
1968a: 189). Tichomirov, nel proporre un con fron to con i comuni italiani, 
per esempio Firenze, e in particolar modo con le città della costa adria tica, 
quali Kotor, in cui erano soliti riunirsi il grande e il piccolo veče, vede in 
Novgorod i tratti caratteristici di una repubblica aristocratica medievale, in 
cui il potere maggiore era detenuto dalla nobiltà proprietaria terriera, dai 
commercianti e dal clero.

Novgorod pare inoltre condividere con Dubrovnik, città-repubblica ari-
stocratica della Dalmazia, il comune destino di essere riuscita, accettando di 
pagare un tributo, ad evitare le devastazioni del nemico invasore, i Tataro-
Mongoli per la città del Nord e i Turchi per quella mediterranea (Birnbaum 
1974b: 341). Ciononostante, è piuttosto notevole la distanza che separa le 
due città-repubbliche dal punto di vista culturale: mentre a Dubrovnik sof-
fiava forte il vento rinascimentale, Novgorod mantenne integre le proprie 
caratteristiche di centro medievale.

Il mito di Novgorod, celebrato nella letteratura (Žavoronkov 1959) e nel-
la storiografia russa (Lübke 1984), è stato alimentato dagli intellettuali rivo-
luzionari, in particolare Gercen, e ripreso anche alcuni decenni or sono da 
A.V. Isačenko, il quale, al VII Congresso degli Slavisti, tenutosi a Varsavia nel 
1973, ha sfruttato la contrapposizione storica fra Novgorod e Mosca con un’e-
vidente proiezione polemica, non priva di evidenti forzature13, alla contempo-
raneità sovietica, formulando, relativamente allo sviluppo della lingua russa, 
la seguente domanda provocatoria: che cosa sarebbe successo se le truppe di 
Novgorod avessero riportato la vittoria sui Moscoviti (Isačenko 1973)? 

13 Condivisibili sono sia il prudente e motivato scetticismo espresso da 
Birnbaum (1996: 167) che le più severe critiche di Krys’ko 1999; sulla diversità rela-
tiva di Novgorod cf. anche Arutjunjan (2001: 93-94).
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Occorre dunque evitare distorsioni e indebiti accostamenti quan-
do si parla di libertà e democrazia a proposito di Novgorod (Langer 1974, 
Birnbaum 1981d: 328); lo stesso dicasi per l’interpretazione della produzio-
ne intellettuale, particolarmente intensa all’epoca dell’arcivescovo Genna-
dij durante il ventennio del suo arcivescovato (1485-1505).

4. La letteratura novgorodiana di traduzione e la cultura 
occidentale

Novgorod occupa un posto eminente nella storia della cultura russa 
non solo come centro che seppe recepire e diffondere la produzio-
ne scrittoria e artistica degli Slavi orientali (Tichomirov 1968a: 196-

197); la sua importanza risiede soprattutto negli intensi rapporti, commer-
ciali e culturali, che essa sviluppò con paesi dell’Occidente, dell’Oriente e 
del Mediterraneo (Tichomirov 1968b: 193). Per ricollegarci a quanto scritto 
nell’introduzione, non sono mancati tentativi di cogliere timidi segnali di 
Umanesimo anche nella Novgorod di fine XV e inizio XVI secolo, dunque 
ben pri ma della riforma petrina e della terza influenza slava meridionale; si 
tratta, a questo punto, di verificare in che misura sia legittimo e appropriato 
l’utilizzo di quello che può costituire un richiamo pertinente ma può anche 
rivelarsi elemento assolutamente fuorviante. 

4.1. Si è spesso cercato, per esempio, di leg gere in chiave umanistica 
i tentativi, non sappiamo quanto riformistici nella sostanza, di rin no va-
men to della chiesa e della società da parte di un movimento ereticale di 
non semplice identificazione, noto nella storiografia sotto la denominazio-
ne di Židovstvujuščie ‘Giudaizzanti’; questo termine, coniato dai de trat tori 
del movimento ereticale in un’epoca in cui questo aveva cessato di esiste-
re, potrebbe esser stata semplicemente una comoda etichetta connotativa 
(Birnbaum 1981c: 31).

Sui Giudaizzanti sono stati espressi giudizi tendenti a metterne in mo-
stra il carattere laico, intellettuale e antifeudale (Alekseev 1960: 195-196): 
essi avrebbero costituito un movimento di “liberi pensatori”, una “corrente 
umanistica” interessata ad opere di carattere scientifico provenienti dall’oc-
cidente (Braun 1956: 40, Cazzola 1977: 30), o un appendice di movimenti ri-
formisti (De Michelis 1993).

Resta peraltro il fatto, forse non insignificante o casuale, che Gennadij 
fece tradurre dal latino due trattati polemici anti-giudaici, il primo opera 
del monaco francescano Nicolaus de Lyra (1270-1349), recentemente edito 
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da Fedorova (1999: 40-147), e il secondo composto da Samuel Maroccanus, 
ebreo convertitosi al cristianesimo nella seconda metà dell’XI secolo, e tra-
dotto dall’arabo in latino, intorno al 1339, da un certo Alfonsus Bonihomi-
nis (Wimmer 2005: 129-136). Queste due traduzioni, commissionate dallo 
stesso Gennadij, potrebbero essere una conferma del carattere giudaico dei 
contestatori della chiesa ortodossa osteggiati da Gennadij; non è però il-
legittimo ritenere che esse avessero semplicemente lo scopo di arricchire 
il potenziale bellico della propaganda antiereticale, indipendentemente da 
ogni riferimeno concreto (Tomelleri 2006: 507).

In epoca sovietica, l’interpretazione di stampo marxista ha spesso su-
scitato un’adesione simpatetica con queste forme di protesta, interpretate 
ideologicamente come espressione delle classi dominate contro il potere 
degli oppressori e definite impropriamente ‘movimenti riformistici’ (De 
Michelis 1997: 135), promotori di un tentativo, poi fallito, di introdurre ele-
menti della cultura occidentale in Russia (Garzaniti 2008: 174).

Elementi umanistici e razionalistici nel movimento ereticale dei Giu-
daizzanti sono stati colti anche da Lilienfeld (1962: 393). A volte si è ad-
dirittura sottolineato un loro interesse per così dire rinascimentale per 
questioni di linguistica, in particolare una critica nei confronti dello slavo 
ecclesiastico, ritenuto di ostacolo alla conoscenza di Dio; la repressione 
implacabile del movimento avrebbe posto fine alla tradizione dello studio 
della lingua viva, a partir dalla quale si sarebbe potuta formare una lingua 
nazionale russa a base vernacolare, come in tanti altri paesi europei (Sériot 
2007: 64-65).

Freydank (1968: 99), tuttavia, ha messo giustamente in guardia dalla 
tentazione di identificare, in modo meccanico, movimenti ‘riformatori’ con 
tendenze umanistiche: non ogni movimento eretico è per forza umanistico, 
così come l’Umanesimo non deve essere necessariamente eretico. L’uma-
nesimo nelle terre boeme e morave, per esempio, sembra indipendente dal 
movimento religioso, e successivamente politico-sociale, associato al nome 
di Jan Hus (Birnbaum 1974b: 342)14. Più in generale, dell’attività fervente nel 
XV secolo exeunte resta una fioritura di lavori filologico-esegetici su diversi 
testi, caratterizzata da un atteggiamento critico di recupero delle fonti (Li-
lienfeld 1962: 394-395).

4.2. Un momento di apertura alla produzione culturale proveniente dal 
mondo latino-germanico si ha, come noto, nel periodo cosiddetto novgoro-

14 Sul complesso rapporto dialettico fra Riforma, vista in alcuni casi come 
un ritorno al passato medievale, e Umanesimo si vedano le pertinenti riflessioni di 
Maver (1963: 197-198).
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diano della letteratura antico-russa, un quarto di secolo di fervente attività 
traduttoria legato al nome del suo principale promotore e organizzatore, 
l’arcivescovo Gennadij (Wimmer 2005). Il repertorio di opere tradotte pres-
so la sede arcivescovile, il vladyčnyj dvor, da parte di un gruppo di solerti e 
valenti traduttori, è composto da testi di vario genere e provenienza spazio-
temporale: si tratta di opere scientifiche, trattati polemici (antigiudaici), 
opere religiose (libri veterotestamentari che nella tradizione slava eccle-
siastica non erano disponibili), calendari e cronologie, manuali scolastici, 
letteratura di “intrattenimento” a carattere didascalico-moraleggiante, re-
soconti di viaggi, letteratura esegetico-teologica (Tomelleri 2006).

Tutti questi testi, a dispetto dell’epoca in cui vennero prodotti in serie 
e diffusi grazie all’invenzione della stampa, sono testimoni notabili della 
tradizione medievale. Al tempo degli incunaboli, ovvero fino alla fine del 
XV secolo, opere consolidate della tradizione manoscritta, generalmente di 
carattere religioso, catechetico e/o scolastico, ebbero la parte del leone nel-
la scelte editoriali, data la comprensibile prudenza degli stampatori, poco 
propensi ad arrischiare le proprie energie fisiche e finanziarie in operazioni 
editorialmente ardite e portati ad assecondare le richieste dei committenti, 
per lo più ecclesiastici, o del mercato (Neddermeyer 1999: 87); soprattutto 
in Germania si osserva un atteggiamento fortemente tradizionalista e con-
servatore nei confronti di opere non già sperimentate (Neddermeyer 1998: 
543-544), ed è proprio dalla Germania, o per il suo tramite, che giunsero a 
Novgorod i testi di cui sopra.

In conclusione, sarebbe una forzatura considerare questo momento 
della storia della letteratura antico-russa come un bagliore di umanesimo 
che rischiarò per un attimo l’orizzonte moscovita. Detta tradizione di orien-
tamento occidentale fu però una grande novità per il panorama culturale 
della Rus’ moscovita; le sue conseguenze sulla storia della cultura e del pen-
siero slavo-orientali attendono di essere esaminate più approfonditamente. 
Le traduzioni dal latino hanno ricevuto, negli ultimi decenni, sempre mag-
giore attenzione (Tomelleri 2008: 32-33); numerosi studi di carattere gene-
rale, come il più volte citato lavoro di Wimmer 2005, o monografici, hanno 
notevolmente accresciuto le nostre conoscenze al riguardo. Tuttavia, siamo 
ben lontani dal poter soltanto immaginare un quadro complessivo di un fe-
nomeno tanto intenso quanto di breve durata e, forse, anche portata per gli 
sviluppi della cultura russa.

Sicuramente, più che andare alla ricerca di questo o quell’elemento 
umanistico-rinascimentale trasmesso attraverso il contatto con il mondo 
occidentale, è necessario proseguire nello studio approfondito di questa 
fase storico-culturale, in cui si inseriscono personaggi chiave quali Maksim 
Grek e Andrej Michajlovič Kurbskij, eredi, direttamente il primo e indiret-
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tamente il secondo, della tradizione novgorodiana; proprio a loro due sono 
dedicati le brevi osservazioni che seguono.

5. Il principe A.M. Kurbskij e l’Umanesimo

In un contesto più propriamente umanistico si venne a trovare, nella 
seconda metà del XVI secolo, il principe transfuga A.M. Kurbskij; dopo 
aver tradito il suo car’ per passare fra le fila dell’odiato nemico polacco-

lituano, Kurbskij tentò in ambito intellettuale, probabilmente memore degli 
insegnamenti ricevuti da Maksim Grek, che egli citò a più riprese (Freydank 
1988: 815, Kalugin 1998: 47), una sintesi fra la concezione ortodossa e il be-
nefico soffio ispiratore della cultura umanistica, latina e polacca. 

5.1. Il suo scambio epistolare con lo zar Ivan IV, oltre ad essere un do-
cumento sto ri co di straordinaria importanza, costituisce la sintesi più 
completa del conflitto fra gli ideali au tocratici dei Gran Principi di Mosca e 
l’opposizione conservatrice dei boiari, conflitto che con traddistinse la vita 
dello stato moscovita nel XVI secolo (Fennell 1955: ix)15. Nel feroce scambio 
di opinioni e accuse reciproche i due contraenti, che difendono posizioni 
dia me  tralmente opposte e contrastanti, non riescono a trovare un linguag-
gio comune (Stählin 1921: 18).

Kurbskij non intende nascondere la sua frequentazione dei classici, 
cercando in questo modo di contrapporsi, anche nello stile espositivo, al 
suo interlocutore, da lui ritenuto rappresentante di una cultura retrogra-
da e poco raffinata; nella terza e ultima lettera a Ivan IV, probabilmente 
mai pervenuta a destinazione, egli inserisce due passi tratti dai Paradoxa 
di Cicerone, scelti appositamente perché in quell’opera lo scrittore latino 
si difendeva replicando alle accuse di chi lo aveva ingiustamente accusa-
to di tradimento (Thomson 1993: 315)16. Purtroppo il testo della traduzione 
slava dei Paradoxa, a dispetto della sua rilevanza, è a tutt’oggi disponibile 
in un’edizione poco critica e ancor meno soddisfacente (Lur’e, Rykov 1993: 
111-113, Filjuškin 2007: 465-475), nonostante il notevole lavoro di recensio al 

15 Non diversamente dalla polemica che ha accompagnato le discussioni 
sull’originalità dello Slovo o polku Igoreve, si è creato un vivace dibattito intorno 
alla monografia di Keenan 1971, nella quale si sostiene che il carteggio fra Ivan IV e 
Kurbskij sarebbe in realtà un falso del XVII secolo; per un’analisi criticamente at-
tenta delle posizioni dello studioso americano si rinvia a Skrynnikov 1973.

16 Attualmente è in corso di elaborazione un lavoro di analisi linguistico-te-
stuale dei Paradoxa.
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quale è stata sottoposta la tradizione manoscritta; alcuni emendamenti al 
testo russo, così come osservazioni tanto acute quanto pertinenti, sono sta-
ti proposti da Freydank (1988: 810-814), il quale però ritiene, a differenza da 
Baluchatyj 191617, che non si possa considerare Kurbskij autore della tradu-
zione. Indipendentemente dall’identità del traduttore18, il dotto riferimento 
alla trattazione etico-filosofica del problema dell’esilio mette in evidenza 
la predilezione di Kurbskij per la cultura umanistico-rinascimentale (Auer-
bach 1969: 174); umanistica è sicuramente la scelta dell’opera ciceroniana, 
presumibilmente ispirata da un rimando esplicito fatto da Erasmo da Rot-
terdam nel suo manuale di epistolografia (Freydank 1976: 331).

Non si può escludere che sia stato proprio il maestro Maksim Grek, che 
ben conosceva la prassi retorico-rinascimentale (Romoli 2010), a mostrargli 
l’utilità dello studio anche dei filosofi pagani; sol tan to nel Granducato po-
lacco-lituano, però, all’epoca della riforma e della controriforma incipiente, 
Kurbskij diviene un convinto assertore della necessità di un’istruzione che 
vada oltre l’ambito ecclesiastico, armonizzando il canone classico dell’i-
struzione occidentale con gli insegnamenti dei padri della chiesa (Auerbach 
1969: 174). Kurbskij è il primo storiografo russo nel quale il contatto con la 
storiografia latina si riflette nella terminologia, senza però che gli storici 
latini (Sallustio, Tito Livio, Tacito, Svetonio etc.) esercitino un’influenza for-
male, stilistica o concettuale (Freydank 1970: 72-73).

Pertanto l’opera di Kurbskij può essere vista come la sintesi dell’incon-
tro di due modelli fra loro totalmente differenti, ovvero la conoscenza della 
tradizione acquisita mediante imitazione di modelli, così come veniva colti-
vata nella Moscovia, e quella conseguita con l’insegnamento impartito nelle 
istituzioni scolastiche dell’Occidente (Freydank 1988: 807). 

5.2. In definitiva, pur riconoscendo la necessità di un’istruzione ispira-
ta al modello occidentale (Matl 1964: 171), Kurbskij si mantenne costante-
mente fedele alla propria cultura d’origine, restando un patriota russo e un 
fedele assertore della cultura slava ecclesiastica (Stählin 1921: 13); la tradi-
zione latina veniva da lui mediata attraverso il filtro della tradizione greco-
slava alla quale egli sentiva di appartenere (Cechanovič 1984: 112, Freydank 

17 Ringrazio di cuore Elena Golod (San Pietroburgo) per avermi procurato 
una copia di questo articolo, destinato altrimenti a restarmi noto solo bibliografi-
camente.

18 Complicato e stimolante, ma forse difficilmente applicabile alle traduzioni, 
è il metodo matematico di determinazione della paternità delle opere della lettera-
tura antico-russa proposto da Sarkisova 1994; secondo Kalugin (1998: 10-11), questo 
sistema di computo non avrebbe apportato alcuna novità significativa rispetto ai 
metodi tradizionali di analisi.
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1988: 807, Kalugin 1998: 278-279), nel senso che egli prese, dalla tradizione 
europea occidentale, tutto ciò che trovava sostegno nella letteratura slava 
ecclesiastica e sviluppò tendenze già consolidate (Kalugin 1998: 143), prose-
guendo sulla strada indicatagli da Maksim Grek.

Sulla figura di quest’ultimo, peraltro, il giudizio degli studiosi è tutt’al-
tro che unanime. Graciotti (1988: 237-239), per esempio, lo considera rap-
presentante tipico della cultura medievale e per niente umanista, laddove 
Cazzola (1977: 66) e Garzaniti 2008, al contrario, ne interpretano il pensie-
ro e l’opera sottolineando la forte presenza di elementi culturali di stampo 
chiaramente umanistico; è noto, infatti, che Maksim Grek fece spesso ricor-
so a metodi di critica del testo e di esegesi nella sua polemica contro l’oscu-
rantismo dei suoi critici e detrattori (Picchio 1975: 170; cf. però le obiezioni 
di Graciotti 1988: 236-237, nota 29).

Un confronto fra gli scritti del monaco atonita e le opere degli umanisti 
italiani rivela una somiglianza superficiale e forse anche casuale con le idee di 
Francesco Petrarca e Coluccio Salutati (Alekseev 1960: 183), umanisti italiani 
peraltro rimasti legati a concezioni medievali (Garzaniti 2008: 178-179); l’am-
mirazione per Girolamo Savonarola, inoltre, della quale Maksim Grek non 
fece mai mistero, scusandosi anzi con il lettore russo per un ritratto estre-
mamente positivo che offriva di un rappresentante del clero latino (Garzaniti 
2008: 176), viene interpretata come prova certa del carattere medievale del 
pensiero del monaco atonita; le traduzioni compiute da Maksim Grek, inoltre, 
sembrano confermare il giudizio che egli non fu un umanista né contribuì alla 
diffusione di tali contenuti in Moscovia (Thomson 1993: 188).

Più che il lavoro di correzione dei testi, merita di essere preso in con-
siderazione, secondo Graciotti (1988: 238, nota 33), il “significato innovati-
vo, di prospettiva quasi rinascimentale” del tentativo, compiuto da Maksim 
Grek, di codificare la redazione russa dello slavo ecclesiastico (cf. anche 
Kovtun et al. 1973). Occorre peraltro rilevare il ruolo avuto dai suoi colla-
boratori, Dmitrij Gerasimov e Vlasij, dato che agli inizi Maksim Grek soleva 
tradurre dal greco in latino, affidando ai suoi collaboratori il compito di det-
tare in slavo il testo ai copisti; questo spiega anche perché egli si difese dalle 
accuse di eresia che gli venivano rivolte spiegando di non avere la respon-
sabilità delle scelte linguistiche (sostituzione di aoristo con perfetto) che gli 
venivano imputate: i veri responsabili della traduzione in slavo-russo erano 
infatti i suoi collaboratori (Tomelleri 2004: 18-19).

Garzaniti, di contro, propone il superamento di “consolidati schemi ot-
tocenteschi” che contrappongono Oriente e Occidente; proprio una rilettu-
ra della figura di Maksim Grek, sintesi della triplice esperienza bizantina, 
italiana e russa, permetterebbe di riavviare un discorso che aiuti a cogliere 
la radici comuni della cultura e civiltà europea (Garzaniti 2008: 181). 
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6. Conclusioni

Come si vede anche da questa inevitabilmente rapida carrellata, non 
è pensabile studiare e comprendere appieno l’attività e le traduzio-
ni promosse e/o compiute dal principe Kurbskij senza uno sguardo 

costante e attento alla cultura umanistica che dominava la scena in Europa 
occidentale; tuttavia, come già segnalato, sarebbe pericoloso, e forse an-
che erroneo, cercare a tutti i costi fenomeni e/o frammenti di umanesimo 
nell’opera di una persona che, nonostante il suo ‘tradimento’ politico e al-
lontanamento geografico dalla madre patria, continuò a restare un convin-
to sostenitore della tradizione slava ecclesiastica e della cultura da essa 
trasmessa, senza disdegnare l’apporto della latinità classica, vista come 
elemento di integrazione e completamento.

Analoghe considerazioni si debbono fare, mutatis mutandis, per le tra-
duzioni dal latino prodotte all’interno del circolo dell’arcivescovo Genna-
dij, che restano dei prodotti tipicamente russi e soprattutto medievali, nel 
contenuto come nella forma, benché importate da un contesto culturale 
umanistico; resta invece questione aperta e ricca di prospettive l’attività di 
Maksim Grek, soprattutto in relazione alla traduzione del Salterio commen-
tato, che a tutt’oggi ha ricevuto meno considerazione rispetto alle opere 
‘originali’.

Comunque si voglia interpretare il confronto/scontro fra le culture, le 
lingue e chi di esse ne è il portavoce principale, ovvero gli uomini e i testi, il 
compito più urgente e affascinante delle discipline filologiche, soprattutto 
nell’epoca odierna della comunicazione apparentemente rapida e semplice, 
rimane senza alcun dubbio quello di raccogliere e, per quanto possibile, ri-
mettere insieme i frammenti sparsi del dialogo che coinvolse spazi e luoghi 
distanti ma accomunati dalla curiosità di conoscersi e, forse, anche dal de-
siderio di comprendersi meglio. 
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O felice Rus’, rallegrati! I panegirici per l’ascesa al soglio 
metropolitano di Joasaf Krokovs’kyj

Giovanna Siedina

La Figura di JoasaF Krokovs’kyj solo in anni recenti ha cominciato ad 
attirare l’attenzione degli studiosi. Nonostante il fatto che Krokovs’kyj 
abbia occupato le tre cariche più importanti dell’Ortodossia nell’Etma-

nato (rettore del Collegio Mohyliano di Kyjiv [Kyjevo-Mohyljans’ka Kolegija, 
in seguito KMC], Archimandrita del Monastero delle Grotte e Metropolita 
di Kyjiv), come ha recentemente affermato G. Marker1, la sua vita e le sue 
opere hanno attirato poca attenzione fino ad oggi2. Questa sorta di deletio 
memoriae sembra essersi estesa anche alla poesia che ha Krokovs’kyj come 
oggetto e dedicatario, tanto nei manuali di poetica della KMC, quanto più 
in generale nella letteratura ucraina a lui contemporanea. Anche se i due 
panegirici che mi accingo a illustrare sono stati pubblicati in traduzione 
ucraina, purtuttavia l’assenza dell’originale latino a fronte, e di ogni com-
mento, contestualizzazione e analisi dei testi, rende la loro pubblicazione 
infruttuosa e inidonea ad ampliare il quadro della storia della letteratura 
ucraina, e non permette di mettere in luce i suoi legami con la letteratura 
latina e quella neolatina europea contemporanea3. 

Nato attorno al 1648, dopo aver studiato alla KMC, Krokovs’kyj si reca 
all’estero per proseguire gli studi, all’Accademia di Sant’Atanasio a Roma. 

1 Cf. Marker 2007: 194.
2 È da segnalare tuttavia il recente articolo di A. Starodub (2008), dedicato 

alla tesi di Pamfil Levyc’kyj sul metropolita Joasaf Krokovs’kyj, che contiene molte 
utili indicazioni bibliografiche, sia delle fonti usate da Levyc’kyj, che di studi a lui 
successivi.

3 Il primo dei panegirici qui analizzati è stato pubblicato in traduzione 
ucraina inizialmente nell’antologia Apollonova ljutnja. Kyjivs’ki poety XVII-XVIII st., 
Kyjiv 1982: 144-145. Esso è stato ripubblicato identico insieme alla traduzione del 
secondo panegirico nell’antologia Slovo mnogocinne. Chrestomatija Ukrajins’koji li-
teratury, stvorenoji riznymy movamy v epochu Renesansu (druha polovyna XV-XVI 
stolittja ta v epochu Baroko (kinec’ XVI-XVIII stolittja), knyha 3, Literatura vysokoho 
Baroko (1632-1709 rik), a cura di V. Ševčuk, V. Jaremenko, Kyjiv 2006: 781-783.
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Dopo il suo ritorno in patria, nel 1683 diventa monaco del Pustynno-Myko-
lajivs’kyj monastyr’ (monastero di San Nicola Eremita) di Kyjiv, e nel 1688 
viene nominato suo egumeno. Poco dopo viene eletto amministratore prin-
cipale del monastero dell’Epifania (Bogojavlens’kyj monastyr’). Dopo aver 
insegnato poetica, retorica e filosofia4 alla KMC ed essere stato suo prefetto, 
negli anni 1689-1693 insegna un corso quadriennale completo di teologia5, 
e ne diviene rettore per il quadriennio 1693-1697. Nello stesso 1697 viene 
nominato Archimandrita del Monastero delle Grotte. Negli anni 1693-1694 
Krokovs’kyj viene scelto per guidare un’importante delegazione a Mosca su 
incarico dell’hetman Mazepa e del metropolita Varlaam Jasyns’kyj, con la 
richiesta di concedere alla KMC sostegno materiale e il riconoscimento da 
parte dello zar. Egli ottenne due gramoty da parte dello zar: mentre la prima 
confermava le proprietà del monastero dell’Epifania, la seconda concedeva 
il permesso di insegnare filosofia e teologia, l’auto-governo, l’immunità dalle 
autorità civili e militari, e il diritto di accettare studenti ortodossi dalle re-
gioni dell’Ucraina che si trovavano sotto il dominio polacco6. Per la grande 
stima di cui godeva presso Mazepa e Jasyns’kyj7, dopo la morte di quest’ulti-
mo (1707), Krokovs’kyj fu chiamato a succedergli sul soglio metropolitano di 
Kyjiv. Nell’ottobre del 1708 egli si incontrò con lo staff personale di Mazepa 
a causa dell’apparente debole salute dell’hetman; in seguito alla defezione 
di quest’ultimo, Krokovs’kyj fu convocato a Hluxiv, dove insieme all’arcive-
scovo di Černihiv e Novhorod-Sivers’kyj e al vescovo di Perejaslav, proclamò 
l’anatema di Mazepa, rimanendo così saldamente fedele a Pietro I. Nel 1718 

4 Il suo corso di poetica sembra che sia andato perduto, mentre il suo ma-
nuale di retorica è conservato in forma manoscritta (cf. Chyžnjak 2001: 298).

5 Nella seconda metà del XVII secolo si era affermata la norma che fosse il 
rettore della KMC a insegnare il corso di teologia. Tuttavia, c’erano eccezioni a que-
sta norma, come dimostra il caso di Krokovs’kyj. L’insegnamento della teologia in 
precedenza probabilmente era parte del corso di filosofia, ma non aveva uno status 
indipendente. Petrov (1895: 46-48) sottolinea il carattere innovativo dell’insegna-
mento della teologia tomistica di Krokovs’kyj. Oltre a questo riconoscimento fon-
damentale, durante il suo mandato di rettore, come scrive Sydorenko, Krokovs’kyj 
anche “initiated several reforms, including the practice of appointing a permanent 
accountant to balance income and expenditures” (Sydorenko: 61).

6 Cf. le disposizioni della gramota dello zar dell’11 gennaio 1694 in Petrov 1895: 
51. Per quanto riguarda il permesso di insegnare filosofia e teologia a quindi il ri-
conoscimento implicito dello status di accademia al Collegio Mohyliano di Kyjiv, la 
gramota dello zar riconosceva semplicemente una situazione già esistente (il ricono-
scimento ufficiale da parte dello zar dello status di accademia arrivò solo nel 1701). 

7 Krokovs’kyj fu il collaboratore più stretto di Jasyns’kyj’s negli ultimi anni 
della vita di quest’ultimo (cf. Askočenskij 1856, II: 5-6).
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Krokovs’kyj fu chiamato a San Pietroburgo per essere interrogato sulla sua 
presunta partecipazione e quella di altri ecclesiastici kieviani a sostegno del-
lo carevič Aleksej. Tuttavia, durante il viaggio fu arrestato e portato al Mona-
stero Archangel’sk di Tver’, dove il 1 luglio morì in circostanze poco chiare. 

Come ha osservato Marker, “if Krokovs’kyi’s career as archimandrite 
and metropolitan has drawn at best passing scholarly attention, his con-
nection to the written word and print seems to be a veritable black hole”8. 
E invero molte delle fonti che parlano di lui sono tanto generose di compli-
menti alla sua persona, sottolineando i suoi straordinari talenti nelle sue 
attività di insegnamento, di ricerca e organizzative, quanto sono scarne nel 
sostanziare queste affermazioni con analisi più approfondite9.

Questa lacuna ha cominciato ad essere colmata da Marker stesso: infat-
ti, nell’articolo citato, egli analizza due testi di Krokovs’kyj, l’Acatisto a Santa 
Barbara del 1698 e la Introduzione allo zar nell’edizione del 1702 del Paterik, 
portando alla luce le strategie retoriche che Krokovs’kyj adotta per convo-
gliare il suo messaggio. Nella prima opera, l’autore punta ad evidenziare in 
maniera sottile il ruolo peculiare del clero nella preservazione dell’eredità 
sacra di Kyjiv; nella seconda, il testo di Krokovs’kyj, insieme alla sua rap-
presentazione iconografica e ai versi che l’accompagnano, mentre celebra 
le vittorie di Pietro a Kazikermen e Azov, attraverso un messag gio di amo-
re e pace, implicitamente invita lo zar a desistere dall’intraprendere nuove 
guerre di offesa. Le conclusioni di Marker, che ho necessariamente dovuto 
sintetizzare qui, trovano una diretta consonanza nei temi e nel messaggio 
implicito dei due panegirici e dell’orazione che mi accingo ad analizzare. 
Questa analisi, insieme a quella di altri componimenti poetici dedicati a 
Krokovs’kyj10, permetteranno di aggiungere un ulteriore tassello alla cono-
scenza ancora altamente incompleta della sua figura e della sua importanza 
per i contemporanei11. 

Estremamente scarne, quasi inesistenti, sono le notizie sull’autore dei 
due panegirici, Ivan Narol’s’kyj: si sa infatti solo che visse fra la fine del XVII 
secolo e la prima metà del XVIII, che studiò alla KMC e che forse in essa inse-
gnò. Di fatto il suo nome è entrato nella storia della letteratura ucraina esclu-
sivamente grazie a quest’opera, dal cui titolo apprendiamo inoltre che nel 
1708, anno di ascesa di Krokovs’kyj al soglio metropolitano, Narol’s’kyj era 
uditore del corso di filosofia. Il manoscritto si trova alla sezione manoscritti 

8 Marker 2007: 197. 
9 Cf., ad es., Petrov 1895: 47; Askočenskij 1856, I: 291.
10 Cf. Siedina 2012b e Siedina 2012c.
11 Un’ulteriore fonte di informazioni sulla sua persona e soprattutto sul suo 

valore come professore è il suo corso manoscritto di retorica, la cui analisi per ora 
rimane un compito per il futuro.
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della L’vivs’ka naukova biblioteka Akademiji Nauk Ukrajiny im. V. Stefanyka, 
con la collocazione fond Bavorovs’kyj, N. 851. Potremmo definirlo un’opera 
composita, in quanto consta di due panegirici intervallati da una orazione in 
prosa. Quest’ultima ha il compito di amplificare e motivare tanto le lodi quan-
to gli auguri espressi al presule nei due panegirici, e per far questo l’autore 
ricorre anche anche ad una serie di citazioni di scrittori latini e neo-latini. 

I titoli dei panegirici sono baroccamente lunghi e ampollosi, in partico-
lare il primo: esso presenta in nuce alcuni motivi che verranno sviluppati 
nella poesia e nella successiva orazione. Entrambi i panegirici contengono 
auspici di eterna gloria e aurea fama: il primo, diretto all’Ucraina/Rus’, ha 
la funzione di introdurre l’occasione oggetto della celebrazione (si intitola 
infatti “Insigne honorum […] solium” – Insigne trono degli onori), mentre il 
secondo, che chiude l’opera, preconizza una sorta di età dell’oro e un futu-
ro eterno nome per Krokovs’kyj: ad essi contribuisce Narol’s’kyj con il suo 
monumento letterario in onore dell’arcivescovo (il secondo panegirico si 
intitola infatti “Monumentum perennis gloriae…” – “Monumento di gloria 
perenne”). Non abbiamo modo di sapere con certezza se i panegirici e l’o-
razione siano stati effettivamente declamati alla presenza di Krokovs’kyj, 
ma una serie di indizi ci inducono a pensare di sì. Sappiamo da Askočenskij 
che nell’autunno del 1708, di ritorno da Mosca dopo la consacrazione a me-
tropolita, Krokovs’kyj fu accolto trionfalmente alla KMC. Infatti così leg-
giamo: “Не смотря на неурочное время года, в Академии дан был по 
случаю прибытия его торжественный диспут, на котором, кроме pе-
чей на разных языках, поднесена была ему от лица всего училища 
великолепная картина, отлично сочиненная и исполненная одним 
из воспитанников Академии Максентием Щирским, иеромонахом и 
учителем поэзии”12. È probabile che fra le molte declamazioni di cui par-
la Askočenskij si trovassero anche quelle di Narol’s’kyj. Per quanto attiene 
al menzionato quadro (probabilmente un’incisione) di Ščyrs’kyj, donato a 
Krokovs’kyj, come vedremo a breve, esso contiene dei motivi presenti an-
che nei panegirici e nell’orazione. Inoltre nel titolo del primo panegirico si 
allude abbastanza chiaramente a una celebrazione pubblica in onore del 
neo-metropolita (cf.: “Insigne honorum […] solium septem Sapientiae So-
phiae columnis erectum […] in primo Cathedræ ingressum inter publicos 
Archipræsuleæ Inaugurationis plausus ac triumphos” – “Insigne trono degli 

12 Askočenskij 1856, II: 9. Ivan Ščyrs’kyj (nome monastico Innokentij) (ca. 
1650-1714) fu un famoso incisore, ritrattista e pittore di icone. Sono famose, fra le 
numerose altre, le sue illustrazioni dei panegirici di L. Krščonovyč Redivivus Phoenix 
(1683), di S. Javors’kyj Echo głosu wołającego na puszczy (1689) e Arctos et Antarctos 
Caeli Rossiaci (1690), di P. Orlyk Hippomenes Sarmacki (1698), di I. Ornovs’kyj Bogaty 
wirydarz (1705).
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onori, innalzato sulle sette colonne della saggezza e della sophia […] nella 
prima ascesa alla Cattedra fra i pubblici applausi e i trionfi”)13.

Per quanto attiene alle sette colonne della sapientia e della sophia sulle 
quali è innalzato il trono degli onori nella tenda di Krokovs’kyj, che l’auto-
re con un tipico e imprescindibile topos modestiae afferma di voler restau-
rare, ancorché con arte inesperta, esse si riferiscono con ogni probabilità al 
simbolo della cattedra metropolitana di Kyjiv (utilizzato già anteriormente 
a Krokovs’kyj e fino circa alla fine del XVIII sec.), che sembra raffigurare una 
tenda sostenuta da sette colonne, e probabilmente era stato derivato da Prov. 
9,1: “La Sapienza si è costruita la casa / ha intagliato le sue sette colonne”14. 
Con l’espressione ‘sette colonne della saggezza’, inoltre, già nell’VIII secolo 
erano state designate da Alcuino (735-804) le sette arti liberali, che egli aveva 
posto a fondamento della riorganizzazione degli studi a lui affidata da Carlo 
Magno15. Non è da escludersi che il nostro autore conoscesse questa interpre-
tazione dell’espressione ‘sette colonne della sapienza’: fra le molte virtù di 
Krokovs’kyj, infatti, egli si sofferma anche sulla sua attività di insegnamento 
alla KMC. Per quanto attiene all’immagine della tenda, essa potrebbe conte-
nere un’allusione anche allo stemma di famiglia di Krokovs’kyj, tenendo con-
to del fatto che l’autore nei titoli di entrambi i panegirici parla di “gentilitium 
tentorium”. Nelle note di Wacław Rulikowski, un appassionato di araldica del-
la metà del XIX secolo, leggiamo infatti a proposito dello stemma di famiglia 
di Krokovs’kyj: “Krokowski herbu Kisiel (z tym herbem nieznane historykom, 
ma to być jeden dom z Kisielami)”16. Lo stemma dei Krokovs’kyj viene per-

13 La declamazione di poesie e di orazioni da parte degli studenti mohyliani 
in diverse celebrazioni pubbliche è testimoniata, fra l’altro, da Patrick Gordon, che 
fra il 1678 e il 1685 fu comandante della guarnigione dell’esercito russo a Kyjiv: nel-
la parte conservatasi del suo diario kieviano (solo per gli anni 1684-1685), sotto il 
1684 menziona due volte che gli studenti avevano declamato a dei funerali “ученые 
сострадательные речи” (pp. 36, 56), e di essersi recato una volta “в Братский 
монастирь на диалог” (p. 59) (P. Gordon, Dnevnik, 1684-1689, trad. di D.G. Fedosov, 
Moskva 2009).

14 Cf. anche l’illuminante articolo di S. Averincev, K ujasneniju smysla nadpi-
si nad konchoj central’noj apsidy Sofii Kievskoj (in: Drevnerusskoe iskusstvo i 
xudožestvennaja kul’tura domongol’skoj Rusi, Moskva 1972: 25-49), in cui lo studio-
so ricostruisce approfonditamente l’evoluzione del concetto di σοφία nella cultura 
greca e giudaico-cristiana.

15 Cf. Patrologia Latina, CI, col. 853: http://www.documentacatholicaomnia.
eu/02m/0735-0804,_Alcuinus,_Grammatica,_MLT.pdf (consultato in data 12/06/2013)

16 O. Odnoroženko, Herbivnyk Vaclava Rulikovs’koho: Heral’dyčni vypysy, 
Charkiv 2008, p. 31. Ringrazio Natalia Yakovenko e Maskym Yaremenko per questa 
segnalazione.

http://www.documentacatholicaomnia.eu/02m/0735-0804,_Alcuinus,_Grammatica,_MLT.pdf
http://www.documentacatholicaomnia.eu/02m/0735-0804,_Alcuinus,_Grammatica,_MLT.pdf
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tanto assimilato a quello dei Kisiel, che era chiamato “Свентольдич”, oppure 
“Tentorium”, dalla tenda che in esso figurava. 

Il motivo della eccelsa virtù di Joasaf, che è la cagione del suo eccellere 
sopra gli altri uomini e del suo essere innalzato al cielo, è presente in en-
trambi i panegirici e, retoricamente amplificato e declinato nelle sue diver-
se accezioni e ‘avvalorato’ da citazioni di classici latini e di poeti neolatini, 
costituisce il fulcro dell’orazione. Ecco qui di seguito il primo panegirico: 

I N S I G N E
Honorvm

In Gentilitio KROKOWSCIANO Tentorio
ILLVSTRISSIMO ac REVERENDISSIMO

In Christo Patri Patri
I O A S A P H O  K R O K O W S K I

Kijoviensi Halicensi etc:
METROPOLITÆ

S O L I V M
Septem Sapientiæ Sophiæ

Colvmnis
E R E C T V M

ad decus et ornamentum ejusdem Illustrissimi Nominis
nec non singulare incrementum NEOEXORTI HONORIS

In Primo Cathedræ Ingressum
Inter pvblicos

Archipræsuleæ Inaugurationis
PLAVSVS ac TRIVMPHOS

Rudi Minerva
Ab Indigno servo, Perpetuo Nominis sui Cultore
Ioanne Narolski A: A: L: L: Philosophiæ Auditore

R E P A R A T V M
Anno quo

Confert sors IoasaphVM sapIentIa
sCanDere rostra.

      [1708]

I N S I G N E  T R O N O
degli onori

nella tenda gentilizia di KROKOVS’KYJ
per l’ILLUSTRISSIMO e REVERENDISSIMO

Padre in Cristo, Padre
J O A S A F  K R O K O V S ’ K Y J

METROPOLITA
di Kyjiv, Halyč ecc.

I N N A L Z A T O  sulle sette
colonne della
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Sapienza e della Sophia a decoro e
ornamento del medesimo illustrissimo nome

nonché a singolare incremento del NEONATO ONORE
nella prima ascesa alla Cattedra

fra i pubblici APPLAUSI e i TRIONFI
dell’inaugurazione arcivescovile

R E S T A U R A T O  con arte rude,
dall’indegno servo,

costante cultore del suo nome Ivan Narol’s’kyj,
uditore di filosofia,

nell’anno in cui
la sorte assegna a Joasaf di salire sull’ambone

grazie alla [sua] saggezza.

PANEGYRICVS

Prospera festivos ô Rossia concipe plausus
Præsuleum ad Nomen cum defluit omen Olympi
Vt Vates tripodis devs est canit omen Apollo
Confestim tibi laurigerum ut celebremus honorem
Aurea cui laurus crescit sub pondere laudis
Hunc serto florentius ornet docta Minerua
Pierijs hymnum socijs tibi Musa sonoret
Nam Tua Te evehit ingens hæc super æthera Virtus
Et Tytan radijs iam circumfundat amænus
Illustret Diadema micans auro ipsa metallis
Et Ganges pretiosas nunc destagnet arenas
Flumina cum Nilis auroque rubentia manent.
ioasapho Cælituum Hermi sæcula condant
Gemmiferis Excelsum Nymphis Pactolus ornet
ioasaphvm, qui nunc Sacræ Gemma Coronæ
Splendescit Cælo Sydus Lumenque beatum.
Ergo ut Rossiacum nobis illuminet orbem
Iste pater uiuat viuat sine nube Serenus.

PANEGIRICO

O felice Rus’, concepisci plausi festivi,
dal momento che il segno dell’Olimpo defluisce verso il nome del presule,
in quanto è Vate [profeta], il Dio del tripode Apollo canta un presagio,
affinché subito celebriamo un laurigero onore per te,
cui un aureo alloro cresce sotto il peso della lode.
Questo la dotta Minerva orni in modo più fiorente che con una corona,
la Musa canti per te un inno con le compagne pierie:
Infatti questa tua grande virtù ti porta in alto sopra il cielo
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E il bel Titano già ti circondi con i raggi
e la stessa mitra scintillante di oro ti illumini di metalli
E ora il Gange fermi le sue preziose sabbie,
quando i fiumi rosseggianti di pietre preziose e di oro rimangono fermi.
Per Joasaf messaggero dei celesti edifichino i secoli,
Il Pattolo orni con acque gemmifere il nobile Joasaf,
che ora come gemma della sacra corona risplende
nel cielo come stella e luce beata.
Dunque, affinché illumini per noi la terra della Rus’,
Codesto padre viva, viva sereno senza nube.

La prima peculiarità che salta agli occhi, tenendo conto tanto del dedi-
catario quanto dell’occasione, è la completa assenza di ogni motivo o tema 
biblico e l’uso esclusivo della mitologia e della storia pagane: questo fatto, 
che è caratteristico di gran parte della poesia panegirica in latino nelle po-
etiche mohyliane, richiede ulteriore approfondimento. Per il momento, tut-
tavia, ci pare di poter indicare per lo meno due fattori che hanno svolto un 
ruolo importante nella netta diminuzione dell’uso di personaggi e paralleli 
biblici nella poesia dell’élite ucraina di allora (particolarmente quella in la-
tino), il cui centro formativo era la KMC: da un lato, l’uso della lingua latina 
e la poetica delle reminiscenze che esso comportava; dall’altro, e collegata 
ad esso, l’aspirazione ad inserirsi nella Latinitas europea attraverso la fon-
dazione di un proprio autonomo ‘Parnaso’ capace di attingere alla cultura 
pagana e con essa illuminare la propria eredità storico-culturale. Un con-
fronto con la poesia in polacco, in slavo ecclesiastico e in prosta mova delle 
poetiche mohyliane certamente consentirà di avere un quadro più chiaro 
della questione17. Per quanto attiene alla poesia in latino, ad esclusione di 
quella su temi e personaggi dichiaratamente cristiani e/o biblici, delle pa-
rodie cristiane e della poesia funebre, ci pare di poter affermare fin d’ora 
che la ‘presenza’ cristiana si limita sostanzialmente ai seguenti casi: nelle 
poesie poste all’inizio di alcuni manuali (Carmina dedicatoria) in cui si in-
voca la protezione da parte di un ‘patrono’ cristiano dei neopoeti e della 

17 Di un certo interesse a questo proposito sono le osservazioni di L. Sazono-
va circa i panegirici dedicati a Mazepa: la studiosa afferma che c’è una differenza 
fondamentale fra quelli scritti in slavo ecclesiastico e prosta mova e quelli scritti in 
polacco (con inserzioni in latino): mentre nei primi le allusioni classiche compaio-
no solo eccezionalmente e il contesto centrale è quello biblico (Mazepa è assimilato 
a personaggi quali Gedeone, Davide, Salomone, Giovanni il Precursore (San Gio-
vanni Battista), Giovanni Apostolo), nei secondi avviene il contrario (cf. Sazonova 
2004: 464). Simili differenze nell’uso della mitologia pagana rileva anche Liburkin 
nella sua analisi delle versioni latina, polacca e slavo-ecclesiastica dell’Epinikion di 
F. Prokopovyč (cf. Liburkin 2000: 52-63).
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poesia18; negli altri componimenti poetici, per lo più del genere dimostrati-
vo, sporadicamente con riferimento al patrono celeste del personaggio ce-
lebrato. Come vedremo a breve, l’assenza di ogni motivo o parallelo biblico 
caratterizza anche l’orazione posta fra i due panegirici.

Così, nel primo panegirico, motivo della gioia della Rus’-Ucraina è il fat-
to che il nome di Krokovs’kyj è presentato come destinatario di un oracolo, 
quindi come un predestinato dagli dèi. Il tripode infatti, un recipiente soste-
nuto da tre gambe di metallo, era il sedile della profezia della Pizia, la pro-
fetessa di Apollo che pronunciava le risposte del dio, ed era a un tempo un 
simbolo e la fonte del potere divino profetico. Apollo stesso in diversi vasi 
antichi è raffigurato sedere sul tripode19. Così è Apollo che indica al poeta di 
celebrare Krokovs’kyj e l’alloro è il segno distintivo di Joasaf, ed è premio 
tanto per le sue attività nel campo delle lettere, come professore e autore 
di un corso di poetica e di retorica) quanto per la sua virtù, che è detta por-
tarlo sopra il cielo. Infatti il poeta esprime l’auspicio che sia Minerva, come 
dea di tutte le attività che comportano abilità mentali, a incoronare Joasaf e 
che la Muse intonino a lui un canto (proprio Minerva è raffigurata in primo 
piano nel quadro di Ščyrs’kyj donato a Krokovs’kyj). Tuttavia, l’alloro che 
cresce per Joasaf è detto essere aureo e questo aggettivo, come vedremo a 
breve, caratterizza tutto ciò che attiene a Joasaf, la sua virtù, la sua mitra, la 
pace che egli semina, il suo carattere umile. All’immagine dell’oro si accosta 
e si sovrappone quella della luce che emana da Joasaf. Il poeta infatti espri-
me l’auspicio che il sole lo circondi con i suoi raggi e che l’oro della mitra 
arcivescovile scintilli e illumini Joasaf. Le acque aurifere di fiumi quali il 
Gange e il Pattolo ricorrono spesso nella poesia della KMC, e simboleggiano 
la richezza materiale. Qui il Gange ricco d’oro e gli altri fiumi ricchi di me-
talli preziosi sono chiamati a fermare le loro acque di fronte a Joasaf inviato 
degli dèi, e questa immagine implicitamente allude alla superiorità della 
virtù di Joasaf rispetto alle ricchezze materiali. Joasaf è mostrato in una sor-
ta di santificazione o come prendente parte al mondo divino: infatti da un 
lato viene chiamato “messaggero dei celesti”, dall’altro è detto risplendere 
in cielo come “stella e luce beata” che possa illuminare la terra della Rus’-
Ucraina. La metafora della luce è spesso presente nella poesia mohyliana 
come manifestazione del partecipare dei personaggi celebrati alla divinità, 
e del fatto che le loro opere sono il frutto, si potrebbe dire, dell’irradiazione 
della luce suprema, che viene da Dio20. 

18 Cf. Siedina 2012a.
19 Cf. Morford, Lenardon 2003: 232-233.
20 Cf. l’uso di questa metafora in alcune poesie dedicate a Rafajil Zaborovs’kyj 

nelle poetiche kieviane in Siedina 2005.
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L’orazione che segue ha il compito di illustrare e amplificare retorica-
mente i motivi delineati nelle due poesie, attraverso l’elevazione di Joasaf 
ad una dimensione superiore in cui ogni suo attributo trova corrispondenza 
nella mitologia e nella storia pagane e le supera. Il tema principale attorno 
al quale essa è costruita è quello della virtù, ciò che è affermato all’inizio dal 
poeta stesso: “Prima est Eloquentiæ meæ materia Tuas prædicare Virtutes” 
(“La prima materia della mia eloquenza è predicare le tue virtù”). L’autore 
si serve di molteplici citazioni di autori latini e neo-latini per sostenere i 
suoi argomenti. Così, egli apre la sua prolusione con un topos modestiae, 
affermando che sarebbe stato meglio, a causa delle sue modeste capacità, 
che Suada (dea della persuasione) avesse taciuto. Il divario esistente tra 
l’altezza alla quale è assurto Krokovs’kyj e l’incommensurabilità delle sue 
virtù, da un lato, e la modestia delle forze del poeta, dall’altro, è racchiuso 
sia in una citazione un po’ modificata di Seneca, “Virtus extollit hominem, 
et supra astra locat mortales”21 (“la virtù eleva l’uomo e pone i mortali sopra 
gli astri”), che nel paragonare se stesso a Icaro e il metropolita al sole: così 
il poeta, pur di celebrare i meriti e le virtù di Krokovs’kyj, non disdegna, di 
fronte ai raggi del sole coronato del presule, di essere sprofondato, più feli-
ce di Icaro, nell’immenso oceano delle sue lodi. 

Questa distanza viene abilmente risolta dal poeta, che continua e dilata 
la metafora della luce, spostando il soggetto dell’azione da se stesso al neo-
metropolita. Così, è lo splendore e la luce che promana dalle virtù di quest’ul-
timo a illuminare la mente del poeta (“Splendor Tuarum virtutum incom-
parabilis auream Laudatori imbuit illustratque mentem” – “Lo splendore 
incomparabile delle tue virtù imbeve e illustra la mente aurea al lodatore”), e 
implicitamente a renderlo degno di tesserne le lodi; chiunque sia toccato dal 
pastorale (scipio) arcivescovile di Krokovs’kyj, similmente alla verga di Mer-
curio, subito diverrà un oratore provetto (“quemcunque Tuus Archipræsu-
leus Scipio, auream tanquam Mercurij virga tetigerit, max [mox] aureum red-
det oratorem” – “chiunque il tuo pastorale arcivescovile, come l’aurea verga di 
Mercurio, avrà toccato, lo renderà subito aureo oratore”). Nell’affermazione 
che lo splendore e la forza della luce che promana dalle virtù di Krokovs’kyj 
sono ancora più potenti della luce emanata dal sole, personificato da Febo, 
è percepibile l’allusione alla supremazia delle virtù e della protezione cri-
stiana rispetto a quelle pagane. Così infatti afferma l’autore: “Felix est, qui 
illustribus Phæbi exhilaratur radijs: felicior inquam, dum qui illustrioribus 

21 La modifica è attribuibile al fatto che Seneca allude ai beni materiali, men-
tre il nostro autore vuole solo sottolineare il pregio della virtù. Cf. quanto afferma 
Seneca: “virtus extollit hominem et super cara mortalibus conlocat” (“la virtù eleva 
l’uomo e lo pone sopra le cose care ai mortali”) (Seneca, Epistulae Morales, LXXXVII, 
Lucilio suo salutem).
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supremâ Luce splendentium virtutum Tuarum fulgoribus solennes Tibi ad 
Electam Tua22 Archipræsuleæ virtutis coronationem animatur in applausus” 
(“Felice è chi viene rischiarato dagli illustri raggi di Febo; più felice, dico, chi 
dai fulgori delle tue virtù splendenti, più illustri della suprema Luce, viene 
incoraggiato da te a solenni applausi verso l’eletta incoronazione della tua 
virtù arcivescovile”). Proprio per il suo ruolo di difensore della virtù, l’autore 
afferma che l’ascesa di Krokovs’kyj al soglio metropolitano è stata il frutto di 
un volere unanime sia di Dio, sia del popolo e sia del clero ortodosso, che lui 
riassume con una sineddoche nel termine “religio”. Inoltre viene sottolineato 
il fatto che la scelta di Krokovs’kyj andrà a vantaggio non solo degli ortodossi 
della Rus’, ma anche “cæterisque Christianis gentibus exteris” (“e per le altre 
nazioni Cristiane straniere”). In questa affermazione si può vedere un’allu-
sione alla partecipazione attiva di Krokovs’kyj alla politica di protezione dei 
fedeli ortodossi soggetti alla corona polacca del suo predecessore metropo-
lita Varlaam Jasyns’kyj, di cui per lunghi anni fu il più stretto collaboratore23. 
Uno egli effetti di questa politica fu il riconoscimento del diritto per la KMC 
di accettare studenti ortodossi da aree dell’Ucraina che si trovavano sotto il 
dominio della corona polacca, di cui ho detto su. 

Quello che però è il sommo merito di Joasaf è il modo in cui esercita 
la sue virtù e dispiega le sue opere, e cioè la sua umiltà, che con un’espres-
sione iperbolica l’autore dice destare lo stupore del mondo e del genere 
umano. Così, il suo occupare il primo posto, la dignità metropolitana, per 
grandezza è accostato al suo porsi per ultimo per umiltà (“Stupet orbis 
humanumque miratur genus, infimâ in humilitate siquidem magnas geras 
virtutes, præclara exerceas opera, et tam humilis altum ascendas Honoris 
subsellium, postremus humilitate, primus Magnitudine Primatem Dignita-
tis Principem occupas gradum” – “Il mondo si stupisce e il genere umano si 
meraviglia, poiché in infima umiltà porti grandi virtù, eserciti chiarissime 
opere, e così umile ascendi l’alto soglio dell’Onore; ultimo per umiltà, primo 
per grandezza, occupi il primo e più alto grado della dignità”).

L’autore ricorda quindi brevemente l’elezione di Joasaf, e l’unanimità 
della sua acclamazione da parte di una grande folla al suo arrivo alla catte-
drale di Santa Sofia, centro storico della metropolia kieviana, è sottolineata 
da una citazione di Marziale riferita all’imperatore Tito:

Vox diversa sonat populorum vox tamen una
 Cum verus Patriæ, diceris esse pater24.

22 Probabile lapsus calami per “tuae”.
23 Sulla politica di Varlaam Jasyns’kyj cf. Brogi 2004.
24 Marziale, De spectaculis III, 11-12 (“Vox diversa sonat populorum, tum ta-

men una est / cum verus patriae diceris esse pater”).
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Suona una voce diversa dei popoli, e tuttavia una sola voce
 Quando sarai detto essere il vero padre della Patria.

Il carattere iperbolico di questa immagine, nelle intenzioni dell’auto-
re, emerge dal confronto implicito dei due contesti: Marziale qui celebra 
l’inaugurazione del Colosseo da parte di Tito, e parlando della immensa 
arena, cita i popoli soggiogati da Roma e annessi al suo impero che il Co-
losseo è in grado di ospitare: le loro lingue molteplici, ma anche indistinte 
e confuse (diversa), sono come unificate nell’unica lingua che le accomuna, 
nella caratteristica acclamazione latina pater patriae25. All’unanimità dell’e-
lezione di Joasaf sembra alludere anche la raffigurazione di Ščyrs’kyj, nella 
quale il neo-metropolita è ritratto con le mani alzate al cielo, accompagnato 
da “святителями, сонмом служителей алтаря и безчисленной толпою 
народа”26 e nella quale, sullo sfondo, si scorge il monastero di Santa Sofia.

Nell’espressione “padre della patria” si percepisce l’augurio e il deside-
rio che Joasaf continui la politica del suo predecessore Varlaam Jasyns’kyj 
di riorganizzazione, consolidamento e prosperità morale e materiale della 
Chiesa ucraina. Infatti proprio Varlaam è nominato poche righe più sotto: 
l’autore, usando una citazione di Virgilio, sottolinea infatti che come il nome 
di Joasaf e la sua elezione sono noti in molti luoghi (“Nobilis et fama multis 
memoratur in oris” – “Nobile e ricordato per fama in molte contrade”, Virg. 
Eneide, VII, 563)27, così l’Oriente e l’Occidente adoravano Varlaam. L’autore 
introduce poi una contrapposizione che ricorre spesso nei testi dedicati a Jo-
asaf Krokovs’kyj, ed era evidentemente un motivo e una preoccupazione ab-
bastanza diffusa fra l’elite culturale kieviana, ossia quello dell’opposizione 
fra virtù morali, potremmo dire, e virtù militari. Così, con similitudine iper-
bolica, Varlaam è detto avere un nome e una gloria più grandi di quelli del 
conquistatore del mondo, il Macedone: infatti, mentre al primo spontanea-
mente gli animi si erano sottomessi grazie alla sua umiltà e alla sua celebrata 
virtù, il secondo aveva vinto il genere umano grazie alla forza delle armi. 

Similmente Joasaf, che enfaticamente è detto essere venerato dai quat-
tro continenti Asia, Africa, Europa, America, e dall’universo intero (“integer 
… orbis”), viene mostrato come colui che è capace di sottomettere gli animi 
umani non con la forza, ma con le frecce della clemenza. E per dimostra-
re la superiorità della virtù e della sapienza rispetto alla forza delle armi, 
Narol’s’kyj ricorre ad una citazione che risale a Diogene Laerzio, ma con 
ogni probabilità è stata desunta dall’autore da altra fonte: “Ensis et clypeus 
excutiuntur, Sapiens autem ac virtute præditus nunquam non armatus est, 

25 Farrell 2001: 3-4. 
26 Askočenskij 1856, II: 10.
27 Virgilio definisce così la valle dell’Ansanto in Irpinia.
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adèoque vinci non potest”28 (“La spada e lo scudo vengono strappati, ma 
l’uomo sapiente e dotato di virtù non è mai disarmato, e perciò non può 
essere vinto”). 

I due concetti contrapposti in questa citazione vengono quindi para-
gonati dall’autore, che compara la tenda di Joasaf allo scudo di Achille, e la 
definisce l’augusta reggia delle grandi virtù. Tuttavia in questa reggia solo 
la virtù prepara per sé un evo perpetuo (“Sola virtus perpetuum sibi condit 
ævum”). L’autore ricorre quindi a due citazioni di Sarbiewski: da un lato 
con l’autore polacco esorta le virtù ad andare sotto la tenda di Krokovs’kyj, 
prima abbatizia ed ora arcivescovile, e ad onorarla e adornarla con fasci 
d’oro, anzi di diamanti: “Ite virtutes iterate nexis Serta throphæis”29 (“An-
date virtù, rinnovate le corone con gli intrecciati trofei”). Dall’altro confuta 
Sarbiewski, che in una poesia a Janusz Tyszkiewicz per la morte prematura 
di sua moglie aveva affermato che “Longum magnis virtutibus ævum, non 
audent promittere fata”30 (“i fati non osano promettere un lungo tempo alle 
grandi virtù”), esprimendo l’auspicio che quest’affermazione non si avveri 
mai nei confronti di Krokovs’kyj, che mai l’impeto inevitabile dei fati osi ri-
versarsi sulla tenda dell’arcivescovo (“…cui unquam sævus, nec inevitabilis 
fatorum impetus incurrere audeat, nunquam” – “il quale in ogni tempo non 
osi attaccare l’impeto inevitabile dei fati, mai”). 

Riprendendo l’affermazione della superiorità della virtù rispetto alla 
forza militare, Narol’s’kyj afferma che la massima protezione per gli esseri 
umani è proprio la virtù: “Virtus mortalibus maximum est scutum”: solo la 
virtù permette all’arcivecovo di trionfare senza combattere guerre, senza 
spargimento di sangue (“et citra bella sine sanguine triumphas” – “e trionfi 
senza guerre, senza sangue”).

Il discorso dell’autore introduce poi un altro concetto, quello che le ca-
riche e gli onori debbano essere assegnati non per la propria appartenenza 
familiare, ma per i propri meriti (“potiùs ego malim sanguini non plus de-
bere, quàm meritis” – “io piuttosto preferirei non più dovere al sangue, che 

28 La citazione è stata probabilmente ripresa da Narol’s’kyj da fonte più tar-
da. Essa si trova, ad esempio in una raccolta di Apophtegmata, ex probatis grecae 
latinaeque linguae scriptoribus a Conrado Lycosthere collecta…, 1602 (http://www.
uni-mannheim.de/mateo/camenaref/lycosthenes/lycosthenes1/Lycosthenes_apoph-
thegmata_2.html (consultato in data 12/06/2013), ed è attribuita al libro 6, cap. 1 (An-
tistene) delle Vite dei filosofi di Diogene Laerzio. Questa stessa citazione si trova in 
un commentario ai Proverbi di Salomone R. P. Corn. Cornelii a Lapide e Societate Iesu, 
olim in Lovaniensi, postea in Romano Collegio Sacrarum Litterarum Professoris Com-
mentarius in Salomonis Proverbia, secunda editio veneta, Venetiis 1717, cap. III, pag. 53.

29 Sarbiewski 1684: 47 (ode II, 12).
30 Ibidem: 135 (ode IV, 30).

http://www.uni-mannheim.de/mateo/camenaref/lycosthenes/lycosthenes1/Lycosthenes_apophthegmata_2.html
http://www.uni-mannheim.de/mateo/camenaref/lycosthenes/lycosthenes1/Lycosthenes_apophthegmata_2.html
http://www.uni-mannheim.de/mateo/camenaref/lycosthenes/lycosthenes1/Lycosthenes_apophthegmata_2.html
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ai meriti”). E così nuovamente Narol’s’kyj chiama Sarbiewski a supporto 
della sua affermazione che l’elezione debba essere dovuta alla sola virtù: 
“A virtute datis utar honoribus, tanquam deposito” (“Mi servirò degli ono-
ri dati dalla virtù, come di un deposito”). Proprio per questo la porpora di 
Joasaf è detta essere più splendida della porpora tiria; amplificando la lode 
delle virtù di Joasaf, l’autore afferma poi che il neo metropolita è stato ac-
colto dalla sophia, chiamata “erudita Princeps Ecclesiarum” (“erudita prin-
cipessa delle Chiese”) per l’ornamento perenne della Basilica divina, per 
l’incremento della fede ortodossa e per il sostegno della Rus’-Ucraina (“ad 
perenne Basilicæ Divinæ decus; suscepisti ad incrementum Orthodoxæ Fi-
dei, ad Rossiæ fulcrum, omni fortunâ beatior SOPHIA!” – “per il perenne 
ornamento della Basilica Divina! l’hai accolto per l’incremento della Fede 
Ortodossa, per il sostegno della Rus’, o SOFIA più beata di ogni fortuna!”). 
Con il termine sophia l’autore si riferisce tanto alla cattedrale di Santa Sofia 
di Kyjiv, fulcro della metropolia kieviana, quanto alla sapienza divina indi-
cata nel titolo del primo panegirico. Il fatto che Joasaf sia portatore della 
sophia è significato anche, nel sottotesto, dall’allusione al topos del nome: 
infatti, facendo l’anagramma del nome IOASAPH si ottiene, anche se imper-
fettamente perché c’è una “a” in più, il nome sophia. Questo gioco di rimandi 
crea una stretta associazione fra l’arcivescovo e la volontà divina che lo ha 
voluto alla guida della metropolia kieviana.

Narol’s’kyj ritorna quindi, amplificandolo, al motivo con cui ha comin-
ciato la sua orazione e cioè che è l’immensa virtù di Joasaf a conferire al 
retore la capacità di lodarlo: infatti afferma “ad superos vita non fama nos 
evehit” (“la vita, non la fama ci innalza verso i celesti”). Pertanto, nulla pos-
sono gli oratori che riempiono le loro orazioni di espressioni ampollose 
e di lodi sperticate (e con i quali l’autore sottilmente polemizza), e anche 
“Delphicus suo hic cum oraculo obmutesceret Apollo, et aurea Mercurij si-
leret facundia in ineffabili Tuæ virtutis et gloriæ præconio” (“Apollo Delfico 
qui rimarrà muto con il suo oracolo, e l’aurea facondia di Mercurio rimarrà 
silente nell’inesprimibile encomio della tua virtù e della tua gloria”). Proprio 
per sottolineare il carattere sovrumano delle virtù del metropolita, l’autore 
aggiunge poi l’epigrafe “Non plus ultra”. Utilizzando quindi abilmente la fi-
gura della preterizione, Narol’s’kyj dice che passerà sotto silenzio i meriti di 
Joasaf, e tuttavia poi si dilunga ad illustrare le buone “arti” con le quali Joasaf 
istruisce la patria perché conduca una vita degna, e successivamente rac-
conti ai posteri dei meriti dell’arcivescovo. Infatti, sottolinea l’autore, come 
professore Joasaf ha istruito i suoi discepoli non solo nelle discipline da lui 
insegnate, sintetizzate nell’espressione “eruditae litterae” (e cioè poetica, 
retorica, filosofia), ma anche nel culto divino (teologia) e nella virtù sia pri-
vata che pubblica affinché conservassero onesti costumi. Così, se Joasaf è pa-
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ragonato a Isocrate, celebre retore ateniese, maestro di molti uomini insigni, 
i suoi discepoli, le cui menti sono state plasmate grazie a lui, sono paragonati 
a Teopompo (nato ca. 380 a.C.), famoso storico greco, discepolo di Isocrate. 
Cf.: “Hic labor, hoc opus Tuum erat, eruditis mentem Literis excolere, cùm 
fueris Professor Kijovomohileano in Collegio, Tuos discipulos arte bonâ, 
tam Divino cultu, quàm Sapientiâ, tam privatâ quam publicâ virtute morum 
proborum conservatores erudiebas. Isocratis profectò solers Tua disciplina 
erat, quâ non Effori [sic!]31 indigentes calcaribus, segnitieique supinæ dediti, 
verùm sublimes Theopompi ingenio prodiêre in solidius Patriæ Fulcrum, 
majus DEI suæque gloriæ incrementum, perennius Tui nomen, dignum 
sæculis, auro cedroque insculpendum” – “Questa era la tua fatica, questa la 
tua opera, di sviluppare la mente con lettere erudite, dacché fosti professore 
nel Collegio Kievo-Mohyliano, educavi i tuoi allievi con buona arte, tanto nel 
culto Divino, quanto nella Sapienza, tanto nella virtù privata quanto nella 
pubblica come conservatori di costumi onesti. Certamente la tua disciplina 
era solerte di Isocrate, grazia alla quale sorsero non Efori indigenti di sti-
moli, e dediti alla supina inerzia, ma Teopompi sublimi per ingegno, per un 
più solido fulcro della Patria, un maggiore accrescimento di DIO e della sua 
gloria, un più perenne nome tuo, degno dei secoli, da essere scolpito con oro 
e cedro”). E per avvalorare la sua affermazione, l’autore ricorre a due citazio-
ni, di Properzio e di Ovidio, modificandole per il suo scopo:

Est nunc ingenio quæsitum nomen ab ævo32

 Et memorem famam, qui benè gessit habet33.
È ora richiesto un nome al tempo da parte dell’ingegno,
 Е chi bene ha agito, ha una fama memore. 

Nella parte finale della sua orazione, di nuovo Narol’skyj torna al tema 
principe, quello della virtù che unica è in grado di portare il genere dell’e-
loquenza ad altezze sublimi. Nuovamente l’autore ricorre ad espressioni e 
paragoni volutamente oltre il limite della verosimiglianza, per sottolinea-
re con veemenza la superiorità delle virtù cristiane di Krokovs’kyj, rispet-
to a personaggi famosi e a simboli della gloria dell’antichità pagana. Così, 
le virtù di Krokovs’kyj, afferma l’autore, si sono fatte conoscere da Atene 

31 Eforo (ca. 400-330 a.C.), come Teopompo, fu discepolo di Isocrate, ma assai 
meno brillante. Cicerone in Bruto 204 narra che Isocrate diceva di Eforo che aveva 
bisogno di sproni, mentre di Teopompo che necessitava di briglie. Questa stessa 
contrapposizione fra i due allievi di Isocrate riprende Narol’s’kyj.

32 Cf. Properzio, Elegie, III, 2, “At non ingenio quæsitum nomen ab ævo / exci-
det”.

33 Ovidio, Fasti, II, 380: “et memorem famam quod bene cessit habet”.
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e dal Lazio (“et jam celebriores Athenas, jam Latium disertè Locuta sunt 
prudentiora virtutum Tuarum dogmata” – “e già i molto prudenti dogmi 
delle tue virtù hanno parlato eloquentemente all’assai celebre Atene, già al 
Lazio”). Per esse la sua gloria è eccelsa e supera i simboli e i portatori del-
la gloria romana; infatti: “In Te semper relucent Valerij illi gloriæ nomina 
Romanæ, Ducum Pupuræ, insignes in Te resplendent Regum Trabeæ, cùm 
primus omnia illa, virtute Tuâ superasti” (“In Te sempre rilucono quei Va-
leri nomi della gloria romana, le Porpore dei Generali, insigni risplendono 
in Te le trabee dei Re, in quanto per primo con la tua virtù hai superato tut-
te quelle cose”). Così, sono la virtù e la carica di Joasaf che parlano per lui, 
che tessono le sue lodi: “Divinus est Orator, quisquis hanc sophiæ insedit 
Cathedram; nec inanes Laudatorum deposcit panegyres, cùm sua facun-
dior Dignitas, Luculentior et solertior in applausus ei sit Orator, et Rossia 
singulare præconium” (“È un divino Oratore chiunque si viene a sedere su 
questa Cattedra della soFia; e l’Oratore non richiede vani panegirici di Lo-
datori, garantendogli gli applausi la sua Dignità più faconda, più brillante e 
più solerte, e la Rus’ un singolare preconio”).

Solo per la sua virtù e la sua generosità Joasaf vuole eccellere sugli 
altri mortali, cf.: “Gaudes legitime conscientiæ bonis, nullâque præterea 
re, quàm virtute, vis cæteris eminere mortalibus; adeoque cum Divina fa-
cias humanam sortem non erubescis.” (“Tu godi legittimamente dei beni 
della coscienza e, oltre a ciò, in nessuna cosa se non nella virtù tu vuoi 
eccellere sugli altri mortali; e invero facendo cose divine, non ti vergogni 
della sorte umana”). Con una serie di domande retoriche Narol’s’kyj ri-
badisce il concetto già espresso in precedenza che sono i doni morali e 
materiali di Joasaf a suscitare l’elogio che si esprime nelle orazioni a lui, 
e non sono la lingua o l’inchiostro a creare la fama di Joasaf. Anche se i 
doni della munificenza di Joasaf non sono in alcun modo eguagliabili ad 
una orazione, il poeta si augura che grazie al suo generoso donare Joa-
saf possa raccogliere un monumento di gloria perenne (“Monumentum 
perennis gloriae”34), che è il titolo del poema che chiude il lavoro di Na-
rol’s’kyj. Il poema può essere diviso in due parti, vv. 1-16, vv. 17-fine. Ecco 
qui di seguito la prima parte:

34 È assai probabile che il termine monumentum, al di là del famosissimo e 
numerose volte imitato Exegi monumentum oraziano, contenga un’allusione ad un 
altro ‘monumento’, meno famoso, ma più vicino geograficamente e cronologica-
mente, al poeta e ai suoi lettori-ascoltatori, quello che Stefan (Symeon) Javors’kyj 
in Echo głosu wołającego na puszczy (1689) aveva composto per l’hetman Mazepa, 
secondo la sua affermazione: “Hoc Literale Amoris ac submissionis meae Tuis Vir-
tutibus erigo Monumentum”.
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MONVMENTVM
Perennis Gloriæ

SEDES METROPOLITANA
PRINCIPALIOR

ILLVSTRISSIMO ac REVERENDISSIMO
In Christo PATRI PATRI

IOASAPHO KROKOWSKI
Kijoviensi Halicensi

METROPOLITÆ
STABILITVM

sub
Eoodem Gentilitio

T E N T O R I O
in

Felicium Annorum
ÆTERNITATEM

MONUMENTO
di Gloria Perenne

LA SEDE PRINCIPALE
DELLA METROPOLIA

All’ILLuSTRISSIMO e REVERENDISSIMO
Padre in Cristo, Padre

JOASAf KROKOVS’KYJ
METROPOLITA 
di Kyiv e di Halyč

STABILITO
sotto

la stessa 
T E N D A  GENTILIZIA

per
l’ETERNITÀ
di anni felici

Augusta Magni nunc Iouis Atria
Auro metallis cingat ebur micans
 Electra surgant in Superbis
  Sydereasque Polo Columnas.
Phæbi Domus quàm splendida fulgeat
Flammis & auro, purpureis, suo
 Cæli Coronati Theatrum
  Irradiante Pyropis Ostro.
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Hinc illa cedant Amphitheatra, quæ
Durantue Cyri Pergama et aureis
 Turres Coronatæ Colossis,
  Hinc Tyrij Monumenta Cæeli.
Sublime præstans Tu repara manus
tentorivm tam Nobile rossiæ.
 Huic præsuli Magno manus jam
  Siste Menecratis arrogantis.

Ora gli atri augusti del grande Giove
cinga l’avorio scintillante di oro e di metalli
 Le gocce d’ambra innalzino nelle altezze
  Del cielo35 colonne sideree [stellate].
La casa di Febo quanto più splendida possibile rifulga
di fiamme e di oro, irradiando la sua porpora
 con piropi purpurei il teatro
  del cielo coronato.
Da qui recedano i famosi anfiteatri, o
la Pergamo di Ciro che resiste e le torri
 coronate con aurei colossi,
  Da qui [recedano] i monumenti del cielo di Tiro.
Tu, mano eccellente, ripara la tanto nobile
sublime tenda della Rus’.
 Per questo grande Vescovo fermati ormai
  mano di Menecrate arrogante.

La prima parte a sua volta è divisa in altre due parti. Nelle prime due 
strofe il poeta crea una sorta di spazio sacro nel quale degnamente collo-
care il monumento a Joasaf. Lo spazio sacro è il cielo, prima occupato da 
Giove e da Febo nel quale l’avorio, l’oro, l’ambra, la porpora sono chiamati 
a creare una degna dimora dove possa essere meritatamente eretta la ten-
da di Joasaf. Nella terza strofa Narol’s’kyj mutua alcune locuzioni e imma-
gini dall’ode 16 del Libro IV di Poesis Lyrica del gesuita Niccolò Avancini 
(1612-1686)36, indirizzata all’imperatore Leopoldo I (1640-1705), di cui era 

35 Lett. “fra i celesti e in cielo”.
36 Nato nel 1611 nel Tirolo, Avancini entrò nella Compagnia di Gesù nel 1627; 

dal 1630 al 1633 studiò grammatica e filosofia a Gratz, Trieste, Agram e Laibach, e dal 
1636 al 1640 studiò teologia a Vienna. Per alcuni anni tenne la cattedra di retorica e 
filosofia a Gratz e successivamente insegnò teologia a Vienna. Fu rettore dei collegi 
di Passau, Vienna e Gratz, visitatore di Boemia, provinciale dell’Austria (1676-1680), 
e assistente dei Gesuiti a Roma. Fu scrittore prolifico (di opere di filosofia, teologia 
e letteratura sacra), poeta (autore di Poesis Lyrica… qua continentur Lyricorum libri 
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cappellano. Che questo modello non sia stato scelto a caso è rivelato anche 
dall’epigrafe a quest’ode, che riassume il tipo di azioni per cui l’autore cele-
bra l’imperatore Leopoldo: “Nullâ arte Principum gloria propagari felicius, 
quam cultu Religionis, et literarum cultura” (“Da nessuna arte dei Principi 
la gloria è diffusa più felicemente che dal culto della religione e dalla cultu-
ra delle lettere”)37. Le stesse parole avrebbero potuto servire da epigrafe ai 
panegirici e all’orazione per Krokovs’kyj. Intento di Avancini è sottolinea-
re implicitamente l’eccezionalità del personaggio celebrato elencando, da 
un lato, una serie di imperatori della storia antica, ognuno tratteggiato per 
mezzo di una caratteristica: Nerone come amante del sangue, Tito per la 
sua liberalità, Nerva per la sua mitezza e debolezza, Ciro per la sua forza mi-
litare e l’espressione architettonica del suo potere, potremmo dire38; dall’al-
tro sottolineando come l’amore per il potere e per le ricchezze non porti 
fama duratura. A queste immagini Avancini contrappone la figura di Miner-
va che si adopera per eternare il principe (l’imperatore Leopoldo) e delle 
muse che operano con la forza della Sapienza (che evidentemente allude 
alla religione). Narol’s’kyj riprende l’immagine della cittadella fortificata di 
Ciro, che ha tuttavia turres (e non aedes come in Avancini) coronate da aurei 
colossi, e quella dei monumenti di Tiro, ma ne fa un uso diverso, esortando 
poeticamente questi monumenti famosi dell’antichità a farsi indietro per 
lasciar spazio alla tenda della Rus’-Ucraina restaurata da Krokovs’kyj. Non 
è del tutto chiaro a quale Menecrate si riferisca l’autore, se a Menecrate di 

IV et Epodon liber unus, Vienna 1670), autore anche di opere di natura politica dedi-
cate ai suoi protettori. Fu cappellano dell’imperatore Leopoldo I e scrisse un lungo 
eleogio dell’arciduca Leopoldo Guglielmo. Ebbe una certa notorietà come dramma-
turgo, autore di pièces in cui si esaltavano le virtù cristiane, ma anche gli Asburgo; 
godette di una certa popolarità anche la sua opera Vita et doctrina Jesu Christi ex 
quatuor evangelistis collecta, una raccolta di meditazioni che fu tradotta in diverse 
lingue europee. 

37 La raccolta Poesis Lyrica Nicolai Avancini è consultabile on line al sito 
http://www.uni-mannheim.de/mateo/camena/avan1/te01.html (consultato in data 
12/06/2013)

38 Cf. i versi 14-16 dell’ode di Avancini: “superba Cyro Pergama, et aureis / Ae-
des coronatae colossis / Et Tyrii momumenta coeli.” Non privo di interesse è il fatto 
che l’espressione “superba Cyro Pergama” (che in Narol’s’kyj diventa “superba Cyri 
Pergama”) sia contenuta nel volume Theatrum Lyricum…, una raccolta di frasi, loci 
communes, comparazioni, sinonimi, epiteti, sentenze ed eleganze poetiche ad uso 
degli amanti della poetica e della retorica e soprattutto della gioventù studiosa, 
sotto la voce “Domus splendida” (cf. Theatrum Lyricum, quo poetarum lyricorum 
omnium, quotquot ab Horatio, ad haec usque tempora, editi sunt et haberi potuerunt, 
phrases, loci communes, comparationes, synonyma, epitheta, sententiae et elegantiae 
poeticae, Coloniae Agrippinae 1741).

http://www.uni-mannheim.de/mateo/camena/avan1/te01.html
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Siracusa, medico di Filippo il Macedone, o a Tiberio Claudio Menecrate (I 
sec. d.C.), medico di Claudio e di Nerone, o al poeta Menecrate di Efeso (330-
270 a.C.), o allo scultore greco del II secolo a.C., o infine al liberto di Sesto 
Pompeo (I sec. a.C.). Come che sia, Menecrate rappresenta qui l’arroganza, 
la vanagloria e la sua mano per sineddoche rappresenta il suo agire, ed è 
contrapposta alla “praestans manus” di Krokovs’kyj, espressione della virtù 
e dell’umiltà, che è chiamata a riparare la sublime tenda della Rus’-Ucraina.

Nelle strofe successive (vv. 17-36) il poeta espone i motivi che aveva il-
lustrato con maggiore dovizia di parole nell’orazione, in primo luogo il pen-
siero che è grazie alla virtù di Krokovs’kyj, che si è costruita grandi nomi, 
che la fama si può diffondere e può creare monumenti d’oro. Per questo 
una corte celeste olimpica con colonne eteree, come la casa di Febo, sarà 
preparata per il metropolita. L’immagine di Minerva che si adopera con le 
Muse e con la penna stimolata dal grave ingegno è tratta da Avancini39, ma 
mentre quest’ultimo si sofferma sulle imprese militari dell’imperatore, in 
Narol’s’kyj Minerva (assistita anche da Varlaam Jasyns’kyj) e le Muse (in 
particolare Clio) sono chiamate a rendere la fama di Joasaf solida e dura-
tura come il diamante. Non del tutto chiaro è a chi il poeta si riferisca con 
l’espressione “noster Calchas”: probabilmente egli intende semplicemente 
sottolineare che anche l’Ucraina, come l’antica Grecia, ha i suoi indovini e i 
suoi veggenti. Calcante è chiamato a profetizzare eterna fama a Joasaf, men-
tre Clio a eternarlo nella storia. Cf. i versi 17-36:

Auro Domum quam grandia Nomina
Virtus, labor tàm maximus extruit
 Cum laudibus Famâ potente
  Hæc meritò Monumenta crescent.
Crescent Honoris Culmina Principis
Auro, Smaragdis, splendida Regia
 Solis sicut centum columnis
  Pendeat æthereis Olympo.
Æternitatem congrua Nomina
Scribant tibi, nam docta Minerua, cum
 Musis laborando grauique
  Ingenio stimulata penna.
Famam serenis mentibus imprimit
Durat coruscis prout adamantibus
 Semper Tuo cum barlaamo
  Nomina prædicat alma patre

39 Cf. i vv. 25-28 della suddetta ode di Avancini: “Aeternitati Principis optimè 
/ Sudat Minerva, et vi Sapientiae / Musae laborantes, gravique / Ingenio stimulata 
penna.”
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Nosterque Calchas perpetuos vovens
Annos & Vitam uaticinatur et
 Clio canens æterna sæclâ
  Cognita, militatura dicit.

Un lavoro così immenso costruì una casa d’oro,
come la virtù [costruì] grandi nomi:
 con lodi per il potere della fama
  Meritatamente cresceranno questi monumenti.
Cresceranno i tetti dell’onore del principe
la reggia splendida per l’oro, gli smeraldi, come se
 penda dall’Olimpo con cento
  Colonne eteree del sole.
Congrui nomi delineino per te l’eternità,
infatti la dotta Minerva, adoperandosi con
 le Muse e con [la] penna stimolata
  dal solenne ingegno,
imprime la fama nelle menti serene
la indurisce come con brillanti diamanti,
 sempre insieme al tuo padre Barlaam
  predica [elenca] gli almi nomi
e il nostro Calcante con voti vaticina
vita e anni perpetui, e la nota Clio cantando
 gli eterni secoli, li dice
  per rendere il suo servizio.

Nelle strofe conclusive dell’ode, la saggia guida spirituale di Joasaf è 
chiamata a portare tempi fausti e una sorta di età dell’oro, grazie alla devo-
zione e alla pietà del neo-metropolita: egli è infatti definito “Princeps vitae 
piae”. Non del tutto chiara è la ragione dell’accostamento di Cuma e di Cre-
so: forse a causa di una leggenda che dice che dopo aver sconfitto Creso, 
Ciro di Persia affidò i suoi tesori ad un certo Paccia, che invece di portarli 
in Persia, fuggì a Cuma (città greca). I successivi versi 41-53 ricalcano qua-
si integralmente i versi 37-49 dell’ode IV, 16 di Avancini, con delle piccole 
differenze: così, le guerre menzionate al verso 41a di Avancini (“illata Dacis 
bella”), sono sostituite in Narol’s’kyj da “vitam tuam non bella” e il vocati-
vo “Leopolde” del verso 48 è sostituito dal vocativo “Ioasaphe” al verso 52 
della nostra ode40, al quale tuttavia è aggiunto l’epiteto “altus” (eccelso). E 

40 Cf. i versi 37-49 dell’ode di Avancini: “Tibi Poëtae Pierios agent / In plectra 
ludos; eloquio tibi / Sudabit Orator; sequenti / Historicus memorabit aevo / Illata 
Dacis bella; Geometra / Describet orbem, quo tibi millies / Laurus virescat, quo 
trophaea / Fama metat studiosa laudis. / Tibi Mathesis grandia maximis / Dimetie-
tur sidera lineis, / Nomenque describet serenis / Grande tuum, leopolde, stellis. / 
Sic in futuri saecula temporis”.
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dunque, in questa futura età dell’oro, tutte le scienze ricorderanno Joasaf: 
l’oratore comporrà sermoni in suo onore, lo storico ricorderà le sue buone 
azioni e non le sue guerre, il geometra raffigurerà la terra e l’astrologo ne 
iscriverà il grande nome fra le chiare stelle. Nella conclusione, mentre Avan-
cini esprime l’auspicio che il presente sia eternato per i secoli futuri e che 
l’imperatore non possa essere fatto prigioniero da nessuna forza, Narol’s’kyj 
si augura che la santa vita di Krokovs’kyj susciti ancora per l’eternità monu-
menti di lodi. Alla fine troviamo l’acrostico con il nome dell’autore, nel quale 
quest’ultimo, reiterando il topos modestiae del titolo del primo panegirico, 
manifesta la speranza che il presule voglia accogliere con indulgenza il frutto 
del suo ingegno, gli scritti che in semplicità e in umiltà l’autore gli presenta.

Momenta fient aurea præsvli
Mox cum Cuma Cræsea Principi
 Vitæ piæ. Ducas proinde
  Prospera nonc ioasaphe æua;
Dulces Poetæ Pierios agent
In plectra ludos; eloquio tibi
 Sudabit Orator; sequenti
  Historicus memorabit æuo,
Vitam Tuam non bella; Geometra
Describet orbem, quô tibi  millies
 Laurus virescat, quô trophæa
  Fama metat studiosa Laudis,
Semper Mathesis grandia maximis
Dimetietur Sydera lineis.
 Nomenque describet serenis
  Grande Tuum ioasaphe Alte stellis
Sic in futuri sæcula temporis
Æterna, vitæ, laudibus extruent
 Sanctæ tvæ, credo Clientes
  Hoc tenui monvmenta Scripto.

IgnOscas pAter accipieNs leue NominE munuS
 Nam meA Recta vOLunt Sternere sCripta, tibI.

I momenti diventeranno aurei per il presule
presto con la Cuma di Creso per il Principe
 della vita pia. Perciò ora conduci, o
  Joasaf, tempi prosperi;
i poeti condurranno i dolci giochi delle Muse
sulle cetre; l’oratore suderà
 nell’eloquio per te; nel tempo seguente lo storico
  ricorderà la tua vita,
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non le guerre; il geometra descriverà
la terra affinché per te mille volte
 verdeggi l’alloro, affinché la fama desiderosa di lode
  mieta trofei; sempre l’astrologia
misurerà le grandi costellazioni
con massime linee.
 E iscriverà il tuo grande nome, o eccelso Joasaf,
  fra le chiare stelle.
Così per i secoli eterni del
tempo futuro con lodi alla tua santa vita
 con lodi, credo, i (tuoi) protetti costruiranno
  Monumenti con questo semplice scritto.

Sii indulgente Padre accettando il semplice dono con il nome
 Infatti i miei onesti scritti vogliono prostrarsi davanti a te.

La celebrazione di Joasaf Krokovs’kyj si inscrive nella creazione di un 
Parnaso Mohyliano e più ampiamente ucraino ortodosso nel quale i perso-
naggi che si erano distinti per le loro azioni meritevoli potevano trovare la 
loro giusta collocazione. Il fatto che questa celebrazione, particolarmente in 
poesia, sia priva di riferimenti e paralleli biblici non deve sorprendere, ma è 
la diretta conseguenza, si potrebbe dire, dell’aspirazione a partecipare alla 
contemporanea Latinitas europea, che aveva le sue radici nell’Umanesimo-
Rinascimento. Questo è testimoniato dalla poetica delle reminiscenze e dal-
le citazioni delle opere latine di altri autori (sia classici che contemporanei), 
di cui i poeti neolatini ucraini si appropriano, inserendole, adattandole in 
modo originale e amalgamandole creativamente con i propri versi. Proprio 
questo dialogo creativo con ‘autorità’ letterarie antiche e moderne e il fatto 
che, come abbiamo visto, un autore ‘kieviano’ si sentisse libero di mutuare 
espressioni panegiriche dirette a un imperatore del Sacro Romano Impero 
per celebrare un personaggio importante della propria storia religiosa e 
culturale, ma ovviamente di rilievo non comparabile a un imperatore, è in-
dice, da un lato, del fatto che l’élite culturale ucraina sentiva di essere parte 
a pieno titolo della Respublica litterarum europea ad essa contemporanea, 
dall’altro dell’importanza della lingua e della letteratura latina e neolatina 
per la formazione e l’emergere di un’embrionale identità ucraina ferma-
mente radicata nella conoscenza e nella celebrazione della propria storia 
e della propria eredità culturale. L’ulteriore studio del retaggio letterario 
neolatino ucraino permetterà con ogni probabilità di confermare questa af-
fermazione.
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Viaggi iniziatici tra mito e letteratura: Čechov e Bunin

Giuseppe Ghini

La Steppa di Čechov (1888) e la Grammatica dell’amore di Bunin (1915) 
presentano una ‘topografia’ assai particolare. Mi riferisco agli ‘spazi’ e 
ai ‘percorsi’ a cui essi rimandano, nel primo caso la ‘steppa’ e il ‘viaggio 

attraverso la steppa’, nel secondo la usad’ba di Chvoščinskij e il ‘percorso’ 
che vi conduce.

Ora, aldilà del puro significato letterale, un’interpretazione che si può 
dare e che è stata data della steppa-mare di Čechov, come pure dell’u-
sad’ba-santuario di Bunin, è un’interpretazione lato sensu simbolica: la 
steppa può diventare allora il “symbol of Russia” (Nilsson 1968: 40) a par-
tire dall’immagine, fornita dallo stesso Čechov della “surovaja rodina” (Po-
lotskaya 2000: 18, Jackson 1991: 435), mentre la usad’ba di Bunin può essere 
vista come unа delle tante incarnazioni del suo personale mito dell’amore 
e il percorso che vi conduce come “a metaphoric journey from present to 
past” (Hutchings 1992: 23).

Se però approfondiamo il senso del termine ‘simbolo’ nella direzione in-
dicata da Walter Benjamin, possiamo ipotizzare un significato assai più pro-
fondo per i due testi. Mi riferisco al simbolo che sta ad indicare il proprium 
dell’esperienza simbolica, tentativo di cogliere l’attimo mistico dell’unità, di 
superare la dialettica del reale mediante una fusione di immagini dai con-
torni spesso fumosi, mistica trasfigurazione della caducità della natura che 
per un solo attimo annulla il tempo, salva – seppur con modalità secolariz-
zate – la realtà dalla corruzione e attua l’aevum mysticum (cf. Benjamin 1971: 
172-174; si veda anche il commento di queste pagine in Raimondi 1985: 71-
73). Naturalmente, questa possibile interpretazione prescinde dal rapporto 
dei due scrittori con il Simbolismo russo, dal fatto che i racconti eccedano i 
limiti cronologici convenzionalmente fissati per questo movimento artisti-
co (1892 anno di pubblicazione di Simvoly di Merekožvskij – 1910 anno della 
conferenza di V. Ivanov intitolata Zavety simvolizma), e prescinde anche dal 
fatto che i testi presentino una facies realistica.

A mio parere, però, questa interpretazione lascia molto di non spiegato. 
I due racconti presentano sì un tentativo di attingere all’aevum mysticum, 
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ma invece di aderire ai modi spesso fumosi e indecifrabili del simbolo, lo 
fanno aderendo all’antica ritualità iniziatica.

Detto altrimenti, la narrazione realistica sembra sottendere la narra-
zione di un mito ritualizzato che non pretende di fondersi simbolicamen-
te con la prima, ma le scorre parallela. Se questo è vero, come cercherò di 
dimostrare, saremmo qui davanti non alla logica della fusione propria del 
simbolo, ma alla logica dell’et et, logica che, stando a Benjamin è propria in-
vece dell’allegoria. Questi racconti sarebbero allora et realistici et iniziatici.

Ripercorriamo ora brevemente i tratti salienti dei riti iniziatici come li 
ha descritti la fenomenologia della religione, onde poterli eventualmente 
riconoscere nei racconti di Čechov e di Bunin. 

La prima caratteristica presupposta dai riti d’iniziazione – mi baso qui 
sui lavori di Mircea Eliade e Gerardus van der Leeuw1 – è la concezione della 
incompletezza umana. Una volta nato, ci dice tale concezione persino ovvia 
dal punto di vista tradizionale, l’uomo è ben lungi dall’essere completo, per-
fetto: l’intera sua esistenza, anzi, richiede una serie di passaggi da una situa-
zione esistenziale ad un’altra, passaggi non naturali né automatici, ma che 
devono essere attuati mediante una ripetizione rituale della cosmogonia, 
del primordiale passaggio dal non essere all’essere. Si tratta, come suggeri-
scono i simboli della porta stretta e del ponte-sciabola, di passaggi pericolo-
si, paradossali, dal momento che implicano sempre una rottura ontologica. I 
riti d’iniziazione, e conseguentemente le loro narrazioni, non si esauriscono 
dunque, come vorrebbe una vulgata piuttosto diffusa, in un evento sociale: la 
loro radice affonda infatti nel livello ontologico dell’esistenza. 

Nel riattuare la cosmogonia primordiale i riti di passaggio fanno leva 
su di una differenziazione spaziale qualitativa, quella che distingue tra una 
zona ‘profana’ e una zona ‘sacra’. Anche in questo caso, tuttavia, la necessa-
ria volgarizzazione dei concetti ha portato ad un certo loro impoverimento 
e ad una sorta di degradazione semantica: la diversa qualità dello spazio 
non esaurisce evidentemente il ‘passaggio’, e neppure è qualcosa di estrin-
seco a colui che attua il passaggio. Al contrario, nel rito di passaggio il ne-
ofita – cioè, letteralmente, ‘colui che acquisisce una nuova natura’, physis 
– imita un comportamento sovrumano, divino, da uomo naturale ‘si costru-
isce’ secondo l’immagine ideale che gli è stata rivelata nei miti. Lo spazio 
è allora una conseguenza di quegli atti primigenii, quelli che hanno creato 
e distinto il cosmo in aree qualitativamente disomogenee. Tale differenza 
qualitativa dello spazio può essere peraltro recuperata anche da colui che è 
immerso nella concezione fisico-matematica, esclusivamente quantitativa 
dello spazio. Come scrive Eliade, “la strada e il cammino possono acquistare 

1 Si vedano in particolare Eliade 1973: cap. IV; Eliade 1976: cap. XIII; Leeuw 
1975: §§ 22, 49, 57, 73.
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nella trasfigurazione un valore religioso, poiché ogni strada può significare 
il ‘cammino della vita’ e ogni cammino un ‘pellegrinaggio’, una peregrina-
zione verso il Centro del Mondo” (Eliade 1973: 116).

Il rito di passaggio per eccellenza, com’è noto, è il rito d’iniziazione alla 
pubertà, in cui il cambiamento radicale dell’ordine ontologico del neofita 
coincide con una drastica modifica del suo statuto sociale. Durante tale rito 
il neofita muore alla vita infantile e in certo senso profana, e rinasce ad una 
nuova esistenza santificata, grazie ad una triplice rivelazione. Tre sono in-
fatti gli ordini fondamentali della conoscenza che tale iniziazione implica: 
il sacro, la morte e la sessualità (e non, evidentemente, solo quest’ultima, 
come troppo spesso si suppone). 

Nel corso di questo rito un mentore mette a conoscenza il neofita di 
segreti sacri, di miti di fondazione, ovvero dei nomi degli dei o dell’uso di 
strumenti rituali, o ancora di un vocabolario esoterico, di una nuova lingua, 
quella, appunto, degli iniziati. Tutto ciò avviene, normalmente, in un ‘luogo 
separato’, la boscaglia, la foresta, il deserto, in posti di tenebra, simboli ad 
un tempo della morte e dell’Aldilà: il rito d’iniziazione alla pubertà prende 
sempre l’avvio da questa ‘separazione’ dalla vita consueta e dall’ingresso in 
un ‘luogo legato alla Morte’. 

Ora la ‘capanna iniziatica’ nella boscaglia, rappresentando l’Aldilà, gli 
Inferi, rivela come sempre una duplice carica di morte e rinascita. Il ‘luo-
go separato’ è spesso infatti un ‘ventre’ simbolico, ovvero un mostro che 
inghiotte il neofita per partorirlo ex-novo. Conseguentemente il neofita 
sperimenta un vero e proprio regressus ad uterum: si tratta ad un tempo, 
come previsto dalla logica simbolica, di un ritorno individuale ad uno sta-
to fetale fisiologico, ad una condizione embrionale e insieme di un ritorno 
del mondo alla stato precosmico, anteriore all’illud tempus della cosmogo-
nia. In particolare questa nuova condizione esistenziale si può manifestare 
nell’assunzione di una ‘condizione spettrale’ (la condizione dei morti vi-
venti), nelle diffusissime mutilazioni rituali (tatuaggi, circoncisione) legate 
‘metonimicamente’ alla morte, nell’associazione simbolica alla luna, l’astro 
che periodicamente ‘muore’ per rinascere 3 notti dopo. Ancora, i neofiti 
possono ricevere nuovi nomi, o, ciò che è altrettanto scoperto, devono adot-
tare nuovamente comportamenti infantili: nutriti come bambini, condotti 
per mano, vengono costretti a reimparare gesti e parole dimenticati, quan-
do non sono costretti ad assumere una posizione fetale.

Legata al sacro e alla sua potenza vitale è la conoscenza relativa alla 
sfera della sessualità. Il neofita viene ora a far parte del gruppo sociale 
che conosce il fine della sessualità e può dunque legittimamente farne uso, 
un uso che trae la sua origine e il suo significato nella partecipazione alla 
potenza che si è rivelata nella cosmogonia. Nell’angolo scuro della casa, o 
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nella capanna buia, segregati collettivamente – i maschi – o, spesso, indivi-
dualmente – le femmine all’apparire del menarca – i neofiti sperimentano 
la morte iniziatica, la notte cosmica per rinascere come membri consape-
voli e adulti.

Ad una lettura mitologica della Steppa čechoviana ho dedicato, ormai 
dieci anni fa, un articolo pubblicato su “Russica romana”, articolo a cui ri-
mando senz’altro2 e le cui conclusioni sintetizzavo così. 

Egoruška affronta un viaggio nella steppa, spazio-caos sovrabbondante di 
vita, dove le cose inanimate acquistano vita e gli uomini regrediscono a livel-
lo animale. Ripiena di vita, la steppa è tuttavia legata indissolubilmente alla 
morte: i lunghi monologhi di Pantelej, il cimitero, la tomba e la croce, gli spet-
tri, il rigor mortis immaginato da Egoruška. All’iniziazione riconducono altri 
specifici elementi, come lo smembramento collegato ai cani della steppa, ma 
anche ai racconti sulle mutilazioni dei mercanti; i simboli della donna, della 
luna e dell’orso-donna parlano di un’iniziazione precristiana, mentre gli espli-
citi collegamenti con la Pasqua, con la Passione del Signore e con la liturgia (il 
Sanctus) riferiscono questo passaggio alla sua dimensione cristiana. Ad en-
trambi è possibile riferire il parallelo steppa-mare, perfezionato dal lavacro 
battesimale sotto il quale, significativamente, Egoruška assume una posizione 
fetale. Un ulteriore completamento si ha nella duplice benedizione e unzione 
del ragazzino effettuata da p. Christofor. Straordinariamente eloquenti sono le 
diverse raffigurazioni della maternità sostitutiva assunta di volta in volta dalla 
grassa ebrea e dalla contessa Dranickaja, come pure la paternità del vecchio 
mentore Pantelej. Il finale con la rinascita di Egoruška come Georgij e Lomo-
nosov, dopo la crisi di febbre dovuta al lavacro nella steppa sta ad indicare la 
nuova condizione esistenziale e sociale assunta dal ragazzino alla vigilia del 
suo ingresso nella sfera degli adulti. (Ghini 2003: 132-133)

Venendo ora a Bunin e alla sua Grammatica dell’amore, ricordiamo 
anzitutto che – come giustamente fa notare Hutchings (1992: 19) – questo 
esempio di journey narrative è inizialmente “aimless”, privo di finalità, pri-
vo di una vera propria meta. Questo, tuttavia, fa notare ancora Hutchings, 
pertiene al journey mode dell’autore e, aggiungo io, non intacca l’eventuale 
struttura iniziatica del racconto.

Per riassumere brevemente, si tratta di un ‘viaggio’ che “un tale Ivlev” 
compie in una proprietà dove non si recava da anni. In questa occasione il 
protagonista si ferma a visitare la usad’ba di Chvoščinskij, un proprietario 
vicino famoso per il suo amore per una giovane cameriera di nome Luška. 
Morta giovanissima la cameriera, Chvoščinskij era sempre rimasto nella 
villa, letteralmente seduto sul letto dell’amante, consacrando follemente la 

2 Cf. Ghini 2003. 
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propria restante vita alla sua memoria. La visita della villa chiusa e polvero-
sa, sotto la guida del giovane figlio della coppia, si conclude nella biblioteca, 
dove a Ivlev viene mostrato un libro intitolato appunto Grammatika ljubvi 
che egli acquista.

Nel racconto di Bunin, un alone divino avvolge la figura di Luška e lo 
spazio che questa ha abitato. Fin dall’inizio della narrazione, infatti, Ivlev 
sostiene che Chvoščinskij “l’aveva divinizzata” (обоготворил ее; Bunin 
2005-2007, IV: 268. Le traduzioni da questo testo sono mie, GG) e aveva pre-
so l’abitudine di riconoscerle dei poteri soprannaturali: “attribuiva all’in-
fluenza di Luška letteralmente tutto ciò che accadeva nel mondo: scoppia-
va una tempesta – era Luška che mandava la tempesta; veniva dichiarata 
guerra – segno che Luška aveva deciso così; c’era carestia – Luška non era 
contenta dei contadini...” (Bunin 2005-2007, IV: 269).

A questa divinizzazione della ragazza corrisponde una divinizza-
zione della casa da lei abitata definita “santuario della misteriosa Luška” 
(святилище таинственной Лушки; Bunin 2005-2007, IV: 269, corsivo 
mio). Non solo: questo spazio è non solo ‘deserto’, ma soprattutto è ‘aldi-
là’ del mondo degli uomini, oltre il ‘confine’. “Il posto si faceva sempre più 
misero e deserto. Il sentiero era finito” (Места становились все беднее и 
глуше. Кончился рубеж; Bunin 2005-2007, IV: 269). Ora, il termine che è 
giocoforza tradurre con “sentiero” è рубеж: se qui sta a indicare la striscia 
di terra, il sentiero che ‘taglia’ due terreni (рубеж dal verbo рубить), è per-
ché esso ha il più generale significato di “confine, linea di demarcazione”. 
Siamo pertanto di fronte a un percorso sul confine – sul ‘taglio’ – che termi-
na esso stesso.

Con il sentiero, termina anche lo spazio antropizzato, il regno in cui 
l’uomo ha lasciato il suo sigillo, e si apre uno spazio altro, selvaggio, ab-
bandonato, dominato dalle ortiche (крапивы) e in cui fiorisce “un gran-
de vecchio arbusto, la pianta gentile che chiamano ‘l’albero di Dio’ ”(божье 
дерево; Bunin 2005-2007, IV: 269). Arbusto di non straordinaria apparen-
za, è questa una varietà dell’Artemisia (Artemisia abrotanum), volgarmente 
detta ‘cedronella’ (da non confondere con la ‘citronella’). Aldilà della specie, 
è interessante invece il nome della pianta che ne fa uno dei numerosi ‘albe-
ri’ (questo in verità non raggiunge il metro e cinquanta) accostati a Dio o 
al Paradiso terrestre3 e che dunque qualifica in senso ‘sacro’ questo spazio.

In questo spazio ‘ultraterreno’ “stava un’isba solitaria” (одиноко 
стояла изба; Bunin 2005-2007, IV: 270). Bunin sottolinea l’assenza di vita 
che circonda l’abitazione e tuttavia nota come il passaggio del tarantas su-
sciti un’improvvisa esplosione di vitalità. Ciò avviene quando i viaggiatori 

3 L’argomento dell’albero sacro è trattato ampiamente da tutti gli storici del-
la religione.
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giungono all’altezza della soglia della casa: “Non c’era anima viva intorno, 
[...] ma quando la trojka di cavalli [...] giunse all’altezza della soglia, da non 
si sa dove si sprigionò un’intera muta di cani neri, color cioccolata e nerofu-
mo, e con feroci latrati prese ad agitarsi intorno ai cavalli, saltando fino ai 
loro musi, rivoltandosi in volo e balzando perfino sotto il mantice del taran-
tas. Contemporaneamente e altrettanto improvvisamente sopra il tarantas il 
cielo fu squarciato da un assordante colpo di tuono” (Ни души не было кру-
гом, [...] но, когда тройка [...] поравнялась с ее порогом, откуда-то выр-
валась целая орава громадных собак, черных, шоколадных, дымчатых, 
и с яростным лаем закипела вокруг лошадей, взвиваясь к самым их 
мордам, на лету перевертываясь и прядая даже под верх тарантаса. В 
то же время и столь же неожиданно небо над тарантасом раскололось 
от оглушительного удара грома; Bunin 2005-2007, IV: 270).

Il percorso di Ivlev viene evidentemente qui associato a tre elementi. Il 
primo è la “soglia” (порог), elemento rituale straordinariamente importan-
te4 che, se in Europa Occidentale è caduto progressivamente in oblio, nella 
cultura popolare russa è invece tuttora vivo, come dimostra tutta una serie 
di consuetudini e proverbi (cf. Bajburin 1983: 135-140). 

In secondo luogo e significativamente, a guardia della “soglia”, sono col-
locati dei cani, come in una diffusissima tradizione che va dai cani-leoni 
all’ingresso dei templi shintoisti al Cerbero della mitologia greca. Da notare 
che quest’ultimo non è descritto dal mito soltanto come un cane furente, ri-
coperto di serpenti che si avvitano contro le anime dei morti, ma è normal-
mente qualificato per i suoi latrati assordanti simili a tuoni. Non è un caso 
che Dante, nel VI Canto dell’Inferno, lo descriva come “lo demonio Cerbero, 
che ‘trona / l’anime sì, ch’esser vorrebber sorde”. 

Il terzo elemento del brano è appunto il “tuono”: certo, nel racconto 
di Bunin cani e tuono sono in qualche modo disgiunti, eppure agiscono in 
contemporanea, attaccando il tarantas, gli uni da sotto, l’altro da sopra. Da 
ultimo, occorre notare che, dal momento che la casa è deserta, i cani sono 
effettivamente a guardia della soglia; una volta che la trojka dei cavalli pro-
segue, i cani tornano infatti indietro, tornano, cioè, a controllare la “soglia”.

I tre elementi considerati – la soglia, i cani-guardiani e il tuono – sono 
qui associati tra loro in modo velato, con un legame di contemporaneità 
spaziale e cronologica piuttosto che causale. E tuttavia, in un’ottica di coo-
perazione con l’autore, è il lettore che può rendere esplicito questo legame, 
che può attivare e rendere pregnante l’associazione dei tre elementi.

Successivamente, la vettura si avvicina alla usad’ba, che si erge in un 
luogo “completamente spoglio” (стоял на совершенно голом месте; Bu-
nin 2005-2007, IV: 270) e Ivlev torna con la memoria al tempo in cui aveva 

4 Sulla ‘soglia’ si vedano i paragrafi 141 segg. di Eliade 1976.
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conosciuto Luška. “Egli guardava alla usad’ba che si avvicinava, vedeva fi-
nalmente ciò di cui aveva tanto sentito parlare, ma come prima gli sembra-
va che Luška non fosse vissuta e morta vent’anni prima, ma come in tempi 
immemorabili” (не двадцать лет тому назад, а чуть ли не во времена 
незапамятные; Bunin 2005-2007, IV: 270, corsivo mio). È questo il ‘tempo’ 
di Luška: non collocato nella serie storica umana, ma piuttosto in un tempo 
‘immemorabile’, simile a quello proprio dei miti, quello che viene caratte-
rizzato con l’espressione “ab ovo”.

La caratteristica più saliente che ricaviamo dalla descrizione dell’abita-
zione è senz’altro la serie di immagini che legano inscindibilmente l’amore 
di Chvoščinskij e Luška con la morte5. Guidato dal figlio di Luška, Ivlev en-
tra infatti nella grande sala con le sacre immagini. Ora, tra tutte, l’unica che 
il narratore menziona è ‟un’icona con la copertura d’argento su cui erano 
poggiate le candele nuziali con la cera gialla come un corpo morto” (образ в 
серебряной ризе, и на нем, желтея воском, как мертвым телом, лежа-
ли венчальные свечи; Bunin 2005-2007, IV: 272, corsivo mio). La successi-
va spiegazione della giovane guida conferma gli elementi che qui uniscono 
Eros e Thanatos: le candele nuziali sono state comprate dopo la morte di 
Luška, quasi che nel matrimonio Chvoščinskij sia stato unito ad un cadave-
re, e questi inoltre ha sempre portato la fede, considerandosi sposato anche 
una volta che l’amata era passata a miglior vita. Inoltre, particolare che lega 
ulteriormente il ‘luogo’ in cui ha abitato la coppia con la morte, il pavimen-
to della casa è tutto “cosparso di api morte che scricchiolano sotto i piedi” 
(пол весь был устлан сухими пчелами, которые щелкали под ногами; 
Bunin 2005-2007, IV: 272).

Ivlev entra quindi nel sancta sanctorum dell’amore di Chvoščinskij e 
Luška, la stanza che alloggia una spoglia branda di ferro e due librerie, i cui 
libri suscitano l’interesse di Ivlev: “Ecco dunque di cosa si era nutrita quell’a-
nima solitaria, che per sempre si era separata dal mondo in quella stanzet-
ta” (Так вот чем питалась та одинокая душа, что навсегда затворилась 
от мира в этой каморке; Bunin 2005-2007, IV: 272). I libri che Ivlev sfo-
glia e i cui titoli vengono riportati fedelmente dal narratore sono per noi di 
grande interesse. Il primo di essi, Заклятое урочище, presenta una felice 
ambiguità impossibile da rendere in traduzione italiana: урочище, infatti, 
possiede sia il significato di “frontiera”, sia quello di “porzione di territorio 
separato”6. Da un punto di vista semantico, siamo dunque nuovamente ri-
mandati a una ‘confine’, е, in sovrappiù, ad un ‘territorio maledetto’. Dei sei 
libri sfogliati da Ivlev, un altro è intitolato Viaggio meraviglioso nel paese in-

5 Sul legame Chvoščinskij-morte, sebbene secondo un’ottica non mitologica, 
cf. anche Hutchings 1992: 25.

6 Evgen’eva 1981-1984, IV: 513-514.
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cantato (Чудесное путешествие в волшебный край; Bunin 2005-2007, IV: 
272) e di nuovo край può indicare sia la “linea di frontiera” sia una “porzio-
ne di territorio periferico, lontana dal centro”7. Se i restanti titoli riflettono 
la cultura propriamente romantica di Chvoščinskij – La stella del mattino e 
i demoni della notte, Meditazione sui misteri dell’universo, Il nuovissimo libro 
dei sogni, Grammatica dell’amore – è indubbio che i primi due rimandano 
anche alla concezione di uno spazio tabuizzato, separato da un confine.

La breve compulsazione dei testi porta Ivlev a riconsiderare l’appa-
rente follia dell’esistenza di Chvoščinskij. “Era davvero così insensata”? – si 
chiede. Alla mente di Ivlev si presentano qui i versi di Baratynskij, versi 
attraverso cui legge l’intera vita di Chvoščinskij. “C’è uno stato dell’esse-
re, – Ivlev rammentò i versi di Baratynskij –, c’è uno stato dell’essere, ma 
in che modo chiamarlo? Non è sonno e non è veglia – è tra l’uno e l’altro, e 
nell’uomo per suo mezzo l’allucinazione confina con il senno...” (Есть бы-
тие, – вспомнил Ивлев стихи Баратынского, – есть бытие, но именем 
каким его назвать? Ни сон оно, ни бденье, – меж них оно, и в человеке 
им с безумием граничит разуменье...; Bunin 2005-2007, IV: 272).

Ivlev si fa quindi mostrare una collanina appartenuta alla leggenda-
ria Luška e l’emozione che prova “gli ricorda il sentimento provato in una 
cittadina italiana nel vedere le reliquie di una santa” (чувство сложное, 
похожее на то, какое испытал он когда-то в одном итальянском го-
родке при взгляде на реликвии одной святой; Bunin 2005-2007, IV: 274, 
corsivo mio).

La short story si conclude con l’acquisto da parte di Ivlev del libro più 
amato da Chvoščinskij, intitolato appunto Grammatika ljubvi, libro che il 
narratore paragona a un molitvennik, un libro di preghiere. Pieno di brevi 
ed eleganti sentenze e completato dalla spiegazione del linguaggio dei fiori, 
il libro sembra un condensato della visione romantica dell’amore (“L’amore 
non è un semplice episodio nella nostra vita. La nostra ragione contraddice 
il cuore, ma non lo convince”; Bunin 2005-2007, IV: 274).

“Lei è entrata per sempre nella mia vita” (Вошла она навсегда в мою 
жизнь!, Bunin 2005-2007, IV: 274) pensa Ivlev prendendo la via del ritorno. 
Tira fuori dalla tasca il libretto, e legge i quattro versi che Chvoščinskij stes-
so, nella finzione, ha aggiunto sull’ultima pagina del libretto:

Тебе сердца любивших скажут:
“В преданьях сладостных живи!”
И внукам, правнукам покажут
Сию Грамматику Любви. (Bunin 2005-2007, IV: 274)

7 Evgen’eva 1981-1984, II: 119.
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A te i cuori degli amanti diranno:
“Vivi nelle dolci leggende!”
E a nipoti e pronipoti mostreranno
questa Grammatica d’amore.

Se i versi appartengono alla finzione, il libretto invece non è un’inven-
zione di Bunin, ma, com’è stato dimostrato da Bljum nel 1970, venne pubbli-
cato da Hyppolite-Jules Demolière nel 1831 sotto il titolo Code de l’amour, e 
tradotto due anni dopo in russo (cf. Bljum 1970).

Il racconto di Bunin è naturalmente leggibile nel quadro di una ripresa 
in chiave simbolica di motivi romantici, del mito dell’eterno femminino, del-
la donna a cui consacrare letteralmente tutta la vita. Tutt’altro che casuale, 
infatti, la citazione da Baratynskij qualifica la vita di Chvoščinskij come una 
nuova condizione esistenziale, che l’ennesima incarnazione dell’amore ro-
mantico è in grado di trasformare radicalmente, di riempire di significato, 
di salvare dalla prosaicità: tema quanto mai proprio dello scrittore russo e 
a cui è dedicata un’ampia parte della vasta bibliografia che lo riguarda8. “Ri-
schiarava a Occidente, – commenta il narratore della Grammatika ljubvi – e 
l’oro di là splendeva oltre le splendide nubi lilla e illuminava stranamente 
quel povero asilo dell’amore, un amore incomprensibile che aveva trasfor-
mato in una sorta di esistenza estatica un’intera vita umana, destinata forse 
ad essere la vita più prosaica, se non fosse stato per il fascino enigmatico di 
Luška” (Bunin 2005-2007, IV: 272-3). È quell’amore “colmo di mistero” che 
consente la “rottura con la prosaicità della vita e [l’] ingresso in una dimen-
sione completamente diversa” che giustamente Jurij Mal’cev ha notato in 
molte opere di Bunin e specificamente in questo breve racconto (Mal’cev 
1987: 164; 161 segg.). E contemporaneamente è quell’amore così contiguo 
alla morte che, a partire dal lontano articolo di Čukovskij (1914), è inevitabi-
le constatare nelle opere di Bunin.

Per essere più precisi, occorrerebbe forse fare riferimento all’interpre-
tazione offerta da Denis de Rougemont nel suo acuto L’amore e l’Occidente, 
e leggere nella passione di Chvoščinskij l’esito finale dell’amore come de-
siderio d’infelicità e di morte, nato con Tristano e sviluppatosi poi presso i 
romantici tedeschi9. E certo de Rougemont avrebbe potuto includere que-
sta Grammatika ljubvi alla sua storia dell’amore che ha per traguardo la 
morte nella cultura occidentale: accanto alle citazioni dalla Lettera di Dio-

8 Si veda al proposito la bibliografia dal 1892 al 1999 alle pagine 846-1011 di 
Bunin et al. 2001.

9 Vedo, tramite internet, che Vicki W. Polansky, nel 1999, ha difeso una tesi di 
dottorato presso l’Indiana University sulla Ricerca del divino in Bunin utilizzando, 
tra gli altri, anche de Rougemont. 
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tima di Hölderlin (“Morire insieme! Ecco l’unico compimento possibile”) o 
dal Diario intimo di Novalis (“Quando ero sulla tomba [della sua fidanzata] 
mi nacque l’idea che la mia morte avrebbe dato all’umanità un esempio di 
fedeltà eterna”; Rougemont 1993: 273) sarebbe sicuramente ben figurata 
l’immagine di Chvoščinskij che compra le candele nuziali dopo la morte 
dell’amata, si consacra a lei per tutta la vita e lascia una camera nuziale 
cosparsa di api morte.

Tuttavia questa spiegazione non dà conto degli elementi che richia-
mano il rito iniziatico e che abbiamo sottolineato nella nostra lettura: il 
‘viaggio’ di Ivlev nello spazio separato, sacro, marcato dall’albero di Dio, 
e delimitato da una ‘soglia’ guardata dai cani con caratteristiche tipiche di 
Cerbero; Luška stessa ripetutamente associata alla vita ultraterrena – la 
collana-reliquia – e addirittura divinizzata; il ‘tempo’ di Luška, tempo simile 
all’illud tempus del mito; la condizione di morte a cui Ivlev accede varcando 
la soglia, condizione a cui è in più modi associato Chvoščinskij; l’ulteriore 
sottolineatura della separatezza dello ‘spazio’, del suo carattere di interdi-
zione provocata dai titoli dei libri; la border life di coloro che vi penetrano.

Una lettura mitologica rende conto di questi numerosi elementi come 
pure degli altri. La vita tra veglia e sonno richiamata a partire dai versi di 
Baratynskij, ad esempio, può essere interpretata da un punto di vista ro-
mantico; ma essa può essere letta anche come una border life, la condizio-
ne esistenziale propria di coloro che affrontano un cammino di iniziazio-
ne. Quest’ultima interpretazione, invece, rende conto della sacralizzazione 
dell’amore, della collana-reliquia di Luška, del libretto-molitvennik, ma an-
che dei cani-guardiani della soglia, della loro associazione col tuono, come 
pure dei numerosi riferimenti ai confini, ai territori separati ecc.

In tal modo, possiamo vedere come la narrazione realistica di Čechov 
e Bunin sottenda qui una narrazione rituale che scorre parallela alla prima 
e che rimanda alla nozione di duplicità dell’allegoria propria di Benjamin, 
dove gli elementi – quello sensibile e quello soprasensibile – non sono fusi, 
ma coesistono dialetticamente, in una relazione che è di opposizione. Ma 
l’allegoria in Benjamin non è solo tecnica, non è solo rapporto tra due ele-
menti del testo che peraltro nella Slavia ortodossa vanta una lunga tradi-
zione (dalla synsemia individuata da Picchio, fino alla filosofia figurale della 
storia di Sima Tunceva del Dottor Živago). L’allegoria per Benjamin è assai di 
più: essa è “facies ippocratica della storia” (Benjamin 1971: 179), incarna cioè 
la storia nel suo duplice aspetto di costruzione e distruzione, di vita e morte. 

E questo, mi pare, ci suggerisce qualcosa di più relativamente ai due 
racconti di Čechov e Bunin. Non siamo qui solo di fronte alla riproposizio-
ne di un mito sulla Russia o sull’eterno femminino. Per quanto riguarda la 
Steppa, ci viene presentato in modo ambivalente l’abbandono di una con-
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dizione esistenziale-ontologica per approdare ad un’altra grazie ad un rito 
iniziatico; l’approdo alla vita adulta si ripresenta in tal modo in tutta la 
drammaticità e la carica di morte che può rappresentare per un bambino 
(e non a caso la Steppa è vista con gli occhi di Egoruška). Il fatto che il rac-
conto si possa leggere come racconto iniziatico arricchisce enormemente 
questo ‘viaggio’ attraverso la steppa, perché esso diventa il ‘passaggio’ che 
inizia alla vita.

Analogamente, per quanto riguarda la Grammatica dell’amore, siamo 
di fronte a una presentazione ambivalente di un viaggio iniziatico verso 
l’amore. E l’ambivalenza dell’allegoria permette di superare una visione 
esclusivamente romantica di questo santuario inteso come nido d’amore. 
Le immagini di morte stanno a indicare che la vita di Chvoščinskij non si è 
solo santificata nel consacrarsi alla memoria di Luška, ma si è contempora-
neamente nullificata, si è ‘persa’. D’altro canto, il ‘viaggio’ di Ivlev può essere 
letto come un cammino iniziatico che, attraverso la soglia tra vita e morte 
– guardata dai cani-Cerbero – lo conduce nell’isba isolata, territorio sacro 
e interdetto, dov’egli compie e supera una prova iniziatica rappresentata 
dalla condizione di border life, la vita che non è sonno e non è veglia. L’elisir 
che Ivlev porta nel suo ritorno alla vita è rappresentato dall’amore di cui 
Ivlev ora vive: “Lei è entrata per sempre nella mia vita!”. Passato attraverso 
la border life di Chvoščinskij, Ivlev è stato iniziato alla sua esistenza estatica, 
alla sua vita di morte e tuttavia ne è sopravvissuto10. 

Restano, da ultimo, due importanti questioni da analizzare. La prima 
riguarda l’intenzionalità degli autori nel costruire una storia che apre a 
un’interpretazione iniziatica; la seconda riguarda il possibile motivo di 
questa scelta. 

È difficile dire se Čechov abbia intenzionalmente costruito La steppa 
come un racconto iniziatico. Da un lato nulla lo lascerebbe trapelare: non c’è 
nessuna indicazione al riguardo nell’epistolario dello scrittore, non risulta 
un suo interesse per i miti, né pare sufficiente lo scambio epistolare con il 
Veselovskij ‘sbagliato’ (Aleksej Nikolaevič, il letterato fratello dell’Aleksandr 
Nikolaevič autore della Poetica storica) per giustificare un’interpretazione 
mitologica della povest’. D’altro canto, però, sono troppi gli elementi giu-
stificabili solo in chiave mitologica per poter parlare di pura casualità o di 
‘scrittura incosciente’.

Per quanto riguarda Bunin, la cosa è assai diversa. L’intera opera di Bu-
nin è cosparsa di elementi mitici, di preghiere rituali, di reminiscenze dalle 
religioni cicliche. Vschody novye (Nuovi germogli) è pieno di benedizioni 

10 Questo percorso iniziatico, in verità, non è diverso da quello che Joseph 
Campbell e, sulla sua scia, Chris Vogler descrivono rispettivamente nell’Eroe dai 
mille volti e nel Viaggio dell’eroe)
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rituali che sconfinano nel dvoeverie; i suoi “poemi” di viaggio e i suoi diari 
sono pervasi di miti religiosi, citazioni dalla Bibbia e dal Corano, riferisco-
no la sua fascinazione per il Tempio del Sole di Baalbek, la fede degli Egizi. 
Soprattutto, però, occorre ricordare che, nel 1896, Bunin tradusse il lungo 
poema di Henry Wadsworth Longfellow The song of Hiawatha (cf. Bunin 
2005-2007, VII: 7-164), in cui vengono rielaborati in forma di epos romantico 
miti e leggende dei Nativi Americani. Naturalmente, a noi non importa qui 
la fedeltà o meno del testo al materiale etnografico delle tribù degli Algon-
chini, bensì notare gli elementi riconducibili al mito e ai riti iniziatici. Ora, 
il primo capitolo introduce il lettore in un mito di rigenerazione in cui il 
Grande Spirito, Gitche Manito, convoca le tribù bellicose e promette loro un 
profeta di pace, esigendo da esse un lavaggio rituale purificatore (Смойте 
краски боевые, / Смойте с пальцев пятна крови; Bunin 2005-2007, VII: 
15). Il III capitolo del poema racconta la nascita miracolosa di Hiawatha da 
Wenonah e dal Vento dell’Ovest, inserendola in quel tempo fuori del tempo 
(в незапамятное время, / в незапамятные годы; Bunin 2005-2007, VII: 
24) che è proprio, come abbiamo visto, del mito ma anche del ‘tempo di 
Luška’. Esso si conclude con l’iniziazione di caccia di Hiawatha, costretto 
dal padre adottivo ad allontanarsi da solo nel bosco, e a tornare solo dopo 
essere riuscito a cacciare un cervo. Dopo che Hiawatha ha superato la pro-
va iniziatica, viene dato un banchetto, nel corso del quale il giovane ottiene 
due nuovi nomi (“All the village came and feasted, / All the guests praised 
Hiawatha, / Called him Strong-Heart, Soan-ge-taha! / Called him Loon-
Heart, Mahn-go-taysee! Вся деревня собралася, / Все соседи называли 
/ Гайавату храбрым, сильным – / Сон-джи-тэгэ, Ман-го-тэйзи!; Bunin 
2005-2007, VII: 31). Il quinto capitolo tratta del combattimento di Hiawata 
con un essere soprannaturale, Mondamin: alla morte di questi, sulla sua 
tomba cresce il granturco. Come spiega Eliade (1976: paragrafi 30 e 113), è 
questo un rituale piuttosto diffuso che ripresenta la lotta mitica tra l’eroe e 
l’inviato di Dio, lotta dal chiaro sapore iniziatico. In essa viene presentato il 
dono di Dio – il granturco – come dono che l’eroe deve conquistare. La lotta 
si conclude con l’autosacrificio dell’inviato di Dio che si immola per conse-
gnare il granturco all’umanità. Indipendentemente dalla aderenza del poe-
ma di Longfellow alle credenze dei nativi, qui siamo davanti a un complesso 
mitico ben individuabile. E Bunin è entrato in contatto proprio con questo 
complesso mitico. In conclusione gli elementi interni al testo e soprattutto 
la cultura religiosa di Bunin concorrono a rendere decisamente improbabi-
le che la costruzione iniziatica di Grammatika ljubvi sia casuale.

Dunque, perché i due scrittori si sarebbero orientati verso la ripresa 
della cultura mitica, verso la narrazione di un viaggio iniziatico? Una rispo-
sta, per quanto generale, può venire dalla fenomenologia delle religioni. Nel 
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suo libro Il sacro e il profano Mircea Eliade traccia una breve storia della 
concezione del tempo nelle concezioni mitico-filosofiche dell’Eterno Ritor-
no, così come sono state elaborate in India e in Grecia, poi nel Giudaismo, 
nel Cristianesimo e nello Storicismo. Quindi scrive. “Per quanto concerne le 
concezioni del Tempo alle quali sono rimaste ferme talune filosofie storici-
stiche ed esistenzialiste, è interessante notare che il Tempo, sebbene non 
sia più concepito in forma di ‘cerchio’, ritrova in queste moderne filosofie 
l’aspetto terribile dell’Eterno Ritorno come nelle filosofie indiana e greca. 
Desacralizzato definitivamente, il Tempo ha il significato di una durata pre-
caria ed evanescente, che conduce irrimediabilmente alla morte” (Eliade 
1983: 73-74). Qui Eliade si riferisce all’offuscamento del significato religioso 
del Tempo presso le élites intellettuali dove “la ripetizione svuotata del suo 
contenuto religioso conduce per forza maggiore a una visione pessimistica 
dell’esistenza. Il Tempo ciclico diventa terrificante quando cessa di essere 
un mezzo per arrivare alla reintegrazione di una situazione primordiale, e 
per ritrovare la presenza misteriosa degli dei: è come un circolo chiuso su 
sé stesso, che si ripete all’infinito” (Eliade 1983: 71). 

Ora, per certi aspetti, Čechov e Bunin sembrano appunto essere parte 
di un’élite che ha smarrito il significato del tempo lineare e si rivolge ad 
un tempo ciclico, avvertendone tuttavia ben presto la precarietà. La Steppa 
esce nel marzo del 1888. Nello stesso anno, il 9 ottobre 1888, preannuncian-
do un nuovo romanzo mai completato, così Čechov scrive a Grigorovič: 

“Io non ho ancora una concezione politica, religiosa e filosofica; la cam-
bio ogni mese, per cui sono costretto a limitarmi a raccontare come i miei eroi 
si amano, si sposano, mettono al mondo dei figli, muoiono e come parlano” 
(Политического, религиозного и философского мировоззрения у меня 
еще нет; я меняю его ежемесячно, а потому придется ограничиться 
только описанием, как мои герои любят, женятся, родят, умирают и 
как говорят; Čechov 1974-1983, XXI: 17, traduzione mia). Com’è evidente, la 
crisi del tempo lineare giudaico-cristiano non permette a Čechov un inge-
nuo recupero del tempo ciclico. Tanti suoi personaggi potrebbero sottoscri-
vere le parole di Andrej Efimyč Ragin di Corsia n. 6, parole che ci presentano 
la trappola del Tempo ciclico svuotato di senso11.

Жизнь есть досадная ловушка. Когда мыслящий человек достигает 
возмужалости и приходит в зрелое сознание, то он невольно чувствует 
себя как бы в ловушке, из которой нет выхода. В самом деле, против его 
воли вызнан он какими-то случайностями из небытия к жизни... Зачем?

11 Come spiegava il compianto collega Franco La Polla, rifacendosi a Campbell 
“il compito del mito è quello di far ritrovare nella natura, al primitivo, il senso, il va-
lore, il modello dell’esistenza umana”; La Polla 1980: 14.
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Хочет он узнать смысл и цель своего существования, ему не говорят 
или же говорят нелепости; он стучится – ему не отворяют; к нему при-
ходит смерть – тоже против его воли. И вот, как в тюрьме люди, связан-
ные общим несчастном, чувствуют себя легче, когда сходятся вместе, 
так и в жизни не замечаешь ловушки, когда люди, склонные к анализу 
и обобщениям, сходятся вместе и проводят время в обмене гордых, сво-
бодных идей. В этом смысле ум есть наслаждение незаменимее (Čechov 
1974-1983, VIII: 89)

La vita è una spiacevole trappola. Quando un uomo che pensa arriva all’e-
tà virile e raggiunge la maturità della coscienza, involontariamente, si sente 
come in una trappola senza uscita. Infatti egli è chiamato contro sua volontà, 
per certe circostanze fortuite, dal nulla alla vita... Perché? 

Egli vorrebbe conoscere il senso e lo scopo dell’esistenza, ma non glielo 
dicono, oppure gli dicono delle assurdità; egli bussa, ma non gli si apre; e so-
pravviene la morte, anch’essa contro la sua volontà. Ed ecco che, come in una 
prigione gli uomini, legati da una comune sventura, si sentono più sollevati 
quando si riuniscono, così anche nella vita non ci si accorge della trappola 
quando degli uomini portati all’analisi e alle generalizzazioni si riuniscono e 
passano il tempo a scambiarsi delle idee libere e ardite. In questo senso l’intel-
ligenza è un godimento incomparabile. 

I personaggi di Čechov vivono in un tempo definitivamente desacraliz-
zato, nella durata precaria ed evanescente che conduce irrimediabilmente 
alla morte, in un tempo ciclico terrificante perché ormai incapace di offrire 
il senso in passato offerto dal mito.

Nello stesso anno in cui Čechov componeva La corsia n.6, Bunin pubbli-
cava Nella fattoria (Na chutore, 1892), dove Kapiton Ivanyč pronuncia paro-
le di sconforto non troppo dissimili.

Как же это так? – сказал он вслух . – Будет все по-прежнему, будет 
садиться солнце, будут мужики с перевернутыми сохами ехать с поля... 
будут зори в рабочую пору, а я ничего этого не увижу, да не только не 
увижу меня совсем не будет! И хоть тысяча лет пройдет – я никогда не 
появлюсь на свете (Bunin 2005-2007, I: 285).

Com’è possibile? – disse egli ad alta voce. – Tutto sarà come prima, il sole 
continuerà a tramontare, i contadini torneranno dal campo coi loro aratri ri-
voltati… si leveranno le albe al tempo del lavoro, e io non vedrò niente di que-
sto, e non solo non vedrò niente ma non ci sarò affatto! E se anche accadrà per 
migliaia di anni, io non verrò al mondo. 

E che questo nesso tra ‘senso’ e ‘ciclità’ sia non casuale in Bunin lo di-
mostra una pagina di Acque in abbondanza (Vody mnogie), scritto nel 1911 e 
pubblicato a metà degli Anni Venti.
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Тысячелетиями идет эта полуживотная жизнь. Но над нею – нам не-
ведомые божьи цели. В этом грязном человеческом гнезде, среди этой 
первозданной пустыни, тысячелетиями длятся рождения и смерти, 
страсти, радости, страдания... Зачем? Без некоего смысла быть и длить-
ся это не может (Bunin 2005-2007, IV: 17).

Da migliaia di anni procede questa vita semibestiale. Ma al di sopra di essa 
ci sono i fini divini a noi invisibili. In questo fangoso nido degli uomini, in mez-
zo a questo deserto primordiale, per migliaia di anni sono durate le nascite e le 
morti, le passioni, le gioie e le sofferenze… E perché poi? Non possono esistere 
e durare senza un qualche significato. 

Se è giusta l’analisi di Eliade, Čechov e Bunin potrebbero allora es-
sere parte di quell’élite che, smarrito il significato del tempo lineare del 
giudeo-cristianesimo, si rivolge ad un tempo ciclico, anche se ne avverte 
ben presto la precarietà. Questo non impedisce che, almeno in questi due 
racconti, i due scrittori cerchino di recuperare la struttura iniziatica del 
rito che immette nel Tempo Sacro. Essendo ormai il loro un tempo de-
sacralizzato, utilizzano il rito iniziatico non per riattuare la cosmogonia 
avvenuta illo tempore, ma i loro individuali supervalori: la ‘vita’ di Čechov 
e l’‘amore’ di Bunin.
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N.I. Petrovskaja e S. Przybyszewski:
intersezioni russo-polacche

Bianca Sulpasso

1. La “pšibyševščina”
Homo Sapiens rappresentò per me 
un nuovo testamento morale

N. Petrovskaja

P iù di dieci anni Fa Michail Vajskopf notava come i temi “Przybyszewski 
e il simbolismo russo, il futurismo e l’acmeismo fossero ancora ‘aperti’” 
(Vajskopf 1997: 30)1. Da allora sono stati pubblicati preziosi contributi sui 

rapporti tra lo scrittore polacco e la Russia2, tuttavia l’asserzione di Vajskopf 
risulta per molti versi attuale. Al di là di specifiche linee di ricerca ancora da in-
dagare – lo stesso Vajskopf suggeriva di analizzare l’influsso di Przybyszewski 
su Rozanov – resta da definire più precisamente, ad esempio, il modo in cui si 
andò formando, e poi trasformando, il “paradigma Przybszewski”. 

L’attenzione per lo scrittore polacco in Russia si inseriva nell’alveo di 
un interesse ampiamente attestato a livello europeo. In quegli anni lo scrit-
tore veniva tradotto e rappresentato anche in Italia: “È lo scrittore più ele-
gante, più eletto, più profondo della moderna letteratura polacca. Come 
D’Annunzio in Italia, Maeterlinck nel Belgio, Heiberg in Danimarca, egli è 
uno di quei poeti che sdegnarono l’imperante romanticismo e il sorgente 
realismo del pensiero e della letteratura, per sollevarsi a concezioni che 
esprimessero passioni e sentimenti essenziali dell’umanità, comuni a tutti 
i tempi ed a tutte le stirpi, ed in una forma che scintillasse di tutte le bel-
lezze e di tutte le grazie della poesia”, commentava il curatore dell’edizione 
italiana di Śnieg, Cesare Castelli (Przybyszewski 1924: 3). Qui, tuttavia, la 
sua notorietà sembrò presto scemare, come ebbe a notare Kociemski nel 
necrologio dello scrittore:

All’estero pochi lo ricordano nonostante che la sua attività artistica appar-
tenga intieramente all’epoca nostra: la sua notorietà, indiscutibilmente estesa 
nel periodo che va dal 1890 sin quasi alla vigilia della guerra mondiale, sce-

1 Ove non diversamente indicato le traduzioni sono dell’Autore. 
2 Si vedano in particolare i contributi di Moskwin (2007), Sulpasso (2011), 

Grübel (2011), Johnson (1998). Più in generale su Przybyszewski in Russia cf. 
Zieliński (1982), Cybenko (1981; 1992; 1996, 1998).
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mava a poco a poco, e nei brevi ritorni postbellici, ci sembrava addirittura che 
appartenesse a tempi assai lontani e che Przybyszewski non fosse più tra i 
viventi (Kociemski 1927: 3).

In Russia l’impatto di Prybyszewski fu fragoroso, assunse il carattere 
di un vero e proprio evento, generando il fenomeno della “pšibyševščina”. 
Numerosi esponenti di spicco dell’intelligencija si ritrovarono a scrivere, 
criticare, discutere o ragionare sulla sua produzione letteraria, alcuni a 
tradurlo (è il caso di Aleksej Remizov con Śnieg3 o di Vladislav Chodasevič 
con Dzieci nędzy4) o a metterlo in scena (è il caso di Mejerchol’d5). Paral-
leli e tracce più o meno evidenti sono state evidenziate in nomi insigni 
quali V. Brjusov6, A. Belyj7, M. Gor’kij8, M. Arcybašev9, nonché in scrittri-
ci10 come Z. Gippius, L. Zinov’eva-Annibal, A. Mar11, A. Verbickaja12. L’in-

3 Pšibyševskij 1903. 
4 L’opera (Deti gorja, 1913-1914) esce per la prima volta in Russia nella tradu-

zione di Vladislav Chodasevič su “Novaja Žizn’” (Pšibyševskij 1914). 
5 In merito cf. Johnson 1998. 
6 Brjusov, anch’egli critico a più riprese dell’opera di Przybyszewski (si ve-

dano le recensioni uscite su “Vesy”), lo menziona nel Dialog o futurizme e ricono-
sce apertamente un debito ‘letterario’ verso lo scrittore polacco nella fattura del 
racconto Sestry (cf. la prefazione alla silloge Zemnaja Os’, Brjusov 1907: VIII). Per 
Cybenko l’influsso di Przybyszewski su Brjusov perdura anche in composizioni più 
tarde (la protagonista di Poslednie stranicy iz dnevnika ženščiny sarebbe “una Falk 
in gonna”, Cybenko 1992: 222; Cybenko 1996: 159).

7 Belyj dedica pagine particolarmente severe allo scrittore polacco (in me-
rito cf. Sulpasso 2011). Per quanto riguarda l’influenza dello scrittore nella concreta 
fattura testuale dei suoi testi, tracce sarebbero variamente disseminate nelle sue 
opere, ad esempio in Kubok Metelej (Cybenko 1996: 160), in Peterburg (Grübel 2011).

8 Si veda il confronto tra Varvary di Gor’kij e Śnieg di Przybyszewski (Ocche-
li 1989).

9 Cybenko istituisce un parallelo tra Sanin e Falk incentrato, in particolare, 
su un atteggiamento similare nei confronti della società, un individualismo sfrena-
to che non sottostà a nessuna legge (Cybenko 1996: 152), evidenziando affinità an-
che nella struttura narrativa dei romanzi e nella loro ricezione in Russia (Cybenko 
1996: 153-156). 

10 All’influenza esercitata da Przybyszewski su un’ampia schiera di scrittrici 
è dedicato il lavoro di Cybenko Stanislav Pšibysevskij i russkaja “ženskaja proza” 
načala XX veka (Cybenko 1998).

11 Echi dell’amore przybyszewskiano si rinverrebbero nei racconti 
Nevozmožnoe e Tebe edinomu sogrešila, Cybenko sottolinea l’uso di appellare le 
eroine dei racconti con nomi polacchi ed evidenzia l’influenza dello scrittore in 
particolare nel romanzo Ženščina na kreste (Cybenko 1998: 158). 

12 Più specificamente nel romanzo Ključi sčast’ja (Cybenko 1998: 159). 
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teresse generalizzato verso lo scrittore è testimoniato in modo tangibile 
dal cospicuo numero di pubblicazioni. L’iter editoriale iniziò nel 1898 con 
Epipsychidion – Nad morzem. Rapsod I13. La prima Sobranie sočinenij fu 
stampata in Russia dalla casa editrice “Skorpion” tra il 1904 e il 190614. Il 
Polnoe sobranie sočinenij, in nove tomi, vide luce tra il 1905 ed il 1911. Tale 
promozione editoriale appare ancor più sorprendente se si consideri che, 
a dispetto dell’ampia popolarità di cui godeva, a quell’epoca in Germania 
e Polonia non era ancora apparsa nessuna raccolta completa dello scrit-
tore15. Le opere riscossero un consenso tale (Steltner riferisce di una tira-
tura del romanzo Homo Sapiens di 10.000 esemplari, 1993: 28) da venire 
variamente riedite. I testi furono poi promossi dalla stampa: commenti e 
giudizi eterogenei gremirono le pagine delle principali riviste letterarie 
del tempo. Un ironico e tagliente Rozanov annotava su “Zolotoe Runo” al 
riguardo di Totenmesse (1893): 

Io mi figuro il sesso (non nella sua essenza, ma nei predicati) come armo-
nia e disciplina. […] Con simili convincimenti sul sesso non mi son ritrovato 
simpatizzante sostenitore del Totenmesse di Przybyszewski, laddove egli vi af-
fronta la questione del sesso; o meglio, ad essere più precisi, non ho potuto 
rinvenire in me un sentimento di simpatia nei suoi confronti: “Amico mio: di 
queste cose bisogna parlare in ditirambi” gli direi nella favella di Fedro [...] C’è 
un passo in cui Dostoevskij afferma che la sensualità è originata dal silenzio 
(un attimo prima che appaia, gli innamorati tacciono). Przybyszewski non solo 
parla troppo, ma nei suoi discorsi si sentono birra ed alcool. […] È indubbio 
che “dei gusti non si discuta”, ma senz'altro questo non è il mio ed ognuno ha il 
diritto di preservare il proprio. Non si capisce nemmeno se lui il sesso lo ripudi 
o lo valuti positivamente. (Rozanov 1906: 172)

Da posizioni opposte K. Čukovskij annoverava Przybyszewski in un cir-
colo letterario che idealmente includeva anche Maeterlinck, Hamsun, An-
dreev, Withman (Čukovskij 1904: 33-37), mentre E. Zagorskij recensendo 
Sumerki (Zmierzch, 1910-1911) si esprimeva in termini di “opera-rivelazione” 
(Zagorskij 1911: 29).

13 Epipsichidion (1897) uscì nella traduzione di V. Lavrov, “Kur’er” 25 novem-
bre 1898, 325, 1; 1° dicembre, 331, 1. 

14 La raccolta includeva: [1904] Homo Sapiens, Pro domo mea (De Profundis, 
1895), Ametisty (In hac lacrimarum valle, 1986), Den’ Voznesenija (Himmelfahrt, 
1984), U morja (Nad morzem, 1897), Vigilii (Vigilien, 1895), Syny zemli (Synowie zie-
mi, 1904), [1905], Zaupokojnaja messa (Totenmesse, 1893), V čas čuda, Gorod smerti 
(Androgyne, 1900), Stichotvorenija v proze (1906).

15 In Russia alla prima edizione ne seguiranno una seconda (1908-1910), una 
terza (1909-1912) ed una quarta (1910-1912). 
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Su questo sfondo si colloca l’interesse di Nina Petrovskaja per lo 
scrittore polacco. Si tratta di un caso, in qualche misura, emblematico. 
Przybyszewski influisce, infatti, sulla scrittrice a diversi livelli: nella vita 
personale, laddove le teorie przybyszewskiane s’innestano nel tessuto del-
la quotidianità, nella sua attività di critico letterario, laddove la Petrovskaja 
promuove i testi dello scrittore attraverso articoli e recensioni, ed infine 
nella sua attività letteraria.

2. Il Sanctus Amor przybyszewskiano di Nina Petrovskaja

Ľ incontro della scrittrice con le opere dello scrittore polacco s’in-
treccia strettamente con le sue vicende biografiche, e va collocato nel 
contesto del triangolo amoroso Belyj-Brjusov-Petrovskaja16. Nell’estate 

del 1904 la sua relazione con Belyj s’era già esaurita, la trasposizione este-
tico-letteraria, tuttavia, era destinata a durare ancora a lungo. Lo scrittore 
aveva accusato la donna di averlo gettato in una passione terrena, di non es-
sere in grado di vivere l’amore puro che le si chiedeva. Le sue accuse furono 
rincarate da quelle dei suoi adepti. A tali rimproveri la Petrovskaja ribatté 
in più occasioni:

Suonano in me “note false dal punto di vista dell’amore religioso”? … Io 
conosco un solo amore, santo e sempre senza peccato, anche nella sua vivida 
bellezza terrena… Io non credo che io e te siamo “in qualche misura speciali in 
Cristo”. Per lui siamo tutti uguali… Tu separi, distruggi, dividi, invece di accet-
tare la pienezza santa dell’amore (cit. in Lavrov 1994: 117-118).

Esasperata, sola, finì per rifugiarsi in due personaggi destinati a giocare 
un ruolo di primo piano nella sua vita: Przybyszewski, appunto, e Brjusov. 
Tra le pagine dello scrittore polacco Nina Petrovskaja trovò la giustificazio-
ne teorica all’amore ‘troppo terreno’ che Andrej Belyj le rimproverava. In 
Valerij Brjusov, oltre che un alleato nella lotta contro Belyj, rinvenne l’amo-
re che tanto auspicava sin dai primi anni di “Grif”17 (la relazione sentimenta-

16 Sulla vicenda, ampiamente trattata, si vedano Grečiškin, Lavrov 1976; 
Grečiškin, Lavrov 1978; Minc 1988: 215-240; De Michelis 1984; Benkovič 1984; Mirza-
Avakjan 1985; Klimowicz 1993; Lavrov 1993; Brjusov, Petrovskaja 2004; Lavrov 2007. 

17 Nelle memorie la Petrovskaja tratteggia con pungente ironia l’ambiente 
di casa Sokolov: “Le sue smilze raccolte Chefs d’Oeuvres e Me eum esse, poi l’am-
polloso Urbi et Orbi, divennero per me simbolo di una nuova fede. I nostri ospiti, 
gli avvocati simili a mummie laccate, i procuratori e le loro smancerose mogli rico-
perte di brillanti, li prendevano dai ripiani e dalle scansie; anche gli elegantissimi 
ufficiali d’artiglieria […], non disdegnavano quattro chiacchiere sulla letteratura” 
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le tra alti e bassi si protrasse per ben sette anni, dal 1904 al 1911) ed un posto 
da protagonista nell’Ognennyj Angel. 

L’interesse per lo scrittore polacco è in primo luogo comprovato dagli 
articoli che gli destinò: nel 1906 su “Pereval” commentò Zaupokojnaja messa 
(Petrovskaja 1906a); nello stesso anno su “Zolotoe Runo” recensì il dramma 
Dlja sčastija (Petrovskaja 1906b) e Deti Satana (Petrovskaja 1906c); dalle 
pagine di “Golos Moskvy” intervenne nel 1907 sulla Giovane Polonia (Pe-
trovskaja 1907) ed ancora nel 1911 su “Utro Rossii” esaminava Sumerki (Pe-
trovskaja 1911a). Nel 1908 tentò perfino, senza successo, di incontrarlo di 
persona. Si conserva memoria dell’episodio in una lettera a Valerij Brjusov:

Come ci sono rimasta male a Varsavia. Là ho conosciuto uno studente, buon 
amico di Przybyszewski: lo ha invitato a pranzo nel ristorante del nostro al-
bergo, per presentarci. Przybyszewski mi ha mandato una lettera con i suoi sa-
luti, persino una piccola foto, e ha scritto che avrebbe potuto pranzare con noi 
solo all’indomani perché la moglie non stava bene. Ma il giorno dopo io sono 
partita. Forse è meglio così. Forse ci sarebbe stato da dispiacersi a congedarsi 
presto da Przybyszewski, inoltre ora lui beve molto. (lettera a V. Brjusov del 
7/20 marzo 1908, Brjusov, Petrovskaja 2004: 260).

Se l’influenza che gli scritti di Przybyszewski esercitarono nella vita del-
la Petrovskaja è stata in parte analizzata alla luce del žiznetvorčestvo18, meno 
scandagliato è, invece, il modo in cui la concezione del mondo dell’autore 
sia stata poi tradotta concretamente nel tessuto narrativo della Petrovskaja.

Il nodo teorico di continuità tra i due scrittori è la concezione di ‘Amo-
re’, ma nella stessa visione przybyszewskiana del mondo la giovane scrittri-
ce trovò la ‘guida’ di un nuovo percorso estetico-narrativo. L’autore polacco, 
come la Petrovskaja, partiva da un rifiuto sferzante della società. Questo 
rifiuto, oltre che nei saggi teorici, è variamente sottolineato nelle opere, in 
cui spesso i personaggi improvvisano comizi19. 

(Petrovskaja 1989: 19 e ss.) e ricorda come “forse, pur confusamente, già maturava 
l’idea di una vita autentica, dell’amore, di un gesto eroico, della morte. Ma la son-
nolenta quotidianità aveva il sopravvento, la sua inerzia ti cullava, ti trascinava, 
ovviamente non in avanti, ma ora qua, ora là, in continue mascherate. […] Pensieri 
a metà, parole a metà, sentimenti a metà, tutta questa volgarità della vita russa di 
allora, imbellettata sull’orlo dell’abisso, era alla base della mia esistenza, e non solo 
della mia”. Petrovskaja 1989: 20).

18 J. D. Grossman rimarca, ad esempio, la matrice przybyszewskiana del sog-
giorno a Saima di Brjusov e Petrovskaja (Grossman 1994: 122-150).

19 L’Erik Falk di Homo Sapiens afferma: “Avete guardato troppo fuori e così 
facendo avete dimenticato l’uomo. Dovete tornare all’individuo. […] Il cervello 
liberale ordinato borghese si è dimenticato dell’uomo. Per scoprirlo nuovamente 
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Per Przybyszewski l’individuo è imprigionato, un automa, le atmosfere 
in cui si aggirano i suoi eroi sono opprimenti. I protagonisti camminano in 
strade desolate20, si incarcerano in bettole avvelenate e fumose21. La prima 
gabbia da cui l’uomo è oppresso è la società, costruita sulla falsità di norme 
e codici che finiscono per rendere l’individuo una marionetta invischiata 
negli ingranaggi della routine:

Qui per ogni cosa esistono leggi, limiti, ostacoli, regole, formalità; gli uo-
mini hanno legati mani e piedi: questo si può fare, e quest’altro no… oppure, 
parlando la vostra lingua: questo è conveniente e questo no… (Przybyszewski 
1932: 113). 

A questa società vengono contrapposti personaggi assetati di emozioni 
forti, di amori assoluti, malati e febbricitanti. Divorati da queste passioni, i 
loro volti sono spettrali, scavati, pallidi22. Falk affermava: “Voglio la vita con 
la sua terribile profondità e con i suoi precipizi senza fondo” (Przybyszewski 
1932: 27).

Ad una opaca felicità duratura Przybyszewski oppone una vita costrui-
ta su pochi attimi di letizia:

La felicità è una poco fortunata invenzione inglese. Com’è ripugnante, or-
ribile questa felicità sazia contenta! La felicità maggiore, l’unica vera, consiste 
in un attimo. Per questo attimo vale la pena di sacrificare persino tutta la vita. 

bisogna dimenticare le scoperte delle scienze naturali, bisogna riacquistare il 
cervello di un bambino, che trova tutto terribile, misterioso e infinito, bisogna 
imparare a sentire la paura ed il terrore davanti a tutte queste cose. Voi avete risolto 
tutti gli enigmi, avete strappato i veli a tutti i misteri” (Przybyszewski 1932: 27).

20 Emblematiche in tal senso le atmosfere di Vigilie, in cui si rileva una pro-
fonda affinità con quelle di Sanctus Amor: “Sono in istrada. A piè di questo fanale a 
gas scherzano intorno, sinistramente, le nere angolose ombre della notte. […] Nel-
la deserta e tranquilla strada è una grande livida pozzanghera e su di essa grava, 
con le dita stese, una gigantesca mano. È la luce elettrica. Oh Dio! Perché la mano 
gigantesca si posa sull’acqua? È la mano di Dio che si appoggia pesantemente sulla 
pozzanghera della vita” (Przybyszewski 1916: 145). 

21 Il ristorante fumoso, i caffè, le bettole, compaiono frequentemente in Homo 
Sapiens, con immagini suggestive: “Sulla strada vide un caffè notturno, aperto: Oh! 
Come si sentiva stanco. Vi entrò e sedette in un angolo sopra un divano. Sentiva 
intorno a sé grida, discorsi, insulti, frasi di affari, maledizioni. […] Che sudiciume! 
Quanto costa una libbra di carne per cinque minuti?” (Przybyszewski 1932: 59); “In 
quella bettola avvelenata, impregnata dall’odore della carne e del sudore, non po-
teva resistere un uomo della razza ‘Homo Sapiens’” (Przybyszewski 1932: 61). 

22 Falk è uomo dal volto “magro, delicato e dagli occhi profondi che ardevano 
di passione” (Przybyszewski 1932: 27).
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Voi volete tuffarvi per sempre in questa palude di felicità borghese? Che cosa 
voglio da voi? Due, tre ore di felicità, e poi andarmene lontano, lontano. La fe-
licità è pudica. Essa s’insudicia, diventa ripugnante, se si gode troppo di essa 
(Przybyszewski 1932: 128).

Emerge così l’ansia di liberazione dalla continua pena della vita, da tut-
to ciò che soffoca e strozza l’anima dell’uomo. È questo l’humus in cui na-
sce il concetto centrale di ‘anima nuda’ (naga dusza), intesa come anima 
libera ‘da norme e limiti’, capace in pieno di esprimere sé stessa. In Chopin 
e Nietzsche (1890), Przybyszewski paragonava la vita cosciente dell’uomo 
alla sottile crosta terrestre23: le faglie sono la testimonianza che “la terra ha 
tentato di rimodellarsi”. Nell’uomo moderno, dopo ‘il terremoto’, attraver-
so queste fenditure l’inconscio diventa visibile24. È ciò che viene espresso, 
sempre attraverso Nietzsche, nel dialogo tra Isa e Falk in Homo Sapiens:

– Avete letto Nietzsche? Egli alzò il capo.– Sì – E questo passo di Zarathu-
stra: “la notte è più profonda di quello che può supporre il giorno”? – Essa 
accennò col capo.– Non è forse vero? Anche l’anima in realtà è più profonda di 
quello che si manifesta nella sciocca coscienza (Przybyszewski 1932: 53).

Dalle profondità dell’anima emerge questo “io estraneo e sconosciu-
to”, questo “qualcuno”: è l’anima nuda, una forza incontrollabile che la co-
scienza teme. In Homo Sapiens a più riprese Falk ripete a mo’ di ritornello 
“Io temo quell’uomo estraneo che è in me”. È un ‘io irrazionale’, che spinge 
a volte ad azioni inconsulte e che affiora anche nella Petrovskaja. Emble-
matico in tal senso il racconto Cvetok Ivanovoj noči (1904) che rappresenta 
una cerniera tra la Petrovskaja della fase degli argonauti e la Petrovska-
ja przybyszewskiana. Nel racconto, brevissimo, è narrata la vicenda di un 
uomo (come di consueto in questa fase narrativa della scrittrice senza età, 
nome, connotazioni fisiche) che per vincere la sofferenza che lo consuma 
e corrode di una passione non corrisposta, in un momento di esaltazione-
disperazione si risolve ad uccidere l’oggetto del suo amore. In una frase evi-
denziata da un chiasmo è riassunta la condizione in cui i due protagonisti 

23 “La vita cosciente dell’uomo – secondo il pensiero di Nietzsche – è come 
la sottile crosta terrestre, la cui composizione non ci permette di renderci conto 
dell’attività della massa fluida che arde all’interno della terra e dalla quale la crosta 
si è formata per solidificazione” (Przybyszewski 1920: 59-60).

24 “Appena si è guardato più a fondo nella natura umana, si è acquistata 
la convinzione che il nostro sguardo ne sfiora appena la superficie, che la barca 
della nostra conoscenza scivola sul ghiaccio levigato dei fenomeni coscienti, senza 
presentire che sotto il ghiaccio dormono dei mari senza fondo nel loro splendore 
maestoso” (Przybyszewski 1920: 54).
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si trovano invischiati: “sotto i piedi una bianca illimitatezza, sull’abisso noi” 
(Petrovskaja 1904: 62). In questa circostanza le possibili soluzioni sono due: 
o l’ascesa, la realizzazione di questo amore (trovare dunque “il piccolo fiore 
della felce”) oppure la caduta e lo sprofondamento nell’abisso. Ed è questa 
seconda soluzione a determinare la fine tragica del racconto quando la pro-
tagonista incautamente affermerà che “il fiore della felce oggi non fiorisce 
per noi” (Petrovskaja 1904: 62). Dopo aver provato l’ebbrezza del contatto 
fisico con l’amata, ed in questa vicinanza è una sorta di trasfigurazione del 
protagonista (perde corporeità, diviene quasi una “scintilla di fuoco”), la 
realtà di tutti i giorni torna a battere ferocemente sulle tempie del perso-
naggio principale che ricorda come “solo per un caso”, quella notte, si trovi-
no assieme. Ed allora il lato oscuro dell’io, legittimato dall’atmosfera, dalla 
notte di San Giovanni, emerge in tutta la sua ferocia. In uno stato d’ebbrezza 
il protagonista spinge la donna in uno stagno.

Il racconto è incorniciato in un’atmosfera assolutamente fuori del nor-
male. È il titolo stesso a dichiarare le intenzioni dell’autrice. Per quanto non 
sia una novità nell’età d’argento la rivisitazione della leggendaria notte di 
San Giovanni (basti pensare ad A. Remizov che nel medesimo numero di 
“Grif” mandava alle stampe Ivan Kupala, o ai versi di A. Blok ad essa dedica-
ti nel febbraio del 1906, Ivanova noč’), nel racconto in questione la leggenda 
del fiore della felce assolve un ruolo specifico: produce l’atmosfera virgolet-
tata, al limite, scolorisce i contorni. Il momento in cui compare il fiore nel 
racconto è quello in cui il delirio s’impadronisce del personaggio principale, 
la rabbia ha il sopravvento ed il protagonista si risolve a uccidere l’amata. 
La notte di San Giovanni è dunque la cornice di cui la scrittrice si avvale 
per far sì che l’“evento avvenga”: la festa è il giorno che per eccellenza si 
contrappone alla consuetudine, in cui le leggi comportamentali cui si è sot-
toposti nella vita di tutti i giorni vengono sospese, l’ “eteronomia del com-
portamento festivo” mira, infatti, a staccare la festa dalla continuità tempo-
rale25. È allora che l’essere, come Ά-ληθεία, verità, “non ascondimento”, si 
crea un varco attraverso le maglie della ragnatela della vita quotidiana. Ed è 
in questa chiave di lettura che si presenta nel racconto il binomio byt-bytie, 
caratteristico anche di Przybyszewski. Questo “qualcuno” che compare nel 
racconto della Petrovskaja prefigura la dicotomia vita nuda/esistenza re-
golata dalla società. L’evento straordinario che avviene nel giorno di festa è 
la rottura della gabbia “sociale”: la maschera che comprime l’“io più ferino” 
(“quello allegro”, “forte”, contrapposto all’“io ordinario”, “stanco”), che come 
una diga argina gli istinti, viene divelta. Questo “io oscuro” tornerà a serpeg-

25 Come rileva Brelich la peculiarità della festa va cercata precisamente nella 
sua posizione nel tempo: la festa è “fuori del tempo” (Brelich 1995: 50-51).



N.I. Petrovskaja e S. Przybyszewski 173

giare, a più riprese, nei racconti successivi. In Ljubov’ il protagonista dopo 
aver ucciso la donna amata, afferma:

Vi assicuro, io stesso non sapevo che sarebbe successo. Non sappiamo mai 
nulla di noi stessi. Niente! Domani chiunque di voi, senza averne avuto mai pri-
ma sentore, può trovare in sé un io sconosciuto. E questo nuovo io, emerso da 
nere profondità, dalla sempre misteriosa anima umana, con mano tranquilla 
forza la cassa, ammazza il padre, accoltella l’amante. O come minimo tradirà 
l’amico o venderà l’anima a basso prezzo. È la nostra epoca. Il suo nome reste-
rà scritto nella storia dell’uomo a lettere cubitali color sangue. (Petrovskaja 
1908: 113-114).

Questo ‘altro io’ è caratterizzato in entrambi gli autori da una “risata 
isterica”, a volte quasi ‘satanica’. In Przybyszewski il riferimento è prima 
di tutto ad E. Falk, ed al suo “chochot” preso di mira ironicamente da Belyj 
“Przybyszewski fa prorompere in fragorose risate i suoi eroi ogni tre minu-
ti, preoccupandosi persino di sottolineare l’azione ai lettori” (Belyj 1911: 5).

In Nina Petrovskaja il “riso isterico” torna più volte, i verbi “chochotat’” 
(“sghignazzare”) e “smejat’sja” (“ridere”) si ripetono proprio in relazione 
allo stato incontrollato dei personaggi. Alcuni esempi: in Cvetok Ivanovoj 
Noči: “nelle fitte oscurità come un sussurro, un riso, un parlare inarticola-
to”; in Sni Oktjabr’skich nočej: “un sorriso tremante” (Petrovskaja 1905: 66), 
“Un io forte e oscuro proruppe in una risata” (Przybyszewski 1905: 67); in 
Prizraki: “una risata fragorosa e cinica” (Petrovskaja 1908: 98-99).

Dietro la contiguità di tematiche e di atmosfere, di là della comparsa di 
un’incontrollabile anima nuda, sia la Petrovskaja che Przybyszewski cerca-
no la strada per sfuggire alla mediocrità di un’esistenza grigia: in quest’af-
fannosa ricerca la passione amorosa rappresenta il mezzo per liberare 
l’anima nuda e farsi, così, ‘materiale creativo’. Nella prefazione a Synowie 
Ziemi26, una sorta di manifesto teorico, l’autore sostiene che è attraverso 
l’amore che ha potuto “integrare la concezione del mondo”. Il primo assio-
ma, “l’Asse di tutta la vita: Amore e Morte”27, topos letterario che attraversa 
i secoli, riecheggia nelle pagine e nella vita della Petrovskaja con le stesse 
note gravi con cui percorre gli scritti di Przybyszewski. Brjusov, rievocando 
il menzionato soggiorno sul lago Saima, scriverà: la “pazzia di quel tempo 
quando la morte era così vicina” (cit. in Grossman 1994: 138). Sigillava San-
ctus Amor l’asserzione: “Siano benedetti Amore e Morte” (Petrovskaja 1908: 
123), a sua volta eco di Cvetok Ivanovoj noči, dove il protagonista, assassinata 

26 Pubblicato in Russia nel 1904 (Syny Zemli). 
27 Secondo Grossman si tratta di un’eco di Edgar Allan Poe (Grossman 1994: 

130). 
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la donna amata, soggiungeva: “Perché eterni sono sia la Morte che l’Amore” 
(Petrovskaja 1908: 63)28. Come in Przybyszewski, così nella Petrovskaja il 
rapporto stretto tra ἔρως e θάνατος si rifrange sull’aspetto fisico dei perso-
naggi: in molti racconti, nell’attimo straordinario della passione amorosa, 
sono pallidi, spesso effigiati come cadaveri. È qui la morte, associata all’A-
more, da considerarsi nell’accezione di ‘soglia’, ‘porta verso altre dimensio-
ni’. L’attimo straordinario può coincidere con la morte, come superamento 
della condizione di limitatezza dell’individuo. Nel racconto Lož’ è l’esempio 
più evidente: “Sentivi come batteva il mio cuore? Colmo di nettare luminoso 
e trasparente batteva lentamente, lentamente, come prima di morire” (Pe-
trovskaja 1908: 20), “e il cuore batte lentamente, lentamente, proprio come 
prima di morire” (Petrovskaja 1908: 22).

Talora è un amore dalle tinte sanguigne, a tratti vampiresco, una forza 
cosmica. Scrive Przybyszewski in Zynowie Ziemi:

L’amore è per me forza cosmica, destino ineluttabile di tutta l’umanità… 
Forza sconosciuta che rigenera e fa risorgere la vita dell’uomo in infinità. 

L’amore, per me, è questo grande tormento, che può divenire fonte di do-
lore, tormento per la assoluta fusione dei due sessi, perché il genere umano si 
nobiliti ed arrivi all’Assoluto”29.

È pur vero che l’Amore come ‘forza cosmica’ era un portato dell’epoca, 
il passo appena citato, però, sembrerebbe risuonare in alcune pagine della 
Petrovskaja. Si legga a tal riguardo il monologo della protagonista del rac-
conto Brodjaga: 

Il mio Amore è quello che chiamano ‘pazzia’30. Felicità senza limiti ed eter-
no tormento. Quando arriva, come una tempesta di fuoco, travolge tutto quello 
che chiamiamo ‘vita’. In esso affonda ciò che di piccolo, calcolatore, codardo è 

28 A proposito di tale affinità tra Przybyszewski e la Petrovskaja, Cybenko 
ricorda che lo scrittore polacco fu autore di una Danza di Amore e Morte (Cybenko 
1998: 157).

29 Nella traduzione in cui apparve in Russia, si susseguono lemmi quali 
“kosmičeskaja stichija” (forza cosmica), “nejzbežnyj rok” (destino ineluttabile), 
“nevedomaja sila” (forza sconosciuta), “velikoe tomlenie, kotoroe možet stat’ i 
istočnikom mučenij” (grande tormento che può divenire fonte di supplizio), per-
sino la “svjataja ljubov’” (“l’amore santo”). Si tratta di un linguaggio molto vicino a 
quello della Petrovskaja. In alcuni casi il riferimento sembra particolarmente espli-
cito: in Severnaja skazka il nome dell’unico vero amore è “Nejzbežnost’”, Ineluttabi-
lità, ripetuto più volte.

30 L’amore ‘pazzia-malattia’ è anche in Przybyszewski. Un esempio vistoso 
è in De profundis, dove i protagonisti sono legati da un amore che è nel contempo 
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in noi, e con cui distruggiamo i nostri giorni. È allora che anche l’uomo più insi-
gnificante diventa un dio e coglie una volta per tutte la suprema e sconosciuta 
parola ‘infinità’ (Petrovskaja 1908: 62).

Senti che nella tua anima s’infigge qualcosa di acuto, affilato, un coltello? 
Vuoi morire? Ecco, ora, accanto a me? (Petrovskaja 1908: 64)

Il tuo amore è implacabile come un carnefice. (Petrovskaja 1908: 66)

L’idea di una forza cosmica implacabile31 che fa tremare le pareti dome-
stiche e che si oppone alle ‘regole della società’ ben si attaglia alla concezio-
ne estetica del mondo che emerge nei racconti della Petrovskaja. Si leggano 
le parole di Przybyszewski:

Stima, che cos’è la stima? Ma esiste davvero una parola così comica? Di-
sgraziatamente non conosco nessuna parola e nessuna idea simile. Conosco 
solo donne libere, per le quali l’unica legge è la loro volontà e conosco delle 
donne – schiave che non hanno una propria volontà e che devono fare solo 
quello cui il mondo le costringe. Io conosco donne forti, che disprezzano la 
folla, che posseggono tanta bellezza spirituale da andare là dove le conduce 
l’istinto – e conosco delle donne… o meglio delle pecore che si possono com-
prare o vendere sul mercato del matrimonio (Przybyszewski 1932: 114).

Si confrontino queste affermazioni con il discorso centrale del menzio-
nato Brodjaga (il lungo discorso della vagabonda viene pronunciato in ri-
sposta alla proposta di matrimonio del protagonista):

Ella mi sfiorò i capelli, e alla luce di quel lampione scorsi il suo sorriso. 
Triste, luminoso, gli occhi gonfi di lacrime. Io, moglie? – disse. Non appena hai 
pronunciato questa parola mi sono vista nuovamente su una lunga strada de-
serta. Guarda. – I suoi occhi si spalancarono. – Guarda lontano. Ecco, non ci in-
contriamo più in questa stanza, ma viviamo da qualche parte insieme, sono tua 
moglie. Abbiamo alcune stanze spaziose ed una camera da letto matrimoniale. 
Di notte, assuefatti l’uno all’altro, ci spogliamo indifferenti e senza vergogna. 
Lentamente, giorno dopo giorno, come una malattia inguaribile, la vita ci por-
ta a quegl’inevitabili meccanismi, che la gente chiama “norme abituali”. Tu di 
nuovo lavori molto. Alla parete del tuo ufficio c’è un mio ritratto. Lo guardi più 

odio folle e malato: “Questa è la pazzia! La pazzia! Qualcuno gridava in lui con una 
voce terribile, ma sommessa” (Przybyszewski 1916: 17).

31 All’amore come “ubriachezza, pazzia, schiavitù di anima e corpo” tentava 
di opporsi il protagonista del racconto della Petrovskaja Na Ozere: “Non voglio es-
sere il trastullo di una forza cieca e beffarda, che domani potrebbe costringermi a 
commettere quello che di mio considererei un delitto. Domani potrebbe spinger-
mi ad amare mia sorella, ed io dovrei esperire tutte le furie della passione!” (Pe-
trovskaja 1911b: 155). 
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spesso di quanto non guardi me, perché hai tanto, tanto lavoro. È nato il nostro 
primo figlio. E la vita cambia, semplicemente, senza traumi. Tutte le parole d’a-
more sono state dette. La sua canzone l’abbiamo cantata e ci dicono: “ecco ora 
inizia la vita vera”. Il passato ci guarda da una lontantanza remota con occhi 
grandi e tristi colmi di amaro rimprovero. Questo sguardo sogna ogni tanto 
questa stanza, le finestre azzurre e le nere croci sul pavimento. Ma è cosa rara. 
Dopo tiepidi abbracci dormiamo profondamente. Passa ancora un anno. Forse 
abbiamo un altro bambino. Ingrasso. Dicono che mi stia bene. I tuoi amici mi 
corteggiano. Ho un amante. Tu ami molto i bambini, ma la sera eviti di stare a 
casa. Di notte incontro i tuoi sguardi colpevoli e fingo di dormire. A volte anco-
ra ci scambiamo tenerezze consuete, ma le parole che risuonavano in questa 
camera non le diciamo più. Passa un altro anno, o forse cinque, che differenza 
c’è! Che ne abbiamo fatto dell’amore? – ti domando io un giorno e scorgo nei 
tuoi occhi una cupa e rassegnata tristezza. (Petrovskaja 1908: 66-68).

Il vero Amore rifugge dalle etichette, così come la vagabonda del rac-
conto “vaga di anima in anima in attesa di un amore che vede solo in sogno” 
(Petrovskaja 1908: 61). 

I diversi ingredienti przybyszewskiani, variamente miscelati nel tessu-
to narrativo della scrittrice, si fanno poi ‘manifesto esplicito’ laddove la Pe-
trovskaja da ‘seguace’ diviene critico letterario dello scrittore. Illuminante 
in tal senso la recensione al dramma Das grosse Glück32:

Mlicki non ama più Elena. Tutto è finito, tutto è consumato, giorni grigi si 
trascinano senza gioia. L’abbacinante ardore di una estate rigogliosa ha lascia-
to il posto al debole tepore del focolare domestico accanto al quale ghiacciano 
le due anime. Perché Mlicki, in cui la passione è ormai spenta, la cui anima 
trabocca di amore per un’altra, ritorna da lei, dissimula, nasconde le lettere 
di quella per cui la sua anima brucia tanto ardentemente! Perché non conosce 
le parole del poeta, che “è ancora necessario amare e uccidere”, perché non è 
risoluto, ma vile e debole come un bambino? Per decidersi ha bisogno di un 
impulso esterno. Elena (certamente non per caso, ma seguendo l’istinto basso 
e ben ponderato di un ladro) scopre le lettere della sua amante. Mlicki è furi-
bondo e si decide: “Amo un’altra”, dice, “ho lottato a lungo con i miei sentimen-
ti, per non renderti infelice, ma alla fine ho ceduto, ho dovuto cedere. Esistono 
cose dinanzi alle quali il dovere e tutte le considerazioni di tal fatta non sono 
che parole senza senso”. Allora Elena, questa personificazione della mediocri-
tà, gli grida rabbiosa: “Lasciarsi? Ah, ah, ah! No, mio caro, non è così semplice! 
Hai bevuto il mio sangue, hai ucciso la mia anima, hai oltraggiato il mio onore, 
ed ora vuoi buttarmi via. Ti ho dato tutto ciò che una donna può dare”. Con 

32 Secondo J. D. Grossman la recensione costituisce, in realtà, un riferimento 
esplicito alla relazione con Brjusov ed ai problemi con la moglie (Grossman 1994: 
145).
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queste parole Przybyszewski tratteggia con precisione rara e con penna im-
pietosa uno degli indistruttibili archetipi femminili. Questo tipo di donne è 
eterno come la volgarità, loro sono fatte così, non sapranno mai che l’amore si 
prende sempre tutta l’anima e sempre si nutre di sangue. Loro non capiscono 
che la parola onore nel loro modo di pensare suona di baratto vergognoso. 
Loro non è dato conoscere la beata crocifissione, la pena dolce e rassegnata in 
nome dell’Amore. (Petrovskaja 1906b: 111-114).

La maestria di Przybyszewski è dunque nel ritrarre entro le pareti di 
casa “l’Eterno”:

La trama del dramma è semplice, ma in questa semplicità che si attua ogni 
giorno entro le pareti di casa, Przybyszewski scevera e ritrae l’Eterno, capta le 
oscillazioni ritmiche della ruota dell’universo che vibrerà tutta la vita, per tutti 
i secoli, sino a che il Sole non si spegnerà e non moriranno ultimi nel mondo 
coloro che conoscono Amore33.

Questa forza cosmica è in grado di liberare l’anima nuda degli individui. 
Ecco perchè la Petrovskaja si entusiasma e si proietta nelle passioni tor-
mentose ed assolute dei personaggi di Przybyszewki, disposti a distruggere 
e distruggersi pur di ‘trasformare per un attimo’ la propria vita.

La visione della Petrovskaja è un’immagine contrastiva di colori, in cui 
alla morte gelida della vita quotidiana, concrezione di luoghi comuni e ra-
gnatela, si contrappone la fiamma bruciante di pochi attimi. I protagonisti 
dei suoi racconti vivono, dunque, in uno stato di ‘aspettativa’ (ad esempio in 
Ona pridet), oppure si struggono per il passato, con un sentimento misto di 
gratitudine dolorosa e rassegnata. Questo ‘infinito momentaneo’ è ciò che 
in altri contesti Vladimir Solov’ev giudicava “contraddizione intollerabile 
per la ragione”, una “beatitudine vissuta solo nel passato”, “dolore per la 
volontà presente di vita”34. In Sanctus Amor questa visione dicotomica si ri-

33 La trama del dramma è semplice, ma in questa semplicità che si attua 
ogni giorno entro le pareti di casa, Przybyszewski scevera e ritrae l’Immutabile/
l’Eterno, capta le oscillazioni ritmiche della ruota dell’universo che vibrerà tutta la 
vita, per tutti i secoli, sino a che il Sole non si spegnerà e non moriranno ultimi nel 
mondo coloro che conoscono Amore.

34 In Smysl ljubvi: “Il sentimento ci rivela in modo immediato il significato 
dell’amore, quale manifestazione suprema della nostra vita individuale che solo 
nell’unione con un altro essere scopre in sé l’infinito. È sufficiente quest’istantanea 
rivelazione, basta forse aver sentito appieno, almeno una volta nella vita il proprio 
valore assoluto? “So nel guardar le stelle, che una volta/insieme, o cara, le vedemmo, 
quali/le vedono gli dei...”. Non mi pare che ciò basti, neppure alla contemplazione 
poetica: il nostro intelletto assetato di verità e la nostra volontà di vita certamente 
non se ne appagano. Un infinito solo momentaneo è una contraddizione intollerabile 
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flette organicamente nella struttura stessa dei racconti: gli intrecci, i luoghi, 
le descrizioni fisiche, l’alternanza tra ‘rumore’ e ‘silenzio’ sono costruiti in 
modo tale da testimoniare la frattura e la distanza tra i due mondi, tra ‘re-
alia’ e ‘realiora’.

3. Conclusioni

Il “padre” del modernismo polacco fu, dunque, un punto di riferimento 
fondamentale nel cammino e nell’evoluzione letteraria della Pеtrovskaja. 
Attraverso la descrizione del ‘tormento’ e della ‘passione’ amorosa35, en-

trambi gli scrittori cercavano di frugare nel fondo dell’anima umana. 
Per giungere alle profondità terrificanti dove alberga l’anima serviva 

“uno sguardo acuto” in grado di aprire ad “esperienze spirituali diverse” 
e di liberare “il pensiero incatenato” (Michajlova 1999: 229). È lo sguardo, 
per usare un’espressione cara a Przybyszewski, in grado di “vedere come 
cresce l’erba”36. È forse per questo che entrambi gli autori tributano un’at-
tenzione particolare proprio agli occhi dei protagonisti, ora stelle oscure, 
ora fuochi ardenti.

Questo sguardo appuntito, che scava e dissotterra tesori, rendendo 
possibile la creazione, è quello che aveva ritrovato Brjusov nell’estate del 
1905, proprio attraverso ‘la passione przybyszewskiana’ vissuta con la Pe-
trovskaja:

per la ragione: è una beatitudine vissuta solo nel passato, è un dolore per la volontà 
presente di vita. Vi sono lampi ultraterreni dopo i quali “più fitto appare il buio della 
vita,/come un cieco appare dopo lontani/baleni estivi, della notte il buio”. Se tali attimi 
d’illuminazione interiore risultano fallaci, anche il ricordo di essi non può risvegliare 
che l’amarezza e la vergogna del disinganno; ma se essi invece risultano veritieri, se 
ci fanno intravedere una qualche realtà che poi si vela e si sottrae al nostro sguardo, 
perché mai dovremmo accettare tale scomparsa?” (Solov’ev 1939: 81-82).

35 “L’amore e la sofferenza sono l’unica forza dei veri creatori” scriveva 
Przybyszewski nella Prefazione a Synowie Ziemi.

36 Espressione che riecheggia più volte nello scrittore polacco, in Homo 
Sapiens, è riferita al pittore Mikita: “Mikita è dotato d’istinti e di mani che 
raggiungono a distanza di mille miglia, mani che possono afferrare l’inafferrabile. 
Mikita vede come il suono si trasforma in colore. […] Mikita vede come cresce l’erba, 
come grida il cielo. Tutto questo vede Mikita, Mikita è un genio!” (Przybyszewski 
1932: 60). Compare anche nel saggio Chopin e Nietzsche: “il cervello capace di veder 
crescere l’erba, di udire ciò che nessuno ode, di essere preso in ogni momento, da 
ogni sensazione, con tutto il suo contenuto...” (Przybyszewski 1920: 42).
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All’improvviso arrivasti Tu, una cosa nuova, inaspettata, irrealizzabile, 
una cosa che sognavo da tempo e che all’improvviso prendeva corpo. Era ar-
rivato un amore, di cui avevo scritto soltanto nei versi, ma che non avevo mai 
conosciuto; era arrivata una donna, di cui avevo solo letto nei libri (nel Tuo 
Przybyszewski), ma che non avevo mai visto. Tu mi dicesti spesso che quell’an-
no era stato per te un anno di rinascita; ma anche per me lo fu. Ed all’improv-
viso mi si erano aperti gli occhi, si erano fatti cento volte più penetranti; nelle 
mani sentii una nuova forza. Ed all’improvviso scorsi di nuovo attorno a me 
quei tesori, che il mio sguardo di prima non distingueva; ebbi la possibilità 
di frantumare quelle pietre che si squagliavano in oro, sulle quali prima non 
osavo sollevare le mani (lettera di V. Brjusov a N. Petrovskaja del 13-14 giugno 
1906, Brjusov, Petrovskaja 2004: 200-201, il corsivo è mio, BS).

Ancora una volta per via di un processo ‘osmotico’ attraverso la lette-
ratura si era ‘costruita’ una parte di vita, che a sua volta sarebbe divenuta 
‘letteratura’ attraverso le raccolte di versi (Stephanos), i racconti (Sanctus 
Amor) e, prima di tutto, Ognennyj Angel.
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Due volti dell’esilio nella letteratura serba: 
Crnjanski e Albahari

Ljiljana Banjanin

Lo scopo di questo contributo è di presentare il tema dell’esilio e alcu-
ni aspetti teorici e storico-culturali di questo fenomeno marginale e tut-
tavia presente nella letteratura serba, in particolare nell’opera di alcuni 

autori che hanno sperimentato questa condizione negli anni successivi alla 
Seconda guerra mondiale (Jovan Dučić, Rastko Petrović, Miloš Crnjanski), 
negli anni Settanta (Danilo Kiš, Borislav Pekić), negli anni Novanta (David 
Albahari, Vladimir Tasić).

L’allontanamento dalla società e dalla cultura di appartenenza si riflet-
te, nelle loro narrazioni, nella centralità data a diversi problemi (l’identità, 
il confronto con l’Altro ecc.). In questo contributo la trattazione di tali te-
matiche verrà esemplificata dall’analisi del romanzo Roman o Londonu (Il 
romanzo su Londra) di M. Crnjanski in cui il transfert della propria biogra-
fia di esiliato avviene su una coppia di esuli russi a Londra. Un secondo pa-
rallelo riguarderà D. Albahari e la sua esperienza di esule volontario, tema 
principale dei suoi romanzi Snežni čovek (L’uomo di neve, 1995) e Mamac 
(L’esca, 1996).

Esilio, espatrio, emigrazione sono parole che, seppur diverse fra loro, 
appartengono alla stessa famiglia lessicale in quanto accomunate dalla pre-
senza del prefisso ex- che indica allontanamento. Nei dizionari espatrio e 
emigrazione vengono considerati sinonimi perché indicano un allontana-
mento volontario, senza la minaccia esistenziale, con possibilità di ritorno, 
mentre per esilio si aggiunge l’implicazione di una separazione forzata (Zin-
garelli 1970: 590, 615, 617). Tuttavia, tra questi termini spesso non è possibile 
porre una linea di demarcazione del tutto netta, anche perché evocano asso-
ciazioni simili: indicano coloro che per varie ragioni – politiche, economiche, 
religiose o culturali – cambiano o si vedono costretti, a cambiare il luogo di 
esistenza, affrontando una vita altrove. Individuabili in epoche differenti e 
differenti realtà di provenienza, gli appartenenti a questi gruppi sono uniti 
da uno stesso destino, con la differenza che ogni esiliato è un emigrante ma 
un emigrante non è automaticamente e necessariamente un esiliato. 
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In un senso più ampio, l’esilio evoca l’allontanamento dal centro, rap-
presentato dalla casa-patria, quel topos letterario spesso poeticamente ide-
alizzato, che secondo Said costituisce la nazione e il nazionalismo condiviso 
con il gruppo (Said 2001: 176). Oltrepassare le frontiere causa l’emarginazio-
ne dal centro e l’esperienza, spesso negativa, segna coloro che l’affrontano. 
L’esilio quindi come “strangely compelling to think about but terrible to ex-
perience” (Said 2001: 173) è certamente doloroso, ma può anche diventare 
un’esperienza di libertà narrativa e linguistica e produrre nella letteratura 
le sue migliori conseguenze.

Il concetto di “letteratura di emigrazione” è stato introdotto da Georges 
Brandes nel 1872, per indicare i letterati espulsi in seguito alla rivoluzione 
francese del 1789. Nel Novecento questo termine viene associato all’esilio 
letterario, legato alla massiccia fuga causata dalle guerre, dalle repressioni 
esterne e/o interne che gli scrittori, i poeti e gli artisti in generale hanno 
subito nei regimi totalitari, nella Germania nazista, ma anche nell’Unione 
Sovietica o nei paesi dell’Europa dell’est. 

L’emigrazione letteraria serba per importanza dei numeri e rilevanza 
dei nomi non è a queste paragonabile. Tuttavia, si possono distinguere in 
essa alcuni flussi: il primo è associato ai nomi dei più importanti poeti e uo-
mini di cultura moderni come Jovan Dučić, Rastko Petrović, Miloš Crnjanski, 
Slobodan Jovanović, Vladimir Velmar Janković e molti altri meno noti. Que-
sta prima ondata si può identificare con un esilio politicamente motivato, 
coincidente con il cambiamento di sistema politico-sociale e con il passaggio 
al regime comunista in Jugoslavia, alla fine della Seconda guerra mondiale. 
Negli anni Settanta, anni di apertura politica, di grandi cambiamenti sociali e 
del boom economico della società jugoslava socialista si ha l’esodo migrato-
rio verso l’Europa occidentale dei Gastarbeiter, un esodo “economico” che ha 
la Germania come meta principale. Segue un’emigrazione volontaria di af-
fermati scrittori come Danilo Kiš, Bora Ćosić o Borislav Pekić che, a causa del 
proprio dissenso nei confronti del clima politico-culturale, scelgono l’este-
ro compiendo una migrazione “legale”, non forzosa, avvenuta alla “luce del 
sole”. Nell’ultimo decennio del XX secolo con la dissoluzione della Jugoslavia 
si assiste a una forma di esodo apparentemente simile, ma sostanzialmente 
e profondamente diversa, in un’Europa dalle frontiere inesistenti: l’ultima 
ondata di scrittori provenienti dalla Bosnia, dalla Croazia e dalla Serbia, vie-
ne definita come “postjugoslovenska dijaspora pisaca” (Richter 2004: 203). 
Dubravka Ugrešić, Slavenka Drakulić, Irena Vrkljan, David Albahari, Vladi-
mir Tasić, Dragan Velikić non si identificano nei nuovi stati nazionali/nazio-
nalistici, e intraprendono la via dell’esilio, di un isolamento fisico volontario 
e auto-motivato. Vivono altrove, all’estero, in Europa o in America, e man-
tengono una continuità di contatti attraverso la scrittura (i temi, la lingua) 
con il mondo culturale, l’editoria e i lettori della propria patria. 
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I problemi legati alla letteratura serba d’emigrazione e d’esilio – pensia-
mo qui soprattutto alla produzione degli scrittori emigranti/esuli politici – 
sono molteplici e si concentrano intorno alla mappatura e all’individuazione 
dei centri di maggior afflusso e concentrazione di autori, alla ricostruzione 
delle singole biografie dimenticate e delle bibliografie. Si tratta di un cor-
pus non contemplato nella storiografia letteraria ufficiale della Jugoslavia 
socialista, e tutt’oggi non esistono studi di vasta portata in questa direzione: 
ne sono esempi le storie letterarie del primo dopoguerra di Sveta Lukić, Sa-
vremena jugoslovenska literatura 1945-1965 (Lukić 1968) e Posleratna srpska 
književnost 1945-1970 di Predrag Palavestra (Palavestra 1972) che non affron-
tano questo tema. Lo tocca marginalmente P. Palavestra in alcuni saggi del 
volume Književnost – kritika ideologije trattando degli scrittori sulle “liste 
nere” del regime comunista, la produzione letteraria di Milovan Djilas e la 
letteratura serba fuori dai confini (Palavestra 1991). Una tavola rotonda te-
nutasi nel 1991 a Belgrado presso l’Accademia serba delle Scienze e delle Arti 
(SANU) e intitolata “Srpska književnost u emigraciji 1941-1991”, può essere 
considerata una prima importante occasione di rivalutazione di autori e 
opere; inoltre, molti problemi teorici e pratici legati al tema affrontato ven-
gono messi in rilievo da vari punti di vista e da diverse voci. Rimane qualche 
dubbio, però, sulle vere motivazioni e intenzioni organizzative, se si prendo-
no in considerazione l’anno (1991), le circostanze storico-politiche e la sede 
del dibattito, la SANU, appunto (Detelić 1991: 1291-1342). Sull’esilio letterario 
esistono soltanto alcuni studi isolati e qualche edizione antologica (Pavlović 
1979, Tešić 1990). Generalmente, la letteratura d’esilio o di emigrazione con-
tinua ad essere considerata un fenomeno marginale e atipico nella lettera-
tura serba. A differenza di altri paesi socialisti, nella Jugoslavia del periodo 
titoista, la condizione del dissidente letterario non implicava misure repres-
sive o persecutorie come l’espulsione dal paese, la costrizione all’esilio o la 
privazione del diritto di conservare la cittadinanza, ma esisteva un margine 
di libertà creativa e di espressione letteraria e, come constata Angela Richter 
“oppositionelle Haltungen konnten sich in der Literatur Jugoslawiens zu-
meist innerhalb des offiziellen Diskurses halten” (Richter 1995: 245). 

1. Miloš Crnjanski: l’esilio come esperienza

M iloš Crnjanski (1893-1977), il poeta raffinato di Sumatra, che ha 
segnato le correnti moderniste tra le due guerre, uomo coltissi-
mo, conoscitore di molte lingue, studente a Parigi e Vienna, habi-

tué dell’alta società, addetto culturale presso l’Ambasciata jugoslava delle 
capitali europee (a Berlino negli anni 1928-29, 1935-38, a Roma nel 1938-40), 



Ljiljana Banjanin186

diventa esule quasi casualmente, seguendo il governo jugoslavo presso il 
quale prestava servizio a Roma. Di questo passaggio lo stesso Crnjanski ha 
fornito spiegazioni:

Kada je počeo rat, bio sam u Rimu. [...] Nova vlada, koja je bila izišla iz ze-
mlje, donela je odluku da se naše poslanstvo iseli u Portugal. Tako je i bilo. 
Činovnik je išao tamo gde i njegov poslanik. [...] Iz Londona su zvali poneke 
u vladu […]. Mene su pozvali medju prvima. [...] U tim vladama ostao sam do 
1.maja 1945.godine. Tada sam izrazio želju da se vratim u zemlju. Rečeno mi je 
da zbog “Ideja”1 moram odležati nekoliko meseci u zatvoru. Onda sam ja rekao: 
E, hvala vam lepo. A tada sam, [...] izišao i iz emigrantske vlade i upisao univer-
zitet. U svojoj pedeset drugoj godini dobio sam diplomu Londonskog univerzi-
teta (studije spoljne politike) (Crnjanski 1992: 177-178)2.

Così inizia la sua vita ai margini, nell’ombra e in isolamento, durata 
venticinque anni, fino al 1965, quando, da cittadino straniero con il pas-
saporto inglese, ma diffidente e incredulo, accompagnato personalmente 
dall’ambasciatore jugoslavo a Londra, Srdjan Prica, passa attraverso il con-
solato jugoslavo di Trieste e torna a Belgrado, amata e immaginata nei lun-
ghi anni trascorsi all’estero. A Belgrado Crnjanski dedica il suo ‘canto del 
cigno’, Lament nad Beogradom, e a Belgrado trascorre gli ultimi anni, forse i 
più sereni, fino alla morte, nel 1977, dedicandosi alla scrittura, alla pubblica-
zione delle sue opere, alla sistemazione delle proprie carte, dei documenti, 
rimanendo in disparte, fuori dalle polemiche e dagli intrighi letterari e po-
litici, occupando quel posto che gli spettava nella letteratura e nella cultura 
jugoslava.

Gli anni trascorsi in esilio a Londra segnarono profondamente Crnjanski. 
Alla povertà e alle ristrettezze economiche dovute alla continua mancanza 
di un lavoro stabile, alle umiliazioni da parte di conoscenti inglesi dell’alta 
società che un tempo frequentava, divenuti ormai fonte di forte frustrazio-
ne, fa cornice una totale emarginazione sociale, culturale e intellettuale. Si 
tratta di una scelta che egli condivide con la moglie Vida che si adatta a 

1 Si tratta della rivista politica “Ideje” fondata da Crnjanski nel 1934, diventa-
ta subito un “caso” e giudicata un’espressione del suo nazionalismo di destra. 

2 “Quando è iniziata la guerra, ero a Roma. [...] Il nuovo governo, uscito dal 
paese, aveva deciso che la nostra legazione doveva emigrare in Portogallo. E così 
fu. L’impiegato andava dove era diretto l’ambasciatore. [...] Da Londra alcuni furono 
chiamati a far parte del governo […]. Io fui tra i primi. [...] Così è stato fino al 1° maggio 
1945. Allora espressi il desiderio di tornare nel paese. Mi dissero che a causa di “Ideje” 
dovevo passare alcuni mesi in carcere. Allora risposi: grazie mille! A quel punto [...] 
abbandonai il governo in emigrazione e mi iscrissi all’università. All’età di cinquanta 
due anni ottenni la laurea dell’Università di Londra (in studi di politica estera)”.
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svolgere diversi lavori, tra cui servire in case di ricchi nobili inglesi o con-
fezionare e vendere bambole di stoffa. Crnjanski cerca di rimanere moral-
mente integro evitando compromessi e contatti – che avrebbero potuto ri-
velarsi utili -, con altri esuli ed emigranti jugoslavi (Aćimović 1979, Aćimović 
2005, Popović-Radović 1993), numerosi in quegli anni nella capitale inglese. 
A questa condizione di cittadino “invisibile” si aggiunge l’emarginazione in 
patria. Per il regime jugoslavo del primo dopoguerra Crnjanski risulta ideo-
logicamente sospetto: la critica ufficiale, rappresentata da Marko Ristić, suo 
ex compagno di battaglie avanguardiste e trasgressivo poeta surrealista, di-
ventato il ‘megafono politico’ della letteratura politicizzata nonché autore 
delle ‘liste nere’ pubblicate sul quotidiano “Politika”, lo etichetta come “fa-
scista”, poeta “morto”, “scrittore indesiderato”, bandito dal canone letterario 
nazionale3. Proprio in questi anni e in queste condizioni Crnjanski scrive le 
sue opere più importanti, Druga knjiga Seoba, Kod Hiperborejaca, Roman o 
Londonu, incentrati sul tema della migrazione, dell’emigrazione, del vivere 
lontani dalla patria.

2. Roman o Londonu: il romanzo dall’esilio sull’esilio 

Roman o Londonu4 è il miglior romanzo serbo composto in esilio sull’e-
silio (Deretić 2002: 1106). Il titolo contiene un complemento di specifi-
cazione: la sua prima parte, “romanzo”, identifica il genere dell’opera, 

che però sottende anche il significato di storia, cioè di vita e destino che si 
snoda tra realtà e finzione romanzesca. “Londra” invece fissa e concentra il 
luogo della narrazione in una determinazione toponomastica, geografica-
mente reale, che offre diverse possibilità di interpretazione semantica. Tra 
queste due coordinate, in cinquantadue capitoli e più di settecento pagine 
si compie il destino di una coppia di esuli russi, segnato dall’impossibilità 
di “tornare” al passato, dall’inutilità dei loro tentativi di sostituire la realtà 
con il passato e di conciliarlo con la vita sognata, in una narrazione spezzata 
e dispersiva, tipica del carattere e della storia dei personaggi, significativa 
per la struttura romanzesca polifonica ed aperta, che Crnjanski presenta 
così nelle pagine iniziali:

3 Solo nel 1956 una piccola casa editirce di Subotica (Minerva) pubblica 
in un’edizione nuova Seobe e Dnevnik o Čarnojeviću, mentre nel 1959, Savremeno 
pozorište di Belgrado allestisce sulla scena il suo dramma Konak. Le prime intervi-
ste con Crnjanski vengono pubblicate solo a partire dal 1957. 

4 Crnjanski 1987. Tutte le citazioni nel testo sono tratte da questa edizione.
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Biće to priča ne samo o tom čoveku u Londonu, i njegovoj ženi, ne samo o 
njihovoj ljubavi, nego i o drugim Rusima, koji su bili stigli u London pre njih, 
pre mnogo godina. Sve su to bila ‘raseljena lica’. Međutim, neće to biti priča 
samo o njima, nego i o tom londonskom svetu, koga, kao sardine u limenim 
kutijama, voze, ujutru, na rad u London, a vraćaju uveče, […], iz Londona. A 
najviše o toj ogromnoj varoši, čiji je zagrljaj bio smrtonosan za toliko ljudi i 
žena, – a koja, sve to gleda, nema, kao neka bezmerna Sfinga, koja sluša kako 
prolaznik za prolaznikom pita: Gde je tu sreća? Kakvog, taj ulaz i izlaz prola-
znika, u samoći, i u gomilama, četiri, osam , četrnaest miliona? – ima smisla? 
(Crnjanski 1987, I: 45)5.

Quindi, intorno alla storia di un singolo emigrante riconducibile alla 
biografia dell’autore stesso, viene costruito il romanzo che però si carica 
di un significato più vasto: l’esilio come destino, definito sarcasticamen-
te da Crnjanski come uno dei “mestieri” più terribili (Crnjanski 1992: 197). 
La proiezione dell’esperienza autobiografica di Crnjanski e di sua moglie a 
Londra negli anni della guerra e in quelli del dopoguerra, coincide in nu-
merosi punti, dati, riferimenti e particolari (indirizzi di abitazioni, luoghi 
di villeggiatura, mestieri svolti, frequentazioni) (Popović-Radović 1993: 29-
31) con il piano narrativo del romanzo che, concentrato intorno all’emigra-
zione russa, mostra però uno slittamento, una scissione storico-temporale. 
La condizione sociale degli aristocratici russi rappresentati nel romanzo, è 
possibile e immaginabile a Londra in un’epoca precedente la Seconda guer-
ra mondiale e non nel periodo storico in cui Crnjanski li colloca. Tuttavia, 
tale procedimento è “legittimo”, anzi, si rivela come un’interessante escamo-
tage dell’autore che in questo modo tenta di uscire dal proprio destino, di 
liberarsene attraverso un personaggio fittizio. È inoltre rintracciabile anche 
nella genesi del romanzo, durata diversi decenni: a detta dello stesso au-
tore, dalla prima versione, scritta in inglese negli anni 1946/47 con il titolo 
The Shoemakers of London, fino alla sua pubblicazione con il titolo definiti-
vo Roman o Londonu, presso la casa editrice belgradese Prosveta nel 1971, 
esistono diverse varianti: “U Jugoslaviji je samo triput prepravljan, a pre 

5 “Questa non sarà soltanto la storia di un uomo e di sua moglie a Londra, 
e non soltanto la storia del loro amore, ma anche di altri russi che li avevano pre-
ceduti a Londra, molti anni prima. Erano tutti ‘persone disperse’. Però, questa non 
sarà solo la loro storia, ma anche la storia degli abitanti di Londra che vengono tra-
sportati al lavoro in scatole di metallo come sardine, al mattino verso la città e alla 
sera, […] fuori di essa. E sarà più di qualsiasi altra cosa, la storia su questa enorme 
città, il cui abbraccio fu mortale per una quantità di uomini e donne, una città che 
osserva tutto, muta come una sfinge senza nome, che ascolta i passanti che si chie-
dono l’un l’altro: Dov’è la felicità? Che senso ha l’avvicendarsi dei passanti, di questi 
quattro, otto, quattordici milioni, ammucchiati nella solitudine?”
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toga u Londonu sam ga još dva puta prekucao svojim rukama. U svim tim 
verzijama jasno se vidi kako je nastao roman” (Crnjanski 1992: 179)6. Anche 
attraverso questi passaggi si può seguire l’allontanamento intenzionale dal 
proprio destino di emigrante e la costruzione della finzione narrativa spe-
rimentata dall’autore: nella prima versione il personaggio principale è l’io 
narrante, Crnjanski stesso, nella seconda è un on, ‘egli’ ma sempre identifi-
cato con Crnjanski, e solo nella terza questo on diventa una “terza persona”, 
cioè il principe Rjepnin (Koljević 1993: 236-239). 

Alcuni simboli accompagnano sin dall’inizio il personaggio principale, 
Nikolaj Rodionovič Rjepnin. L’occhio del narratore, che cerca di rimanere in 
disparte, lo segue in una carrozza della metropolitana londinese. In questa 
prima raffigurazione egli viene presentato come straniero sottolineando 
la sua estraneità e inadeguatezza all’ambiente, non per il suo aspetto fisi-
co, ma per le parole pronunciate in russo e in francese. La constatazione, 
che segue subito dopo, “[…] princ Rjepnin je, sada, u Londonu, makar ko” 
(Crnjanski 1987, I: 34)7 stabilisce che il nobile di rango principesco e l’uomo 
identificabile con il pronome indefinito makar ko (chiunque, qualunque) 
sono la stessa persona. In seguito agli avvenimenti storici – la Rivoluzione 
d’ottobre, la Seconda guerra mondiale – egli, in quanto ricco e nobile, ap-
partenente alla classe sociale perdente, viene condannato all’emigrazione. 
La fuga inizia a Kerch, e attraversate Grecia, Italia, Portogallo e Francia, il 
principe approda a Londra, ‘terra promessa’ di cui ha conservato l’imma-
gine intatta dei sogni giovanili, di quando da ragazzo imparava la lingua di 
Shakespeare dalla bambinaia inglese. La tenacia di raggiungere la capitale 
inglese, l’impegno e la dedizione nella sua difesa dal fuoco, dopo i bom-
bardamenti, indossando l’uniforme dell’esercito alleato, gli faceva da guida 
e lo nutriva di speranza. Sostenuto dalla moglie, l’aristocratica Nadja che 
lo seguiva serena, fiduciosa e fedele, simbolo della donna russa, Rjepnin 
credeva che la metropoli cosmopolita potesse sostituire la lontana e amata 
Mosca, San Pietroburgo, la Russia intera. Il suo destino di uomo sradicato si 
compie in questa Babilonia moderna che come un magnete attira gli emi-
granti provenienti da ogni parte d’Europa: russi, polacchi, slavi in genera-
le o francesi e italiani. Con i suoi milioni di abitanti, le vie e i quartieri dei 
ricchi e quelle dei poveri, con i monumenti, la tradizione e la storia, Londra 
viene percepita da emigranti e esuli stranieri come una massa che stringe 
per annientare e soffocare. Nella struttura del romanzo la città occupa un 

6 “Solo in Jugoslavia è stato rifatto tre volte, e prima ancora a Londra, l’avevo 
copiato due volte, con le mie stesse mani. Nell’insieme di queste versioni si vede 
chiaramente come è stato generato il romanzo”.

7 “[…] il principe Rjepnin ora a Londra è un uomo qualunque”.
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ruolo attivo e si presenta come un organismo vivo, dinamico e funzionante. 
Lo spazio della città si trasforma in un simbolo carico di valenze negative, a 
volte riferite alla sua natura animalesca come un “polpo”, un “serpente” – o 
con le sembianze umane dell’“idiota”, del “mostro”, oppure diventa sempli-
cemente “acqua torbida e sporca”, un chiaro simbolo e presagio della mor-
te del protagonista. Londra rappresenta la moderna società occidentale in 
continuo movimento, dall’industrializzazione veloce, finalizzata al profitto 
in cui tutto è subordinato al mercato e alle sue regole. Gli stranieri, in quan-
to corpi estranei perché poco flessibili ai cambiamenti, vengono trasformati 
in semplici numeri e oggetti, e Rjepnin ne è un esempio. I valori ereditati e 
portati dalla Russia ai quali egli si aggrappa come a un’ancora di salvezza 
– l’onestà, la coerenza morale, il rispetto – si scontrano con i compromessi, 
per lui inaccettabili, ma accettati dai vari Sorokin, Krilov, Bjelajev, simili a 
lui per origine e destino da esuli, ma contrariamente a lui disposti a tutto 
pur di sopravvivere. Incapace di inserirsi in una società spersonalizzata, 
corrotta, svuotata di qualsiasi valore positivo, basata anzi sul denaro e sul 
sesso senza amore, Rjepnin si isola nella solitudine che lo ripara da conti-
nui scontri con il mondo esterno. Trova sollievo nei ricordi di un passato 
personale, individuale e di uno più generale e vasto, storico, popolato da 
immagini e da personaggi con i quali conduce lunghe conversazioni, allon-
tanandosi sempre di più dalla realtà. Il bisogno di capire il proprio desti-
no di emigrante, parte e conseguenza inevitabile delle circostanze storiche 
sulle quali il singolo individuo non può influire, porta il principe Rjepnin a 
cercare il riparo nel suo popolo, nella sua patria russa. Anche se cambiata, 
essa diventa per lui un simbolo, la personificazione del suo amore e del 
sogno irrealizzabile: “Kad bi mogao, sutra bi se u Moskvu vratio, ili u Sankt 
Petersburg, ma kakav bio. [...] Živeti u svojoj zemlji je logično, ma kakav to 
život bio. U tuđini, nije” (Crnjanski 1987, II: 73)8. In queste parole è conden-
sata tutta la tragicità del personaggio letterario e, si potrebbe aggiungere, 
di Crnjanski stesso negli anni londinesi: l’impossibilità di conciliare il pas-
sato e il singolo che lo rappresentava, e il presente, al quale appartiene il 
popolo russo e la sua collettività nei nuovi ordinamenti sociali. 

Accompagnandolo al suicidio, Crnjanski permette a Rjepnin di prendere 
l’unica decisione che a un esule politico del suo tempo resta realmente pos-
sibile, un atto di libertà negatagli ovunque. Il suicidio, la morte è un gesto 
disperato, una soluzione tragica, ma Rjepnin raggiunge la pace gettandosi 
nell’oceano, unendosi così all’eternità della natura, riportando nell’estremo 
attimo alla mente il nome della donna amata Nadja, e le immagini della città 

8 “Se potesse, tornerebbe domani stesso a Mosca o a San Pietroburgo, co-
munque siano. […] Vivere nel proprio paese è una cosa logica, qualsiasi vita si deb-
ba affrontare. Nella terra straniera non lo è”.
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amata, San Pietroburgo: “Potpuno miran, odlazio je u samoubistvo, kao da 
putuje u neku večernju šetnju, u Foukstonu – mesto koje je dobro znao. Jedi-
ni uticaj misli na smrt, bilo je, valjda, to da su se, u njegovoj glavi, ponavljale, 
grozničavo, slike Sankt Petersburga...” (Crnjanski 1987, II: 356-357)9. 

3. David Albahari: l’esilio volontario

David Albahari (1948), rappresentante particolarmente versatile e 
originale della generazione del rock and roll, del film impegnato, del 
fumetto e di altre forme della sub-cultura degli ultimi decenni del No-

vecento, è presente sulla scena letteraria jugoslava e serba già a partire da-
gli anni Sessanta. È stato redattore di riviste letterarie, autore di alcune an-
tologie, eccellente traduttore di numerosi autori anglo-americani e uno dei 
più importanti rappresentanti del Postmodernismo letterario jugoslavo. Si 
è affermato come narratore e ha coraggiosamente sperimentato le possi-
bilità linguistiche e le forme brevi del racconto e del romanzo, riducendo-
li all’essenziale, al frammento. Nel 1994 decide di trasferirsi in Canada, a 
Calgari. In un saggio spiega lucidamente la propria esperienza insistendo 
sull’assenza nella propria scelta di costrizione di qualsiasi tipo – politiche, 
economiche o religiose – allontanandosi così dall’immagine stereotipata 
dell’esule dell’Europa orientale privo di scelta:

U jesen 1994. godine, kada sam došao u Kanadu, bio sam intervjuisan za 
neke od lokalnih novina, i u jednom trenutku sam rekao da sam ‘dobrovoljni 
izgnanik’. Novinar […] bio je sve do tada pomalo razočaran što od mene ne čuje 
priču koju je, [...] očekivao: priču o umetniku koji se sukobio sa vlašću i koji je, 
[...] odlučio da žrtvuje sve [...].[...] Pokušavam da pobegnem od onog tumačenja 
izgnanstva koje je obojeno političkim razmišljanjem, [...] (Albahari 2004: 51).

Kada sada, [...], poželim da sažmem svoje iskustvo, prva reč koja mi pada 
na pamet je ‘oslobađanje’. Ne mislim pritom na osećaj oslobađanja od pritiska 
teškoća svakodnevnog življenja u ratom razdrmanoj Jugoslaviji, već na osećaj 
oslobađanja od stega lokalne književne teorije i prakse. [...] odlazak iz Beogra-
da omogućio mi je upravo takvu vrstu promene: odjednom je postalo krajnje 
nevažno da li se ono što radim uklapa u dotadašnju ocenu mog književnog 
rada, i nisam morao više da se trudim da svaki put iznova potvrđujem svoju 
vernost postmodernizmu i poetici sažetosti, posebno kratkoj priči. Mogao sam 

9 “Del tutto tranquillo, se ne andava verso il suicidio come se si recasse a una 
passeggiata serale a Foukstown, località che conosceva molto bene. L’unico legame 
tra i pensieri e la morte era, forse, il fatto che ritornassero alla sua mente febbril-
mente immagini di San Pietroburgo”.
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da pišem šta hoću i kako god hoću [...] Taj osećaj beskrajne stvaralačke slobode 
za mene je važniji, i vredniji, od svih mogućih negativnih aspekata [...] (Alba-
hari 2004: 54)10. 

Albahari, dunque, rifiuta qualsiasi implicazione unidimensionale e po-
litica della propria decisione, che è del tutto volontaria, senza ombra di ‘sa-
crificio’, connotati tipici dell’esperienza di esilio di Crnjanski, per esempio. 
Egli percepisce il cambiamento radicale nella propria vita come una neces-
sità legata a quella sfera del suo essere che condiziona la sua parte creativa 
di scrittore. Perciò in questo caso, possiamo parlare di esilio volontario a 
meno di non considerare il caso di Albahari come la migrazione di un co-
smopolita che cerca l’anonimato per riaffermare le proprie capacità crea-
tive. L’allontanamento dalla patria alla quale egli è e rimane legato, non è 
vissuto come una perdita, bensì come una liberazione (oslobadjanje) da un 
mondo letterario definito “locale”, cioè isolato, chiuso e stagnante, senza 
orizzonti e senza libertà, conseguenza certamente delle guerre degli anni 
Novanta e della dissoluzione della Jugoslavia. L’esperienza di Albahari, così 
intesa, si intreccia bene con la tesi di Hana Píchová che sull’esempio di Kun-
dera e Nabokov dimostra come la distanza dalla patria, in una situazione 
in-between può trasformarsi in un’esperienza positiva, aprendo una molti-
tudine di punti di osservazione e di analisi e consentendo una straordinaria 
libertà linguistica (Píchová 1996: 10). È questa la libertà nella quale Albahari 
ha individuato le ragioni del proprio espatrio. 

10 “Quando, nell’autunno del 1994 arrivai in Canada, fui intervistato per un 
giornale locale e a un certo punto ho dichiarato di essere ‘un esiliato volontario’. 
Il giornalista […] era fino a quel momento era un po’ deluso di non aver sentito la 
storia che […] si aspettava: la storia di un artista scontratosi con le autorità che 
[…] ha deciso di sacrificare tutto […]. […] Sto cercando di svincolarmi da quell’in-
terpretazione dell’esilio, intrisa di implicazioni politiche […]” (Albahari 2004: 51). 
“Se adesso, […] desiderassi riassumere la mia esperienza, la prima parola che mi 
verrebbe in mente sarebbe ‘liberazione’. Non mi riferisco alla sensazione di essersi 
liberati dalla pressione causata dalle difficoltà di una vita quotidiana nella Jugosla-
via scossa dalla guerra, bensì di essersi liberati dalle costrizioni della teoria e della 
prassi letteraria locale. […]. La partenza da Belgrado mi ha permesso di assaporare 
proprio un tale cambiamento: all’improvviso è diventato del tutto insignificante 
se quello che stavo facendo fosse coerente con le valutazioni della mia opera fino 
a quel momento proposte, e non dovevo più sforzarmi di riconfermare ogni volta 
da capo la mia fedeltà al Postmodernismo e alla poetica minimalista, in modo par-
ticolare quella del racconto breve. Potevo scrivere cosa volevo e come volevo […]. 
Questa sensazione di sconfinata libertà creativa è per me più importante e preziosa 
di tutti gli aspetti negativi […]” (Albahari 2004: 54). 
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Nel periodo ‘canadese’, infatti, Albahari abbandona quasi del tutto la 
forma da lui prediletta e a lui riconducibile del racconto minimalista in-
centrato sulla vita familiare e sulla quotidianità, e si cimenta nel genere 
del romanzo, pubblicando in serbo e presso editori belgradesi una serie di 
opere: Snežni čovek (1995), Mamac (1996), Mrak (1997), Gec i Majer (1998), 
Svetski putnik (2001), Pijavice (2006), Ludvig (2007), Brat (2008) ecc. Come 
nota Mihajlo Pantić, avviene un ulteriore cambiamento: a differenza dell’Al-
bahari degli esordi che categoricamente rifiutava qualsiasi utilitarismo in 
letteratura, evitando di trattare temi storici, di adeguarsi quindi come scrit-
tore alle priorità sociali in cui la letteratura svolgeva il suo ruolo privile-
giato (Pantić 2010: 23), in questa seconda fase, egli allarga il campo della 
fiction letteraria, diventando – a differenza e in contrasto con la produzione 
precedente – uno scrittore ‘impegnato’ sui temi dell’esilio, dell’emigrazione 
e della storia appunto.

4. Snežni čovek, Mamac: l’esilio, la storia, la guerra, 
 la memoria

In un’intervista nel 1997, in occasione del conferimento del prestigio-
so Premio NIN al romanzo Mamac, Albahari ha dichiarato che il Nove-
cento è “[…] u suštini vek egzila – političkog, ekonomskog, dobrovoljnog, 

svejedno. Sasvim je prirodno onda da i literatura našeg veka bude obeležena 
tom temom” (Albahari 1997: 5)11. E infatti, proprio l’esilio è il motore trai-
nante della narrazione romanzesca in Snežni čovek e Mamac . 

In entrambi l’io narrante è un emigrato che negli anni Novanta arri-
va (Snežni čovek) o già si trova (Mamac) in Canada, che come sfondo ap-
pare anonimo e non viene mai del tutto contestualizzato culturalmente e 
geograficamente, tranne che attraverso alcune brevi annotazioni. Nel pri-
mo romanzo in particolare si ripete la strategia narrativa sperimentata da 
Albahari già nei racconti brevi che consiste nella riduzione delle parti del 
discorso: il personaggio principale, ossia il narratore, l’io narrante non è 
concretizzato e rimane anonimo, mentre le coordinate temporali sono ri-
dotte ad alcune giornate, quelle spaziali a qualche luogo interno (l’aeropor-
to, l’università, la casa, la strada). Lo scontro con la nuova realtà avviene 
dall’inizio e si realizza attraverso le immagini del passato dal quale l’io nar-
rante fugge, e quelle del presente nel quale tutto funziona o sembra funzio-

11 “[…] sostanzialmente il secolo dell’esilio – sia politico, economico, o volon-
tario, senza distinzione. Perciò diventa del tutto naturale che anche la letteratura 
del nostro secolo sia segnata da questo tema”(Albahari 1997: 5).
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nare alla perfezione: l’organizzazione dell’università, la funzionalità della 
casa, l’atteggiamento di superiorità e di superbia dei colleghi. Il desiderio 
di abbandonare il passato si rivela impossibile e traumatico, l’intenzione di 
scrivere fallisce, l’io narrante diventa prigioniero dei propri ricordi e del-
la nostalgia. Tutto ciò impedisce la sua creatività e contemporaneamente 
l’ingresso nella realtà del “Nuovo Mondo”, rappresentata dal professore di 
scienze politiche. Ogni incontro con lui diventa per l’io narrante una fonte di 
sofferenze fisiche e psicologiche, causa un senso di malessere diffuso, stan-
chezza, una sensazione di claustrofobia. Il professore canadese, abituato a 
usare facili stereotipi per le sue valutazioni e i suoi giudizi, vede lo straniero 
non come egli realmente è – colto e istruito, – ma solo come un emigrato 
arrivato da un paese lontano, il cui socialismo multinazionale si è rivelato 
un’esperimento fallimentare. L’isolamento dal mondo esterno conduce l’io 
narrante alla chiusura nello spazio abitativo. Un’ulteriore passaggio avvie-
ne con la scoperta della cantina: a differenza del pianterreno con gli spazi 
aperti volti verso l’esterno, che simbolicamente rappresentano le aperture 
e quindi le vie di una possibile fuga, la cantina chiude/limita le prospettive 
dell’esiliato. Nella stanza chiusa e buia del seminterrato che rappresenta 
il passato rimosso, l’io narrante scopre le mappe geografiche dell’Europa. 
Assieme all’Atlante storico dell’Europa centrale e orientale, regalatogli dal 
professore di scienze politiche, escono allo scoperto il passato e la storia 
della sua terra d’origine, diventando visibili, presenti sulle pareti della casa. 
Da questo mondo come da una trappola, egli non trova più uscita: “Stajao 
sam i osluškivao kako se svet pretvara u klopku. [...] Prešao sam iz jednog 
prostora u drugi, a ništa se nije izmenilo: umesto vizije, i dalje slepilo; [...]” 
(Albahari 1996: 74)12. Il confronto con il passato non porta l’io narrante a 
una nuova visione o alla riconciliazione con la patria in cui Rjepnin ha sco-
perto la sua fonte di conforto. In ciò consiste la differenza sostanziale tra lui 
e l’esule serbo degli anni Novanta: la patria abbandonata rimane un fattore 
distruttivo e non permette molte soluzioni. Il ritorno alla natura, che rap-
presenta l’universalità dell’esistenza, la continuità della storia individuale 
e collettiva, appare però anche in questo romanzo: la neve cade incessan-
temente e ricopre il corpo dell’io narrante fino a farlo diventare una massa 
senza forma. Nella chiusa, prendendo le distanze dal testo, l’autore spiega 
che la neve abolisce le differenze tra le storie inventate e quelle scritte con 
l’aiuto di carte geografiche, relativizzando il racconto, la storia stessa. 

Anche nel secondo romanzo di Albahari che viene qui considerato, 
Mamac, l’io narrante, in realtà alter ego dell’autore, è un emigrato in Ca-

12 “Stavo fermo e origliavo il mondo che si stava trasformando in una trap-
pola. […] Sono passato da uno spazio all’altro, e nulla è cambiato: al posto di una 
visione, c’era un’ulteriore cecità […]”.
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nada, a Calgari, dove, isolato e solitario, fatica ad adattarsi alla vita che lo 
circonda, vivendo ossessivamente i problemi legati alla storia, alla lingua, 
alla propria identità. Il romanzo si presenta come una fiction autobiografica 
a due voci: quella del narratore e quella della madre. La morte della madre 
simbolicamente coincide con l’inizio delle guerre jugoslave e con l’ingresso 
dei carri armati dell’esercito federale jugoslavo in Slovenia. Essa, però, è 
presente attraverso i nastri registrati in patria, molti anni prima, rispetto 
al piano temporale del romanzo. Assieme a pochi altri oggetti – la bibbia 
di Daničić, un campanellino buddhista – messi in valigia al momento della 
partenza, questi nastri rappresentano la vita passata. Ascoltati a distanza 
temporale e geografica, raccontano la tragica storia personale e individuale 
della madre e della sua famiglia. La sua narrazione scorre con un linguaggio 
semplice e chiaro e i commenti del figlio/narratore benché legati alla sua/
loro vita, assumono tuttavia, una valenza universale come storie di guerre e 
persecuzioni che in Jugoslavia continuano a ripetersi: il destino individua-
le è intrecciato con quello collettivo, entrambi i piani sono simili e segnati 
da migrazioni e sofferenze. La madre, come ebrea convertita, cercava nella 
fuga il riparo per i figli dalla furia delle persecuzioni naziste durante la Se-
conda guerra mondiale. Suo figlio affronta l’esilio alla fine degli anni Novan-
ta. Impegnato come mediatore e traduttore per conto di un’organizzazione 
umanitaria in missione in Bosnia distrutta dalla guerra, egli capisce come 
non sia possibile attuare una mediazione, una comunicazione tra stranieri e 
popolazione locale. L’esilio diventa l’unica via d’uscita dalla storia e l’allon-
tanamento fisico consegue all’allontanamento dalla propria lingua. L’ingle-
se usato in Canada, però, non è parte della sua identità: “[…] questa lingua 
straniera mi dice continuamente che non appartengo a questo posto, non 
mi permette di esprimere con precisione concetti astratti, condannato a un 
mondo di sostantivi e numeri, di grandi titoli di giornale ed etichette di su-
permercato” (Albahari 2008: 26). La nuova lingua quindi non facilita né con-
sente allo straniero di costruirsi una nuova identità, cioè di abbandonare 
il modello portatosi come bagaglio. Il crollo delle aspettative sulla riuscita 
dell’esilio si manifesta così proprio attraverso la lingua: quella materna non 
è più un mezzo di comprensione, che risulta impossibile sia in patria sia in 
esilio: i nastri – tecnologia superata, reperto storico – stridono rendendone 
impossibile l’ascolto. D’altro canto, l’inglese, come lingua straniera non gli 
permette di esprimere con esattezza i propri pensieri. Egli è costretto a una 
comunicazione povera e spicciola, allontanandolo da una realtà che non ri-
esce a esprimere nel romanzo che vorrebbe scrivere. La crisi d’identità è 
la conseguenza di essere un uomo scisso in cui lo scontro tra passato – la 
storia e la lingua del suo paese che non esistono più – e presente – la real-
tà del mondo del suo unico interlocutore, l’amico canadese Donald – non 
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giunge a una riconciliazione. Donald rappresenta il suo opposto, il punto di 
vista dell’altro, sicuro di sé, delle proprie conoscenze e scelte, appartenente 
a una cultura diversa. Attraverso le conversazioni tra i due – sull’individuo, 
sulla storia, sulla scrittura, sull’Europa e l’America, – affiorano le posizioni 
di due mondi fondati sugli stereotipi preconcetti, tra i quali non è possibile 
un avvicinamento. 

5. Conclusioni

Anche se non è un Fenomeno diFFuso nella letteratura serba, l’esilio, 
da un lato come esperienza, e dall’altro come topos, mostra tutta la 
sua potenzialità e ricchezza di sfumature, indipendentemente dal fat-

to che sia un’esperienza dolorosa (Said) o positiva (Píchová). M. Crnjanski e 
D. Albahari sono due esempi del vuoto creatosi tra loro e la patria lasciata. 
Anche se a due estremi opposti della stessa esperienza, entrambi la supe-
rano attraverso la scrittura, la letteratura. Crnjanski ha subito l’esilio come 
imposizione, e nel Roman o Londonu ha ripercorso la propria storia attra-
verso quella degli esuli russi, in una scrittura tradizionale in cui il narratore 
segue da lontano i personaggi. Albahari invece, nomade moderno e cosmo-
polita letterario più che emigrante o esiliato, adotta la strategia dell’auto-
narrazione attraverso il monologo o la confessione dell’io-narrante nei ro-
manzi Snežni čovek e Mamac. Pur essendo diversi, gli eroi di Crnjanski e di 
Albahari sono simili per il senso di disorientamento, di spaesamento e di 
sradicamento, di disagio esistenziale, che si riflette nella perdita o nella ri-
cerca dell’identità. Benché figure tragiche, Rjepnin e i narratori dei due ro-
manzi di Albahari sono privi di pathos: le loro storie di famiglie o di singoli 
che sperimentano esilio – sinonimo di una solitudine insostenibile – sono 
storie comuni e non si impongono per la verità sull’esilio che rappresenta-
no. L’esilio è un topos che qui è trasposto o ‘tradotto’ nelle loro storie dive-
nute romanzo, genere letterario che ancor oggi si rivela vitale e produttivo, 
proprio perché scopre l’intreccio stretto e inevitabile tra società e letteratu-
ra che percorre tutto il Novecento.
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I confini violati nella prosa di Herminia Naglerowa e 
Beata Obertyńska

Krystyna Jaworska 

“Przekroczyli granice, weszli do naszych domów”1. Con queste pa-
role Herminia Naglerowa (1890-1957) terminava un breve racconto 
autobiografico in cui l’invasione sovietica del 1939 veniva collegata 

ai ricordi di un episodio della sua infanzia a Zaliski, vicino a Brody, quando 
dalle finestre della sua casa poteva vedere la guardia zarista che cammi-
nava lungo la linea di confine. Spesso costui era oggetto di canti beffardi 
da parte delle contadine ucraine, rassicurate dalla consapevolezza che la 
linea era inviolabile. Di rado si vedeva lungo il confine un gendarme au-
striaco che talvolta avrebbe fatto sosta nella sua casa per chiedere in un 
tedesco approssimativo qualcosa da bere, congedandosi prima di uscire in 
un polacco altrettanto approssimativo. Attraverso il confine, nonostante i 
controlli, passavano ladri di cavalli, contrabbandieri, qualche profugo. Una 
notte, durante una bufera di neve, fece la sua comparsa in cucina la guardia 
russa, creando terrore in Hrycycha (una contadina scappata dai territori 
soggetti ai russi) e nei bambini. Terrore ingiustificato: aveva freddo e voleva 
solo scaldarsi. Venne poi la grande guerra, e al suo termine il confine, retro-
cesso oltre la collina, non si vedeva più dalle finestre di casa. 

Seguirono anni sereni, sin quando nel 1939 nuovamente non risuonò 
la parola “guerra”. La paura di un tempo remoto d’un tratto riapparve, ma 
in modo ben più drammatico. Quando sentì bussare alla porta della casa di 
Leopoli, dove si era trasferita ai primi di settembre da Varsavia, il terrore 
l’impietrì, come allora, bambina, a Zaliski:

pobielała mi twarz i oczy. Mój spokój był martwotą śmierci takiej, jaką może 
odczuć żyjąca istota. [...] Bo czyż nie tak się stało, że błahe kiedyś wydarzenie 
ujawniło teraz swój zatajony sens w spotęgowanym i uwielokrotnionym powtór-
zeniu? Przekroczyli granice, weszli do naszego domu2 (Naglerowa 1948: 1).

1 “Hanno varcato il confine, sono entrati nelle nostre case”.
2 “Impallidii. La mia calma era come un presentimento di morte. […] Eppure, 

non era forse successo che quello che era stato un episodio insignificante, ora, 
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Varcare il confine viene qui visto come una violazione dello spazio do-
mestico, oltre che di quello pubblico, ed equivale alla perdita di ogni senso 
di sicurezza, a essere ridotti alla mercé dell’occupante. E così era. Nazisti e 
sovietici perquisivano le abitazioni, arrestavano, deportavano. Herminia Na-
glerowa fu arrestata nella notte tra il 23 e il 24 gennaio del 1940, nell’azione 
decisa dalla Nkvd contro gli scrittori. Fu sottoposta a interrogatori e rimase 
in carcere a Leopoli per sei mesi, a cui seguirono altri nove mesi, fino a mar-
zo del 1941 a Horodnia, in Ucraina. Condannata a otto anni di lavori forzati, 
fece tappa nelle prigioni di Kremenčuk, Charkiv, Petropavlovsk e altre, prima 
di finire nel gulag di Burma nel circondario di Karaganda in Kazakistan.

Nel carcere di transito di Kremenčuk, in Ucraina Centrale, fu gettata 
in una cella in cui si trovavano già quattro donne e, come narra in un testo 
del dopoguerra, Ratunek (Aiuto), sentendole parlare in ucraino, si rese con-
to che la deportazione avrebbe significato anche perdere il contatto con la 
propria lingua, lingua con la quale si era identificata sin dall’infanzia, nono-
stante il fascino dei suoni del ruteno (come, sottolinea, veniva allora chia-
mato l’ucraino: Ruthenen in tedesco, rusiński in polacco), che sentiva parlare 
dalle contadine. Talmente musicale le pareva l’ucraino che persino la parola 
nemico poteva suonare dolce nella forma del diminutivo: “Czy istnieje po 
polsku takie miękkie i tkliwe słóweczko, jak ‘vorożenki’? Po polsku mówi 
się. ‘wróg’, więc tak jakby od razu bagnetem w pierś. Owszem jest i rusiń-
skie słowo ‘woroh’, ale brzmi jak westchnienie.” (Naglerowa 1955: 227)3. Il 
polacco era parlato in casa dai genitori, possidenti terrieri, e da alcuni loro 
amici, quali il signor Sozański, insegnante della scuola del villaggio vicino, 
ardente patriota, che aveva combattuto nell’insurrezione del 1863, anche 
se avversato da altri, quali il signor Medyński, insegnante della scuola lo-
cale, un “Rusin-moskalofil”(un ruteno pro-russo), che però rifiutava pure 
l’ucraino in quanto lo riteneva un dialetto e non lingua letteraria. Nel cu-
ore della narratrice rimase sempre una “dwoistość umiłowań” (una doppia 
passione) verso entrambe le lingue, nonostante l’esasperarsi dei dilagan-
ti nazionalismi novecenteschi: “Kiedy jeszcze w austriackiej Galicji, a nie-
długo potem w polskiej Małopolsce Wschodniej, Polacy i Ukraińcy zaczęli 
się zachowywać jak ‘worożenki’, kiedy to zdrobniałe słówko zgrubiało na 
‘wróg’ i ‘woroh’ coraz trudniej było o beztronność”4 (Naglerowa 1955: 230).

d’un tratto, aveva rivelato il proprio senso nascosto, ripresentandosi con vigore e 
dimensioni ingigantite? Hanno varcato il confine, sono entrati nella nostra casa”.

3 “Esiste forse in polacco una parolina così dolce e tenera come ‘voroženki’? 
In polacco si dice: ‘wróg’ [nemico]. Come se già subito lo si colpisse con la baionetta 
nel petto. E vero. Esiste anche il termine ruteno ‘voroh’, ma suona come un gemito”. 

4 “Quando nella Galizia ancora austriaca e in breve nella Polonia sud-
orientale i polacchi e gli ucraini iniziarono a comportarsi come ‘voroženki’ e quel 
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La Naglerowa si sentiva molto legata alla realtà multietnica della Ga-
lizia orientale, tant’è che il suo romanzo maggiore, Krauzowie i inni, del 
1936, scritto a Varsavia, dove si era trasferita negli anni Venti, era appunto 
ambientato “in quei paesini polacco-ucraini-ebrei”5 che conosceva dall’in-
fanzia. La cultura ebraica non esercitava però su di lei alcuna attrazione 
particolare, nonostante le ascendenze familiari (come rileva con amarezza 
Clark 1999: 106). La sua famiglia aveva optato per il polacco (scelta talvolta 
operata anche da discendenti di altre minoranze locali, quali quella tede-
sca) ed evidentemente nel suo ambiente domestico non si sentiva parlare 
lo yiddish. Di come però il polacco, in quanto lingua madre e al contempo 
lingua letteraria, in cui si era formata la sua personalità di scrittrice, fosse 
un aspetto profondamente radicato nella sua identità personale, l’autrice 
si rese pienamente conto solo dopo aver lasciato il paese, nel carcere di 
Kremenčuk.

Moje towarzyszki rozmawiały niewesoło z ruska po ukraińsku. Patrzyłam 
na ich obce twarze, słuchałam ich mowy niby zrozumiałej, ale już w żadnym 
słowie nie własnej, obcej.

Nie jest łatwo wypowiedzieć, czym jest świadomośc końca. Nie śmierci, 
zwyczajnej ludzkiej śmierci, ale właśnie końca życia, [...] Aby czuć się żywym, 
musi się mówić na głos własną mową, [...]. Odebrano mi jednak głos, mowę, 
książkę. Umierałam rozpaczliwie trzeźwo, z poczuciem klęski już ostatecznej6 
(Naglerowa 1955: 231).

Fu allora che cominciò a ripetere a memoria le strofe del Pan Tadeusz 
che aveva sentito recitare da bambina dal signor Sozański: “byłam jednak, 
byłam, jak pan Sozański, instrumentem w tej celi, w piwnicy, na zaplutym 
cemencie” (Naglerowa 1955: 232)7. Il rischio di non sentire più la propria lin-

diminutivo assunse la cruda forma di ‘wróg’ e ‘voroh’ divenne sempre più difficile 
essere imparziale”. 

5 H. Naglerowa sottolineò il suo attaccamento ad essi nella prefazione della 
seconda edizione di Krauzowie i inni, Roma, 1946, p. 7.

6 “Le mie compagne di cella parlavano cupe in ucraino con cadenza russa. 
Guardavo i loro volti ignoti, ascoltavo la loro lingua in apparenza comprensibile, 
ma in nessuna parola familiare: estranea. Non è facile spiegare in cosa consista 
la consapevolezza della fine. Non della morte, della comune morte umana, ma 
proprio della fine della vita. [...] Per sentirsi vivi si deve poter parlare a voce alta 
nella propria lingua [...]. Mi era stata invece tolta la voce, la lingua, i libri. Morivo 
disperatamente cosciente, con un senso di definitiva sconfitta”.

7 “Eppure ero, ero proprio come il signor Suzański, uno strumento in 
quella cella, nello scantinato, sul cemento lurido”. Nell’esemplare posseduto dalla 
Biblioteca Begey (ora nella Biblioteca del Dipartimento di Lingue dell’Università 
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gua viene recepito come una morte interiore e suscita l’esigenza di reagire, 
di adoperarsi per mantenerla viva. Per salvaguardarla la Naglerowa recita 
frammenti di poesia (così come nel racconto Ricordo di Mariposa di Henryk 
Sienkiewicz il vecchio emigrato per ricordare la sua lingua legge l’unico li-
bro che possiede in questa lingua, la Bibbia nella vulgata di Wujek). Sebbe-
ne questo episodio possa parere eccessivamente patetico, si deve ricordare 
quanto il contatto con la propria lingua fosse ritenuto vitale soprattutto da-
gli scrittori: basti pensare alla poesia Moja wierna mowo (Mia lingua fedele) 
di Czesław Miłosz, scritta dopo la scelta del’esilio.

Dopo oltre un anno di lavori forzati nel gulag di Burma, Herminia Na-
glerowa fu liberata nel 1941 grazie all’amnistia concessa in virtù del patto 
Sikorski-Majskij. Raggiunto il comando dell’esercito polacco, si arruolò vo-
lontaria e fu destinata al Settore cultura e stampa. Era una scrittrice ben nota, 
la cui fama era pari a quella della Nałkowska, della Dąbrowska o della Kun-
cewicz, era inoltre una donna impegnata a favore del’emancipazione fem-
minile e nel sociale: prima della guerra collaborava a diverse testate, tra cui 
“Bluszcz”, periodico di cultura redatto da giornaliste e scrittrici e destinato a 
un pubblico femminile (chiuso nel 1939 e riattivato dopo la caduta del regime 
nel 2008). Non sorprende quindi che nell’esercito le venisse affidata la stam-
pa per le ausiliarie, compito che svolse con grande fervore per cui il periodico 
“Ochotniczka” da lei diretto divenne un giornale di ottimo livello letterario. 

È significativo che, lasciata l’URSS, il primo testo letterario di una certa 
ampiezza che scrisse fu un dramma sull’occupazione nazista, Tu jest Polska 
(qui è la Polonia), edito a Londra nel 1942-43 e rappresentato nel 1943 a 
Baghdad dalla compagnia teatrale militare polacca. La scelta di descrivere 
le traversie dei connazionali in patria dimostra la volontà di non chiudersi 
all’interno del proprio vissuto, ma di volgere lo sguardo ad un orizzonte 
più ampio, a ricomporre un quadro d’insieme. Questa attenzione al mondo 
esterno, presente in tutta la sua opera fin dagli esordi, rimarrà motivo do-
minante anche quando affronterà il tema delle terribili sofferenze patite in 
URSS, in cui lascerà spazio non tanto alle proprie vicissitudini, ma a quelle 
di altri deportati: un modo, come scrisse, “per non cadere nell’egotismo”.

Il volumetto di racconti Ludzie sponiewierani (Gente disprezzata), in 
cui diede voce a episodi emblematici dell’invasione nazi-sovietica e della 
deportazione in URSS, fu edito solo nel 1945, quando il 2° Corpo d’armata 
polacco, di cui faceva parte, si trovava ancora di stanza in Italia. Sono otto 
testi brevi, ognuno incentrato su un aspetto, visto attraverso un oggetto, 

di Torino) del volume di studi – si noti dedicato a Mickiewicz – per il quale è stato 
scritto il racconto, si trova accanto a questa frase un’annotazione a matita di Marina 
Bersano Begey: “forzato!”. Evidentemente condivideva l’appunto mosso talvolta nei 
confronti della Naglerowa di avere uno stile eccessivamente letterario.
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che serve per evidenziare, materializzare, uno stato d’animo, dando in tal 
modo concretezza alla narrazione. Così nel primo racconto le morti provo-
cate nel 1939 dalle incursioni aeree tedesche si raggrumano nella mesta im-
magine di un berretto infantile, unico oggetto rimasto alla madre del pro-
prio figliolo. In quasi tutti i testi l’attenzione della narratrice si concentra 
sulle compagne di sventura, rilevandone il dramma: persino la violenza con 
cui alcune di loro reagiscono trova spiegazione dalle condizioni in cui sono 
ridotte, come la russa Dunia nel racconto omonimo. 

Non vi è senso di superiorità rispetto alle donne di altra nazionalità, 
quanto piuttosto la consapevolezza di come il livello di istruzione possa inci-
dere sulle reazioni e sul comportamento delle prigioniere, tant’è che l’intesa 
è solitamente più facile con donne di estrazione simile. Così la unisce pro-
fonda comprensione umana con la russa Nataša, la protagonista del raccon-
to Kazachstańskie noce (Notti in Kazachstan). Sa però anche apprezzare l’u-
manità di una persona semplice come l’ucraina Marfa. Le protagoniste sono 
donne che lottano in condizioni estreme: in carcere, nei campi di concentra-
mento, nel luoghi delle deportazioni della popolazione civile. In un racconto, 
Chleb (Il pane), per altro magistrale, il protagonista è un ragazzo che sogna il 
pane. È l’unico racconto in cui la narratrice non compare in prima persona, 
in quanto descrive la realtà della vita in un kolchoz, che non esperì diretta-
mente, ma che le fu ampliamente descritta dalle sopravvissute. 

I racconti mostrano come i confini che è costretto a superare il recluso 
siano molteplici, non solo geografici, dovuti alla deportazione, ma soprat-
tutto fisici e mentali; sono tappe di un processo di annientamento graduale 
che incidono sulla sua identità, privandolo della libertà e costringendolo 
a subire vessazioni di ogni genere. Il titolo di un racconto scritto nel do-
poguerra sarà infatti Człowiek umiera tam dwa razy (L’uomo laggiù muore 
due volte, Naglerowa 1958): la prima morte è quella interiore, quando entra 
nel gulag, la seconda quella fisica, dovuta alla condizioni di deperimento 
dell’organismo per fame e malattie. 

I racconti della Naglerowa incontrarono una critica alquanto aspra da 
parte di un altro ex deportato, Gustaw Herling-Grudziński, che alcuni anni 
dopo scriverà Inny świat (Un mondo a parte), il più importante libro polac-
co sull’esperienza dei gulag. Herling asseriva che la Naglerowa non fosse 
riuscita a trovare un linguaggio adatto per descrivere l’esperienza della 
deportazione, paragonabile al realismo vigoroso che aveva saputo dispie-
gare nel suo romanzo Krauzowie i inni (I Krauze e gli altri), degno di sta-
re accanto a Noce e dnie (Notti e giorni) della Dąbrowska, e fosse tornata 
allo stile degli esordi modellato su quello di Kaden Bandrowski, con un 
realismo minuzioso dove gli oggetti assumevano, appunto, valore simboli-
co. Nonostante la loro forma asciutta, Herling riteneva che i racconti della 



Krystyna Jaworska204

Naglerowa, in quanto brevi frammenti di ricordi, non dessero un quadro 
complessivo del fenomeno concentrazionario, fossero troppo letterari e 
che in fondo la sua fosse una scrittura preziosa, che non riusciva a liberarsi 
dei canoni dell’elaboratezza stilistica e formale, il che li rendeva artificio-
si (Herling-Grudziński 1945: 1). In una replica successiva ribadiva che per 
descrivere gli orrori dei gulag era più indicata una scrittura di tipo docu-
mentaristico, non cesellata e ricca di comparazioni, ma aspra, grezza, e in 
questo senso erano preferibili le opere di Melchior Wańkowicz o di Józef 
Czapski, incentrate sui fatti (Herling-Grudziński 1946: 40). Valore principa-
le dei racconti di Naglerowa era comunque la capacità di testimoniare la 
strenua difesa della propria umanità in persone sottoposte ai limiti estre-
mi della resistenza fisica: 

Przyglądanie się ludzkiemu cierpieniu […], które na swej sowieckiej kra-
wędzi o krok dzieliło ostatnie odznaki człowieczeństwa od pierwszych przeja-
wów spodlenia i obłędu. [...] Najbardziej pociągającym i bezpornym osiągnię-
ciem opowiadań Naglerowej jest ciągła w nich obecność tej włąsnie kruchej, 
niebezpiecznej, a przecież przez to tak bohaterskiej  granicy ludzkiej wy-
trzymałości8 (Herling-Grudziński 1945: 1). 

Quasi quarant’anni dopo commentava tale stile con ben maggior bene-
volenza un giovane studioso di Cracovia (che presumibilmente ignorava la 
recensione di Herling), vedendovi un tentativo di restare fedeli a se stessi, 
di mantenere una dimensione che era stata negata dal gulag:

Jeśli upieranie się przy swym stylu w opowiadaniach zdarzeń, które do nie-
go nie przylegają sprawia wrażenie jakiejś niestosowności, nie zawsze winę 
musi ponosić pisarz. Czemu nie winić tej odmiany losu, która naraża go na 
śmiech czy drwinę, gdy chce pozostać wierny swemu charakterowi? 9 (Sie-
wierski 1984: 98).

Nei racconti autobiografici sull’arresto e sugli interrogatori subiti in 
carcere Przekraczanie granicy (Violare il confine), scritti nel dopoguerra e 

8 “Osservare la sofferenza umana [...] che sul suo limite sovietico separava di 
un passo gli ultimi segni dell’umanità dai primi sintomi dell’abiezione e della follia. 
[...] Indubbiamente il risultato più interessante dei racconti della Naglerowa è la 
continua presenza proprio di quel fragile, rischioso, ma appunto per questo eroi-
co confine della resistenza umana”.

9 “Se l’ostinarsi a mantenere il proprio stile nella narrazione di fatti che non 
sono ad esso confacenti crea un’impressione di inadeguatezza, non sempre la colpa 
è dello scrittore. Perché non incolpare invece quella svolta del destino che lo espo-
ne al ridicolo e allo scherno quando cerca di essere fedele al proprio carattere?”
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editi su “Wiadomości” a Londra negli anni 1947-4810, Naglerowa svolge indi-
rettamente un’analisi che è anche uno smascheramento del sistema sovieti-
co. Come osserva Anna Wal, la scrittrice mostra un certo distacco critico nei 
confronti dei fatti narrati e si sente in ciò la tempra dello storico che cerca 
di comprendere i meccanismi ivi sottesi (si era laureata in storia all’Univer-
sità di Leopoli con una tesi sulla fallita impresa di Żaligowski del 1833). Se in 
Ludzie sponiewierani la descrizione era incentrata soprattutto sulle compa-
gne di sventura, in Przekraczanie granicy la narratrice compare come pro-
tagonista principale, nella sua lotta per mantenere la dignità umana, nel 
contrapporsi all’annientamento, alla duplice morte a cui vuole destinarla 
l’occupante. Categoria centrale è la menzogna del sistema e il capovolgi-
mento dei valori da esso operato, ma è anche presente una forte dose di 
autoironia. È una proiezione di se stessa (presente già nel racconto Chaplin 
w łagrze [Chaplin nel gulag] della raccolta precedente) al confine tra au-
tobiografia e narrativa, in cui è difficile distinguere l’elaborazione lettera-
ria dal ricordo fattuale (Mokranowska 1996: 63), anche se indubbiamente 
l’autrice resta fedele alla veridicità dei fatti, che trovano riscontro in altre 
testimonianze che riferiscono episodi collegati, quali quelle di Aleksander 
Wat (Wal 2009: 687). 

La strategia adottata dalla Naglerowa in queste narrazioni è forse in 
parte anche una risposta agli appunti mossile a proposito di Ludzie spo-
niewierani. L’esperienza della vita carceraria, degli interrogatori e dei com-
portamenti di tutti gli attori di quel teatro della finzione la cui posta era la 
vita, è quella che più lungamente ha segnato la sua persona, tant’è che sarà 
il tema centrale dei due romanzi del ciclo Za zamkniętymi drzwiamy (Dietro 
le porte sbarrate): Sprawa Józefa Mosta (La faccenda di Józef Most) del 1953 
e Wiernośc życiu (Fedeltà alla vita) , edito postumo nel 1967, a dieci anni di 
distanza dalla sua scomparsa, a cura di Tymon Terlecki. Il critico segnala 
nella prefazione le peculiarità di quest’opera non terminata, ambientata a 
Leopoli sotto l’occupazione sovietica, in una cella stipata di donne di varia 
nazionalità, ceto sociale e cultura, ritenendolo l’opus magnum dell’autrice, 
nel quale ella si libera infine della letterarietà che ancora gravava su Ludzie 
sponiewierani, per arrivare a una scrittura spogliata di ogni fronzolo nel 
descrivere la brutalità e le angherie a cui erano soggette le prigioniere. Per 
affrontare l’argomento, l’autrice adottò qui una tecnica originale di narra-
zione in cui sfuma i confini tra parlato e pensato nei dialoghi e monologhi 
dei personaggi e a cui aggiunge come terza voce le proprie osservazioni. 
Per Terlecki a proposito di questo romanzo si potrebbe applicare la tesi di 
Lucien Goldmann per cui l’autenticità contemporanea è da cercarsi nell’u-

10 Tali racconti furono poi pubblicati, assieme a Ludzie sponiewierani, in 
Naglerowa 1958.
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manità degradata, come pure adottare la definizione sartriana di “parabola 
aperta”. La grandezza di Wierność życiu consiste nella capacità di affrontare 
un tema chiave della realtà del “secolo breve”, di descrivere le reazioni uma-
ne in condizioni di estrema privazione, e mostrare come l’essere umano, 
ridotto a mera fisiologia, a mero corpo umiliato, può ancora trovare una 
dimensione spirituale. 

Gran parte della letteratura memorialistica sulla guerra e sulla deporta-
zione fu scritta a distanza di anni, sotto l’imperativo di rendere testimonian-
za dei fatti. Questo non solo perché era necessario del tempo per superare 
almeno in parte il trauma e trovare la forza di descrivere le atrocità esperite, 
ma anche perché, come ebbe a osservare Nina Taylor, durante la guerra i let-
terati, impegnati in altri compiti, spesso non disponevano del tempo neces-
sario per dedicarsi alla scrittura. Furono composte a caldo essenzialmente 
alcune opere loro ‘commissionate’, quali Dzieje rodziny Korzeniowskich (La 
storia della famiglia Korzeniowski) di Melchior Wańkowicz, edito prima nel 
1944 a New York e l’anno seguente in Italia (autore che non riporta però le 
proprie vicende, ma riporta quanto narratogli da una bimba, l’unica soprav-
vissuta della sua famiglia alla deportazione in URSS) e le memorie di Beata 
Obertyńska, la quale, al pari di Ludwika Biesiadowska e Ada Halpern, accet-
tò la proposta caldeggiata da Stanisław Kot, di procedere subito alla stesura 
delle memorie e per questo motivo fu inviata lontano dal fronte.

Il primo frutto letterario dopo la liberazione, anche in questo caso, non 
fu un testo autobiografico. L’autrice scrisse infatti un romanzo sentimentale 
che è quanto più lontano si possa immaginare dall’esperienza carceraria: 
Faustyna, edito a Gerusalemme nel 1943. L’unico riferimento alla guerra è 
nell’annotazione posta in calce: “widziane maj-grudzień 1941 r. Starobielsk, 
Workuta, Mullokon pod Bucharą. Spisane – sierpień 1942”11 È noto e ben 
documentato da numerose memorie, da Primo Levi a Józef Czapski, che la 
letteratura costituisce un ancora di salvezza nel tentativo di mantenere la 
propria dignità umana nell’inferno dei campi di concentramento. Così an-
che la Obertyńska, al pari di molti altri reclusi, per sfuggire almeno con la 
mente all’oppressione lancinante, cercava rifugio nella fantasia e si imma-
ginava una storia d’amore ambientata in una dimora nobiliare. Pubblicherà 
tale storia d’amore “vista” nei campi di concentramento e scritta una volta 
lasciata l’URSS, appunto in Medio Oriente. Nelle recensioni che allora ap-
parvero alcuni critici (Broncel 1943: 8) sottolineano la bellezza di questo 
“sogno”, pur rilevandone i limiti (Bielatowicz 1943: 4), altri però non man-
carono di rilevare che si trattava al contempo di un congedo da un mondo, 

11 “Visto da maggio a dicembre del 1941, a Starobilsk, Vorkuta, Mullokon 
vicino a Buhara. Scritto nell’agosto 1942”.
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quello della nobiltà terriera, appartenente ad un passato definitivamente 
concluso. Sempre in Medio Oriente, nel 1944, Beata Obertyńska darà alle 
stampe (senza firmarlo) un componimento di carattere religioso, Nowenna 
do Matki Boskiej Zwycięskiej (Novena alla Madonna Vincitrice), e nel 1945 la 
raccolta di poesie Otawa (Ottava).

Il libro sulla deportazione, W domu niewoli (Nella casa della schiavitù), 
iniziato in Palestina nel 1942, continuato durante il soggiorno in Sud Africa 
e terminato in Inghilterra “sotto i bombardamenti”12, vedrà la luce solo nel 
1946 a Roma per i tipi del Settore Cultura e Stampa del 2° Corpo d’armata 
polacco con lo pseudonimo di Marta Rudzka, per non esporre al rischio di 
ritorsioni i familiari in patria. 

Beata Obertyńska (1898-1980) proveniva da una famiglia dell’intelli-
ghenzia galiziana, la madre, Maria Wolska, era una nota poetessa della Gio-
vane Polonia, il padre Wacław, un ingegnere, era codirettore del quotidiano 
di Leopoli “Słowo polskie”, il nonno, Karol Młodnicki, e la sorella, Aniela 
Pawlikowska, erano pittori. Era cresciuta in un ambiente agiato e raffinato, 
aveva viaggiato con la famiglia più volte all’estero (si sono conservate tra 
l’altro pagine leggiadre di un suo viaggio in Italia) e, terminata la scuola tea-
trale, si era dedicata alla recitazione, con lo pseudonimo di Anna Różycka, e 
alla poesia. Per questa creatura elegante l’occupazione sovietica di Leopoli, 
l’arresto e la deportazione furono esperienze sconvolgenti. 

Nel libro narra le proprie drammatiche traversie dal 1939 al 1942. Tema 
dominante del volume sono gli spostamenti verso mete che si rivelano simili 
a sempre più cupi gironi infernali. Nel Prologo descrive come con la invasione 
nazi-sovietica del settembre 1939 gli spazi sicuri si restringono, si riducono 
fino a scomparire assieme alla perdita della sovranità statale. La narrazione si 
apre con la partenza dalla casa di campagna, descritta con toni idillici, da cui 
si congeda a fine agosto con il timore di non rivederla, qualora dovesse scop-
piare la guerra, memore di quanto avvenuto nei precedenti conflitti, soffer-
mandosi con lo sguardo sui luoghi più cari: la biblioteca, il frutteto, il giardino. 

Giunta a Leopoli, l’indomani la colgono i bombardamenti tedeschi. Pre-
sto nella città, considerata più sicura essendo vicino alla frontiera con Ro-
mania e Ungheria, cominciano a affluire ondate di profughi che cercavano 
di allontanarsi dall’avanzata tedesca, e anche la sua casa si riempie: “tu na 
wschodzie bezpiecznie. Z Sowietami mamy prezecież pakt nieagresji [...]. 
Willa nasza jest pełna. Piętro zajęli uchodźcy z poznańskiego i zakopiańscy 
górale, oficyny Żydzi i śląscy powstańcy. Razem około 60 osób”13 (Obertyń-

12 Come specificò nella postfazione della seconda edizione delle memorie 
(Obertyńska 1968: 475).

13 “Qui a est siamo al sicuro. Abbiamo un patto di non aggressione con i 
Sovietici […]. La nostra villa è piena di gente, Il primo piano è stato occupato dai 
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ska 1946: 11). Mentre i nazisti sono già quasi alle porte della città, arriva la 
notizia che i sovietici hanno varcato il confine. Ora giungono nuovi fuggia-
schi, questa volta da oriente.

Spada na nas niewiarygodna wprost wieść! Sowiety przekroczyli wschod-
nią granicę!! […] O Lwów uderza nowa fala uchodźców. Ze Wschodu tym ra-
zem. Półżywe ze zmęczenia, półprzytomne ze zgrozy rzesze. Przeważnie inte-
ligencja. Ci wiedzą co ich czeka. Uciekają autami, wozami, rowerami piechotą. 
Wązki pas niezajętych terenów kurczy się z dnia na dzień, z godziny na godzi-
nę. Wyślizgują się nim ku rumuńskiej i węgierskiej granicy wszyscy, którzy nie 
mogą – którzy nie powinni – zostać14 (Obertyńska 1946: 11-12).

Salvo poche persone, la città accoglie i carri armati sovietici in un si-
lenzio freddo e sordo. Agli ufficiali viene ordinato di presentarsi, saranno 
arrestati e di loro non si saprà più nulla. 

Nowe rozporządzenie podrywa naszych zachodnich uchodźców na pię-
trze. Władze sowieckie w porozumieniu z Niemcamy, pozwalają wracać do do-
mów. Na dwa dni ma być otwarta ta nowa niemiecko-sowiecka granica. Piętro 
się wyludnia, ale za to oficyna pachnie od nowej fali pchających sie “do raju” 
Żydów. Dwa razy otwierano tej jesieni most pod Przemysłem. Kto chciał mógł 
wtedy przejść bez trudności. Później trzeba bylo przekradać się “na zielono”15 
(Obertyńska 1946: 13).

La città sotto la resa apparente pullula di attività clandestine, nono-
stante le retate, i confini verso l’Ungheria e la Romania continuano ad esse-

profughi della Posnania e dai montanari dei Tatra, la dépendance dagli ebrei e dagli 
insorti slesiani. In tutto circa 60 persone”.

14 “Si abbatte su di noi una notizia del tutto incredibile! I sovietici hanno su-
perato il confine orientale!! [...] A Leopoli giunge una nuova ondata di profughi, 
questa volta da est. Masse di gente mezza morta per la stanchezza, semicosciente 
per il terrore. Per lo più gente colta. Loro sanno cosa li aspetta. Scappano in auto, 
sui carri, in bici, a piedi. La stretta striscia dei territori non ancora occupati si re-
stringe di giorno in giorno, di ora in ora. Tutti quelli che non possono – non devono 
– restare cercano di andare verso i confini con la Romania e l’Ungheria”.

15 “Una nuova disposizione riempie di agitazione i nostri profughi dai territori 
occidentali che abitano al primo piano. Le autorità sovietiche, d’intesa con quelle 
tedesche, permettono loro di tornare a casa. Per due giorni sarà aperta la nuova 
frontiera tedesco-sovietica. Il primo piano si svuota, ma in cambio la dépendance 
trasuda per la nuova ondata di Ebrei che sognavano il “paradiso dei lavoratori”. 
Per due volte quest’autuno è stato aperto il ponte sotto Przemyśl. Chi voleva ha 
potuto allora passare senza problemi. Poi si sarebbe dovuto attraversare il confine 
illegalmente”.
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re varcati illegalmente da corrieri e giovani che vogliono raggiungere l’eser-
cito polacco che si sta ricreando in Francia.

Nel luglio 1940 anche Obertyńska viene arrestata. Nella prima parte del 
libro descrive il periodo passato in carcere. A Leopoli, è rinchiusa subito 
dopo il fermo in un piccola cella, poi viene trasferita in una camerata con 
ottanta giacigli, ma dentro vi sono centottanta recluse, di cui molte sono 
delinquenti comuni. Al suo interno si è creata una divisione spontanea: le 
politiche si sono ammassate lungo due pareti, le ucraine lungo una terza, 
lungo la quarta le criminali comuni, al centro, dove sono collocati i giacigli, 
lontano dalle cimici appostate sui muri, le donne ebree, arrestate in gene-
re per “due reati tipicamente sovietici”: “speculazione” (ovvero commer-
cio) o attraversamento della frontiera. (Obertyńska 1946: 46). La camera-
ta è rumorosissima, ma, nonostante le pessime condizioni, in tutto questo 
“kwitnie mania opowiadania sobie wszystkiego co kto pamięta. Powieści, 
nowele, filmy, ciekawe zdarzenia historyczne”16 (Obertyńska 1946: 51). L’au-
trice osserva come le reazioni delle detenute alle condizioni disumane in 
cui sono tenute siano estremamente varie e nota che in genere le persone 
istruite reggono meglio delle persone semplici, che non riescono a farsene 
una ragione. 

Le sue descrizioni delle celle femminili in cui viene gettata evidenzia-
no corpi sporchi, sudati, laceri, donne volgari, prostitute, popolane di varia 
nazionalità che lei ricorda per lo più con un misto di disprezzo e ribrezzo. Il 
confine violato è qui non solo quello geografico legato all’invasione, ma, in 
misura ancora maggiore che nei racconti della Naglerowa, soprattutto quel-
lo psichico e fisico. La violenza della guerra è una violenza sul corpo della 
donna, ridotto a carne, gettata tra altri corpi, costretta a subire cimici, pulci, 
pavimenti luridi, fetori, mancanza di spazio. Questo fa sì che l’altro sia visto 
nel suo degrado con orrore, più che con compassione. È in questo come una 
reazione fisiologica alla violenza subita, il volersi scrollare di dosso quell’in-
cubo. Non mancano però anche descrizioni positive, di donne in cui domina 
l’attenzione per le altre, di gesti di generosità.

Quando, dopo quattro mesi di reclusione, lascia il carcere di Leopo-
li per essere deportata, un’ucraina le regala un bene preziosissimo: il suo 
pentolino, in segno di riconoscenza per le storie che le raccontava. Sul treno 
che la porta a Kiev cerca di non pensare che sta per lasciare la sua terra, che 
sta per avvenire quello che più temeva: 

nawet po aresztowaniu, tajła się jeszcze nadzieja, [...] że nigdy nie będę 
zmuszona przekroczyć granic tego ponurogo kolosa, którego same imię było 

16  “Prospera la mania di raccontarsi tutto quello che si ricorda. Romanzi, 
racconti, film, fatti storici interessanti”.
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mi zmorą od lat! A oto wloką mnie w jego znienawidzoną zatajojną głąb, jak 
rybę w sieci, bo siatka leży na mnie – na moim kocu – na moich rękach – na 
wszystkich i wszystkim dokoła – cień drobnej kraty więziennego wagonu”17 
(Obertyńska 1946: 71). 

L’autrice descrive quindi le diversi prigioni per cui transita (Odessa, 
Charkiv, Cherson, Artomovsk, Starobilsk) e gli spostamenti in treno, prima 
in malridotte carrozze di terza classe adattate all’uopo e poi in carri bestia-
mi, verso una destinazione ignota. 

La Russia viene vista come un enorme carcere, tant’è che persino al-
cune russe anziane con cui condivide la prigionia si augurano che crolli: 
“byle się rozkruszyły mury tego wielkiego więzienia, tej jednej, olbrzymiej 
tiurmy, jaką się dziś dla nich stała Rosja”18 (Obertyńska 1946: 103). La colpi-
sce la passività e la mancanza di fede in un qualsivoglia possibilità di cam-
biamento dei giovani: domina la paura, la fame, la sottomissione alle con-
dizioni di sfruttamento di cui si è succubi e la convinzione che da nessuna 
parte vi siano condizione migliori. “Jak Rosja długa i szeroka, nie ma rodzi-
ny, w której by ktoś nie siedzał . [...] Wogóle nie pojęta jest bierność ich mło-
dego pokolenia. Starsi pamiętają jeszcze dawne czasy, więc zdobywają się 
niekiedy na jakieś słowa buntu, goryczy, sprzeciwu i nadziei”19 (Obertyńska 
1946: 103-104). È incredibile, osserva, come si sia riusciti a isolare comple-
tamente un paese così esteso. Il gulag, il lavoro forzato, diventano il fine 
ultimo del sistema; accanto a pochi privilegiati decine di milioni di persone, 
indifese, sono oppresse peggio che in passato:

Bo rzesze, których firmą szafuje się perfidnie na prawo i na lewo, bo czarno 
robocze masy, proletariat, chłopi, w ogóle całe bezimienne mrowie Rosji – mę-
czy się w tej hermetycznej zamkniętej kaźni, jak nie męczyło się chyba nigdy20 
(Obertyńska 1946: 105).

17 “Persino dopo l’arresto nutrivo ancora la segreta speranza […] che non sarei 
mai stata costretta a varcare i confini di quel lugubre colosso il cui solo nome per me 
suonava da anni come un incubo! Ora invece mi trascinano nelle sue odiate, celate, 
viscere, come un pesce nella rete, perché la rete è su di me, sulla mia coperta, sulle 
mie mani, su tutti e su tutto intorno: l’ombra della fitta grata del vagone carcerario”. 

18 “Purché crollino i muri di quella grande prigione, di quell’unica enorme 
carcere che per loro oggi è diventata la Russia”.

19 “Per quanto la Russia sia estesa, non vi è in essa una famiglia che non 
abbia qualcuno in carcere. […] È incomprensibile la passività dei giovani. I vecchi 
ricordano ancora i tempi passati, quindi talvolta riescono a tirar fuori qualche 
parola di rivolta, di amarezza, di opposizione e di speranza”.

20 “Perché le masse nel nome delle quali si straparla perfidamente a destra e 
a sinistra, perché le masse di bassa manovalanza operaia, il proletariato, i contadini, 
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Da Starobilsk il gruppo di cui fa parte è trasportato in treno a Kožva: 
“cały obóz omotany kolczastym drutem na wysokości dwóch metrów i 
wszędzie gołębniki ze ʻstreilkamiʼ”21 (Obertyńska 1946: 138); poi in chiatta 
per due settimane e infine una lunga marcia a piedi fino alla meta finale: 
Loch-Vorkuta, oltre il Circolo polare artico. Prima dell’ingresso nel gulag, 
fuori dalla “zona” vi è un cimitero: l’unica via d’uscita. “Wiemy, że gdzieś 
tu, na lewo, przed wejściem do obozu, jest cmentarz naszych. Leżą już poza 
zoną. Tak. Tylko ten kto umrze może bezkarnie przekroczyć jej granice”22 
(Obertyńska 1946: 153). Varcare le soglie del campo di concentramento si-
gnifica superare un ulteriore confine, da cui non vi è ritorno. Allo spazio 
ridotto al minimo delle carceri e dei treni si contrappone ora lo spazio di-
latato dalla taiga che circonda il gulag. L’autrice descrive la vita nel campo, 
i lavori a cui sono adibite le prigioniere, i loro comportamenti e quelli delle 
guardie, le malattie, le morti. Sottolinea e ricorda più volte la solidarietà tra 
le deportate polacche. Permane al contempo un senso di estraneità recipro-
co tra i diversi gruppi di recluse: polacche, russe, ucraine, ebree, romene, 
ungheresi, zingare in condizioni di lavoro disumane e in mezzo ad una natu-
ra ostile. In tutto questo, però, non può non restare affascinata dalla catena 
degli Urali, che domina sull’orizzonte: 

patrzę na ostatnią miłość mego życia – na Ural … Przyznaję, że mnie piękno 
jego zmogło mimo całej nienawiści do wszystkiego, co tutejsze i że zakocha-
łam się w nim na starość a bez wzajemności w tym obcym, dalekim Nieznajo-
mym, który zębatym łańcuchem zalegał cały horyzont, od jednego krańca po 
drugi23 (Obertyńska 1946: 165).

La bellezza degli Urali, cangiante con le ore del giorno, le pare un’a-
strazione irreale, altera, estranea e indifferente a tutto quanto li circonda. 
In questo modo la loro immagine si contrappone ad una realtà invisa. Er-
gendosi sull’orizzonte costituiscono una barriera che pare interrompere 

in generale tutto quel formicaio senza nome della Russia, soffre in quel luogo di 
supplizio ermeticamente chiuso come non ha forse mai sofferto prima”.

21 “Tutto il campo è circondato di filo spinato per un’altezza di due metri e 
ovunque ci sono le torrette con le guardie”.

22 “Sappiamo che da qualche parte, qui, a sinistra, prima dell’ingresso del 
campo c’è un cimitero dei nostri. Sono sepolti già fuori della zona. Sì. Solo chi 
muore può impunemente varcare i suoi confini”.

23 “Guardo l’ultimo amore della mia vita: gli Urali… Ammetto che la loro 
bellezza mi ha sopraffatto nonostante il mio odio per tutto ciò che è di qui e infine, 
nonostante la mia età, mi sono innamorata senza essere contraccambiata di questo 
Sconosciuto, estraneo e lontano, che con la sua catena montuosa ha occupato 
l’intero orizzonte, da un capo all’altro”.
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l’uniforme orrore del gulag. Con la loro verticalità forse fanno anche vol-
gere lo sguardo ad una dimensione trascendente. Il paesaggio circostante, 
fino a quel punto percepito con toni che riflettevano lo stato d’animo del-
la protagonista, e quindi visto come ostile, brullo e monotono, pare avere 
almeno in questo caso un effetto contrario. La meraviglia per la bellezza 
della catena montuosa offre un attimo di sollievo. Non ha però potere salvi-
fico. La bellezza, ahimè, non è di per sé sufficiente per sopravvivere, come 
con forse eccessiva enfasi è stato talora ritenuto. I pareri dei critici (Szaru-
ga, Taylor, Sucharki) sono discordanti riguardo alla sua effettiva valenza, 
ma la catena degli Urali indubbiamente riveste un ruolo particolare per la 
scrittrice, tant’è che nella raccolta Otawa vi sono alcune liriche, composte 
in Medio Oriente, dedicate ad essa. Anche nei racconti della Naglerowa la 
natura può talvolta apparire come fonte d’incanto, si pensi al cielo stellato 
di Kazachstańskie noce, ma anche qui si tratta di un sollievo temporaneo e 
anche in questo caso originato da qualcosa di irraggiungibile e contrappo-
sto alla cupa e desolata terra in cui gli uomini erano ridotti a schiavi.

Solo l’invasione nazista dell’URSS paradossalmente cambia il destino 
dei deportati. Nel 1941 la notizia dell’ ”amnistia” per tutti i cittadini polacchi 
viene comunicata anche a Loch-Vorkuta, assieme all’informazione che pos-
sono lasciare il campo e arruolarsi nell’armata rossa o in quella polacca che 
si sta formando a Buzuluk per combattere contro il nemico comune, oppu-
re trovare entro tre mesi lavoro in determinate parti dell’URSS. Tutte, sal-
vo una, dichiarano di volersi arruolare nell’esercito polacco. Fra queste la 
Obertyńska e un’altra sono le prime ad avere il permesso di partire. All’im-
barco saranno solo loro due in una marea di uomini in condizioni pietose. 
L’autrice prova comunque sollievo nel sentirsi circondata da persone che 
parlano la sua lingua e non più il russo, ma si noti come il tono sia diverso 
da quello usato dalla Naglerowa rispetto allo stesso tema.

Trudno sobie zdać sprawę, czy są wśród nich i młodzi, w każdym razie nikt 
tu młodo nie wygląda. Nie podobna też rozeznać, czy są wśród nich inteligenci. 
Fufajki, watowe “bruki”, czapki z wiszącymi uchami i szmaty na nogach, zmie-
niły ich wszystkich w jedną miazgę, podobną do tej, którą zalane są wszystkie 
łagry. Na szczeście tylko nie słychać już rosyjskiego języka! Akcenty są wszyt-
kich dzielnic Polski, od góralskiego po wileński. Jest też wielu Ukraińców i Ży-
dów. Razem około 350 mężczyzn i my dwie. [...] Choc jest zimno, mokro i ciem-
no człowiek jest tak bezgranicznie szczęśliwy! Jedzie do Buzułuka, do naszego 
wojska, jest nareszcie wolny – i nie wie jeszcze, co znaczy wolnośc w tym so-
wieckim “raju”!24 ( Obertyńska 1946: 205-206)  

24 “È difficile capire se tra di loro vi siano persone giovani, nessuno qui sembra 
giovane. Allo stesso modo non si può capire se vi siano delle persone istruite. Le 
casacche trapuntate, i berretti con i paraorecchi e i gli stracci ai piedi li hanno 
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Nella seconda parte del volume l’autrice presenta le durissime peripe-
zie dopo l’amnistia, i lunghi viaggi da Vorkuta a Kotlas, Samara, Buzuluk, 
Orenburg, Aktubinsk, Taškent, Samarkanda, Bukhara, Nukis, Karsia, Farab, 
Kugan, compiuti in condizioni di estrema miseria. In “libertà” si rende conto 
che le condizioni dei milioni di deportati “liberi” (che erano stati confina-
ti in kolchoz a seguito delle azioni di pulizia etnica di massa operata a più 
riprese da Stalin) potevano essere ancora peggiori di quelle dei reclusi nei 
gulag. Non vi era limite allo sfruttamento delle masse.

La descrizione delle città e dei villaggi che attraversa testimonia mise-
ria e grigiore, apatia e rassegnazione: non è più una “walka z życiem […] o 
życie – bo to do życia nie jest wcale podobne – ale o przytomne, powolne, na 
lata rozłożone konanie”25 (Obertyńska 1946: 228). Per tre mesi lavora in un 
kolchoz vicino a Bukhara e qui però può apprezzare la bontà d’animo degli 
uzbeki, la loro gentilezza. Per la prima volta nelle sue memorie si riscon-
tra un tono decisamente cordiale verso un’altra etnia. Come è stato notato, 
tale giudizio parrebbe confermare l’amara tesi che persino in condizione 
di grande disagio la comunicazione tra gruppi estranei è più facile quando 
non vi siano antagonismi e pregiudizi nazionali. (Siewierski 1984: 27) 

Doświadczyłyśmy od nich tyle serca, tyle gościnności, tyle bezinteresow-
nej dobroci [...]- Przeklęty rosyjski jucht wywietrzał tu z powietrza bez śladu. 
Podziało się z nim razem całe chamstwo. Godny, pogodny, szlachetny cha-
rakter i sposób bycia tych prostych ludzi [...] miały taki urok [...] że ani wiedząc 
kiedy, przywiązałyśmy się do nich naprawdę26 (Obertyńska 1946: 304).

Riesce infine ad arrivare a Guzar dove si trova un punto di raccolta 
dell’esercito polacco e, come militare, Beata Obertyńska nel 1942 viene eva-
cuata dall’URSS. Imbarcata a Krasnovodsk, attraverso il mar Caspio raggiun-

trasformati tutti in un’unica poltiglia, analoga a quella di cui sono stracolmi tutti i 
gulag. Per fortuna non si sente però più parlare il russo. Gli accenti sono quelli di 
tutte le regioni dela Polonia, dalla cadenza dei montanari fino a quella degli abitanti 
di Vilna. Vi sono pure molti ucraini e ebrei. In tutto circa 350 uomini e noi due. […] 
Nonostante faccia freddo, vi sia umidità e sia buio, ci si sente così immensamente 
felici! È iniziato il viaggio per Buzuluk, verso il nostro esercito, siamo finalmente 
liberi, ma non si sa ancora cosa significhi la libertà nel ‘paradiso’ sovietico!” 

25 “Lotta con la vita […] per la vita, perché questo non assomiglia per nulla 
alla vita, ma è la lotta per un’agonia cosciente, lenta, distribuita negli anni”.

26 “Abbiamo esperito da parte loro così tanta cordialità, ospitalità, bontà 
disinteressata […] Il maledetto cuoio russo si è vaporizzato senza lasciare traccia 
e con esso è scomparsa tutta la volgarità. Il modo di essere e il carattere dignitoso, 
sereno, nobile di questa gente semplice […] avevano un tale fascino […] che senza 
neppure sapere quando, ci siano a loro veramente affezionati”.
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ge il porto di Pahlevi in Persia. Lo sbarco viene visto come la liberazione e 
l’inizio della strada per il lungamente agognato, ma non avvenuto, ritorno 
in patria. “Dopiero w połowie tego długiego mostu – granica. I wolność! […] 
Wiemy, że każdy z tych właśnie kroków nie oddala nas nareszcie od Kraju, 
że zaczął sie oto bardzo jeszcze okrężny, bardzo uciążliwy i bardzo trudny – 
powrót”27 (Obertyńska 1946: 354).

La lettura delle memorie di Beata Obertyńska può suscitare reazioni 
discordanti e questo si riflette anche nelle divergenti interpretazioni date 
a molteplici elementi ivi presenti, non solo rispetto all’atteggiamento nei 
confronti della natura. La diversità di interpretazioni (argomento che meri-
terebbe uno studio a se stante) può anche essere spiegata dal fatto che es-
sendo la sua una narrazione a ruota libera, si possono trovare citazioni per 
avvallare tesi contrastanti, ma che esprimono anche i mutevoli stati d’ani-
mo esperiti durante la reclusione. Il giudizio più equilibrato in merito pare 
essere, ancora una volta, quello di Siewierski:

Nie jest to przecież analiza ale opis, nie próba zracjonalizowania ale znacz-
nej mierze zapis zarejestrowanych przez zmysły doznań: nie tyle dzieje du-
szy, ale poniewieranego ciała. Wydaje się, że antyrosyjskość Obertyńskiej ma 
nie tyle podłoże ideologiczne, klasowe czy narodowościowe, ale jest reakcją 
na przymus narzuconego siłą obcowania stłoczonych ciał. Oto bowiem Rosja 
z jej ideologią stała się ciałem, które napiera, odpycha, przygniata, ociera się 
ciałem zdegenerowanym, upokorzonym, upadłym28 (Siewierski 1984: 19-20).

Un recente saggio di Sucharski definiva la Obertyńska “soggetta a un 
odio che soffoca”, riprendendo una frase delle sue memorie: “Taką dławią-
cą nienawiść czuję do wszystkiego, co tutejsze, że nawet krajobrazu znać 
nie chcę”29 (Obertyńska 1946: 123). Lo stato di costrizione a cui è soggetta e 
che provoca una ripulsione profonda verso tutto quello che la circonda, le 

27 “Solo a metà di quel lungo ponte vi era il confine. E la libertà! […] Sappiamo 
che finalmente ogni passo non ci allontana dalla patria, ma che è iniziata la strada 
del ritorno, sebbene per vie molto lunghe, difficili e faticose”.

28 “Non si tratta di un’analisi, ma di una descrizione, non è un tentativo 
di razionalizzare i fatti, ma in ampia misura una trascrizione delle esperienze 
registrate dai sensi: non tanto la storia di un’anima, ma di un corpo maltrattato. 
Parrebbe che il sentimento antirusso della Obertyńska non abbia basi ideologiche, 
classiste o nazionaliste, quanto sia piuttosto una reazione alla costrizione imposta 
con la forza di dover stare pigiati tra corpi ammassati. La Russia con la sua ideologia 
si è trasformata in un corpo, che preme, rigetta, schiaccia, struscia con un corpo 
degenerato, umiliato, rovinato”.

29 “Sento un odio soffocante per tutto quello che è di qui, non voglio neppure 
guardare il paesaggio”.
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impedisce di vedere, salvo fatto per gli Urali, la bellezza della terra in cui 
sono stati deportati. 

La sua è una “coscienza avvelenata”, la ferita è ancora troppo aperta per 
poter permettere filtri. È un fiume in piena, che descrive quanto esperito 
senza celare la repulsione, la rabbia. Ci mostra un mondo degradato in cui a 
causa del malessere dominano sentimenti reattivi. Mostra come il dolore, la 
sofferenza non sempre nobilitino, non purifichino, ma al contrario possano 
creare aggressività, avversione verso i carnefici, ma anche verso i compagni 
di sventura. Vi sono eccezioni, ma sono per l’appunto eccezioni. 

Per questi aspetti, come per quel suo senso di superiorità nei confronti di 
altri, per i giudizi senza mezze misure, l’opera può urtare il lettore, sebbene 
si deve anche ammettere che, pur ricorrendo ad un’aggettivazione alquanto 
stroncante e privilegiando quelle che considera sue pari (ovvero le donne po-
lacche colte), l’autrice non avalla meccanicamente triti stereotipi nazionali e 
sa riconoscere e apprezzare comportamenti positivi anche da parte di gruppi 
che ritiene ostili, come le ucraine. L’impressione però è che le barriere non si-
ano state superate, ogni gruppo tende a rinchiudersi in sé e guardare agli altri 
con diffidenza e con sensi di superiorità più o meno malcelati.

Pur nella corporalità e immediatezza della narrazione vi sono però sfere 
che sorvola o a cui accenna solo di passaggio. Si può notare, ad esempio, una 
certa ritrosia a riferire alcune turpitudini che si verificavano nei gulag. Non 
sono narrati casi di soprusi o di violenza sessuale, che pure erano frequen-
ti, come risulta da più testimonianze soprattutto maschili (Applebaum 2004: 
329-338); tra queste la descrizione che offre Herling in Inny świat del cambia-
mento che subentra nella psiche di una giovane che si era piegata per fame a 
diventare preda degli istinti ferini degli urka è una delle più emblematiche e 
impressionanti. Forse la Obertyńska non è stata testimone di episodi simili, 
o forse ciò è legato al non voler aprire una ferita troppo umiliante per le don-
ne che ne erano state vittime. Anche nei frammenti di testimonianze pubbli-
cati nel volume Sprawiedliwość sowiecka (tratte dall’archivio storico creato 
dall’esercito polacco dopo aver lasciato l’URSS) ci si limita a riferire che al-
cune recluse per migliorare le proprie condizioni accettavano le attenzioni 
delle guardie e avevano comportamenti ripugnanti (Mora, Zwierniak 1945: 
252-256). La Jullock, analizzando tutte le testimonianze femminili contenute 
in quell’archivio (dopo la guerra depositato all’Istituto Hoover di Stanford), 
rileva l’assenza di questi temi nella maggior parte delle testimonianze (rife-
rite solo di rado e rispetto a terzi e mai a se stesse) e spiega il fatto con una 
autocensura di genere, che non permetteva di narrare vicende che le vittime 
stesse sentivano come fonte di vergogna. Si tratta quindi di un confine viola-
to, ma raramente narrato all’epoca, rimosso e divenuto oggetto di scrittura 
solo a distanza di tempo. La Naglerowa, peraltro, in un saggio del 1956 ribadi-
va che non si riesce a riferire tutti gli aspetti di una realtà aberrante.
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Se ad un primo di livello di lettura quello che maggiormente colpisce 
nelle memorie della Obertyńska è la forte emotività che trasuda dalle sue 
frasi, ad una lettura più attenta si possono notare affermazioni che, secondo 
alcuni (Sucharski 2008: 107-108) denotano invece una riflessione storico-
politica e l’elaborazione di una visione complessiva del sistema sovietico, da 
cui risulta dapprima la continuità tra Russia e URSS (vista anche attraverso 
il ricorso alle deportazioni in Siberia), ma anche gli elementi di diversità: il 
fatto che mai prima di allora vi sia stata una tale oppressione nei confronti 
del popolo. L’autrice cerca di descrivere la realtà sovietica e i suoi meccani-
smi volti a instaurare un regime basato sul terrore, come pure il ruolo che 
vi giocano la propaganda e la menzogna. I campi di concentramento offrono 
manovalanza a basso costo, gli essere umani sono sfruttati fino a che esa-
lano, sfiniti, l’ultimo respiro, l’intero stato è visto come un enorme carcere. 
L’autrice desidera, come scrive, mostrare vari aspetti dell’immane tragedia 
che subisce il popolo russo, a questo si aggiunge il timore che tale sistema 
imperialistico possa ancora ulteriormente espandersi, da cui la necessità 
di mettere in guardia chi non conosce la vera natura del potere dell’URSS.

Sebbene entrambe le narrazioni si riferiscano a esperienze almeno in 
parte analoghe, la differenza del loro modo di porsi di fronte alle vicende su-
bite è, come si è cercato di mostrare, profonda. Non solo per il diverso genere 
e stile letterario: la Naglerowa ha scelto la forma dei racconti in una prosa al 
confine tra narrativa e memorialistica, la Obertyńska scrive un testo squisita-
mente memorialistico, in prima persona, in cui riporta i suoi sentimenti, filtra-
ti dalla sua mentalità e personalità. I racconti della Naglerowa sono asciutti e 
misurati, cercano di individuare le motivazioni sottese ai comportamenti delle 
persone, attestano gli sforzi per resistere, opporsi all’annientamento in corso, 
la scrittura della Obertyńska invece è, diremmo oggi, politicamente scorretta, 
i toni impressionistici connotano situazioni descritte con crudo naturalismo. 

Quella della Naglerowa è una prosa volta soprattutto a indagare l’ani-
mo umano, “niemniej dar opisywania rzeczywistości dotykalnej sprawia, że 
widzimy postacie stworzone przez nią i współczujemy ich cierpieniom”30 
(Markiewicz 1964: 137). La sua scrittura è controllata, costruita, attenta a 
creare equilibrio tra le varie parti. La prosa della Obertyńska si muove a 
ruota libera con grande impulsività. È stato scritto in riferimento ad una 
sua raccolta di racconti del 1957 che “Obertyńska ma własny sposób opo-
wiadania, kosztem zwięzłości, zwracając rónocześnie uwagę, za zewnętrz-
ność i i na świat duszy uzyskuje wrażenie autentyczności”31 (Markiewicz 

30 “Nondimeno il dono di saper descrivere la realtà in modo tangibile fa sì 
che vediamo e proviamo compassione per i personaggi da lei creati”.

31 “La Obertyńska ha un modo suo proprio di narrare, a costo della concisione, 
volgendo al tempo stesso l’attenzione sul mondo esterno e su quello interiore 
ottiene l’impressione dell’autenticità”.
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1965: 150). L’osservazione è valida anche per il volume del 1946: nonostante 
o forse appunto grazie alla mancanza di concisione, di controllo e il con-
tinuo mescolamento tra mondo esteriore e soggettività, il testo possiede 
una notevole dose di autenticità, dovuta anche ai giudizi talvolta discutibili 
espressi dall’autrice. 

Mentre la Obertyńska raramente è tornata in seguito a scrivere del pro-
prio periodo “sovietico”, di fatto gran parte della produzione successiva del-
la Naglerowa resta sotto il segno di quell’esperienza, al punto che il carcere 
diventa per lei, come ebbe a notare Tymon Terlecki, la metafora della con-
dizione umana in situazioni estreme.

A distanza di anni, nel 1956 la Naglerowa si interrogava sulle motiva-
zioni e sugli obiettivi della memorialistica carceraria e concentraziona-
ria al confine tra documento, reportage e letteratura. Non è un’operazio-
ne terapeutica, in quanto non aiuta a dimenticare (forse lo è stata per la 
Obertyńska, avendoci riversato tutto il veleno che sentiva), a rimuovere 
quell’esperienza atroce, non è un’operazione di propaganda politica (il let-
tore occidentale che non ha esperito sulla propria pelle quest’esperienza 
non è in fondo interessato a queste testimonianze a lui estranee per tutta 
una serie di ragioni, al limite preferisce testi scritti con una tesi spengleria-
na alla Koestler o alla Osborne, più prossimi alla sua sensibilità e alle sue 
aspettative), non è il desiderio di avere successo come scrittore (non sono 
testi che si vendono). Alla fine la motivazione più profonda risulta essere 
quella di rendere testimonianza, un dovere verso le vittime. Si tratta di un 
problema doloroso, ben presente anche nella memorialistica dei campi di 
concentramento nazisti, basti pensare, per restare in ambito polacco, alla 
polemica tra Tadeusz Borowski e Zofia Kossak su cosa significhi narrare il 
la vita nei lager (Polce 1988: 222-225).

Per lunghi anni i testi che denunciavano i crimini sovietici non ebbero 
eco adeguata e caddero per lo più nell’oblio, rimossi dalla censura o dall’op-
portunismo politico. Il volume della Obertyńska (sempre sotto lo pseudo-
nimo Rudzka) nel 1948 fu tradotto in tedesco e da questa lingua in olandese 
e in svedese (Dorosz 1999: 120), ma, al pari dei racconti della Naglerowa e 
della stragrande maggioranza delle opere sull’argomento, non ebbe grande 
risonanza all’infuori dell’ambiente dei sopravissuti stessi. Vi era un proget-
to di pubblicare anche la traduzione italiana della Obertyńska, ma vi pose 
fine la partenza dall’Italia del 2° Corpo d’armata polacco per la smobilita-
zione nel Regno Unito (Jaworska 2009: 539-540). Scarso era l’interesse in 
un mondo spartito dagli accordi di Jalta per questo tipo di memorialisti-
ca, come testimoniano il silenzio con cui fu accolto il volume di documenti 
Sprawiedliwość sowiecka (La giustizia sovietica), le memorie Wspomnienia 
starobielskie (Ricordi di Starobielsk) di Józef Czapski, entrambi subito tra-
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dotti in italiano, inglese e francese e quindi le rare edizioni (fino al crollo 
del’Unione Sovietica) persino di un classico come Inny świat.

A distanza di oltre settant’anni i racconti della Naglerowa, le memorie 
della Obertyńska e quelle di numerose altre deportate continuano ad esse-
re una testimonianza importante su quanto accaduto durante la seconda 
guerra mondiale; continuano però ad essere di fatto sconosciute. 
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La lirica nella ‘zona’: poesia femminile nei GULag 
staliniani e nelle carceri 1

Claudia Pieralli

1. Considerazioni introduttive

In questo contributo ci occupiamo di due confini storico-culturali, con-
fini che tracciano percorsi diversi e coevi sulla mappa della produzione 
letteraria dei primi decenni dell’epoca sovietica. Il primo confine, macro-

scopico, è quello che si situa tra letteratura ufficiale (sovietica) e letteratu-
ra non ufficiale. Il secondo, direttamente conseguente dal primo, si delinea 
all’interno dello spazio della letteratura non ufficiale, ovvero non ideologi-
camente allineata, ed è quello che si profila tra la letteratura di emigrazione 
da un lato, e la letteratura prodotta in Unione Sovietica dalle vittime delle 
repressioni politiche durante la detenzione, in particolare nel periodo sta-
linista. In questo secondo quadro, si tratta per entrambi i casi di una lette-
ratura che viene prodotta altrove, rispetto alla dimensione considerata uf-
ficiale. Indagheremo dunque la natura della relazione che intercorre, o del 
rapporto che si può stabilire tra la letteratura delle vittime dello stalinismo 
e la letteratura prodotta fuori dai confini dell’URSS largamente intesa come 
letteratura di emigrazione.

L’interrogativo poggia su una serie di osservazioni generiche. Infatti, per 
quanto riguarda gli anni Venti e in particolar modo l’era staliniana dal 1929 
(anno di introduzione del nuovo codice penale) fino alla metà degli anni Cin-
quanta, è abitudine vedere un’opposizione bipolare tra la letteratura sovie-
tica (ufficiale e di stato) da un lato e non ufficiale dall’altro, identificando 
quest’ultima univocamente nella cultura dell’esilio, talora nel complesso fe-
nomeno dell’emigrazione interna. Questa identificazione ha per conseguen-
za l’esclusione della letteratura dei lager dal quadro delle opposizioni. Cio-
nonostante, quest’ultima identifica un fenomeno non ancora ben delimitato 
dalla critica, a cui si potrebbe opportunamente trovare una collocazione co-
erente all’interno del suo contesto storico. Come drasticamente ha sintetiz-
zato Martini, si tratta di un genere che non ha neanche ricevuto la sanzio-

1 Alcune tesi contenute nel presente contributo sono state pubblicate in 
Pieralli 2012. 
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ne ufficiale di esistenza2, benché sarebbe più cauto dire verso il quale si è 
delinata una tendenza definita di ‘leggero ostracismo’3. Circostanze queste, 
che hanno impedito una sistematicità di approccio nella valutazione critica 
del complesso di testi originato dall’esperienza delle repressioni politiche. Si 
utilizzerà dunque come prima chiave di lettura il concetto di ‘altrove’, giac-
ché questo accomuna sia la letteratura della repressione stalininana sia la 
letteratura di emigrazione, esterna o interna. L’esperienza dell’altrove nel 
caso della letteratura prodotta dalle vittime dello stalinismo durante la de-
tenzione è declinata non nel senso di esilio o emigrazione oltre frontiera, ma 
come repressione, dunque segregazione e isolamento. Nello ‘spazio dell’al-
trove’ sovietico vanno distinte inoltre due misure diverse di repressione: il 
confino nelle regioni periferiche dell’URSS (ssylka), e la detenzione nelle car-
ceri e nei campi rieducativi di lavoro dall’altro, universo che chiameremo 
convenzionalmente ‘zona’. Questa distinzione si riflette, per ciò che riguarda 
la sfera creativa, in due manifestazioni letterarie diverse, se viste in prospet-
tiva sincronica: il confino permette di dedicarsi alla scrittura di racconti, po-
esie, memorie, diari, corrispondenze e così via, l’esperienza concentraziona-
ria, invece, impedisce qualsiasi forma estesa di scrittura.

2. La ‘zona’

Per meglio orientarci all’interno di questo spazio letterario troppo ge-
nericamente inteso come lagernaja literatura e poter distinguere feno-
meni diversi tra sé, quali quelli sopra indicati, definiamo come ‘zona’ 

uno spazio segregato, recintato e severamente sorvegliato. Il calco dal russo 
del termine ‘zona’, che nel linguaggio comune carcerario denota, come scrive 
Jacques Rossi, “Пространство, ограниченное четырьмя условными зна-
ками (напр., камнями, колышками) установленными конвоиром, охра-
няющим подконвойных в открытой местности; огонь открывают по 
любому, кто перешагнет воображаемую линию ‘зоны’”4, trasferisce l’at-
tenzione sugli aspetti psicologici e sociali di ogni esperienza di limitazione 
della libertà in un contesto di dittatura al potere o, più in generale, di regime 
politico illiberale. La scelta di questo termine ci sembra metodologicamente 
vantaggiosa, giacché permette di identificare un corpo unitario di testi, ori-
ginati dall’esperienza del Gulag così come da quella delle prigioni istruttorie 

2 Martini 2002: 52.
3 Cf. Gullotta 2011: 95. 
4 Rossi 1991: 131 (“Spazio delimitato da quattro segni convenzionali (per 

esempio pietre, paletti), posti da un soldato di scorta, che controlla i sorvegliati in 
un territorio aperto; si apre il fuoco su chiunque oltrepassi l’immaginaria linea di 
confine della ‘zona’”) Trad. it. di C. Pieralli. 
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(sledstvennaja tjur’ma) o di transito (peresyl’naja tjur’ma); sarebbe pertan-
to limitativo e inesatto parlare di ‘lirica del Gulag’. All’interno del concetto 
di ‘zona’, invece, possono a diritto confluire due esperienze distinte e conse-
quenziali: sia quella delle detenzione nelle carceri, quasi sempre precedenti 
il trasferimento nei lager (etap), sia quella della deportazione e della vita nei 
campi rieducativi di lavoro o di concentramento russo-sovietici, i GULag. In 
queste condizioni, l’unica creazione letteraria possibile è rappresentata dal 
myslennoe stichotvorčestvo, una sorta di composizione mentale di versi, re-
alizzata senza l’ausilio della carta o dell’inchiostro, versi imparati poi di ne-
cessità a memoria e nella memoria conservati per anni, se non tramandati 
oralmente ai compagni di prigionia più giovani. Nel lager infatti, sopratutto 
durante gli anni Trenta, con l’inasprimento del regime carcerario, era vietato 
ai detenuti scrivere, e per assicurarsi che l’interdizione venisse osservata, la 
direzione sequestrava carta e matita. Si tratta allora di un genere di scrittura 
a sé, una scrittura che viene prodotta all’interno dell’universo concentrazio-
nario stesso, e non dopo il ritorno o la liberazione (come la maggior parte 
delle opere che conosciamo e che sono divenute meritoriamente note). L’‘al-
trove’ in questa letteratura non è soltanto il suo argomento, la sua materia e 
ispirazione, (poesia che parla dello sradicamento dalla propria casa e fami-
glia, della deportazione e dell’estraneità dei luoghi in cui si è costretti a vive-
re), ma la dimensione spazio-temporale in cui essa scaturisce e si costruisce 
(poesia “delle” carceri e del Gulag, che da lì proviene). 

La poesia della ‘zona’ è indubbiamente una delle manifestazioni più in-
teressanti, se non la principale, dal punto di vista documentario, esperienzia-
le, storico e socioculturale della letteratura prodotta dalle vittime del regime 
sovietico durante la detenzione. Quando si parla di poesia del Gulag è impe-
rativo fare una distinzione, onde non confondere sotto lo stesso nome due 
fenomeni diversissimi, che rispondono a leggi, logiche di comportamento ed 
esigenze esistenziali diverse. Infatti, nel lager, a fianco di una poesia libera e 
clandestina, che è quella di cui noi ci occupiamo, esisteva anche una forma di 
poesia consentita, dunque ufficiale, che veniva pubblicata sulle riviste e i gior-
nali di circuito penitenziario, talora su raccolte, (kazennaja lagernaja pečat’). 
Nel primo caso si tratta di una scrittura che serve alla sopravvivenza dell’a-
nima e che racconta la storia dalla prospettiva personalissima e privata della 
coscienza dell’autore. Nel secondo caso si tratta di una produzione poetica 
piatta e spersonalizzata, che assolve a una funzione educativa e ideologizzan-
te al contempo (“Я живу близ Охотского моря, / Где кончается Дальный 
Восток. / Я живу без нужды и горя. / Строю новый стране городок”5).

5 Vilenskij 2005: 10 (“Vivo vicino al Mare di Ochotsk / dove finisce il Lontano 
Oriente. / Vivo senza necessità e senza dolore / una nuova cittadina al paese vo 
costruendo”). Trad. it. di C. Pieralli. 
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Le manifestazioni della letteratura concentrazionaria, se considerate 
anche in prospettiva diacronica, sono invece diverse ed eterogenee e non 
si esauriscono nelle esperienze che abbiamo descritto. Volendo stilare una 
macroclassificazione dei generi dei testi comprensibili sotto la definizione 
un po’ scialba di ‘letteratura del lager’ dobbiamo ricordare, oltre alla lirica 
della ‘zona’, la stampa periodica penitenziaria, le corrispondenze carcera-
rie, ma soprattutto gli scritti di argomento concentrazionario prodotti dopo 
il ritorno o la liberazione (che non sempre coincide col ritorno). Incontre-
remo in questo caso memorie6, racconti autobiografici o pseudo autobio-

6 Per ciò che riguarda il genere della letteratura documentaria e delle 
memorie, la quantità di scritti di donne deportate nei Gulag in epoca staliniana è 
imponente. Tra i principali autori è da segnalare Evrosinja Kersnovskaja, la cui opera 
più significativa è Quanto costa un uomo? (Skolko stoit čelovek, Moskva 2000), ma 
potremmo citarne innumerevoli altri. Gli scritti inediti in prosa delle vittime della 
repressione sono raccolti in gran parte nell’archivio della Vserossijskaja Memuarnaja 
Biblioteka della fondazione Dom Russkogo Zarubež’ja im. Solženicyna di Mosca (Fond 
n. 1, “Vserossijskaja Memuarnaja Biblioteka – VMB”, [DRZ]), fondo che contiene 
un numero imponente di testimonianze sia di intellettuali e dissidenti emigrati 
all’estero, sia dei cosiddetti emigrati interni, sia delle vittime delle repressioni stricto 
sensu, dunque scritti dal e sul confino, e sui lager. La raccolta di manoscritti, alcuni 
dei quali sono stati pubblicati nella serie Issledovanija novejščej russkoj istorii, fu 
avviata da Solženicyn nel 1975, quando sul quotidiano Novoe Russkoe Skovo pubblicò 
l’articolo “Prizyv russkim emigrantam”, dove incoraggiava gli emigrati della prima 
ondata a inviare le loro memorie personali, legate a eventi drammatici della storia 
russo-sovietica. Nel 1977, sullo stesso quotidiano, Solženicyn pubblicò un secondo 
appello, questa volta fissando la missione e le prospettive della biblioteca-archivio 
(VMB) che intendeva fondare. Così dal 1994 cominciano a pervenire copiose le 
memorie di cittadini sovietici che riattraversano tutta la storia dell’URSS, dalla 
rivoluzione, alla collettivizzazione, alla dekulakizzazione, fino alle repressioni, 
dunque ai Gulag staliniani, al confino e agli spec-poselenija. Si tratta di un’autentica 
miniera di memorie, diari e persino racconti che offre uno spaccato sulla storia delle 
repressioni politiche in Unione Sovietica. Attualmente il fondo comprende più di 
2000 manoscritti e viene continuamente integrato. È interessante notare che quasi 
tutti gli scritti presentano una scansione interna in capitoli organizzata secondo una 
medesima struttura, grossolamente suddivisibile in due grandi parti: la vita prima 
dell’arresto (in certi casi l’emigrazione, se c’è stata, e il ritorno forzato), l’arresto 
e l’istruttoria, la prigione (sledstvennaja tjur’ma), la condanna, la deportazione, gli 
anni di sconto della pena, il lager e i lavori forzati (spesso Kolyma o Siberia o altro); 
nella seconda parte si ha la speranza di un’apertura, la liberazione parziale e la 
vita negli spec-poselenija, oppure la liberazione e il ritorno, l’iscrizione nel registro 
delle vittime della repressione politica e la riabilitazione. Nelle annotazioni fatte 
sul catalogo cartaceo, i curatori del fondo hanno ritenuto opportuno esprimere un 
giudizio sulla qualità letteraria degli scritti. Altre imponenti collezioni di memorie, 
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grafici, veri e propri romanzi e opere letterarie (da Solženicyn, a Šalamov, 
a Evgenija Ginzburg, Primo Levi, Herling-Grudziński e molti altri). Si tratta 
in questi casi di una scrittura retrospettiva, prodotta in un momento suc-
cessivo, che risente di un décalage spazio-temporale rispetto all’esperienza 
che l’ha generata, mentre nella lirica della ‘zona’ la dimensione della segre-
gazione è resa in maniera sincronica. Questa poesia dunque, a differenza 
della prosa del lager divenuta celebre in tutto il mondo, si caratterizza per 
la sincronicità, assoluta o parziale, rispetto all’esperienza che la genera, ele-
mento che la rende speciale e impone di differenziarla. 

Nel suo studio sull’indicibilità dell’esperienza concentrazionaria, Ljuba 
Jurgenson ricostruisce una ‘geologia’ dei testi letterari originati dall’espe-
rienza del Gulag. Lo spartiacque tra i tre ordini di testi che la studiosa indi-
vidua (serie 1, serie 2 e serie 0) è tracciato in base alla relazione che sussiste 
tra l’esperienza concentrazionaria vissuta e la sua trasposizione-rielabora-
zione da parte dell’autore nel testo artistico. I testi della serie 1 sono testi 
immagine (livres-images), che vogliono far vedere (tali sono I racconti della 
Kolyma e Una giornata di Ivan Denisovič, per citare i più celebri), i testi della 
serie 2 sono libri di riflessione, che si interrogano sul perché dell’accaduto, 
maggiormente distanziati nello spazio e nel tempo dall’esperienza che li 
ha ispirati. A questo punto la studiosa postula l’esistenza di un testo 0, una 
bozza che viene elaborata dall’inconscio prima di farsi scrittura, una sorta 
di pre-testo pensato esattamente nel momento in cui il soggetto esperisce 
la realtà che diverrà oggetto del suo testo. Nel tentativo di rintracciare quel-
la simultaneità tra esperienza e linguaggio, il primo atto creativo sarà l’atto 
estetico che sostituisce il libro 1 al testo non scritto (il testo 0), mimandolo, 
mentre i libri 2 si riferiscono ai libri 1 per autenticare il proprio racconto7. 
Ebbene, i testi da noi esaminati possono essere a pieno titolo inscritti nella 
categoria, sin qui ritenuta ‘virtuale’, dei testi della serie 0, poiché sono assi-
milabili a questo livello di costruzione del testo: l’esperienza che li origina 
coincide con la loro genesi e questa a sua volta col loro aspetto finale. In 
altre parole sono stati creati subito, mentre solo più tardi hanno ricevuto 
una oggettivizzazione sulla carta, un’esistenza fisica. Utilizzando lo schema 

di uomini così come di donne vittime del regime, si trovano presso l’“Archivio 
delle repressioni politiche in URSS (1918-1956)” della Società “Memorial” e presso 
l’archivio e il museo virtuale del “Sacharovskij Centr” di Mosca. Per quanto riguarda 
l’approccio di genere si segnala inoltre un’interessante sezione dell’archivio del 
Memorial, dedicata alla memoria femminile del GULag (ustnyj archiv ženskoj pamjati 
Gulaga). Si ha ragione di supporre che la scelta di genere derivi fondamentalmente 
da una questione statistico-demografica, ovvero la sopravvivenza delle donne, più 
che degli uomini, in seguito alla Seconda Guerra Mondiale. 

7 Jurgenson 2003 : 21-24.
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tracciato dalla Jurgenson come modello per un’analisi strutturale, la lirica 
della ‘zona’ vede una singolare sovrapposizione tra libro 1 e libro 0, venendo 
di fatto a coincidere le fasi dell’esperienza in sé e del racconto che di essa si 
fa. Di conseguenza si potranno individuare per loro caratteristiche formali 
diverse dai testi delle serie 1 e 2, in considerazione del fatto che l’autenticità 
è data ab origine e non devono superare l’ostacolo della ricerca di un’iden-
tità perduta e di un linguaggio autentico, che ‘riporti lì’. L’atto creatore si 
realizza insomma per questa letteratura secondo una logica differente, che 
non è quella della “trasfigurazione di un’impossibilità”8. 

3. Poesia dalla ‘zona’: una storia editoriale

La casa editrice che più si è occupata di far conoscere la poesia dei 
campi di rieducazione e delle prigioni staliniani è Vozvraščenie, ini-
zialmente una semplice associazione storico-letteraria di ex detenu-

ti nei Gulag e nei lager nazisti fondata nel 1989, la cui attività fu presto 
promossa a quella di casa editrice. Nel 1992, Vozvraščenie ha cominciato 
la sua intensa attività editoriale, sotto l’iniziativa personale, la cura e la 
redazione di Zajara Veselaja9, figlia dello scrittore Artem Veselyj e vittima, 
assieme alla famiglia, delle repressioni staliniane. Vi sono alcuni elementi 
distintivi che caratterizzano questa opera di pubblicazione: l’autonomia 
della gestione, la mancanza totale di finanziamenti, la scelta pressoché 
obbligata di ricorrere alle xerocopie anziché alla tipografia e dunque in 
ultima analisi l’aspetto domestico dell’organizzazione e del progetto edi-
toriale. La serie che ne è scaturita, e da cui proviene il materiale oggetto 
delle osservazioni che seguono, è intitolata Poety – uzniki GULAGa. Mala-
ja serija. Ogni numero è costituito da circa 40 pagine di piccolo formato, 
stampate su fogli fotocopiati, a tiraggio limitatissimo, dai 100 ai 500 esem-
plari. In queste edizioni si riscontra una preferenza esclusiva per la liri-
ca al femminile, scelta editoriale non chiarita neanche nell’excursus del 
curatore, pubblicato nel 200910. Le autrici pubblicano prevalentemente 

8 Jurgenson 2003: 26.
9 Z.A. Veselaja (1928-2010), viene arrestata nel 1947 e deportata in Siberia e 

poi in Kazachstan (confino negli spec-poselenija) per cinque anni. Liberata nel 1953, 
si dedicherà per tutta la vita all’attività letteraria, a promuovere e diffondere gli 
scritti dei detenuti. È autrice delle memorie 7-35. Vospominanija o tjur’me i ssylke, 
Moskva 2006.

10 Cf. Veselaja 2009.
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per la prima volta, ad eccezione di E. Tager11, personalità già conosciuta 
all’ambiente letterario di Leningrado prima del suo arresto nel 1938.

Nel 1992 vengono pubblicate 17 raccolte, tra cui Soloveckaja Muza (ovve-
ro componimenti poetici dei condannati ai lager delle Solovki) e Kolymskij 
etap sono miscellanee, le altre sono avtorskie, ovvero raccolte di testi di 
un’unica autrice. Ogni raccolta è composta dalla copertina, recante la foto-
grafia dell’autore, sul retro della copertina troviamo le notizie biografiche 
essenziali, durata e motivazione della condanna, numero complessivo delle 
condanne, si fa anche cenno alle attività condotte dall’autore dopo il ritor-
no e la riabilitazione (spesso gli autori non hanno cessato la loro attività 
nel campo letterario). Questo tipo di supporto permetteva al responsabile 
delle edizioni di pubblicare non soltanto versi, ma anche delle illustrazioni 
e disegni dei lager e delle baracche, elemento che contribuiva a conferire 
alla pubblicazione una veste e un valore documentari, là dove si trovano le 
immagini del luogo di concepimento delle poesie. Riguardo alla qualità ar-
tigianale delle sue pubblicazioni, Zajara Veselaja parla di kustarnoe svoebra-
zie, sottolineando in tal modo l’importanza della presentazione estetica di 
queste pubblicazioni in fotocopie a piccolo formato, e dell’impatto visuale 
che ciò poteva avere sul lettore. Purtroppo, queste raccolte non sono state 
interamente conservate alla Biblioteca Lenin di Mosca. 

È impossibile non rilevare la prossimità di questo fenomeno, (ancor 
più avvalorato dal racconto che ce ne fa la Veselaja) con il meccanismo al-
ternativo di produzione e autodiffusione di scritti conosciuto con il termi-
ne di Samizdat. Dal 1993 questi libri trovano diffusione anche all’estero. In 
seguito sono state realizzate miscellanee più voluminose, nel 2001 Z. Vese-
laja e S. Vilenskij hanno curato la raccolta Gody beskonečnye, mgnovennye, 
(Moskva 2001), interamente dedicata alla poesia femminile del Gulag. Nel 
2005 è uscita inoltre l’antologia Poety – uzniki GULAGa, pubblicata dal fondo 
internazionale Demokratija, sotto la direzione di S. Vilenskij. Si tratta di un 
bel libro di un migliaio di pagine, dove le liriche sono classificate per autore: 
le poetesse riportate sono poche, ma ritroviamo le stesse autrici che erano 
state pubblicate da Vozvraščenie, anche se con una selezione meno ampia 
di versi per ciascuna. 

11 E.M. Tager (1895-1954) viene arrestata per la prima volta nel 1938 e 
condannata a dieci anni di lager in estremo Oriente. Arrestata una seconda volta nel 
1951 e confinata per 5 anni nel Kazachstan del nord, viene riabilitata nel 1956. Alcuni 
suoi versi pubblicati nel 1994 nella raccolta Poety – uzniki GULAGa. Malaja serija 
sono comparsi grazie al Samizdat negli anni ’50. Si trovano adesso disponibili in 
versione digitale sul sito Antologija samizdata (http://antology.igrunov.ru/authors/
Tager/1085407791.html).

http://antology.igrunov.ru/authors/Tager/1085407791.html
http://antology.igrunov.ru/authors/Tager/1085407791.html
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4. Scrittura della ‘zona’ ed emigrazione: un confronto 
 tipologico

Facendo adesso ritorno alla problematica dei confini posta in apertu-
ra, tentiamo di stabilire, sul piano teorico-concettuale, quali elementi 
mettano in relazione due esempi così significativi e lontani di cultura 

non ufficiale in epoca staliniana: la letteratura del lager e della repressio-
ne, ovvero in genere della “zona” da un lato, con la letteratura dell’esilio e 
dell’emigrazione, sia essa interna, o esterna (zarubežnaja russkaja, o emi-
grantskaja russkaja literatura) dall’altro. La prima convergenza che si può 
scoprire tra la scrittura prodotta dai cosiddetti emigrati interni e la poesia 
in esame, è nell’essere, in entrambi i casi, una forma segreta di creazione, 
concepita in un altrove che è spesso oscurato, sotterraneo e invisibile ri-
spetto a una dimensione ‘macro’, o ufficiale, di riferimento, dove c’è un pub-
blico, dunque un destinatario immediato. L. Taganov, principale studioso 
della poetessa Anna Barkova, affianca a questo genere di poesia l’epiteto 
di potaennaja, giacché secondo la sua analisi, l’elemento “segreto” funziona 
come dominante della visione artistica del mondo per i poeti del Gulag e 
diviene il principale significato poetico e filosofico-esistenziale della loro 
scrittura12. La condizione di isolamento è per altro un elemento di connes-
sione con quella degli scrittori e degli intellettuali definiti emigrati interni. 
Tuttavia, nel nostro caso si tratta di una condizione forzata, mentre nel caso 
dell’emigrazione, interna o esterna che sia, si tratta di una scelta autono-
ma (da distinguere dall’esperienza dell’esilio o dell’espulsione dal proprio 
paese – come nel celebre caso di Brodskij). La seconda convergenza che si 
constata con la letteratura dell’emigrazione è rappresentata dall’alto livello 
di autopercezione e di autocoscienza di questa poesia. Ammette Šalamov 
nella poesia Ja ne ljublju čitat’ stichi, del 1973:

Я просто время берегу
Для их писания, 
Когда бегу по берегу
Самопознания13 

Autoconsapevolezza che si concretizza anche come coscienza di non 
avere un interlocutore, un pubblico, seppur lo si immagini e lo si ausipichi 
per un futuro non vicino, come lo dichiara Anna Barkova: 

12 “Потаенное в этой поезии выступает в качестве доминанты художе-
ственного мироощущения, становится главным поетическим и жизненно-
философским смыслом” (Taganov 1998: 81). 

13 “Solo risparmio il tempo / per la loro scrittura / quando corro lungo la riva 
/ dell’autocoscienza” (http://shalamov.ru/library/9/185.html)(Šalamov 2006: 288). 

http://shalamov.ru/library/9/185.html


La lirica nella ‘zona’ 229

Может быть, через пять поколений, 
через грозный разлив времен,
мир отметит эпоху смятений 
и моим средь других имен14.

Come ben sappiamo, il problema dell’ascolto e della possibilità di avere 
un pubblico connota in profondità gran parte della cultura letteraria dell’e-
migrazione della prima ondata, (si pensi, tra i casi più autorevoli, a Marina 
Cvetaeva). Comme dichiara Šalamov nei suoi Diari, “la nostra è un’epoca di 
individui soli”15. E giustamente, fa osservare Taganov, la poesia del Gulag 
non avverte di essere una poesia sovietica in esilio, perché è costitutiva-
mente ‘altra’, ovvero, non ha nulla nei suoi geni di sovietico (né di manife-
statamente antisovietico, perché non è poesia politica), esattamente come 
la cultura di emigrazione. Infatti, se pensiamo al milieu degli intellettua-
li russi in Francia durante l’entre-deux-guerres, la cultura d’emigrazione si 
opponeva ai modelli estetici provenienti dall’URSS, che venivano respinti 
in quanto percepiti come “estranei e formalisti”16. Sulla stessa linea dun-
que, l’autopercezione interiore della poesia segreta del Gulag è quella di 
dare voce, seppur nella solitudine, a un dramma dalla portata storica, che 
accomuna il proprio al destino di altri. È insomma una poesia che si au-
topercepisce come “la particolare e drammatica continuazione della linea 
modernista della letteratura russa. Distaccandosi dai suoi predecessori, – 
scrive ancora Taganov –, la poesia avverte il dovere di conservare le sue 
tradizioni, ma anche di compiere una missione culturale”17. Vista da questa 
angolazione, scivoliamo direttamente verso il terzo elemento di convergen-
za tra letteratura dell’emigrazione e scrittura della ‘zona’: è il senso di una 
missione epocale da assolvere. Raccontare l’esperienza dei lager, e della re-
pressione in generale, non è uno sfogo personale, ma una missione storica 
che proietta la propria esperienza su una dimensione collettiva, come ci 
dimostra anche la continua oscillazione dello status filologico di questi te-
sti tra creazione artistica e testimonianza. Infine, un elemento che salda, 
dal punto di vista della prassi, due fenomeni letterari così diversi e lontani, 

14 “Chissà, forse tra cinque generazioni / dopo il terribile straripare del 
tempo, / il mondo ricorderà l’epoca dei turbamenti / e il mio nome fra gli altri” 
(Barkova 2002: 490). 

15 “Наше время – время одиночек” (Šalamov 2004: 212). 
16 Si veda, a riguardo, la ricostruzione offerta da Livak della triangolazione 

émigré-French-Soviet come modello teorico per interpretare e identificare 
l’estetica della cultura russa émigré a Parigi dalla metà degli anni Venti e Trenta 
(Livak 2003: 6-9).

17 Taganov 1998: 83. 
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consiste nell’avere a che fare con forme di nepodcenzurnaja literatura, cioè 
una letteratura che non si è dovuta confrontare con gli organi sovietici della 
censura, che non ha ingaggiato col potere nessun tipo di trattativa, poiché 
vi si è ritrovata estromessa sin dall’inizio.

5. Le fonti in esame: elementi tematici e formali

Il materiale di base per questa ricognizione è costituito da un campione 
di poetesse che abbiamo selezionato, pubblicate nella serie Poety uzni-
ki GULAGa. Malaja serija, più precisamente Elena Tager, Ol’ga Adamova-

Sliozberg18, Nadežda Nadeždina19 e Julija Panyševa20 e dalle loro raccolte di 
versi, dedicati al lager o alla prigione che lo precede (sledstvennaja tjur’ma) 
e intitolate rispettivamente Desjatiletnjaja zima, Put’, Ogon’ negasimyj, Le-
fortovo. Nadeždina e Panyševa sono state imprigionate durante gli anni ’50 
e la loro produzione risale a quel periodo. Elena Tager (1895-1964) è stata 
un personaggio di un certo rilievo nell’ambiente letterario di Leningrado 
all’alba dell’era staliniana. La Tager conduceva infatti attività letteraria pri-
ma del suo arresto; ha fatto parte del gruppo Pereval (1929-1932) e fu am-
messa all’Unione degli scrittori nel 1934. Nel 1938 viene condannata a 10 
anni di Kolyma; nel 1951 è di nuovo confinata in Kazachstan. La sua opera si 
estende dagli anni ’40 agli anni ’50. 

Vediamo quali sono le specifiche pratiche di scrittura impiegate nella 
lirica al femminile, sia sul piano formale che su quello tematico, che si ri-
levano come tratto comune di questo campione di testi. Si metteranno in 

18 O.L. Adamova-Sliozberg (1902-1991), arrestata nel 1936 e una seconda 
volta nel 1949, trascorse circa venti anni tra prigioni e lager (Solovki, Kolyma e 
Karaganda). La raccolta Put’ uscita nella serie Poety – Uzniki GULAGa. Malaja serija, 
raccoglie poesie composte nei lager e nelle carceri, come chiarisce la prefazione. La 
sua omonima raccolta di memorie, comprendente racconti sul lager e sul confino 
invece, venne inizialmente diffusa grazie al samizdat dalla fine degli anni ’60 e 
pubblicata a Mosca da Vozvraščenie nel 1993 con la prefazione di N. Koržavina. (on 
line: http://www.sakharov-center.ru/asfcd/auth/?t=book&num=1737).

19 N.A. Nadeždina (1905-1992) – arrestata nel 1950, inizialmente internata 
nelle carceri di Lubjanka e Butyrki, fu poi trasferita nelle prigioni di Pot’ma, in 
Mordovia, dove rimase sei anni. Reabilitata nel 1956, sia durante la detenzione, sia 
negli anni di libertà (’60-’80) si è dedicata all’attività letteraria. I versi composti in 
prigione e nel lager compaiono per la prima volta nel 1990, all’interno della raccolta 
Sred’ drugich imen, corredati di commenti ai testi. 

20 Ju. Panyševa (1912-?), arrestata nel 1950, trascorse tre anni nelle prigioni di 
Lefortovo e della Lubjanka. Fu liberata nel marzo 1953. 

http://www.sakharov-center.ru/asfcd/auth/?t=book&num=1737
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evidenza alcuni elementi distintivi della lirica concentrazionaria femminile 
che permettano di vederla e inquadrarla come letteratura dell’altrove, in-
teso come altrove coatto, e interno ai confini dell’URSS. Si esaminerà anche 
come gli elementi di convergenza prima evidenziati divengano specifici in 
questa letteratura. 

In primo luogo, alcune di queste raccolte di versi riflettono grosso 
modo la struttura di ripartizione in capitoli che troviamo in molte memorie, 
la suddivisione in momenti che seguono un ordine cronologico e storico, e 
che rappresentano le tappe del viaggio verso il mondo sotterraneo dei la-
ger (ci riferiamo a quel pattern fisso per cui si racconta prima l’arresto, poi 
la reclusione nelle carceri istruttorie, la deportazione nei campi di lavoro, 
la vita da detenuti, i frammenti di passato riemersi alla memoria, infine la 
speranza, la liberazione e il ritorno), mentre altre dedicano poesie solo ad 
alcuni di questi momenti. 

In secondo luogo, vanno ricordate le condizioni in cui è stata prodot-
ta questa scrittura, ovvero là dove la poesia si pone e si impone come una 
forma di resistenza spirituale all’inferno concentrazionario. La sua funzio-
ne è anche liberatoria e catartica, come dichiarano a più riprese Šalamov e 
Barkova; la forma e il sentimento in questa poesia vanno di pari passo, anzi 
la forma nasce dal sentimento stesso, ecco il perché di così poca ricerca 
formale. 

I prigionieri dei Gulag, non avendo di norma né penna né carta per 
scrivere, solo qualche volta riuscivano a racimolare mezzi di fortuna, come 
qualche avanzo di carta o superfici varie su cui fosse possibile lasciare dei 
segni. Nelle carceri la situazione era analoga. L’universo concentrazionario 
dunque, la ‘zona’, più precisamente, imponeva di imparare i versi a memo-
ria, come raccontano gli stessi autori. N. Nadeždina intitola icasticamen-
te Stichi bez bumagi un ciclo di versi contenuto all’interno della sua citata 
raccolta monografica. La poesia Pravda, odna tol’ko pravda, che lo apre, ci 
documenta con precisione fotografica una situazione tipica, le condizioni in 
cui i versi nascevano e le modalità di fissazione del testo. Il componimento 
si apre con l’espressione di un sentimento diffuso tra i detenuti, una solitu-
dine aggravata dalla percezione che neanche dopo la liberazione ciò che è 
stato vissuto e patito potrà essere compreso dagli altri. Un aspetto questo, 
che la Jurgenson lega in modo indissolubile alla problematica dell’“indicibi-
le”, cifra concettuale e stilistica che contrassegna tutta la letteratura generi-
camente definita del lager (lagernaja literatura). Poi si entra nel vivo di un 
giorno qualunque nella baracca del lager. Il prigioniero-poeta nel silenzio 
notturno si alza e sfida il controllo dei guardiani, si muove assecondando gli 
automatismi del carcere in un’atmosfera spettrale, in cerca solo della parola 
poetica, che riassuma, che racconti, che restituisca la verità, con semplicità:
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Вам, кто не пил горечь тех лет,
Наверное понять невозможно:
Как же – стихи, а бумаги нет?
A если ее не положено?
Кто-то клочок раздобыл, принес,
И сразу в бараке волнение:
То ли стукач пишет донос, 
То ли дурак – прошение. 
Ночь – мое время. Стукнет отбой. 
Стихли все понемногу.
Встану. Ботинки сорок второй. 
Оба на левую ногу.
Встречу в ночной темноте надзор. 
“Куда?” – “Начальник, в уборную!” 
И бормоту, озираясь, как вор, 
Строчки ишу стихотворные21. 

Ancora riguardo alle modalità di fissazione del testo, dunque di scrit-
tura orale, priva di carta, è eloquente la testimonianza di un’altra poetessa 
del lager, Elena Vladimirova, autrice di un poema di 4000 versi, dal titolo 
Kolyma: 

…писать, конечно, было нельзя. Я начала “писать” в уме. Понима-
ла, нужно сохранить сделанное, а на свое долголетие не рассчитывала. 
Пришла мысль [...]. Решила найти молодую женщину, которая возьмет 
на себя сохранить “написанное”. Для этого нужно было со слов запоми-
нать наизусть. Такой человек нашелся, и мы приступили к работе. Вер-
нувшись с лесоповала, мы садились где-нибудь во дворе, делая вид, что 
просто разговариваем, и занимались нашим делом. Одно слово, услы-
шанное посторонним, могло погубить обеих22.

21 Voi che non avete respirato l’amarezza di quegli anni / forse non riuscirete 
a capire: Come son possibili i versi, senza carta? / E se non è dato averla? / qualcuno 
ha recuperato un pezzetto e l’ha portato / E nella baracca è tutta un’agitazione: o 
un delatore scrive una spiata, / o uno stupido una richiesta di perdono. / La notte 
è il mio momento. Suona la ritirata. / Un poco alla volta tutti cessano di parlare. / 
Mi alzerò. Scarponi taglia quarantadue. / Entrambi sul piede sinistro. / Nell’oscurità 
notturna incontrerò una guardia. / “Dova vai?” – “In bagno capo!” / e mormoro, come 
un ladro guardandomi intorno, / cerco versi, versi di poesia” (Nadeždina 1992: 9-10).

22 “Scrivere, naturalmente, non si poteva. Ho cominciato a “scrivere” nella 
mia mente. Capivo che era necessario conservare ciò che era stato creato, ma non 
contavo di vivere a lungo. Mi venne in mente un’idea [...]. Decisi di trovare una gio-
vane donna che si prendesse la responsabilità di conservare “ciò che era stato scrit-
to”. Per fare ciò era necessario memorizzare parola per parola. Questa persona si 
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Conservare i versi nella memoria era una necessità poiché era la via 
più sicura per non incappare in ulteriori vessazioni. Non solo, ci si doveva 
salvaguardare anche dalla possibilità che estranei vedessero o carpissero 
parole. Una poesia di Platon Nabokov rende bene questa atmosfera, ribadi-
sce la necessità di non verbalizzare la propria verità, che è definita sacra, di 
non affidarla alla carta: 

Душой скитайся одинок,
Пусть плещет через край,
Но истины святой глоток
Бумаге не вверяй...23.

Dunque la scrittura mentale, concepita hic et nunc, presenta dei van-
taggi rispetto alla prosa scritta ‘a posteriori’. Permette di arginare quei due 
ostacoli che la Jurgenson individua rispetto ai libri della serie uno, che aspi-
ra a rendere lo stato psicoemotivo del soggetto mentre coglie la realtà di 
cui racconta ormai in differita e per cui l’atto creativo si realizza nella tra-
sfigurazione dell’impossibilità di quella resa. Il primo ostacolo che si inter-
pone, osserva la Jurgenson, è l’identità (chi scrive non è colui che ha vissuto 
l’esperienza)24, questo genere di poesia, al contrario, permette di scrivere 
esattamente in quello stato di coscienza – o di pochi istanti differito – e 
dunque di risolvere alla radice il problema dell’identità. Il secondo ostacolo 
è costituito dall’impossibilità di trovare un linguaggio puro e non mediato, 
che come uno strumento fotografico immortali la realtà vissuta in quanto 
tale. Per la medesima ragione, ovvero l’assenza di un décalage spazio-tem-
porale significativo tra il vissuto e la parola che lo rianima, il problema del 
linguaggio non si pone agli autori di queste liriche. 

In terzo luogo, va annotato lo stato ibrido dei testi in esame, che si col-
loca tra l’arte e la pura testimonianza. La continua oscillazione tra testimo-
nianza e creazione letteraria e l’alto livello di autocoscienza sono tali, che il 
senso di una missione è vissuto come dovere verso il proprio popolo e che 
ciò viene dichiarato ed esplicitato dal poeta. Così E. Tager chiude un suo 
componimento dal titolo Esli by tol’ko chvatilo sily (1946), composto durante 
i suoi anni di detenzione alla Kolyma: “Это – книга о русском народе / Я 

trovò e ci mettemmo al lavoro. Al ritorno dal taglio del bosco, ci sedevamo da qual-
che parte nel cortile facendo finta di scambiare solo due chiacchiere, e stavamo 
dietro alla nostra opera. Una sola parola sentita da un estraneo avrebbe potuto 
rovinare entrambe” (Vilenskij 2005: 329). 

23 “Con l’anima erra solitario, / che gorgheggi e sbuffi fino al limite, / ma un 
sorso di verità sacra / non affidarlo alla carta” (Veselaja 2009: 22-23).

24 Jurgenson 2003: 26.
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должна ее дописать”25. Parimenti, N. Nadeždina nei versi ricordati prima 
e contenuti nel ciclo Versi senza carta, la cui funzione documentaria è chia-
ramente percettibile, scrive: “Я не хочу не хулить не чернить / Я – лишь 
свидетель времени”26. Questo aspetto è da collegarsi anche a ciò che la 
Jurgenson definisce come “le refus explicit du littéraire”, in quanto rilievo 
connotativo fondamentale della più celebre prosa letteraria del lager, lad-
dove gli scrittori stessi dichiarano di non voler fare letteratura. Nel nostro 
caso, ciò si traduce nell’intenzione e nella coscienza di scrivere dei versi-do-
cumenti. Questo è altresì un punto di convergenza sostanziale tra l’estetica 
della lirica della ‘zona’ e quella della prosa ‘retrospettiva’ del lager. 

Il poeta considera dunque i suoi versi anche come l’unica parola possi-
bile per descrivere l’inferno concentrazionario. A questo proposito è rivela-
toria la testimonianza di Z. Stepaniščeva, amica di A. Barkova e autore della 
sua biografia, che racconta di come la poetessa non parlasse mai della sua 
vita nel lager, e alla richiesta di parlarne, si mettesse, semplicemente e sen-
za pathos alcuno, a leggere i suoi versi27. A volte il poeta prende coscienza 
con rammarico della difficoltà di poter portare a termine la propria missio-
ne e se ne dispiace. Non solo, non portare a termine la missione equivale al 
non aver vissuto fino in fondo, come nella poesia Razgavor s vetrom, di E. 
Tager (“Ты не долюбила, ты не дописала”28).

Una poesia dunque, quella della ‘zona’, che per le ragioni illustrate può 
essere definita poesia-cronaca, o poesia-prosa. Cronaca, perché con esteti-
ca fotografica ci dà uno spaccato reale di istanti di vita in prigionia, con la 
scansione precisa di episodi e momenti definiti della giornata. Prosa, per-
ché la sintassi è piana, l’utilizzo di artifici letterari è pressoché azzerato; 
è un linguaggio denotativo e referenziale, privo di figure retoriche a crea-
re sdoppiamenti o ambiguità semantiche. La riflessione poetica si origina 
sempre dall’osservazione di un piccolo evento o di una circostanza precisa, 
cui assiste in prima persona l’autore. Come nella poesia Ruki, lo sguardo si 
sofferma sull’unico dettaglio che nella cupa quotidianità all’interno delle 
celle di Lefortovo riluce di un barlume di vita: 

Лефортово, железный коридор
  и часовой на перекрестке

25 “È un libro sul popolo russo – devo scriverlo sino alla fine” (Tager 1994: 4).
26 “Non voglio né denigrare, né annerire / io sono solo un testimone del 

tempo” (Nadeždina 1992: 10).
27 Brémeau 2010: 137.
28 “Non hai amato fino in fondo / non hai scritto fino in fondo” (Tager 1994: 

11).
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Тюремщик раздает еду... 

[...]

Вовек мне не забыть, голодных бедных рук, 
Державших миску щей, полученную на день!

Они явились вдруг, случайно в этот раз
Тюремщик не прикрыл окошка черный выем, 
В окошке руки, нет лица, нет глаз,
Лишь две руки – мучительно живые!29

Abbiamo insomma qui a che fare con un genere di poesia che si tiene al 
riparo dal caos, e dunque, come scritto da Taganov, che tenta di ritrovare un 
ordine razionale, il logos, per sopravvivere all’assurdità del reale30. Sul piano 
formale infatti, si tratta di un genere di poesia non sperimentale, la metrica 
è regolare, la ritmica e la rima dei versi sono spesso rispettate e cadenza-
te. Evidentemente, non c’è spazio qui per la sedimentazione linguistica così 
come non ve n’è per sperimentare particolari strutture metriche; di contro 
il piano semantico si impone in prima linea. Infatti, dal punto di vista del 
contenuto, non c’è spazio in questa poesia per il non-sense, il surrealismo 
o linguaggi ermetici. È una poesia narrativa e concreta, spesso dialogica e 
interlocutoria, una poesia-confessione, drammaticamente autobiografica. 
Non sarebbe infondato supporre che la ritmicità cadenzata scaturisca da un 
procedimento stilistico impiegato chiaramente a scopo mnemotecnico, ov-
vero per facilitare la memorizzazione di testi non scritti, per fissarli più facil-
mente e più a lungo nella memoria. Sul piano metrico e dell’organizzazione 
fonetica del verso, è frequente l’uso dell’anafora, la presenza di assonanze 
vocaliche, largo l’impiego della rima baciata. Queste caratteristiche, a volte 
la ripetizione della medesima strofa a dare circolarità alla poesia-canto han-
no elementi della litania ritmica tipica dei canti popolari, così ben scolpiti 
per secoli nella memoria popolare della tradizione orale russa. Per esempio 
scrive Ol’ga Adamova-Sliozberg in Solovki. Odinočka: “Я живу, как во сне. / 
Вдруг меня и во мне / этот тусклый рассеянный свет без теней / много 
дней, много дней, много дней...”31. La reiterazione della locuzione tempo-

29 “Lefortovo, corridoio blindato / e l’orologio all’incrocio / il carceriere 
distribuisce da mangiare… / [...] che non dimentichi mai quelle mani bianche e 
affamate / che tenevano la scodella di minestra di cavoli ricevuta per la giornata! / 
Sono apparse all’improvviso, per caso quella volta / il carceriere non ha socchiso 
l’incavo nero della finestrella / lì ci sono mani, non un viso, non gli occhi, / solo due 
mani – terribilmente vive!” (Panyševa 1996: 7).

30 Cf. Taganov 1998: 86. 
31 “Vivo come se sognassi / d’improvviso me e in me / questa fioca luce diffusa 

senza ombre / tanti giorni, tanti giorni, tanti giorni…” (Adamova-Sliozberg 1992: 17).
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rale rende iconicamente la ripetitività delle azioni, la circolarità del tempo, 
l’inerzia di un’esistenza senza mutamenti e di una coscienza che non proce-
de in avanti ma resta incastrata tra l’osservazione del presente e il riaffiorare 
alla memoria di stralci di passato, come emerge anche da altre poesie:

Тюремный длинный день. Лежу на койке жесткой.
Взгляд заколочен стенами в тиски. 
Курю. И сквозь дымок от папироски
Перебираю от памяти листки32. 

E sempre riguardo alla lotta contro il caos e alla ricerca del logos che 
contrassegnano questo tipo di scrittura, sono eloquenti le parole della poe-
tessa ed etnografa Nina Gagen-Torn (1900-1986), condannata due volte al la-
ger, e pubblicata sempre da Vozvraščenie33, la quale dichiara: “I versi in pri-
gione sono una cosa indispensabile: armonizzano la coscienza nel tempo”34. 

Si tratta dunque di una scrittura dello spirito, di una scrittura mentale 
e della coscienza, tanto dal punto di vista tecnico, quanto dal punto di vista 
psicologico-funzionale. In merito a ciò, e anche per collegarsi alla questione 
dello status di questa letteratura, a metà tra arte e documento, o tra arte e 
testimonianza, è molto interessante osservare che a volte la poesia mentale 
della ‘zona’ serve ai propri autori da piattaforma di memoria, da bussola 
grazie alla quale orientarsi nei meandri oscuri del passato, al fine di creare 
opere in prosa scritte dopo la liberazione, dunque in un momento dilazio-
nato nello spazio-tempo, e in un’ottica retrospettiva: come ci attesta Evge-
nija Ginzburg, autore dell’imponente e straordinario romanzo autobiogra-
fico Viaggio nella vertigine35, pubblicato fuori dall’U.R.S.S. nel 1967, le poesie 
scritte mentalmente senza carta e impressesi nella memoria sono servite “a 
orientarsi nei labirinti del passato”:

Все, что написано, написано только по памяти. Единственными ориен-
тирами в лабиринтах прошлого являлись при работе над книгой мои сти-
хи, сочиненные тоже без бумаги и карандаша, но благодаря тренирован-
ности моей памяти, именно на поэзию четко отпечатавшиеся в мозгу36.

32 “Un lungo giorno nella prigione. Stesa sulla panca dura. / Lo sguardo dalle 
pareti incuneato in una morsa. / Fumo. E dal fumo della sigaretta tiro fuori foglietti di 
memoria”. La poesia è stata composta nel carcere delle Solovki, nel 1937 (Ibidem: 21).

33 Cf. Gagen-Torn 1994. 
34 La citazione è tratta da Taganov 1998: 86.
35 Il titolo dell’opera in lingua originale è Krutoj maršrut. Il romanzo uscì per 

la prima volta in Germania. (Frankfurt: Main 1967).
36 “Tutto ciò che è scritto, è scritto solo a memoria. Gli unici punti di 

riferimento a orientarmi tra i labirinti del passato durante il lavoro sul libro sono 
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Sul versante contenutistico e scenografico, la lirica della zona è una 
poesia percorsa dall’assenza assoluta di barriere nette tra vita e morte, e 
allo stesso modo tra sonno, sogno e vita reale. Come scrive E. Tager dalla 
prigione istruttoria di Barnaul alla fine del 1951: “значит, мир мне только 
приснился? Или я приснилась ему?”37. La frase ha un significato metafo-
rico, laddove la vita e il mondo sono paragonati a un sogno (son), come se 
l’apatia carceraria le desse l’illusione di non aver mai vissuto, di non aver 
visto il mondo che in sogno. In un verso apparentemente così semplice e 
scarno, la poesia rivela il meccanismo psicologico di distruzione a ritroso 
della vita vissuta che la ‘zona’ opera sulla psiche. E così la caratterizzazione 
dello spazio comincia dalla percezione che di sé si ha nello spazio, (per la 
prosa non a caso, la Jurgenson afferma che “chaque récit parte d’une atti-
tude corporelle et s’échafaude peu à peu comme un jeu de cubes”38). Nella 
poesia, la condizione dell’io narrante del poeta-prigioniero-protagonista è 
spesso interstiziale e confusa tra la vita e la morte, oppure la vita, il sonno 
e la visione onirica:

Я живу как во сне, 
И мерешится мне, 
Что лежу я на илистом дне
Под холодной тяжелой зеленой водой, 
И идут корабли надо мной39,

o ancora N. Nadeždina, che scrive: Как странно, что живу / Как 
странно, что слышу / Когда уже не жива”40. Il sé è confuso tra sogno e 
realtà indistinta, anche atmosfericamente, come sulle isole Solovki, dove a 
causa della latitudine polare il giorno non si alterna con la notte, come in 
una poesia prima citata41. La confusione, o meglio la compresenza di vita e 
sogno, vita e morte, nel caso della Barkova trova una tragica trasfigurazione 
nell’immagine della sua vita come discesa in un grande inferno, che non sta 

stati i miei versi, anch’essi composti senza carta e matita, ma grazie all’allenamento 
della mia memoria appunto con la poesia, chiaramente impressisi nella mente” 
(Vilenskij 2005: 305).

37 “Ho dunque solo sognato il mondo? O è lui che piuttosto ha sognato me?” 
(Tager 1994: 7).

38 Jurgenson 2003: 42.
39 “Vivo come se sognassi, / e mi pare quasi / di stare distesa su un fondale 

fangoso / sotto una fredda acqua verde limacciosa / e passano le barche sopra di 
me” (Adamova-Sliozberg 1992: 17).

40 Nadeždina 1992: 8.
41 Si veda la nota 31.
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oltre il sepolcro, ma è collocato esattamente dentro la vita. La visione trasfi-
gurata del presente come reificazione di un inferno terreno è inserita nella 
forma di un dialogo-polemica con il divino, dialogo che lascia trapelare un 
senso di ribellione verso il trascendente e verso il senso stesso della fede:

Степь, да небо, да ветер дикий, 
Да погибель, да скудный разврат.
Да. Я живу, о Боже великий, 
Существует великий ад. 
Только он не там, за гробом,
Он вот здесь, окружает меня,
Обезумевшей вьюги злоба
Горячее смолы и огня42.
 (1935)

Un altro elemento che si deve mettere in evidenza è l’immagine ricor-
rente del fuoco (come ci attesta anche il titolo della raccolta di Nadeždina 
Ogon’ negasimyj). Il fuoco è spesso, metaforicamente, il simbolo della ne-
cessità di dire, di esprimere, di liberare il proprio animo dalla grevità del 
vissuto mediante la creazione, mediante la poesia. Il fuoco è anche, freu-
dianamente, l’immagine materica del dolore, che brucia e consuma l’anima, 
come scrive la Tager dalla Kolyma nella sua Conversazione col vento, nel 1947 
(“Если бы толко хватило силы / Если бы в сердце огонь бурили...”43), 
oppure di un amore inespresso44. 

6. Lo spazio e il tempo

La lirica della ‘zona’, che riguarda sia la poesia carceraria, quella pro-
dotta nelle prigioni in attesa della pronuncia della condanna, sia quella 
proveniente dal lager vero e proprio, mostra così una singolare distor-

sione dello spazio-tempo. Cominciamo dallo spazio. La sua caratterizzazio-
ne è assolutamente particolare in queste liriche, la riscontriamo con proce-
dimenti analoghi pressoché in ogni componimento. Si tratta di una poesia 

42 “Steppa, cielo, vento furioso, / la rovina, la misera perversione. / Si. Io 
vivo, O Signore grandioso, / esiste un grandioso inferno. Ma non là, oltre la tomba. 
Eccolo qui, mi contorna / L’infuriata tormenta di neve / brucia più del catrame e del 
fuoco” (Taganov 2002: 469).

43 “Se solo bastassero le forze / se solo traforassero nel cuore questo fuoco…” 
(Tager 1994: 32).

44 Cf., tra le altre, Ibidem: 7; Nadeždina 1992: 27; Tager 1994: 35.
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che si situa tra terra e cielo (che è visto dalla prigione come un frammento, 
un lembo incastonato tra le grate delle celle o racchiuso oltre il fil di ferro 
dei campi di lavoro), è una poesia del limite, che esalta e accentua il limite 
tra il ‘dentro’ e il ‘fuori’, la ‘zona’, e la vita. L’eroe lirico è colto proprio nel 
momento in cui osserva, come scrive la Barkova, glubinu proletevšich vekov” 
(la profondità dei secoli trasvolati). La compressione dello spazio dove si è 
costretti a vivere, la “zona”, si risolve mediante la dilatazione dello spazio 
collocato al di fuori. Così Elena Tager trascrive il colloquio con la sua anima 
(Razgovor s dušej):

За решеткой что то распахнулось
Приоткрылось далью голубой
[…]
Раны ли старые снова горят ? 
Надо молиться. Быть может, поможет 
Может быть, там, за решеткой – заря…45.

E così possiamo osservare un rovesciamento del mondo che fa sì che la 
reclusione non sia più un luogo altro, perché al contrario il luogo altro è di-
venuto la vita al di fuori, quella che è immaginata, richiamata alla memoria, 
sperata e desiderata. In questo spazio spersonalizzato e altamente codifi-
cato, si rileva la presenza insistente di immagini topiche, quelle delle grate 
e delle inferriate (rešetka), dello spioncino o finestrella (okoško) della so-
glia, (porog), del fil di ferro spinato (provoloka, o koljučaja provoloka); sono 
questi i simboli concreti, i realia di un’opposizione tra dentro e fuori, di un 
altrove che non è certo emigrazione, ma una forma di esilio interno forzato, 
punitivo, o semplicemente repressione, reclusione e segregazione. Questa 
condizione di reclusi determina una percezione capovolta della vita e dei 
valori rispetto a quelli secondo cui ci si orientava prima di questo trasferi-
mento forzato. Nadeždina scrive in un componimento dal titolo Otsjuda ne 
vozvraščajutsja, contenuta all’interno del ciclo Stichi bez bumagi: 

Когда переступишь 
 этот порог 
и глазом 
 в решетку ударишь, 
Забудь то слово, 
 что знал и берег, 
Обжитое слово –

45 “Oltre la grata qualcosa si è spalancato / Uno spiraglio di orizzonte azzurro 
/ […] / Sono le ferite antiche a bruciare di nuovo? / Bisogna pregare. Può darsi che 
aiuti / Può darsi che là, oltre la grata, albeggi…” (Tager 1994: 9).
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 товарищ. 
Ведь тот, кто стал 
 жизни твоей господин, 
Cкрепив твое дело 
 скрепкой, 
Тебе не товарищ:
 он – гражданин46. 

Il rovesciarsi della visione del mondo oltre la linea di reclusione, oltre le 
grate che spingono il condannato al limite stesso della sua esistenza acqui-
sisce i tratti di un’opposizione tra sé e gli altri, tra sé e gli amici. Talora ciò 
acquisisce il tono di una rivolta e di un’opposizione della poetessa al mondo 
degli altri, magari amici che hanno già dimenticato. E. Tager scrive dalla Ko-
lyma nel 1947: “И дружеские руки отстраня / я говорю без гнева, без до-
сады / друзья мои, не трогайте меня / мне нечего ни от кого не надо”47. 
A volte domina la solitudine, che è accentuata dalla situazione di confino del 
poeta, confino al limite della vita. L’uso di sinestesie favorisce la ricreazio-
ne dell’atmosfera dove il poeta finge i suoi versi, dove lo spazio carcerario 
acquisice i tratti di un volto umano. Ju. Panyševa nella lirica che apre la sua 
raccolta, tutta dedicata all’esperienza nelle prigioni di Lefortovo, scrive:

Изчезло все, 
 друзей потухли лица, 
и я одна у жизни на краю. 
[…] 
Молчанье серых стен, 
 глазок железной двери 
Да неба зарешечный лоскут48.

Questa tensione verso il cielo, quindi verso l’infinito, protagonista di 
questa poesia lirica, è talora marcata da elementi cristiani. Inoltre, va ri-

46 “Quando attraversi quella soglia / e con l’occhio sbatti sulla grata / 
dimentica quella parola, che conoscevi e proteggevi, / una parola passata di moda – 
compagno. / Che colui che è diventato della tua vita il signore, / che il tuo fascicolo 
ha chiuso con una graffa / non è tuo compagno – ma solo un cittadino” (Nadeždina 
1992: 10-11; trad. it. di C. Pieralli).

47 Tager 1994: 3 (“E allontanando da me le mani degli amici, /parlo senza 
livore, senza ira, / amici cari non mi toccate, di nulla ho bisogno da nessuno”. Trad. 
it. di C. Pieralli).

48 “È scomparso tutto / degli amici si sono spenti i volti / e sono sola sul 
limite della vita. […] Il silenzio delle grigie pareti / l’occhiello della porta blindata / 
E oltre la grata un brandello di cielo” (Panyševa 1996: 3).
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levata la prossimità di questa concezione poetica con le idee simboliste. 
Emerge la percezione di due mondi, alla dissoluzione della terra e del cielo, 
ma anche all’aspirazione verso un ordine differente, negato sulla terra dove 
domina il caos, creando dunque una forma di tensione escatologica. 

Un altro elemento di distinzione è dato dalla rappresentazione affatto 
particolare del tempo. Nella strofa di una poesia scritta da E. Tager nella 
prigione di transito di Barnaul nel 1952, si legge: “Совесть ли мучит, Обида 
ли гложет? / Раны ли старые снова горят?”49. Si trova qui la confusione, 
ovvero la perdita di una percezione ordinata del tempo (non si distingue 
tra dolore presente, recente e remoto). Anche questa è una specificità della 
poesia di un altrove segregato quale quello della zona, dove si produce una 
dilatazione amorfa del tempo, uno schiacciamento del passato sul presente 
(aspetto questo che caratterizza anche le memorie). Nelle liriche dal Gulag 
il tempo si trova compresso in una unidimensionalità da cui difficilmente 
affiora il passato. Prevale il presente, lo spazio-tempo limitato e recintato 
del luogo di prigionia, il resto è cancellato. Anche nelle liriche dal carcere 
prevale il presente, tuttavia vi si incontra uno spettro temporale più vario. 
La prigione, dove tutto il giorno si resta isolati in una cella e non si perde 
energia sui campi di lavoro, è il luogo sì della costrizione, ma anche dell’in-
teriorità e della retrospezione; affiora alla coscienza la biografia del sog-
getto, il passato, gli affetti, il bagaglio culturale letterario della persona; l’io 
si ricompatta attorno alla sua storia e ai ricordi, che altro non sono che un 
ponte di collegamento con il mondo all’esterno50. La tendenza evidenziata 
non è comunque da considerarsi assoluta, si incontrano liriche dedicate ai 
familiari composte alla Kolyma, come ad esempio Mame, Dočeri e Synu della 
Adamova-Sliozberg (cf. pp. 31-33). Un caso del tutto a parte è rappresentato 
dalla Barkova, che nelle sue poesie inscena la verticalità storica incarnando 
una molteplicità di vite e di destini antichi e moderni. In genere, il largo im-
piego del tempo presente crea un effetto di simultaneità della percezione e 
dà l’impressione di un’assoluta immediatezza, ovvero di una trasmissione 
diretta dell’esperienza (non è un procedimento esclusivo della poesia, fa no-
tare la Jurgenson, lo si ritrova anche impiegato in Šalamov o nella Ginzburg, 
come procedimento risultato da una ricerca meditata del linguaggio che 
restituisca la realtà vissuta nella sua immediatezza51). In questo caso però la 
scelta non è meditata, quanto scaturita spontaneamente dalla vicinanza as-

49 “È la coscienza che tormenta, è l’offesa che rode? / Sono le antiche ferite a 
bruciare ancora?” (Tager 1994: 9).

50 Si vedano a riguardo le poesie “Knigi”, “Tjuremnyj dlinnyj den’”, “Mame” 
(Sliozberg 1992: 9-10 e 21), “Moej materi” (Panyševa 1996: 11). 

51 Jurgenson 2003: 45-46. 
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soluta tra la parola e l’esperienza, se non proprio dalla sua sovrapposizione 
e coesistenza (è appunto un testo della serie 0, e non della serie 1). 

7. Conclusioni

Abbiamo sin qui cercato di illustrare punti di convergenza e caratte-
ristiche peculiari di due tradizioni letterarie non sottoposte agli or-
gani censori in epoca staliniana: da un lato la letteratura prodotta 

dalle vittime del regime staliniano in una prospettiva sincronica (durante 
la loro detenzione), dall’altro la letteratura dell’emigrazione in generale, 
esterna o interna, senza tralasciare quella prodotta dai cittadini sovietici 
confinati nelle regioni remote dell’URSS. Tra i testi prodotti in un altrove 
“forzato” si trovano infatti anche quelli degli esiliati politici (vyslannye). 

Ci siamo soffermati più precisamente sulla lirica del carcere e del gu-
lag, che condivide con la produzione letteraria dell’emigrazione lato sensu 
alcuni elementi. In base alla nostra ricognizione, gli elementi di giuntura di 
questi due tipi di letteratura sono riassumibili nei punti seguenti:

1. La difficoltà di dialogo con i propri interlocutori, che per quanto riguar-
da la ‘zona’ si coniuga nella paura di non poter essere compresi al pro-
prio ritorno: per l’emigrazione ciò si traduce nella preoccupazione di 
non avere un pubblico che possa recepire la propria arte. 

2. Il senso di isolamento e di sradicamento, più marcato per gli autori del-
la ‘zona’, meno per quelli dell’emigrazione, tuttavia significativamente 
presente a livello di dominante estetica per quanto riguarda i poeti del-
la mladšee pokolenie. 

3. Il senso di una missione storica e culturale, da compiere come dovere 
di fronte a se stessi e al proprio popolo, e l’alto livello di autoconsape-
volezza.

4. La rivolta, anche se nel Gulag la rivolta acquisisce una dimensione pu-
ramente esistenziale e privata, di resistenza spirituale alla violenza, 
talora diviene una dichiarazione di ateismo (Barkova). Non si trovano 
mai rinvii al regime, condanne aperte rivolte allo stato, neanche l’i-
ronia che spesso si riscontra nella scrittura degli emigrati dissidenti 
degli anni ’60. Nella lirica del lager e della prigionia, in una parola, 
nella lirica della ‘zona’, intendendo per questo ogni forma di altrove 
segregato, la rivolta appare come un grido personale contro la vita sot-
tratta, come lo ha magistralmente definito la sensibilità poetica della 
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Barkova: “questo monumento alla disperazione è il grido di un verso 
incrinato”52.

Di contro, gli elementi (ne abbiamo visti solo alcuni) che caratterizzano 
la poesia della “zona” come poesia dell’altrove, ma che la scindono netta-
mente dal fenomeno genericamente denominato “emigrazione” (esterna o 
interna) sono:

1. La dimensione mentale dell’esistenza di questa letteratura e l’assenza 
di fiction.

2. L’opposizione a forti contrasti tra uno spazio di vita recintato, chiuso 
all’estensione, e lo spazio fuori, dove c’è vita e libertà; la distorsione 
delle coordinate spazio-temporali che deriva direttamente dalla perce-
zione distorta che l’io lirico ha di esse. 

3. La presenza di immagini ricorrenti (come quelle del fuoco e del sonno-
sogno), delle immagini caratterizzanti lo spazio punitivo (recinzione, 
baracche, filo spinato, agenti atmosferici), dunque la presenza di ele-
menti descrittivi dello spazio.

4. La relativa semplicità del verso, (l’assenza di sedimentazione linguisti-
ca, semantica o riguardante l’organizzazione metrica e grafica del ver-
so), l’intonazione lirica ferma e cadenzata. 

L’idea di ‘altrove’ e di sradicamento attraversa questa tradizione po-
etica in profondità, proprio come accade nella letteratura di emigrazione, 
in particolar modo in quella prodotta dalla “generazione ignorata” (che è 
essenzialmente coeva ai testi dai noi esaminati). Se si vuole mantenere que-
sta nozione dovremmo a ragione utilizzare, per questi testi, il termine di 
‘zona’, che contiene al suo interno il concetto di reclusione e può quindi 
abbracciare sia la scrittura che proviene dalle carceri, sia la scrittura prove-
niente propriamente dai lager e dai campi di concentramento (Gulag, se ci 
limitiamo all’epoca di Stalin). In questo altrove, infatti, la questione dell’al-
lontanamento rispetto alla propria casa non è sempre discriminante: le pri-
gioni di Lefortovo o di Lubjanka o Butyrki cui sono dedicate alcune liriche, 
se non intere raccolte, non sono lontane geograficamente, ma costituisco-
no ugualmente un tragico altrove. Il concetto definitorio di ‘zona’ quindi, ci 
pare metodologicamente produttivo giacché può essere cronologicamente 
estendibile. Potremmo quindi utilizzarlo come criterio di riferimento per 

52 Ведь это памятник отчаянья – Стиха надтреснутого крик”. Sono i cele-
bri versi d’apertura della poesia Pervaja Golgofa, del 1921 (Cf. http://ivanovo.bezfor-
mata.ru/listnews/kraya-anna-aleksandrovna-barkova/2693208/).

http://ivanovo.bezformata.ru/listnews/kraya-anna-aleksandrovna-barkova/2693208/
http://ivanovo.bezformata.ru/listnews/kraya-anna-aleksandrovna-barkova/2693208/
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la letteratura prodotta dalle vittime della repressione di stato durante altre 
epoche storiche, come ad esempio il periodo post-staliniano del dissenso, e 
che perciò presenta caratteristiche simili eppure non uguali. 

Infine, contestualizzare questo genere nel panorama storico-letterario 
dell’epoca e abbozzare i criteri di una sua identificazione rispetto al con-
cetto di confine e alle realtà che esso sottintende, ragionando in maniera 
sincronica su poli di opposizione tra dimensioni letterarie dell’altrove ben 
più conosciute e frequentate, costituisce un compito metodologicamente 
non irrilevante. Oltre a far conoscere i caratteri generali di un fenomeno 
letterario ancora spesso trascurato dagli studi sulla lagernaja literatura, si 
è cercato di inquadrare questo fenomeno nel contesto di una macro-oppo-
sizione tra letteratura ufficiale e di stato da un lato, e letteratura non uffi-
ciale e non di stato dall’altro. Un’area questa, dove confluiscono esperienze 
molto diverse, dalla scrittura della ‘zona’ del periodo staliniano, a quella 
di emigrazione, allo sfaccettato fenomeno dell’emigrazione interna e della 
dissidenza, al samizdat.

La conoscenza di queste fonti (di cui, lo ricordiamo, abbiamo in queste 
sede illustrato una limitata selezione e di cui ci si auspica possano prodursi 
studi ulterirori), permette inoltre di alimentare una rinnovata riflessione 
sui generi adottati e prediletti dalla lagernaja literatura. Il giudizio critico 
espresso da Martini nel capitolo dedicato alla ‘rimozione del Gulag’, secon-
do cui la principale manifestazione letteraria della letteratura concentra-
zionaria è la prosa, poiché “l’universo concentrazionario tende a escludere 
la lettura non lineare della poesia, la medievale ruminatio e esige al contra-
rio la linearità assoluta”, è messo in dubbio dalle esperienze editoriali degli 
ultimi venti-trenta anni, che portano alla luce e all’attenzione di lettori e 
studiosi un’imponente numero di poemi e poesie. Se impieghiamo il concet-
to di ‘zona’ come criterio di riferimento all’interno del mare magnum della 
letteratura del lager, potremmo concludere che la poesia è sicuramente il 
genere prediletto della scrittura della ‘zona’. Mentre la prosa, forse più della 
poesia, si presta maggiormente a tutta la letteratura del lager che di questa 
esperienza riferisce in un secondo momento, dopo la liberazione. Potremo 
forse concordare con D. Ansallem, la quale si interroga sulla capacità che 
la poesia ha di trattare temi di una tale portata storica: la risposta fornita è 
che di fronte a un’esperienza che sfida la ragione, la poesia è forse il mezzo 
più adeguato per esprimere l’inconcepibile e l’indicibile, perché “in effetti 
la poesia contiene una carica emotiva che la rende più adatta a esprimere 
l’orrore o la rivolta”53. 

53 Ansallem 2007: 29. 
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Nabokov bifronte: l’(auto)traduzione da e verso il russo

Gabriella Elina Imposti

1. Introduzione

“I am an American writer, born in Russia and educated in England 
where I studied French literature, before spending fifteen years in 
Germany” (Nabokov 1973: 26). In questa dichiarazione rilasciata du-

rante un’intervista, Nabokov rivela il suo complesso senso d’identità in 
quanto scrittore bilingue costretto all’esilio. Altrove, tuttavia, cerca di ri-
dimensionare l’importanza della nazionalità di uno scrittore, secondaria, 
dal suo punto di vista, rispetto all’effettivo valore artistico della sua opera: 

I have always maintained, even as a schoolboy in Russia, that the national-
ity of a worthwhile writer is of secondary importance [...]. The writer’s art is 
his real passport. His identity should be immediately recognized by a special 
pattern or unique coloration. His habitat may confirm the correctness of the 
determination but should not lead to it [...]. Apart from these considerations I 
think of myself today as an American writer who has once been a Russian one. 
(Appel 1967: 127-128)

Se dunque il passaporto di uno scrittore, secondo Nabokov, è costi-
tuito unicamente dalla sua arte e dai suoi romanzi, scorrendo le pagine 
del suo “passaporto”, emerge chiaramente un dato di fatto: i retaggi cul-
turali russo e inglese convivono armonicamente in un unico tessuto nar-
rativo, reso ancor più intricato da frequenti giochi interlinguistici1. Da un 
lato, nella prosa russa, e soprattutto nel più famoso Dar (1938), la lingua di 
Nabokov si mescola a vocaboli e suggestioni di matrice inglese2, spingendo 

1 In questa sede non si tratterà del pur importante influsso sulla produzione 
letteraria di Nabokov esercitato anche dalla lingua francese, che ad oggi è al centro 
di un vivace dibattito scientifico, soprattutto in ambito francese.

2 La prima lingua appresa dallo scrittore che, come afferma in Drugie Be-
rega, fino all’età di sei anni riusciva a leggere in russo un’unica parola, “kakao”, in 
virtù dell’uguaglianza delle lettere dei due alfabeti. In seguito alla Rivoluzione rus-
sa, com’è noto, Nabokov si trasferì in Inghilterra dove compì gli studi universitari 
(1919-1922).
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diversi critici, tra cui Alexander D. Nakhimovsky3, a stupirsi per il suo “un-
orthodox use of words” (Nakhimovsky 1977: 78). Dall’altro, i romanzi del 
cosiddetto “Periodo Americano”4 risentono fortemente delle strutture lin-
guistiche russe, la cui influenza determina uno stile di scrittura in inglese 
decisamente inconsueto5.

Nabokov può essere dunque considerato a pieno diritto come un esem-
pio perfetto di artista in cui lo sconfinamento e l’incrocio delle culture, la 
trasgressione e cancellazione dei confini costituiscono il lievito della sua 
produzione. Per accostarsi in modo corretto alla scrittura di Nabokov un 
lettore, indipendentemente dal suo livello di erudizione, deve dunque ne-
cessariamente volgere lo sguardo contemporaneamente in due direzioni, 
verso la prosa in lingua russa e verso quella in lingua inglese. Un atteggia-
mento che trova giustificazione peraltro anche nel fatto che Nabokov era un 
prolifico traduttore, non soltanto delle opere altrui, come nel caso di Alice in 
Wonderland di Lewis Carroll (1865), ma anche dei suoi stessi romanzi. 

Questo “sguardo bifronte” nei confronti della produzione nabokoviana 
è stato adottato da Jane Grayson, che nella sua pur datata monografia Nabo-
kov Translated: A Comparison of Nabokov’s Russian and English Prose (1977) 
analizza l’opera autotraduttiva dell’autore nel suo complesso6. Nel panora-
ma critico mondiale degli ultimi decenni al volume di Grayson sono segui-
ti numerosissimi articoli sull’argomento dell’autotraduzione, che pongono 
però maggior enfasi sui romanzi scritti in lingua inglese. Molti studi sono 
concentrati in generale sul problema del bilinguismo e dell’autotraduzio-

3 L’analisi classificatoria proposta da Nakhimovsky si basa sulle proprietà 
linguisticamente rilevanti delle parole: la forma fonetica, la struttura morfologica, 
il tipico contesto sintattico e semantico all’interno del quale viene collocata la pa-
rola, il contesto lessicale: fraseologismi, clichés, idiomi e così via. Significativamen-
te, Nakhimovsky aggiunge per il caso di Nabokov una sesta categoria: quella delle 
parole in altre lingue associate con l’originale a livello fonetico o semantico.

4 Secondo la distinzione proposta da Brian Boyd (1990, 1991). Nelle due bio-
grafie, principale punto di riferimento per lo studio di Nabokov, Boyd separa per 
comodità i Russian years dagli American years, trattandoli in due volumi distinti. 
Questa divisione tuttavia viene mantenuta dalla critica in modo a volte miope, 
troppo spesso infatti non si tiene conto, sia da parte di studiosi americani che russi 
dell’influenza reciproca del russo e dell’inglese sulle opere di Nabokov. 

5 Ricordiamo ad esempio gli studi sull’inglese non standard di Nabokov con-
dotti da D. Fowler, Reading Nabokov (Ithaca 1974) e da J.T. Lokrantz, The Underside 
of the Weave (Uppsala 1973).

6 Questo studio può essere considerato come il più completo sull’argo-
mento, in quanto si occupa sia delle traduzioni e delle rielaborazioni più radicali 
(Laughter in the Dark, Despair, The Eye, King, Queen, Knave), sia di quelle di minor 
entità.
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ne7, mentre altri si sono soffermati su opere specifiche di Nabokov8; per non 
parlare dei numerosi contributi dedicati alla traduzione dell’Evgenij One-
gin9. Anche in ambito sovietico prima, e russo poi, si rivela una certa vivaci-
tà critica, che interessa principalmente il processo compiuto da Nabokov di 
passaggio da una cultura all’altra10.

In ambito italiano invece, nonostante l’importanza attribuita a questo 
argomento dalla critica internazionale, si rileva una certa scarsità di contri-
buti sul bilinguismo di Nabokov legato alla sua pratica traduttiva e autotra-
duttiva. Si possono ricordare i saggi di Stefania Pavan Nabokov, il bilingui-
smo e il problema della traduzione letteraria (1990), di Donatella Possamai 
e Donata Banzato Nabokov Traduce Se Stesso (1995), di Bruno Osimo Nabo-
kov’s Selftranslations: Interpretation Problems and Solutions in Lolita’s Rus-
sian Version (1999) e di Irina Marchesini Un Caso Particolare di Bilinguismo: 
La Vera Vita di Sebastian Knight di Vladimir Nabokov (2007). Osimo in par-
ticolare si concentra sul problema dell’unica autotraduzione compiuta da 
Nabokov dall’inglese verso il russo, Lolita, a partire dalle teorie della tradu-
zione elaborate da Nabokov negli anni Cinquanta e messe in pratica nella 
traduzione dell’Evgenij Onegin di Puškin. Si concentra sulla comparazione 
di quattro versioni di Lolita: l’originale inglese del 1955; l’autotraduzione 
russa del 1967; la traduzione italiana di Bruno Oddera del 1959 e infine la 
traduzione italiana di Giulia Arborio Mella del 1993. Da questo confronto tra 
le redazioni autoriali da una parte (quindi i due originali), e le due succes-
sive traduzioni italiane, Osimo evidenzia come l’opera autotradotta possa 
fungere da importante strumento di disambiguazione da un punto di vista 
stilistico, semantico e culturale. 

Per sopperire alla limitatezza della critica italiana in ambito nabokovia-
no si intende proporre nel presente saggio un’analisi sul problema della tra-
duzione dei realia in letteratura partendo dalla comparazione tra una tradu-
zione di Nabokov dall’inglese verso il russo (Alice in Wonderland) e sull’unica 
autotraduzione dall’inglese verso il russo compiuta da Nabokov: Lolita (1955-
1967), in quest’ultimo caso prestando attenzione anche al paratesto e, nello 
specifico, alla postfazione autoriale all’edizione russa. Da un simile confronto 
risulterà evidente l’ambiguità dell’atteggiamento dell’autore nel caso in cui si 

7 Holmstrom 1985; Beaujour 1989; Raguet-Bouvart 1997; Oustinoff 2001; Ga-
llego Roca 2002; Teplova 2003; Oustinoff 2004; Bontila 2006; Hokenson, Munson, 
2007; Edel-Roy 2010.

8 Hughes 1970; Cummings 1977; Kimney 1980; Kopper 1989; Raguet-Bouvart 
1995; Novosilzov 1998; Besemeres 2002; Díaz 2005; Novosilzov, Sharvashidze 2007.

9 Rosengrant 1994; Dergatcheva 2002.
10 A questo proposito, si possono ricordare gli studi di Andreev (1972), Voz-

nesenskij (1989), Demurova (1992), Erofeev (1989), Kacys (1987), Lineckij (1993).
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trovi a dover intervenire su un testo proprio o altrui; emergerà inoltre l’ori-
ginalità delle soluzioni autotraduttive di Nabokov, originalità che non è stata 
ancora sufficientemente messa in risalto nel panorama critico mondiale. 

2. Anja v strane čudes

G ià in giovane età Nabokov mostra di nutrire un notevole interesse 
nei confronti dell’ars traductoria quando, appena ventiquattrenne si 
accinge a tradurre in russo un’opera complessa come Alice in Won-

derland (1865) di Lewis Carroll, pubblicata poi a Berlino nel 1923 con il ti-
tolo di Anja v Strane Čudes. Come si vede già dal titolo russo, nell’intento di 
rendere l’originalità, lo humor, la paradossalità del mondo finzionale creato 
da Carroll, Nabokov opta qui per una felice opera di russificazione del te-
sto originale, creando e inventando non solo accettabili, ma talvolta geniali 
equivalenti russi degli intraducibili puns inglesi. 

Il brillante risultato è visibile ad esempio nel nome di diversi personag-
gi, dove Nabokov ricorre alla russificazione cercando di creare ‘sostituti’ 
che un lettore russo può memorizzare agevolmente. La stessa protagonista 
del romanzo, Alice, diventa “Anja”, diminutivo del nome russo Anna. Quan-
do all’inizio del secondo capitolo Alice mostra segni di insicurezza riguardo 
la sua identità, pensando di chiamarsi “Ada” o “Mabel”, Nabokov rimpiazza 
“Mabel” con “Asja”, creando il trinomio Anja/Ada/Asja che, mediante la ri-
petizione di un medesimo suono iniziale, motiva meglio il dubbio che assil-
la Alice aiutando anche il lettore ad associare questi nomi con la protago-
nista. Il nome “Mary-Ann” usato dal Bianconiglio per riferisi ad Alice viene 
poi sostituito con il più comune diminutivo russo “Маšа” che, mantenendo 
la consonante iniziale, conserva però al suo interno la duplice ripetizione 
della vocale “a”, vero ‘tema’ della protagonista.

Lo stesso procedimento viene applicato anche al nome degli altri per-
sonaggi, come ad esempio la Mock Turtle, che diventa “Чепупаха”, un ter-
mine ibrido tra “чепуха”, (sciocchezza, cosa senza senso) e “черепаха” 
(tartaruga). Il “Cheshire Cat”, personaggio studiato da vicino da Demurova 
(2003), diventa “Масляничный Кот”, richiamandosi evidentemente al ben 
noto proverbio russo “Не всё коту Mасленица, будет и великий пост”, 
ovvero “chi se l’è spassata troppo a un certo punto si dovrà scontrare con 
delle difficoltà”11. Peraltro se da un lato è evidente la derivazione dell’agget-

11 Ricordiamo a questo proposito la commedia di A.N. Ostrovskij Ne vse kotu 
maslenica, dove si racconta come un vecchio e avaro mercante viene gabbato dalla 
fanciulla con cui vorrebbe sposarsi.
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tivo dal sostantivo “Masljanica”12, non sfugge che a sua volta quest’ultimo è 
un derivato da “maslo”, conservando quindi in tal modo il riferimento ‘case-
ario’, ma acquistando un’ulteriore, intrigante connotazione. Il burro, infatti, 
rispetto al formaggio Cheshire, può sciogliersi molto più facilmente, una 
proprietà questa che richiama la straordinaria capacità del Cheshire Cat13 
di dissolversi fino a svanire. 

L’elemento culinario evocato dal nome del Cheshire Cat mette in rilievo 
un’altra tipologia di problemi legati alla traduzione: quella dei realia. Nel li-
bro di Carrol sono particolamente numerosi infatti i realia collegati al cibo, 
che sono particolarmente difficili da tradurre proprio perché corrispondo-
no ad abitudini e gusti estremamente differenziati e connotati e che in un li-
bro destinato ad un pubblico di fanciulli devono conservare la propria ‘tra-
sparenza’ e immediatezza. Nabokov essenzialmente ‘russifica’ gli alimenti, 
non sempre cercando di rendere l’esatto corrispondente in russo, ma adot-
tando strategie diverse, in alcuni casi proponendo un vocabolo ‘culinario’ 
dalla forma analoga e vagamente collegato all’ambito dolciario, come nel 
caso di “comfits” e “конфеты”, altre volte trasformandolo in un cibo parti-
colarmente comune sulle tavole russe: le ‘tarts’ vengono sostituite dai “пи-
рожки”, gli “hot buttered toast” si trasformano in “гренки”, il “barley sugar” 
viene tradotto come “сладости”, e infine l’“orange marmelade” viene so-
stituita dal “клубничное варенье”, un alimento che, oltre ad essere molto 
più comune sulle tavole russe, è anche particolarmente ricco di richiami 
letterari, basti pensare ad una famosa scena di Anna Karenina in cui Kitty è 
appunto impegnata nella preparazione della marmellata. E dunque questa 
traduzione, in cui, come afferma Natalia Vid “young Nabokov-Sirin used a 
domesticated method of radically familiarizing of the original” (2008), ha 
anche una funzione di mediazione culturale, privilegiando la lingua e la cul-
tura d’arrivo, e lasciando ampio margine alla creatività del traduttore allo 
scopo di rendere il testo maggiormente comprensibile al piccolo fruitore 
per il quale peraltro il cibo nelle fiabe assume anche valenza magica14.

12 Come noto, Maslenica, o nell’ortografia pre-riforma ortografica Maslja-
nica, equivale, grosso modo, al nostro carnevale e si celebra l’ultima settimana 
prima dell’inizio della Quaresima (Velikij Post). Nel calendario ecclesiastico russo-
ortodosso viene anche indicata come “syrnaja sedmica”, ovvero settimana del for-
maggio, in quanto è permesso cibarsi solo di prodotti caseari, latte, burro, formag-
gio e uova.

13 Al parlante madre lingua inglese non sfugge peraltro anche il riferimento 
geografico a cui si richiama questo nome, analogo all’italiano Gorgonzola.

14 Com’è noto, Alice in Wonderland nasce come libro per adulti per poi diven-
tare solo in seguito un classico per bambini. Nabokov però quando si riferisce a 
questo libro ne parla come di letteratura per l’infanzia.
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Ormai in età matura Nabokov cambierà tuttavia atteggiamento quando 
si tratterà di tradurre in inglese altre opere russe di altri autori, come nel caso 
dello Slovo o Polku Igoreve (1960) e della monumentale traduzione dell’Evge-
nij Onegin di Puškin (1964), peraltro destinate ad un ambito accademico. Qui 
l’autore opta per una tipologia di traduzione “foreigneized” (Vid 2008), privi-
legiando l’esplicazione del senso del testo originale, grazie anche ad un pe-
sante paratesto di corpose note. Una scelta che Nabokov ha difeso in più oc-
casioni, facendo anche ricorso a metafore particolarmente incisive: 

Q. You have had wide experience as a translator and have made fictive use 
of translation. What basic problems of existence do you find implicit in the art 
and act of translation?

A. There is a certain small Malayan bird of the thrush family which is said to 
sing only when tormented in an unspeakable way by a specially trained child 
at the annual Feast of Flowers. There is Casanova making love to a harlot while 
looking from a window at the nameless tortures inflicted on Damiens. These 
are the visions that sicken me when I read the “poetical” translations from 
martyred Russian poets by some of my famous contemporaries. A tortured au-
thor and a deceived reader, this is the inevitable outcome of arty paraphrase. 
The only object and justification of translation is the conveying of the most ex-
act information possible and this can be only achieved by a literal translation, 
with notes (Appel 1967: 143).

Sul fronte dell’autotraduzione Nabokov mantiene invece una posizione 
piuttosto ambigua: in rare occasioni cerca di rimanere fedele all’originale, 
in altri casi invece arriva a rielaborare in maniera sostanziale l’originale, 
come in Sogljadataj/The Eye (1930; 1965). 

3. Lolita

Lolita (1955, 1967) è l’unico15 romanzo che Nabokov riesce ad autotradurre 
verso il russo16, in un momento in cui non ha speranze di esser pubblicato 
in Unione Sovietica: “Вопрос же – для кого, собственно, ‘Лолита’ пере-

водится, относится к области метафизики и юмора” (Nabokov 2011: 412). 

15 Non si considerano in questa sede i vari rimaneggiamenti dell’autobiogra-
fia Conclusive Evidence: A Memoir (1951) / Drugie Berega (1954) / Speak, Memory 
(1967), che possono essere considerati come un caso limite (ed estremamente com-
plesso) di autotraduzione.

16 Sono noti infatti i suoi piani di autotraduzione di altri romanzi originaria-
mente scritti in lingua inglese, come ad esempio Ada, or Ardor (1969).
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Questo progetto avrebbe dovuto concludere il cerchio della sua vita 
creativa, iniziando “a new spiral” (Nabokov 1973: 52). Spesso Nabokov de-
finisce Lolita come l’opera più delicata, quella che ritiene il suo “special 
favourite” (Nabokov 1973: 15), “the purest of all, the most abstract and ca-
refully contrieved” (Nabokov 1973: 47), ed è in questa definizione che va 
ricercata la ragione ultima che ha spinto lo scrittore ad autotradurre verso 
il russo proprio questo romanzo, ribadendo in tal modo il motivo del forte 
controllo e “[s]elf-protection” da lui esercitato sulla versione autoriale, una 
sorta di “noli me tangere policy”, dettata dalla sua “well-known obsession 
with strict control over translations of his books” (Dolinin 1995: 321), che 
anche il figlio Dmitri sottolinea a più riprese17. 

Rispetto alle sue consuetudini in materia di autotraduzione, Lolita è 
un caso davvero unico: qui l’autore decide di non rielaborare in modo so-
stanziale il suo romanzo, cercando invece di rimanere quanto più possibile 
aderente all’originale, come aveva in precedenza fatto con l’Evgenij Onegin. 
Tuttavia questo lavoro di traduzione gli lasciò un sentimento di profonda 
insoddisfazione: “История этого перевода – история разочарования”18. 
Il motivo principale di questo malessere è legato alla questione della lin-
gua. Pur convinto della superiorità stilistica delle sue opere scritte in russo 
rispetto a quelle in inglese19, Nabokov constata come il suo dominio della 
lingua materna dopo tanti anni di disuso20 non sia più all’altezza delle sue 
opere giovanili:

Увы, тот ‘дивный русский язык’, который, сдавалось мне, всё ждет 
меня где-то, цветет, как верная весна за наглухо запертыми воротами, от 

17 Come fa ad esempio in una lezione tenuta presso la Cornell University nel 
1983 (Nabokov D. 1984).

18 Così scrive così Nabokov nella postfazione all’edizione russa della sua Loli-
ta, scritta a Palermo il 7 novembre 1965. Se in The Eye Nabokov ricorre all’uso della 
‘Prefazione’ per disambiguare il testo di partenza e renderlo pienamente accessibi-
le ad un pubblico inglese chiarendo così anche le proprie strategie autotraduttive, 
nell’autotraduzione russa di Lolita un ruolo simile viene svolto dal ‘Postscriptum’, 
benché in questo caso il traduttore/autore non sia intervenuto in modo radicale 
sull’originale, come avviene invece in The Eye. Nabokov aveva iniziato questa auto-
traduzione nel gennaio 1963, dopo essersi trasferito a Montreaux. Contemporanea-
mente stava lavorando ad un libro sulle farfalle in Europa e all’enigmatico romanzo 
Ada, or Ardor.

19 “Американскому читателю я так страстно твержу о превосходстве 
моего русского слога над моим слогом английским, что иной славист может 
и впрямь подумать, что мой перевод ‘Лолиты’ во сто раз лучше оригинала” 
(‘Postscriptum’, Nabokov 2011: 410).

20 Peraltro non aveva mai smesso di comporre poesie in russo. 
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которых столько лет хранился у меня ключ, оказался несуществующим, 
и за воротами нет ничего, кроме обугленных пней и осенней безнадеж-
ной дали, а ключ в руке скорее похож на отмычку. […] Меня же только му-
тит ныне от дребезжания моих ржавых русских струн (Nabokov 2011: 410).

Lo scontento di Nabokov nei confronti di questa autotraduzione è mi-
tigato dall’orgoglio per la propria autodisciplina, a differenza infatti della 
traduzione di The Eye, in questo caso: “железной рукой сдерживал демо-
нов, подбивавших на пропуски и дополнения”21 (Nabokov 2011: 413). Le 
difficoltà incontrate in questo processo sono legate principalmente alla tra-
duzione dei realia, un problema sicuramente non trascurabile, trattandosi 
di “[t]he most ‘American’ [...] of Nabokov’s novels” (Pifer 1995: 305). 

Questo ostacolo, come spiega Nabokov, ha origine non soltanto dal di-
stacco dalla sua lingua madre, ma anche da una sostanziale mancanza di 
corrispondenza tra le due lingue: 

[Я] пришел и к некоторым общим заключениям по поводу взаимной 
переводимости двух изумительных языков. Телодвижения, ужимки, лан-
дшафты, томление деревьев, запахи, дожди, тающие и переливчатые от-
тенки природы, всё нежно-человеческое (как ни странно!), а также всё 
мужицкое, грубое, сочно-похабное, выходит по-русски не хуже, если не 
лучше, чем по-английски; но столь свойственные английскому тонкие 
недоговоренности, поэзия мысли, мгновенная перекличка между отвле-
ченнейшими понятиями, роение односложных эпитетов, всё это, а также 
всё относящееся к технике, модам, спорту, естественным наукам и проти-
воестественным страстям – становится по-русски топорным, многослов-
ным и часто отвратительным в смысле стиля и ритма (Nabokov 2011: 410).

Per la traduzione dei realia Nabokov ha utilizzato diverse strategie: 
in alcuni casi le parole sono state semplicemente traslitterate, come ad 
esempio “breakfast”, “брекфаст” (Nabokov 2011: 93), oppure “waterproof”, 
“уотерпруф”22 (Nabokov 2011: 117), nel caso invece di “апартаменты”, cor-

21 A questo proposito, numerosi critici, tra cui Boyd, ravvisano la sostanziale 
aderenza della versione russa a quella inglese. Boyd parla infatti di una “fairly close 
translation” dove Nabokov “opts for sense over sound” (Boyd 1991: 489). Altri in-
vece, come Dolinin (1995: 323), ritrovano nell’autotraduzione significativi elementi 
creativi: Lolita “should [...] be considered a new redaction of the novel, its second 
avatar in a parallel linguistic and cultural reality, rather than a bleak copy of the 
dazzling original”. Sulla stessa linea si situa l’opinione di Barabtarlo, che definisce 
la versione russa di Lolita “dimpled and freckled with nice little additions and elab-
orations and tricks that beam at the bilingual re-reader” (Barabtarlo 1988: 238).

22 Sorprende tuttavia che in questo caso non sia ricorso alla traduzione con i 
termini di uso comune come “завтрак” e “водонепроницаемый”, oppure “непро-
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rispondente all’inglese “apartaments” bisogna dire che la parola era già da 
tempo entrata nell’uso comune del russo23; in altri, in assenza di un diretto 
corrispondente, la parola viene spiegata mediante una perifrasi; è il caso 
dei “sundaes”, che diventano “мороженое с сиропом” (Nabokov 2011: 55); 
di “Reform school”, tradotta come “школа для малолетниx преступниц” 
(Nabokov 2011: 24); o dei “jeans”, resi come “синие ковбойские пантало-
ны” (Nabokov 2011: 55)24. L’utilizzo di perifrasi si allarga anche ai sostantivi 
che vengono semplicemente traslitterati, come “girl-child”, il cui corrispet-
tivo russo “герл-чайльд” non significherebbe granché senza la spiegazione 
fornita dal narratore: “[…] термин ‘герл-чайльд’ (т.е. девочка) определя-
ется, как ‘лицо женского пола, имеющее отроду свыше восьми и мень-
ше четырнадцати лет’” (Nabokov 2011: 27). 

D’altro canto si può riscontrare una certa rielaborazione del testo nella 
sua versione russa volta all’esplicitazione di alcuni riferimenti culturali e 
allusioni intertestuali. Ad esempio nella frase “The angels knew it” è celato 
un richiamo ad Edgar Allan Poe, esplicitato nel russo “Эдгаровы ангелы 
это знали” (Nabokov 2011: 213). In altri casi, come nota Gennadij Barabtar-
lo, si assiste a un ritorno alla tradizione dell’epoca d’argento russa, che a 
sua volta era stata profondamente influenzata da scrittori come Poe, Oscar 
Wilde e i poeti Maledetti francesi. Non è un caso che molte citazioni siano 
state trasposte rifacendosi non tanto ai reali autori europei o americani, 
ma ad un autore russo che li aveva a sua volta citati o tradotti. Humbert 
Humbert ad esempio, nella versione inglese cita un verso di Verlaine “sou-
venir, souvenir, que me veux-tu? Autumn was ringing in the air” (Nabokov 
1990: 261), mentre in quella russa nelle parole “Верлэновская осень зве-
нела в воздухе, как бы хрустальном” accanto al richiamo a Verlaine tro-
viamo un rimando letterale al verso di Tjutčev25 “Весь день стоит как бы 
хрустальный” (Nabokov 2011: 241). 

Come osserva Tymoczko, l’(auto)traduzione “may be radically oriented 
to the source text in some respects, but [could] depart radically from the 
source text in other respects so as to assimilate it to a norm of a receiving 
culture” (1995: 21). E dunque se per i realia della società americana Nabokov 

мокаемый”. In una occorrenza di quest’ultimo vocabolo, tuttavia, l’autore aggiun-
ge tra parentesi la traduzione “ ‘Уотерпруф’ (непромокаемые), – тихо произне-
сла Шарлотта, сложив губы по-рыбьи.”

23 D.N. Ušakov (a cura di), Tolkovyj slovar’ russkogo jazyka, Moskva 1935, s.v.
24 Interessante osservare come Nabokov non potesse immaginare che il pre-

stito dall’inglese “джинсы” era già entrato a pieno titolo nella lingua russa a partire 
dagli anni ’60, quando anche in URSS cominciò a diffondersi la moda di questo tipo 
di pantaloni (cf. Semenov 2003).

25 Ci riferiamo alla nota poesia Есть в осени первоначальной... 
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sembra non riuscire a trovare degli equivalenti convincenti, ricorrendo 
semplicemente a prestiti o calchi lessicali e morfologici, quando si passa 
alla sfera dei riferimenti culturali e intertestuali egli ricorre a procedimenti 
molto più raffinati e convincenti anche dal punto di vista estetico, riallac-
ciandosi, significativamente, all’epoca d’argento e ai poeti simbolisti russi, 
una tradizione alla quale si sente più vicino, e della quale probabilmente si 
considera diretto successore/continuatore. Ciò potrebbe rivelare come ef-
fettivamente il distacco dalla vita quotidiana nella madre patria possa aver 
influito sulla sua padronanza del lessico ‘comune’ e quindi su una certa ri-
gidità nella resa dei realia, mentre nella sfera poetica e letteraria egli man-
tiene tutta la sua agilità stilistica.

Come la “Prefazione” in The Eye, così nella versione russa di Lolita la 
“Postfazione” ha dunque la cruciale funzione di “safeguards against misin-
terpretation and deconstruction” (Dolinin 1995: 321). Funzione che hanno 
del resto anche molte delle interviste e introduzioni di Nabokov il cui scopo 
è “defending the sovereign right of the writer to be judged only in his own 
terms” (Dolinin 1995: 321). L’appendice con la spiegazione di espressioni e 
vocaboli inglesi che correda la traduzione russa di Lolita svolge del resto 
una funzione simile (seppur in scala ridotta) a quella dell’imponente appa-
rato di note della traduzione nabokoviana dell’Evgenij Onegin.

Tornando al Postscriptum alla sua traduzione russa, Nabokov dichia-
ra di voler mantenere anche la “Postfazione” americana invariata nella sua 
forma generale, fatta salva l’aggiunta di alcune spiegazioni indispensabili al 
lettore russo per una corretta comprensione del romanzo e della sua auto-
traduzione: 

Научная добросовестность побудила меня сохранить в русском тек-
сте последний параграф вышеприведенного американского послесло-
вия, несмотря на то, что он может только ввести в заблуждение русского 
читателя, не помнящего, или не понимавшего, или вообще никогда не 
читавшего книг ‘В. Сирина’, которые выходили заграницей в двадцатых 
и тридцатых годах (Nabokov 2011: 410).

Quando in un’intervista gli viene chiesto perché avesse deciso di scri-
vere in inglese prima di emigrare in America e se avesse nonostante tutto 
continuato a comporre in russo, Nabokov risponde

Oh, I did know I would eventually land in America. I switched to English af-
ter convincing myself on the strength of my translation of Despair that I could 
use English as a wistful standby for Russian. I still feel the pangs of that sub-
stitution, they have not been allayed by the Russian poems (my best) that I 
wrote in New York, or the 1954 Russian version of Speak, Memory, or even my 
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recent two years long work on the Russian translation of Lolita which will be 
published some time in 1967 (Appel 1967: 149).

In questo senso si spiega anche la scelta di un approccio strettamente 
letterale alla auto-traduzione. L’autotraduzione diventa una sorta di ‘copia 
perfetta’ dell’originale, un doppio, un’altra edizione definitiva autorizzata 
dall’autore che ha lo stesso status dell’opera originale, e che rende impossi-
bile ogni ulteriore rielaborazione del testo, anche mediante traduzione, da 
parte di altri e che può eventualmente fornire, come ha dimostrato Osimo 
(1999), uno strumento indispensabile di disambiguazione per successive 
traduzioni in altre lingue.

E dunque si potrebbe concludere con le parole di Agnes Edel-Roy (2010), 

Avec l’auto-traduction, se posait de nouveau à Nabokov la question de sa 
solitude artistique, puisqu’il traduisait pour un public qui n’existait presque 
plus – celui des communautés de la première émigration russe – ou pour un 
lectorat qui n’existait pas encore et dont il se demandait s’il existerait jamais – 
celui d’une Russie où ses œuvres notamment ne seraient plus censurées.
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Lolita e il suo doppio: l’autotraduzione e la ricezione 
dell’opera nel contesto sovietico e post-sovietico

Irina Marchesini

“I F there is anything oF which I am certain in my life it is that I 
shall never exchange the liberty of my exile for the vile parody of 
home...” (Nabokov 2001: 23). Queste parole, che esprimono la condi-

zione di molti scrittori costretti all’esilio, sono pronunciate da un perso-
naggio senza nome in The Doubtful Asphodel, un’opera attribuita a Seba-
stian Knight, a sua volta protagonista dell’eponimo romanzo The Real Life 
of Sebastian Knight (1941). Come in un gioco di specchi, queste considera-
zioni riflettono la situazione dello stesso Vladimir Nabokov che, una volta 
presa la strada dell’esilio, non tornò mai più nella natia Russia, intrapren-
dendo invece un lungo pellegrinaggio tra Europa e America. Come ebbe 
ad affermare in diverse occasioni1, l’unico luogo che considerava ‘casa’ era 
l’abitazione nella quale viveva con la sua famiglia a San Pietroburgo in Uli-
ca Bolšaja Morskaja, 472. Dopo l’esilio, infatti, Nabokov non avrà mai una 
vera e propria dimora fissa, prediligendo alloggiare in alberghi3. Durante 
la sua vita, dunque, non tornò più sui suoi passi. In una recente intervista 
per il Nabokov Online Journal (Stringer-Hye 2008), il figlio Dmitri prova a 
immaginare la traiettoria che la carriera di Nabokov avrebbe seguito se 
non avesse mai lasciato la Russia. Giunge infine alla conclusione che i suoi 

1 Intervista con Alvin Toffler, “Playboy”, gennaio 1964 (Nabokov 1973: 20-45).
2 Attualmente la casa di Nabokov, elegante edificio in stile moderno pietro-

burghese, è stata dichiarata patrimonio architettonico della Federazione Russa, e si 
trova sotto la tutela statale. All’interno dell’abitazione, al piano terra, si trova il Mu-
seo Nabokov, gestito dall’Università di San Pietroburgo. I due piani superiori, inve-
ce, sono stati concessi al conservatorio della città, che però utilizza queste stanze, 
e la stanza stessa dove Vladimir Nabokov è nato, come deposito per strumenti mu-
sicali. Nonostante ciò, questa zona della casa è rimasta sostanzialmente inalterata 
rispetto alle modifiche apportate in epoca sovietica, e necessita visibilmente di un 
urgente restauro.

3 Ne è un esempio il Montreux Palace Hotel in Svizzera, ultima dimora dei 
Nabokov.



Irina Marchesini262

più famosi romanzi non sarebbero mai venuti alla luce senza il doloroso 
distacco dalla terra madre, la sua ‘zembla’4:

it is curious to imagine how things might have gone had Russia not been 
raped by the Reds. Nabokov might never have left to move elsewhere, might 
never have married Véra Slonim, or settled in the United States, or written 
Lolita. He might have composed only in his native tongue, and pursued lepi-
doptera in his native country, with perhaps an occasional foray to some exotic 
land. There would, of course, have been no Pale Fire either, no Ada, and no 
Pnin. I would not be writing this reply, because I would not exist.

Nelle parole di Dmitri, le sue opere più famose furono quelle scritte 
in inglese, lingua adottata permanentemente per la stesura dei romanzi a 
partire dal sopra citato The Real Life of Sebastian Knight in poi. In partico-
lare, Dmitri mette in evidenza il legame genetico che unisce Lolita alla re-
altà statunitense. Lo strappo causato dalla separazione fisica e linguistica 
dalla cultura russa che Nabokov subisce consapevolmente viene parzial-
mente ricucito in occasione dell’unica autotraduzione attuata dall’ingle-
se verso il russo: si tratta proprio del suo capolavoro Lolita (1955-1967). 
L’autotraduzione assume quindi in questo contesto il valore simbolico di 
‘ritorno in patria’, luogo in cui la conoscenza dell’autore oscilla tra oscu-
rità e notorietà. 

Infatti, nella sua ipostasi autoriale iniziale di Sirin, Nabokov aveva go-
duto di scarsa considerazione in URSS per una serie di motivi, riconduci-
bili non solo alla sua condizione di emigrato, ma anche alla sua relazione 
con il padre Vladimir Dmitrievič Nabokov, fondatore del partito politico 
cadetto. La figura di Sirin viene poi sostituita da quella fulgida del famoso 
scrittore americano, la cui fama, dovuta principalmente alla pubblicazio-
ne di Lolita, è diventata ormai impossibile da ignorare. Ed è soprattutto 
grazie all’uscita di questo romanzo che in Unione Sovietica si inizia a scri-
vere di Nabokov. 

Il problema della ricezione di Lolita nel contesto sovietico non ha su-
scitato una risposta adeguata da parte degli studiosi, come rileva anche 
Šechovcova (2005): “[т]ема восприятия ‘Лолиты’ в Советском Союзе до 
сих пор не поднималась исследователями”. A sostegno della sua tesi, 
Šechovcova ricorda l’importanza della bibliografia di Artemenko-Tolstaja 
e di Evgenij Šichovcev (1989-1990), indubbiamente una delle risorse più 
preziose per una ricerca sulla ricezione di Lolita5, e delle opere naboko-

4 Nel romanzo Pale Fire (1962) il termine ‘zembla’ contraddistingue un’im-
precisata terra nordica distante dal narratore, che si può facilmente identificare 
con la Russia.

5 Šechovcova la definisce “[c]амым ценным источником” (2005).
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viane in generale, in Unione Sovietica. Scorrendo i titoli disposti in forma 
di elenco cronologico e alfabetico, la loro bibliografia “показывает, что 
исследователи совершенно незаслуженно обходят интереснейшую 
тему восприятия Набокова в СССР” (Šechovcova 2005). Purtroppo però, 
questa bibliografia non è facilmente reperibile: compare infatti in tre vec-
chi numeri della rivista “The Nabokovian”; anche Martynov, compilatore 
del Bibliografičeskij ukazatel’ di Nabokov (2001), sostiene che essa “давно 
устарела” (2001: 30, 33). Accanto a questi studi, si può ricordare inoltre il 
saggio decisamente datato di Proffer6 (1970: 253-260), l’altrettanto supe-
rato contributo di Paperno e Hagopian (1984: 99-117), e la sintetica voce 
enciclopedica redatta da Zverev (1995: 293). Tuttavia, al di là di questi spo-
radici articoli, emerge prepotentemente l’assenza di una ricerca capilla-
re sulla ricezione dei romanzi nabokoviani durante il periodo sovietico e 
post-sovietico. 

Per colmare (parzialmente) questa lacuna, si intende presentare qui 
un percorso che metta in evidenza i processi di circolazione in URSS di 
Lolita, nella sua versione inglese e nell’autotraduzione russa. A questo 
scopo, si prediligerà l’analisi di testimonianze originali, quindi di docu-
menti afferenti alla cultura ufficiale ‘sovietica’, e di scritti riconducibili 
all’ambiente ‘andergraund’7. Ugualmente utili saranno anche le osserva-
zioni fatte da studiosi non russi che descrissero il fenomeno ‘con gli occhi 
dell’occidentale’.

Prima di passare a considerazioni riguardanti la diffusione di Lolita in 
Russia ci soffermeremo sul suo paratesto, e cioè sulla ‘Postfazione’8 auto-
riale all’autotraduzione russa. Nell’ambito della produzione nabokoviana, 
infatti, il paratesto9 va considerato come strumento di fondamentale im-
portanza ermeneutica: non si tratta semplicemente di qualcosa che ‘viene 
prima’ o che funge da ‘coda’; il paratesto è organo vitale del romanzo, come 
dimostra Pale Fire (1962). Nel caso di Lolita, è possibile trovare in questa 
porzione testuale una serie di preziose informazioni sulle motivazioni che 
hanno spinto Nabokov all’autotraduzione. 

6 A questo proposito, va ricordata l’opinione di Nabokov in merito: “Ellen-
dea Proffer’s report on my Russian readers is both heartening and sad” (Nabokov 
1973: 295).

7 Sull’uso e sul significato di questo termine, cf. Possamai (2004: 115-125) e 
Savickij (2002).

8 Scritta a Palermo nel 1965.
9 Per approfondimenti sul concetto di ‘paratesto’, vedi Genette (1997). Sul 

caso specifico di Nabokov, invece, vedi Edelstein (2008: 29-43).
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1. Lolita: il ruolo della postfazione in ottica autotraduttiva

Ellendea ProFFer apre il primo studio critico dedicato alla ricezio-
ne di Nabokov in Russia con queste parole: “[w]hen talking with Mos-
cow and Nabokov intellectuals, one remembers with some amusement 

the Afterword to Nabokov’s Russian translation of Lolita” (1970: 253). In-
fatti, nella ‘Postfazione’ all’edizione russa Nabokov lascia intendere di non 
aspettarsi di avere un pubblico in Unione Sovietica; al contempo, però, la 
‘Postfazione’ è chiaramente diretta ad un ipotetico lettore sovietico. Come 
poteva pensare di non avere ‘alcun’ seguito e, soprattutto, come poteva 
pensare che la situazione sarebbe rimasta pressoché immutata negli anni 
a venire? “мне трудно представить себе режим, либеральный-ли или 
тоталитарный, в чопорной моей отчизне, при котором цензура про-
пустила бы ‘Лолиту’” (Nabokov 2011: 412). Nonostante la raffinata scara-
manzia retorica che incornicia il suo commento, l’autotraduzione stessa è 
la prova inconfutabile che Nabokov tenesse in considerazione l’eventualità, 
seppur remota, di una comparsa delle sue opere in URSS. Pur dicendosi 
convinto anche dell’impossibilità di traduzioni sovietiche di Lolita, “[к]ак 
писатель, я слишком привык к тому, что вот уже скоро полвека чер-
неет слепое пятно на востоке моего сознания – какие уж тут совет-
ские издания ‘Лолиты’!” (Nabokov 2011: 413), Nabokov spiega così la sua 
decisione di autotradurre quello che considera “[the] most difficult [of his 
novels]” (Nabokov 1973: 15): “[и]здавая ‘Лолиту’ по-русски, я преследую 
очень простую цель: хочу, чтобы моя лучшая английская книга – или 
скажем еще скромнее, одна из лучших моих английских книг – была 
правильно переведена на мой родной язык. Это – прихоть библиофи-
ла, не более” (Nabokov 2011: 413). 

Dietro il pretesto di un presunto intento da ‘bibliofilo’ è evidente però 
la preoccupazione di Nabokov per la tutela della propria opera, anche da 
potenziali rimaneggiamenti, nonché censure, di stampo sovietico: “[в]оо-
бражаю, что сделали с бедняжкой египтяне и китайцы, а еще яснее 
воображаю, что сделала бы с ней, если бы я допустил это, ‘перемещен-
ная дама’, недавно научившаяся английскому языку, или американец, 
который ‘брал’ русский язык в университете” (Nabokov 2011: 412). 

Già nel 1964, in un’intervista per “Playboy”, aveva posto una questione 
assai simile: 

it occurred to me one day – while I was glancing at the varicolored [sic] 
spines of Lolita translations into languages I do not read, such as Japanese, 
Finnish or Arabic – that the list of unavoidable blunders in these fifteen or 
twenty versions would probably make, if collected, a fatter volume than any 
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of them. [...] Then I imagined something else. I imagined that in some distant 
future somebody might produce a Russian version of Lolita. I trained my inner 
telescope upon that particular point in the distant future and saw that every 
paragraph, pock-marked as it is with pitfalls, could lend itself to hideous mis-
translation. In the hands of a harmful drudge, the Russian version of Lolita 
would be entirely degraded and botched by vulgar paraphrases or blunders. 
So I decided to translate it myself (Nabokov 1973: 37-38).

Il timore che la sua migliore creazione possa esser fraintesa funge da 
catalizzatore per l’autotraduzione; il forte controllo che Nabokov vuole 
esercitare sulla sua produzione è lucidamente espresso nel gesto di scorre-
re le pagine del romanzo tradotte in lingue a lui totalmente estranee. Loli-
ta deve esser sottratta all’inevitabile distorsione di significato che avviene 
in ogni traduzione; perciò decide di arginare i danni, ritornando alla sua 
ormai ‘arrugginita’ lingua russa. Significativamente, Nabokov prende le di-
stanze da un tipo di traduzione intesa come volgare parafrasi testuale, un 
ulteriore gesto eloquente dal quale traspare la volontà di un’autotraduzio-
ne fedele ma al contempo aperta a soluzioni originali10.

Da un lato, l’autotraduzione funge da tentativo non completamente riu-
scito di rimedio al trauma dell’esilio, diventando quindi un ritorno a quelle 
origini russe che permangono sotterranee in tutta la sua produzione. Come 
nota Agnes Edel-Roy (2010) “[l]e retour de Lolita dans la langue originelle 
de son auteur a constitué pour lui l’occasion inouïe de réaffirmer et d’im-
mortaliser une identité et une différence russes, de remettre en jeu cette 
poétique très personnelle d’un art désengagé mais mortel”. D’altra parte, 
però, questa autotraduzione svela la sua natura di doppio, la cui autorevo-
lezza sarebbe rimasta indiscussa anche dopo la morte dell’autore, esclu-
dendo definitivamente la possibilità di successive riscritture del testo.

2. La circolazione di Lolita in Unione Sovietica

Il problema della ricezione di Nabokov in Unione Sovietica è partico-
larmente delicato e complesso. Seguendo la periodizzazione proposta da 
Naum Leiderman e Mark Lipoveckij nel manuale Sovremennaja russka-

ja literatura (2001), l’opera di Nabokov interessò inizialmente una ristretta 
cerchia di contemporanei (émigré, dunque lettori della sua produzione in 

10 Questa indicazione dovrebbe esser tenuta maggiormente in considerazio-
ne nel contesto del dibattito sull’originalità dell’autotraduzione di Lolita; diversi 
critici, infatti, come ad esempio Grayson (1977), ritengono che la versione russa non 
presenti significative rielaborazioni.
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lingua russa), per poi espandersi, in un secondo momento, in Occidente e 
in un altrettanto limitato gruppo di intellettuali in Unione Sovietica tra gli 
anni Sessanta e Settanta. Sarà invece nella Russia di Gorbačev, e successi-
vamente in seguito al crollo dell’URSS, che i suoi romanzi avranno piena e 
libera diffusione in patria. 

A livello generale, è possibile affermare che le opere di Nabokov, e 
in particolar modo Lolita, avessero in Unione Sovietica una circolazione 
tutt’altro che trascurabile. Pur basandosi su dati soggettivi, estrapolati “on 
the basis of the readers one meets or hears about” (1970: 256), Ellendea 
Proffer ha la netta impressione che 

[...] almost every person seriously interested in literature that one meets in 
the Soviet Union has read at least two works by Nabokov, and Lolita is almost 
always one of them. I am sure that even the most well-informed watchers of 
the Soviet literary scene would be surprised at the current popularity of Nabo-
kov in the USSR (1970: 253).

Proffer sottolinea a più riprese l’importanza di Lolita, che definisce “es-
pecially popular” (1970: 254) e che, secondo quanto le è stato riferito, è “the 
first of Nabokov’s novels to circulate fairly widely” (1970: 254). La diffusione 
di Lolita in URSS era dunque decisamente dissimile da quella che provoca-
toriamente diceva di aspettarsi Nabokov.

Diversamente da Mel’nikov (2000: 267), Šechovcova sostiene che dalla 
data della pubblicazione di Lolita negli Stati Uniti sino alla sua pubblica-
zione ufficiale in Unione Sovietica si sono susseguiti non pochi studi critici, 
che danno una “представление о том, как менялось восприятие ‘Лоли-
ты’ на протяжении тридцати лет с момента первой рецензии на нее 
до публикации” (2005). Nonostante l’opinione su Lolita imposta dall’ide-
ologia sovietica, “среди появившихся до ее выхода в печати откликов 
нет и двух одинаковых мнений о сущности романа” (2005); Šechovcova 
propone quindi un’efficace suddivisione in quattro fasi11 per analizzare le 
risposte alla circolazione del romanzo.

1) 1959-1971. Questo periodo, caratterizzato da una condanna incon-
dizionata, viene aperto dal saggio Čary Lolity (1959) di Ju. Čaplygin, che 
segna indelebilmente la percezione di Lolita in Unione Sovietica. Il giu-

11 In maniera non dissimile, Paperno e Hagopian distinguono tre diver-
si atteggiamenti dell’ufficialità sovietica nei confronti dell’opera di Nabokov, che 
definiscono in termini di “aggressive silence, total silence, and cautious silence” 
(Paperno, Hagopian 1984: 99). Tuttavia, in questa sede si preferisce seguire la ‘pe-
riodizzazione’ proposta da Šechovcova, poiché consente una discussione più accu-
rata del problema.
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dizio di Čaplygin, offuscato da una completa identificazione di Humbert 
Humbert con Nabokov, sembra basarsi su suggestioni tratte da alcune, 
negative, recensioni americane, piuttosto che su una lettura effettiva del 
romanzo. Il critico sovietico non si risparmia nell’uso di toni duri, quan-
do ad esempio si chiede “[г]де выкопали американские издатели та-
кое могучее пополнение для литературы, где отыскали они Набоко-
ва? На эмигрантской помойке. Белогвардеец Набоков, до того, как 
он стал наставником и духовным отцом американского студенчест-
ва, промышлял антисоветской стряпней, выступая в пресловутом 
“Голосе Америки””(1959: 3). L’enfasi sulla condizione di emigrante viene 
posta anche da Samarin, che definisce Lolita come “продукт эмигранта, 
предавшего и продавшего родину” (1962: 214), mentre nella Kratkaja 
literaturnaja enciklopedija (Michajlov, Čertkov 1968) Lolita viene descrit-
ta come “эротический бест селлер” (1968, 5: 61). Ai commenti negativi 
si affianca spesso anche l’oblio: nel suo Sovremennyj Amerikanskij Roman 
(1964), ad esempio, Mendel’son non fornisce alcuna informazione riguar-
do Nabokov e la sua Lolita, nonostante siano trascorsi ben nove anni dalla 
pubblicazione della versione in inglese. 

A dispetto di questa situazione ostile, nel contesto sotterraneo della 
letteratura non ufficiale la circolazione delle opere nabokoviane era piut-
tosto fiorente. Ogni copia originale del libro sul mercato nero era piuttosto 
costosa: ottanta rubli, una somma con la quale all’epoca si poteva vivere 
modestamente per un mese intero. Stando alle informazioni fornite da Pa-
perno e Hagopian, il prezzo era notevolmente inferiore in caso di prestito: 
nella Leningrado del 1969 si poteva avere Lolita per 5 rubli a notte, cifra che 
poteva raddoppiare se il lettore decideva di copiare e diffondere ulterior-
mente l’opera (1984: 113). Della circolazione in fotocopia, già accennata da 
Proffer (1970: 256), sono oggi disponibili in visione alcuni originali presso 
‘Dom Nabokova’ (la casa-museo di Nabokov) a San Pietroburgo (Immagi-
ne 1-2). Nabokov stesso ricorderà come la sopravvivenza della sua opera 
in Unione Sovietica sia legata al ‘contrabbando’: “каждый призрачный 
контрабандист равен ста легитимным читателям в других частях све-
та” (Nabokov 2002: 368). 

Secondo Proffer, il pubblico di ammiratori nabokoviani di quel periodo 
va circoscritto ad un gruppo di giovani sotto i quarant’anni, principalmente 
per cause profondamente radicate nella cultura sovietica: “[r]eaders over 
40 usually consider his works omerzitelny (‘disgusting’); they are put off 
by the subject of Lolita (‘I suppose such psychopaths exist, but why write 
about them,’ or ‘I’m sure the author himself must be sick in just that way’)” 
(1970: 256). Proffer prosegue spiegando così il disinteresse di questa classe 
per Nabokov e per Lolita: 
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Immagine 1. Una fotocopia sovietica dell’autotraduzione russa di Lolita

Immagine 2. Particolare dell’autotraduzione russa di Lolita: riproduzione fotografica
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[t]his group has particularly strong feelings about the aesthetic relation of 
art to reality, and all Soviet age groups tend to feel that literature has a didactic 
function. The older generation, having lived through countless tragedies, cannot 
sympathize too easily with a writer who “wastes” his talent by describing mad 
men and bad girls. This group of readers tends to hold another symptomati-
cally Russian view of art: “A bad man cannot write a good book” (1970: 256).

Al di là dei giudizi contrastanti, emerge secondo Proffer la comune in-
soddisfazione dei russi nei confronti dell’autotraduzione; avendo ben pre-
sente alcuni suoi romanzi scritti in lingua russa, “[e]ven Nabokov’s most 
ardent fans dislike the Russian translation of Lolita. It is sad to report, but 
almost without exception Russians find Nabokov’s translation clumsy and 
even ungrammatical; they express surprise that the author of Dar and Pri-
glashenie na kazn’ could write so poorly” (Proffer 1970: 258). Naturalmente, 
parte della spiegazione per una simile reazione va ricercata nel fatto che il 
russo di Nabokov era diverso da quello parlato in epoca sovietica; a que-
sto fattore va aggiunta l’annosa questione della traduzione dei realia. No-
nostante il tentativo di utilizzare un metodo di traduzione “domesticated” 
volto a “radically familiarizing [...] the original” (Vid 2008), la lettura dei 
romanzi nabokoviani doveva essere più difficile per un sovietico degli anni 
Settanta che per uno degli anni Venti – Trenta. Proffer (1970: 258) ricorda 
uno sconsolato traduttore di poesia che ha addirittura dichiarato: “[h]e has 
forgotten ... he has forgotten” . A questa testimonianza va però affiancata 
anche quella diametralmente opposta di un linguista, che trovò Lolita “fa-
scinating because it was written in a kind of dead language” (1970: 260).

2) 1972-1985. Lolita, accolta come chiaro esempio di modernismo ame-
ricano, non subisce più la severa condanna che ha caratterizzato gli anni 
precedenti. Nella Bol’šaja Sovetskaja Enciklopedija, alla voce ‘Nabokov’, nel-
le parti dedicate all’opera si legge “опыт соединения эротического и со-
циально-нравоописательного романа”; il romanzo di Nabokov è però 
anche “[один] из наиболее ярких выражений модернизма в литерату-
ре”, “элитарно”, “рассчитано на ‘избранных’” (Prochorov 1974: 187). Dalle 
accuse di scandalo si passa quindi a commenti più pacati: Zverev (1973: 75) 
ravvisa in Lolita una “бытов[ая] сатира, окрашенн[ая] в мизантропи-
ческие тона”, mentre Muljarčik (1976: 108) individua un “ироническ[ий] 
комментар[ии] к послевоенному буржуазному жизнеустройству”.

La notorietà del capolavoro nabokoviano aumenta anche grazie a rife-
rimenti trasversali. Un primo caso viene ricordato nella lista riguardante le 
pubblicazioni su Nabokov in Unione Sovietica redatta da Artemenko-Tol-
staja e Šichovcev (1990, 25: 32): all’anno 1983 viene menzionato il film Lolita 
di Stanley Kubrick, informazione apparsa in un numero estivo di “Riga”, ri-
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vista liberale pubblicata in russo e in lettone. Lolita viene anche esplicita-
mente citata in opere sovietiche, come ad esempio nella poesia di Evgenij 
Evtušenko “От желания к желанью” (1972). 

Nonostante un accenno di apertura nei confronti di Lolita e, in genera-
le, della produzione nabokoviana, il laccio della censura rimaneva ancora 
stretto. Paperno e Hagopian (1984: 110) e Šechovcova (2005) riportano il se-
guente avvenimento: nel settembre del 1977, un paio di mesi dopo la morte 
dell’autore, alla casa editrice Ardis viene accordato il permesso di esporre 
alcuni libri di Nabokov in occasione della Fiera Internazionale del Libro a 
Mosca, a patto che venga reso noto il seguente:

1). Набоков всегда жалел о том, что покинул Россию, был по большей 
части несчастен и разочарован жизнью на дегенеративном и бескуль-
турном Западе; 2) Запад никогда по достоинству не оценивал его гений, 
не одаривал его стоящими призами и почестями, потому что для него 
он оставался чужестранцем; 3) “Лолита” была написана в отчаянной по-
пытке привлечь внимание и добиться финансового успеха; 4) лучшие 
вещи Набокова – это воспоминания о детстве в России; 5) только в СССР 
многие из его прекраснейших работ могут быть оценены по достоинст-
ву (Šechovcova 2005).

Naturalmente, gli editori si rifiutarono di partecipare a queste condizioni. 

3) 1986-1988. Cade il divieto per la circolazione di Lolita, ma il romanzo 
rimane ancora inedito. Sostanziale stallo a livello di critica, che si fossilizza 
su valutazioni precedenti.

4) 1989-1991. L’autotraduzione russa di Lolita viene data ufficialmen-
te alle stampe nel 1989 per la casa editrice moscovita Izvestija, nella serie 
‘Biblioteka žurnala “Inostrannaja Literatura”’, con una tiratura per la prima 
edizione di cento mila copie. Šechovcova (2005) stima che in URSS, nel giro 
di tre anni, sono circolati quasi due milioni di esemplari. 

Dall’altra parte dell’oceano, nello stesso 1989, Stephen Jan Parker scrive 
che “[t]hough news from the URSS reaches us irregularly, it is evident that 
publication of VN’s works and commentary on them continues to flourish, 
and that journals and publishing houses are vying for the number and im-
portance of VN works published.” (1989: 26). Come documenta Parker, la 
prima iscrizione alla rivista specialistica “The Nabokovian” giunta dall’U-
nione Sovietica risale proprio al 1989; nell’ordine, che richiede la spedizione 
di tutti i numeri arretrati, viene specificato che “[it] is needed very much by 
the specialists of the Pushkinskii Dom/the Institute of Russian Literature 
collections” (1989: 26). Nello stesso articolo è raccolta anche la testimonian-



Lolita e il suo doppio 271

za del Prof. John Kopper (Dartmouth College) che, recatosi a Leningrado nel 
1989, commenta la situazione con queste parole: “[a]pparently bureaucratic 
ignorance, rather than antipathy, is now slowing the commemoration ven-
tures of Nabokov’s Soviet admirers” (1989: 28). 

L’atteggiamento nei confronti di Nabokov e di Lolita è dunque note-
volmente mutato: secondo un sondaggio pubblicato nel 1990, Lolita entra 
nella classifica dei cento migliori libri dell’anno 198912. I lettori, finalmente 
liberi di accedere al romanzo, dovettero sentirsi in un certo senso tradi-
ti dai proclami ripetutamente lanciati in epoca sovietica: dove rintracciare 
quell’erotismo, quella pornografia che per lunghi anni hanno costituito la 
reputazione di Lolita? Sulle ceneri del vecchio impero, i russi erano riusciti 
finalmente ad apprezzarne il reale valore al di là della pesante patina critica 
che tanto aveva fatto per screditare un capolavoro mondiale.

L’anno successivo segna una svolta, ormai foriera dell’imminente inizio 
di una nuova fase: dal 28 al 30 maggio viene organizzato a Mosca il primo 
convegno internazionale su Nabokov, seguito da una serie di eventi a tema 
ospitati dalla città di Leningrado, dal 31 maggio al 1 giugno.

3. La diffusione di Lolita nella Russia post-sovietica. Il recente 
caso dell’arciprete Čaplin

Come ha giustamente osservato ante-litteram Ellendea Proffer, “[...] in 
Nabokov’s case publication would mean admitting that a major Rus-
sian writer has been ignored for four decades” (1970: 259). Così effetti-

vamente è stato: la dissoluzione del regime sovietico ha portato un profondo 
cambiamento culturale in Russia, un mutamento che ha avuto significative 
conseguenze anche per l’ulteriore diffusione delle opere di Nabokov, e per 
lo sviluppo di una critica nabokoviana seriamente orientata ‘verso’ il testo, e 
non guidata ‘dall’alto’. In questo contesto caratterizzato dall’estrema apertu-
ra nei confronti dell’Occidente nascono le prime analisi di Lolita, tra le quali 
si possono ricordare Bednaja Lolita di Dolinin (1991) e il saggio di Il’in e Ste-
cenko, Lolita V. V. Nabokova v kontekste russkoj literatury XIX veka (1994), per 
arrivare a contributi più recenti come Mifologija Lolity: geroinja Nabokova v 
sovremennom iskusstve i massovoj kul’ture di Ekaterina Vasil’eva-Ostrovska-
ja (2006) o Motiv prozračnosti v romane V. Nabokova Lolita. K postanovke 
problemu di D’jačkovskaja (2011). Lo sviluppo della critica nabokoviana in 
Russia è andato di pari passo con la comparsa di numerosissime edizioni di 

12 100 lučšich knig 1989 goda, nazvannych čitateljami ‘Knižnogo obozrenija’ v ito-
ge ežegodnogo vsesojuznogo konkursa, “Knižnoe obozrenie”, XXXIII, 1990, 17 avg., p. 9.
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Lolita, che possono variare dalle ancora reperibili copie da ‘bukinist’’, come 
Mašen’ka. Kamera-obskura. Lolita. Avtorskij sbornik del 1990 ad altre più re-
centi, uscite per la casa editrice pietroburghese Azbuka-Attikus.

Nonostante la sostanziale rivalutazione di Lolita e questa sorta di ‘ria-
bilitazione’ di Nabokov in Russia, il dibattito morale riguardo al romanzo ri-
mane sempre attuale. Un ultimo, sconcertante, esempio di atteggiamento a 
stampo censorio è stato mostrato in tempi recentissimi da una figura chiave 
della chiesa ortodossa, l’arciprete Vsevolod Anatol’evič Čaplin (1968-). La 
vicenda, in realtà, si può riassumere brevemente: stimolato dalla doman-
da di un giornalista durante un’intervista radiofonica per l’emittente ‘Echo 
Moskvy’, Čaplin afferma che determinate opere letterarie possono spinge-
re alcune persone a commettere atti di natura omosessuale o pedofila. Per 
questo motivo, l’arciprete sostiene energicamente che certi romanzi non 
andrebbero studiati a scuola, e anzi, dovrebbero direttamente esser tolti 
dal mercato. Scagliandosi contro quella che definisce una propaganda per 
la legalizzazione della pedofilia, Čaplin non manca infine di appellarsi alle 
autorità affinché un paese che già una volta ha rifiutato la religione tenga 
ben presente il monito della chiesa. In particolare, i romanzi sotto accusa 
provocatoriamente citati dal giornalista sono Cent’anni di Solitudine di Mar-
quez (1967), e la nostra Lolita. 

A seguito dell’intervista, avvenuta il 28 settembre 2011, si sono scatenate 
le reazioni di giornali e bloggers: esasperando le dichiarazioni dell’arciprete, 
sono spuntati titoli come Всеволод Чаплин потребовал запретить изуче-
ние в школах Набокова и Гарсии Маркеса13, РПЦ хочет запретить Набо-
кова и Маркесa14, per arrivare addirittura a Призрак инквизиции Высказы-
вание протоиерея Всеволода Чаплина вызвало волну бурных обсуждений 
среди блогеров и представителей российского культурного сообщества15. 

Naturalmente, diverse personalità legate all’ambito artistico, come il 
drammaturgo Leonid Zorin e Boris Akunin hanno manifestato il loro ram-
marico per l’accaduto. Sono inoltre giunte risposte anche dall’ambiente 
del Cremlino: l’inviato speciale del presidente russo per la Cooperazione 
Culturale Internazionale Michail Švydkoj si è espresso in maniera negativa, 
dichiarando per interfax.ru16 che un atto di verifica nei confronti di questi 
romanzi potrebbe avere un impatto negativo sulla reputazione della Russia 
a livello internazionale:

13 http://kaliningradtoday.ru/photos/298393/ (29.09.2011).
14 http://www.regions.ru/news/2373691/print/ (29.09.2011).
15 http://www.chaskor.ru/article/prizrak_inkvizitsii_25024 (29.09.2011).
16 http://www.interfax.ru/culture/news.asp?id=209833 (29.09.2011).
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[л]юбой гражданин РФ, в том числе и высокопоставленный иерарх 
церкви, может сделать любые заявления, но если после этих заявлений 
последуют некие практические действия светских, а не церковных ин-
ститутов власти, всё это будет в высшей степени вредно для междуна-
родной репутации РФ.

L’inviato ha inoltre sostenuto che: 

[е]сть книги, которые, наверно, не стоит рекомендовать читать де-
тям. К ним относятся ‘Лолита’ и ‘100 лет одиночества’. Но в таком случае 
не надо давать читать детям и ‘Братьев Карамазовых’, и ‘Идиота’, и ‘Вой-
ну и мир’. Там много такого, что с точки зрения людей, ищущих и видя-
щих во всём недозволенное, в этих книгах присутствует.

Di questa disputa si è sentito parlare anche in Europa, e più precisa-
mente in Inghilterra, e negli Stati Uniti, mentre l’eco non è approdata in 
territorio italiano, benché geograficamente più vicino.

A circa un mese di distanza, il 24 ottobre 2011, l’arciprete rilascia un 
nuovo video per il canale ‘Sojuz’ in cui chiarisce la sua posizione17. In aper-
tura Čaplin sembra sminuire l’entità del fatto, sostenendo di aver semplice-
mente risposto “[д]авайте подумаем об этом” alla domanda su come egli 
giudicasse opere come Lolita e Cent’anni di Solitudine. Bastano però pochi 
istanti per entrare nel cuore del problema: può un’opera essere giudicata 
in termini morali? 

С каких это пор некоторые люди считают возможным утверждать, 
что произведения литературы нельзя даже обсуждать? Что нравствен-
ная оценка произведениям искусства вообще не может даваться. Неко-
торые из критиков договорились даже до того, что художник живет по 
особым законам. Территория искусства, в частности, территория лите-
ратуры не подвержена никакой регламентации со стороны общества, 
потому что общество может только благоговейно и молчаливо признать 
за художником и писателем право говорить все, что угодно.

A queste considerazioni seguono altri interrogativi riguardanti i desti-
natari del romanzo, ovvero il pubblico: 

[к]ому полезно читать такие романы? Полезно ли государству распро-
странять их через систему школьного образования, или через систему 
государственных библиотек? Нет ли и нравственной и правовой пробле-
мы в том, что эти романы издаются за государственный счет, в том числе 
за счет налогоплательщиков, которые могут радикально не соглашаться 
с тем, что описано в этих романах.

17 Il video e testo del discorso sono disponibili all’indirizzo http://www.
pravmir.ru/protoierej-vsevolod-chaplin-o-g-markese-i-v-nabokove/.
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L’obiettivo della polemica di Čaplin si sposta poi sul protagonista ma-
schile, Humbert Humbert, cadendo nell’equazione ‘personaggio = uomo’ 
dal sapore decisamente realista-sovietico: “[г]ерои этих романов, кото-
рые предавались извращенной страсти, плохо заканчивали. И навер-
ное, это еще раз говорит о том, что правда жизни радикально рас-
ходится с мифом о развеселом и счастливом существовании тех, кто 
занимается половыми извращениями”. Dopo aver cercato e, secondo il 
suo ragionamento, dimostrato la necessità di una morale in un’opera let-
teraria (cosa aborrita da Nabokov), l’arciprete commette quindi l’errore di 
identificare un costrutto letterario con un individuo realmente esistente. 
Alla luce della poetica nabokoviana si tratta di un’ingenuità imperdonabile. 
L’invettiva di Čaplin però non finisce qui, e si snoda in ulteriori tentativi di 
giustificazione per una logica che trascende (deliberatamente) ogni regola 
di analisi letteraria, finendo nella pura congettura:

[н]еслучайно этот роман был издан в Парижском порнографическом 
издательстве ‘Олимпия’ после того, как многие издательства не реша-
лись его издавать. Неслучайно этот роман был использован для оправ-
дания идей доктора Кинзи, который пытался представить отношения 
между взрослыми и подростками как нечто нормальное, и он сам, как 
мы знаем, практиковал такие отношения. Неслучайно романтизация 
влечения взрослого мужчины к несовершеннолетней девочке так бы-
стро была подхвачена массовой культурой. И обертки конфет с надписью 
‘Лолита’, сигареты с надписью ‘Лолита’, какие-то еще явления рекламно-
массовой культуры, опирающейся на этот роман стали достаточно попу-
лярными. А сам Набоков из никому не известного, пусть и талантливого 
писателя, довольно жестко реагировавшего на русскую классическую 
литературу, особенно на Достоевского и Гоголя, вдруг стал суперзвездой 
и богатым человеком.

Secondo l’arciprete le ideologie e le pseudoculture deviate e devianti, 
che violano la norma di vita ortodossa, si insinuano a poco a poco nella 
società cercando una scusante proprio nelle opere letterarie, che arrivano 
quindi a svolgere un ruolo pericoloso. Pertanto, Čaplin ravvisa la necessità 
di rimuoverle dalla circolazione: “[э]та идеология в значительной сте-
пени опиралась на те литературные произведения, которые, так или 
иначе, открывали ‘новые’ страницы в раскрепощении отношений по-
лов”. Per concludere la sua argomentazione, l’autore propone un rapido ex-
cursus letterario che parte dalla prosa classica russa ottocentesca, citando 
opere a suo avviso infestate dalle tematiche dell’adulterio, dell’amore libe-
ro, dell’incesto, e della pedofilia.



Lolita e il suo doppio 275

Nel contesto dello studio della ricezione di Lolita in ambito sovietico 
e post-sovietico, l’intervento dell’arciprete Čaplin assume una particolare 
valenza. Anzitutto, rivela un modo di pensare tuttora profondamente ra-
dicato nella mentalità di determinate frange sociali russe. Inoltre, sembra 
riprendere nelle sue linee generali l’atteggiamento di aspro rifiuto e inap-
pellabile condanna che ha caratterizzato la posizione ufficiale sovietica, e 
in particolar modo quella della prima fase, 1959-197118. Questa linea di con-
tinuità si pone in netto contrasto con la tendenza predominante a partire 

18 Mentre l’articolo era in fase di copyediting, l’autrice è venuta a conoscenza 
di nuovi fatti relativi alla ricezione di Lolita in Russia, che confermano il trend ne-
gativo delineato nella seconda parte del contributo. Stando alle notizie riportate da 
numerose testate online, come vesti.ru (http://www.vesti.ru/doc.html?id=937300) e 
polit.ru (http://polit.ru/news/2012/10/21/Lolita/), in data 19.10.12 a San Pietroburgo 
è stato cancellato il monologo teatrale basato sul romanzo, che sarebbe andato in 
scena due giorni dopo, il 21 ottobre, presso il museo Erarta. È stato proprio l’atto-
re e regista Leonid Mozgovoj, assieme agli organizzatori, a prendere la decisione, 
in seguito ad una lettera redatta da cosacchi, insegnanti della scuola primaria e 
studenti, indirizzata al direttore del museo, nella quale si chiedeva l’annullamento 
dello spettacolo. “[П]о независящим от нас причинам”, come recita il comunicato 
stampa del museo (http://www.erarta.com/pressa/news/1810/), il ricorso all’extrema 
ratio è stato deliberato per evitare disordini pubblici causati da manifestanti, per lo 
più residenti in zona, secondo i quali lo spettacolo contravveniva alle leggi contro 
la propaganda della pedofilia e dell’omosessualità tra minori, entrate in vigore il 17 
marzo c.a. Oltre a contenere insulti nei confronti dell’attore e del regista Aleksandr 
Sokurov, nel documento sono contenute affermazioni allarmanti su Nabokov e la 
sua opera: “[o]н изложил подробную историю совращения двенадцатилетне-
го ребенка, девочки. И цинизм книги в том, что автор детально и нарочито-
растянуто описывает сам процесс своего греха, он упивается и нисколько не 
хочет быть прощенным. Он совершает половой акт [...] несколько раз по ходу 
сочинения”. Secondo gli autori, il monologo, definito “богохульный спектакль”, 
viene messo in scena “не просто так, это зачем-то нужно”. Peraltro, la petizio-
ne non sembra essere un’isolata manifestazione d’intolleranza; tra i commenti alla 
notizia sul sito russiaslam.com, troviamo infatti un “православный казак” che 
scrive: “Они педофилы! Они геи! Всех в костер! В костер их! В костер! Бесы! 
Бесы! Сатана! В костер их!….. Набокова, Булгакова, Зощенко, Пастернака,….. 
Всех! Всех!…”; dello stesso parere è il non meglio identificato “Гость №419”, quan-
do sostiene “да пора костры на площадях из книг и факельные шествия по 
Невскому устраивать”. Ivan Petrov, invece, sembra aprire una breccia in questa 
triste manifestazione di oscurantismo: “[л]ично мне такой спектакль не нужен 
(достаточно было раз прочитать), но запретительно-карательная эпидемия 
в стране, расцвет идиотизма и обскурантизма на почве культа личности — 
поражает!”. Per ulteriori approfondimenti, si può ancora visionare online la peti-
zione, datata 17.10.12 (http://maratguelman.livejournal.com/3020018.html). 

http://www.vesti.ru/doc.html?id=937300
http://polit.ru/news/2012/10/21/Lolita/
http://www.erarta.com/pressa/news/1810/
http://maratguelman.livejournal.com/3020018.html
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Immagine 3. Il testo della petizione che richiede l’annullamento dello spettacolo 
teatrale basato sul romanzo Lolita a S. Pietroburgo
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dal 1991, che vede un vero e proprio ‘secondo’ ritorno letterario di Nabokov 
in Russia, segnato dalla ramificata diffusione della sua opera e da un nuo-
vo spirito critico volto al recupero di quello che è stato il ‘grande padre’ 
del postmoderno russo, per scrittori come Saša Sokolov e Andrej Bitov. Il 
processo in terra natia per Nabokov non è ancora terminato; senza dubbio, 
però, sono stati compiuti significativi passi in avanti per la valorizzazione 
della sua produzione.
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“Eppure bevevamo il caffè insieme”: integrazione e 
disgregazione nella ex Jugoslavia

Maria Rita Leto

Attraverso il tè, l’Oriente penetra nei salotti borghesi, 
attraverso il caffè, penetra nei cervelli.

Paul Morand
Ako piješ kafu, porašće ti rep.

(modo di dire dei genitori serbi ai bambini)

Ènoto quanto il caFFè abbia influenzato la vita economica, politica e 
culturale tanto dell’Oriente quanto dell’Occidente. Alcuni studiosi pro-
pongono addirittura una visione caffè-centrica del mondo. Mi riferisco 

in particolare a Mark Pendergrast, autore di una storia del caffè (1999) op-
pure a Stewart Lee Allen, che ha scritto una divertente relazione di viag-
gio sulle tracce del caffè, The Devil’s Cup (2009). Confrontando la situazione 
dell’Europa medievale (ogni bevanda al tempo conteneva alcool: gli abitanti 
dell’Europa settentrionale, donne e bambini compresi, bevevano in media 
tre litri di birra al giorno) con l’Europa successiva alla scoperta del caffè, Al-
len arriva ad affermare: “Nel giro di duecento anni dalla prima tazza di caffè 
europea, carestia e peste non erano che note storiche a piè di pagina; i go-
verni divennero più democratici, la schiavitù scomparve, mentre il tenore 
di vita migliorò e il tasso di alfabetismo aumentò; le guerre divennero meno 
frequenti e più terribili”. E più avanti Allen fa notare come: “quando il caffè 
era appannaggio degli arabi, la loro civiltà prosperò più di ogni altra; quan-
do gli ottomani ne presero il controllo, divennero la nazione più potente e 
tollerante del pianeta. La sua prima comparsa in Gran Bretagna aiutò a far 
partire l’iniziativa nazionale per il dominio sul mondo. Fu nei caffè di Parigi 
che nacque la Rivoluzione francese” (Allen 2009: 113). Al caffè Allen ascrive 
anche la responsabilità della tratta degli schiavi e della povertà del Suda-
merica. È probabile che la trasformazione di un’Europa perennemente eb-
bra in un’Europa in cui si beveva il caffè abbia portato cambiamenti radicali, 
così come è indubbio che l’istituzione del caffè sia stata centrale nella cul-
tura europea: basti pensare al ruolo dei salons parigini e delle coffee-houses 
inglesi, oppure all’importanza dei caffè nella Mitteleuropa per la nascita dei 
movimenti letterari a cavallo tra Ottocento e Novecento, per arrivare infine 
al nostro odierno espresso, non più istituzione ma simbolo di un vero e pro-
prio stile di vita. Tale è la valenza simbolica dei caffè pubblici da far soste-
nere a taluni che è in essi che si trovano le radici dell’intera Europa: “Basta 
disegnare una mappa dei caffè, ed ecco gli indicatori essenziali dell’idea di 
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Europa”, poiché “[i]l caffè è il luogo degli appuntamenti, e delle cospirazio-
ni, del dibattito intellettuale e del pettegolezzo. Lo frequentano il flâneur, 
il poeta, il metafisico con il suo taccuino. È aperto a tutti, e al tempo stesso 
è un club, una massoneria di identità politiche o artistico-letterarie […]. Il 
club dello spirito e il fermoposta di chi non ha casa” (Steiner 2006: 29-30). 

Attraverso le raffigurazioni letterarie del caffè/luogo e del caffè/rito in-
tendo qui rintracciare e analizzare i termini culturali dei processi di integra-
zione e disintegrazione che hanno coinvolto la ex Jugoslavia. Il caffè offre in-
fatti una prospettiva di osservazione molto ampia che va dall’economia alla 
cultura, alla sociologia, alla letteratura; la pratica del caffè non solo attraversa 
vari campi, ma valica anche il confine tra spazio pubblico e privato, permet-
tendo di inscenare sia una rappresentazione sociale (la vita del/nel caffè) sia 
quella di un momento privato, perfino intimo (il caffè bevuto in famiglia o da 
soli). Nei Balcani in particolare, il caffè ha una forte valenza simbolica, in quan-
to mette a confronto Oriente e Occidente: nella terra di incontro tra l’Impero 
Asburgico e quello Ottomano, infatti, il caffè viennese o il caffè turco diventa-
no marcatori metonimici delle due civiltà (Živković 2011: 47). Non è un caso 
quindi che il caffè sia metafora privilegiata di molti testi letterari dell’area: 
fare una mappatura delle rappresentazioni letterarie di questa pratica per-
mette così di ricostruire la complessità della cultura balcanica in prospettiva 
tanto diacronica quanto sincronica. Da una parte, infatti, è possibile seguirne 
l’evoluzione nel tempo, dal suo arrivo nei Balcani (e in Europa) fino a oggi, 
dall’altra si possono mettere a confronto le rappresentazioni che contempo-
raneamente le diverse aree culturali (Croazia, Bosnia, Serbia) producono di 
questa pratica, instaurando un dialogo tra testo letterario e contesto sociale.

Di origine incerta, forse etiope1, il caffè si diffuse dapprima alla Mecca, al 
Cairo e in Siria e poi, più o meno dalla seconda metà del XVI secolo, nell’Im-

1 Sull’origine del caffè esistono molte leggende: la più nota è quella che rac-
conta di un pastore di nome Kaldi che portò le capre a pascolare sull’altipiano Kaf-
fa, in Abissinia, e qui notò che quando si nutrivano di certe bacche rosse diventa-
vano particolarmente vivaci. Così lui stesso le raccolse, le abbrustolì e ne fece una 
bevanda. Secondo questa leggenda, il caffè avrebbe avuto origine in Etiopia, nella 
provincia di Kaffa, dove il cespuglio cresce in modo selvatico, e da qui avrebbe pre-
so il nome. Ma non ci sono sicurezze, come per molte cose che riguardano il caffè. 
Un’altra leggenda riferisce come il profeta Maometto, ammalatosi, ricevette dall’ar-
cangelo Gabriele una tazza contenente una bevanda nera che immediatamente lo 
guarì. La bevanda era nera come la Sacra Pietra Nera della Mecca, che si trova ap-
punto nella “kaba”. Altri ancora ritengono che il caffè abbia origine nella penisola 
Araba e che pertanto il suo nome derivi dalla parola araba ghahweh – che significa 
vino bianco e più in generale bevanda eccitante – e che, attraverso il turco kahve, 
sia diventata kafa/kava e caffè.
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pero Ottomano, per infine conquistare tutta l’Europa. Nei Balcani arrivò pre-
stissimo: si ha notizia di una prima caffetteria a Belgrado, nel quartiere di 
Dorćol, già nel 15222, il che significa che sarebbe contemporanea o addirittura 
antecedente ai primi caffè di Istanbul. Molte sono le testimonianze dei viag-
giatori che, attraversando i Balcani, descrivono la disgustosa bevanda amara 
e nera, “diabolica, “infernale”, una sorta di veleno nazionale turco bevuto in 
luoghi, le caffetterie, che col tempo si fanno sempre più numerosi nella regio-
ne3. La pratica del bere il caffè arriva nei Balcani accompagnata da un corredo 
di ritualità che trovano riflesso anche nella lingua. Intanto il luogo: la kavana 
o kafana4. Nell’impero Ottomano la bevanda e il luogo arrivano contempo-
raneamente: ossia bere il caffè necessita di un luogo specifico e così nasce 
la kahva-hane, la casa del caffè, la coffee-house, come venne fin da subito tra-
dotta in inglese, per la prima volta nel 1615 da George Sandys durante il suo 
viaggio a Istanbul5. La kafana è gestita dal kafendžija o kavanar che significa 
“colui che prepara il caffè”, e gestisce quindi la caffetteria, ma anche colui che 
ama molto il caffè e ne è un gran bevitore. Kahve-odžak è il locale, nella casa o 
in un posto pubblico che serve solo per preparare il caffè, kahva-parasi indica 
invece la quantità minima di denaro che uno tiene in tasca per pagare il caffè; 
mentre kahva-sikter è una sorta di “bicchiere della staffa” riferito al caffè, cioè 
il caffè che viene servito agli ospiti quando è il momento che se ne vadano 
(sikter significa marsh, fuori, via!). Ma la parola che, mi sembra, meglio di tut-
te illustra il mondo del caffè nell’oriente balcanico è kafanisati (con variante 

2 Se non addirittura nel 1521, anno in cui i turchi entrarono nella città 
(Golubović 2007: 13).

3 Il cronista Mula Mustafa Bašeskija afferma che nell’incendio che colpì buo-
na parte di Sarajevo nel 1788, andarono distrutte tra le 50 e le 60 caffetterie. Si cal-
cola che all’inizio del XX secolo in Bosnia-Erzegovina ci fosse una caffetteria ogni 10 
o 20 case private e a Sarajevo addirittura una ogni 4 (Fotić 2011: 91).

4 L’uso del termine kafeterija lungo la costa, in Dalmazia e in Montenegro, 
nel XVIII secolo, ci fa capire che qui il caffè si diffuse grazie alle capacità mercantili 
dei veneziani. A Venezia alcune fonti, tra le quali l’Enciclopedia Treccani, attribui-
scono totalmente il merito di aver fatto conoscere la bevanda in Occidente. In re-
altà, il fatto che l’apertura del primo caffè a Vienna venga collegato, sia pure attra-
verso aneddoti, se non addirittura leggende, all’assedio subìto dalla città da parte 
dei turchi nel 1683, indicherebbe anche una via balcanica alla sua diffusione. In ogni 
caso val la pena di notare che le prime caffetterie occidentali vennero aperte molto 
più tardi rispetto ai Balcani. Tre città se ne contendono il primato: la prima caffette-
ria sarebbe stata aperta a Venezia nel 1640 secondo la Treccani, a Oxford nel 1652 in 
base all’Encyclopaedia Britannica, mentre per la Grande Encyclopédie il primo caffè 
fu quello inaugurato a Marsiglia nel 1654 (Jezernik 2010: 191).

5 G. Sandys, A Relation of a Journey Begun An. Dom. 1610. Foure Bookes, London 
1615 (cit. in: Ellis 2004: 8).
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occidentale kavanariti), che vuol dire appunto passare il tempo al caffè, stare 
seduti al caffè, socializzare (ma non necessariamente), avendo una tazza di 
caffè davanti. Al caffè si riunivano solo ed esclusivamente gli uomini6, che fu-
mavano il narghilè e dibattevano di affari pubblici.

Assolvendo una funzione sociale, culturale e politica, la caffetteria di-
ventò fin da subito una vera e propria istituzione: emblematici in questo 
senso appaiono il Prologo e l’Epilogo della Cronaca di Travnik di Ivo Andrić, 
che ci mostrano i bey della città riuniti al caffè di Lutvo a commentare gli 
avvenimenti e a tessere le loro trame politiche. Il piccolo caffè di Lutvo, che 
si trova in fondo al mercato di Travnik, sotto la sorgente fresca e gorgoglian-
te del fiume Šumeć e che “[…] è sempre esistito, da che mondo è mondo” 
(Andrić 2001: 7), nel romanzo di Andrić diventa il simbolo dell’immutabilità 
del tamni vilajet bosniaco e della sua resistenza a qualsiasi cambiamento. 
Nella piccola città l’arrivo del console francese prima, e di quello austriaco 
poi, generano scompiglio e preoccupazione, ma dopo sette anni tutto tor-
na come prima: “[…] ora è tutto finito”, commenta il decrepito Hamdi-Bey, 
rivolgendosi ai bey riuniti come sempre al caffè, “Sono saltati fuori altri im-
peratori e Bunaparta è stato sconfitto. I consoli stanno per lasciare Travnik. 
Se ne parlerà ancora per qualche anno. I bambini giocheranno ai ‘consoli’ 
e ai ‘kavaz’ cavalcando bastoni di legno, poi anche loro li dimenticheranno, 
come non fossero mai esistiti. E tutto ritornerà, per grazia di Dio, quel che è 
sempre stato” (Andrić 2001: 510).

Se le prime caffetterie dei Balcani, come abbiamo visto, sono legate al 
mondo musulmano/turco maschile in cui il rituale del caffè è cristallizzato 
nell’ambito di una società immobile, patriarcale e conservatrice, una volta 
esportate nel resto d’Europa diventano icona di una civiltà diversa – spazio 
della modernità in cui si discute, si leggono i giornali, si creano i movimenti 
politici e le tendenze letterarie. Ed è in questa nuova forma che i caffè tornano 
nei Balcani, siano essi quelli mitteleuropei che nascono a Zagabria su modello 
viennese, o quelli aperti nella Sarajevo austriaca, o ancora quelli belgradesi, 
che a Skadarlija ricreano l’atmosfera di Montmartre. In questo modo i caf-
fè orientali si modernizzano, ma nello stesso tempo quelli occidentali ser-
vono anche il caffè alla turca. A Zagabria, come in tutto l’impero, i caffè, che 
compaiono piuttosto tardi, verso la meta del XVIII secolo7, seguono dunque il 

6 Inizialmente erano solo gli uomini sposati che avessero già avuto un figlio 
a poter frequentare il caffè (Jezernik 2010: 196).

7 Il primo caffè di Zagabria venne inaugurato dal mercante Leopold Dun, 
nel 1749; poco dopo, nel 1756, viene menzionato il caffearius Valentinus Horro 
(Oro). Ma già alla fine del XVIII secolo i caffè zagabresi si moltiplicano. Per lo più i 
gestori provengono da altre parti dell’impero: sono ungheresi, tedeschi, austriaci, 
ma troviamo anche un belga.
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modello viennese: la loro posizione nell’assetto urbano (ossia rigorosamente 
centrale), l’arredo, le decorazioni, il tipo di clientela (borghese), l’atmosfera 
cosmopolita – tutto questo dimostra un’assoluta dipendenza dalla città im-
periale. Il caffè occidentale, viennese, significa modernità e urbanesimo: gli 
scrittori croati ne sono orgogliosi e sottolineano queste caratteristiche della 
loro città legate alla vita del caffè. August Šenoa, per esempio, nel 1880 mette 
in risalto il cosmopolitismo dei caffè zagabresi (“U Zagrebačke velike kava-
ne karakter je kosmopolitičan. Tu se obično sastaje i strani sviet, te se može 
čuti jezik Albiona, Franceza, Teutona, Toskanca kao i magyar embera”, Šenoa 
1880: 4), la loro dipendenza da Vienna (“Kavanski život razvio se je u Zagrebu 
po modernom načinu, naročito po bečkom kalupu”, ivi), il fatto che riflettano 
un’immagine di metropoli (“Ovdje, u kavani, podpuna je slika velegradskoga 
života”, ivi), e, parlando della Velika Kavana8, arriva ad affermare che ha un 
nome molto adatto, perché “ni u Beču neima veće”, ivi). Della stessa opinione 
è Antun Gustav Matoš, il quale, una trentina di anni dopo, rimarca che “[…] u 
Ilici i na donjogradskim trgovima imate kafana i hotela s komforom i poslu-
gom najmodernijeg Beča i Berlina” (Matoš 1973c: 176). Ma, d’altra parte, sia 
pur orgoglioso della modernità dei caffè zagabresi, Matoš utilizza questa im-
magine anche per stigmatizzare il provincialismo della propria città, “glavni 
grad tek imenom” (Matoš 1973a: 207, 208), perché priva di una vera e propria 
društvenost intesa in senso moderno ed europeo: “Zagrebačka društvenost je 
[...] društvenost gostionička i kafanska. Naš salon je u krčmi ili u kafani. Bez 
kafanara ili krčmara nema kod nas društvenosti. Zato nema kod nas prave 
društvenosti jer ti oblici vinskog drugovanja izlučuju iz društva glavni druš-
tveni elemenat: ženu. [...] Mi još nismo društveni u višem smislu jer ne mo-
žemo i ne znamo biti društveni bez alkohola” (ivi). Nella loro epoca d’oro, 
che secondo Ines Sabotič dura solo fino alla prima guerra mondiale (Sabotič 
2007: 11), i caffè zagabresi sono il centro della vita intellettuale e letteraria del 
paese: al caffè si riuniscono i giovani scrittori e il caffè è fonte di ispirazione. 
Osservando i vari personaggi del caffè, che di fatto è un vero e proprio palco-
scenico9, Matoš ritrae l’intera società di fin de siècle. Così, nelle sue Kafanske 
varijacije del 1910 lo scrittore descrive le varie tipologie di cameriere, la don-
na emancipata, il rispettato e sedicente poliglotta, l’elegante dandy, lo spirito 
progressista e la vecchia nobile croata ingannata dall’ungherese (personifi-
cazione della Croazia e unico personaggio che Matoš non tratta con ironia). 
Al caffè c’è anche la sua triste ombra, a cui dà il nome di Tihi (Matoš 1973b).

8 La Velika Kavana era nella piazza Jelačić (dove oggi si trova l’Hotel Dubrovnik) 
fino al 1927.

9 “Teatralnost [...] uvlači [se] i [...] u kavanu, taj drugi teatar koji ima svoju 
scenografiju, kostime, ime, režiju i scenariji, ali nema odvojene pozornicu i gledali-
šte jer su ovdje glumac i gledatelj jedna te ista osoba” (Sabotič 2007: 196).
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L’identità e la cultura croata mitteleuropea – quella che Matoš definisce, 
ancora una volta utilizzando l’immagine del caffè, la “bijela-kafa kultura”10 – 
passano, allora come oggi, attraverso la metafora del caffè: Nikola Polić nel 
suo articolo U kavani o kavani (Razmatranje oko jednog stola) del 1921 dis-
tingue in modo esplicito la kavana zagabrese occidentale da quella orienta-
le “koja fabricira nekulturne i rakijaške tipove uz pratnju dosadnih sevda-
linka” (Polić 1991: 42). In questo testo lo scrittore fiumano, pur dichiarando 
di non voler scrivere un’apologia del caffè, afferma che esso è un’istituzione 
importantissima, più importante di qualsiasi accademia o università, e che 
è l’unico luogo in cui egli può “stanoviti, misliti i ne raditi” (Polić 1991: 41). 
Nei confronti del caffè prova un sentimento ambivalente che emerge ripe-
tutamente in tutto l’articolo, con un certo gusto per il paradosso: “Ja kavanu 
kao pojam strahovito i očajno mrzim i da ima vrat, zadavio bi je ko nedono-
šće [...]. Pošto je mrzim, ipak je i cijenim, jer je to cijena pod koju mogu da ra-
dim, to jest da ne radim” (ivi). Il caffè è un rifugio, ma nello stesso tempo un 
luogo di ozio (“mi shvaćamo otrov kavane, ali ga i opraštamo”, ivi), vi si dis-
cute dei più seri argomenti, ma proprio per questo è “naprosto mučionica” 
(Polić 1991: 43). Se i bey di Travnik del romanzo di Andrić sono rassicurati 
dall’immobilità della realtà bosniaca rappresentata dalla scena al caffè che 
si ripete sempre uguale a se stessa, l’atmosfera del caffè descritta da Polić è 
quella della delusa attesa di qualcosa che non arriva mai: “I mi sjedimo tako 
i sijedimo, gledajući po čitave sate u ulazna vrata, očekujući stalno nekoga, 
premda smo uvjereni, da ne će nitko doći. Mi svejedno čekamo i ne mičemo 
se. Kavana tuče o naš mozak kao sat, kao budilica bez budnice. Ne dođemo li 
jedan dan u kavanu, mi smo nesretni, jer smo izgubili dan, jer je moguće baš 
to bio taj dan, kad je imao doći onaj, koga čekamo uzalud mjesece i godine” 
(ivi). Il caffè dunque diventa metafora della vita stessa con le sue contraddi-
zioni, sfumature, assurdità.

Al caffè si fa letteratura e il caffè diventa anche tema letterario. Il mo-
tivo del caffè è centrale nell’opera di Milutin Cihlar Nehajev, i cui protago-
nisti, a contatto con la grande città (Veliki grad è il titolo di un suo racconto 
scritto nel 1901), sono inevitabilmente destinati alla rovina. Anche in questo 
caso il caffè svolge un ruolo simbolico. Vivere in una metropoli (Vienna, in 
questo caso) significa infatti trascorrere quotidianamente una determina-
ta quantità di tempo al caffè, poiché scrive Nehajev: “[v]eliki grad prolazi 
mimo kavane u svim svojim formama” (Nehajev 1964: 77). Il caffè è il cen-
tro della vita sociale, lì si incontrano gli amici, si polemizza, ci si innamora, 

10 Il caffelatte come simbolo della cultura mitteleuropea/viennese dei croati, 
contrapposto al kolac (nabijanje na kolac) che sta alla base del passato serbo, viene 
utilizzato anche da Krleža in Zastave: “kao biva, mudriji smo mi brate, koji stižemo 
ispod turskog kolca nego svi vi, koji živite o bečkoj bijeloj kavi” (Krleža 1967: 1, 401).
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si passano ore assorbiti dai propri pensieri o a leggere i giornali in varie 
lingue. In Bijeg, scritto nel 1909 e ritenuto il più bel romanzo della Moder-
na croata, Nehajev, dopo una bella descrizione dei vari effetti della bora a 
Segna e a Fiume, individua una differenza fondamentale tra i due luoghi 
nella possibilità, a Fiume, di rifugiarsi al caffè: “Rijeka je grad, ima luku, ka-
vane, tramvaje, buku kola i mješanje ljudi [...]” mentre a Segna “zatvoriš se u 
kuću i zakračunaš čvrsto vrata” (Nehajev 1917: 68-9). Il perfido Lukačevski, 
amico di Đuro Andrijašević, protagonista di Bijeg, a Segna rimpiange la vita 
viennese, ma soprattutto il caffè: “[…] ali bili ste u Beču. Jeli ste u menzi, 
ali poslije toga išli u kavanu i čitali novine iz cielog svieta, sjedjeli uz kra-
sne žene i gledali ljude uviek nove […]. Ja uživam u jednom poslijepodnevu, 
probavljenom u kavanskom dimu, više nego sto dana kao što je današnji” 
(Nehajev 1917: 83). Il caffè è dunque un luogo meraviglioso, ma può rivelarsi 
anche terribile: la descrizione che Nehajev fa del caffè la vigilia di Natale è 
impietosa, esso diventa infatti il rifugio di solitari e disperati che non hanno 
niente di meglio da fare. Per Fran Mirković, protagonista di Veliki grad, rap-
presenta una sorta di anticamera del suicidio: “[…] u kavani poslije podne 
[…] bude užasno. Prostorija bila je prazna, tek na mahove zaletjelo se unu-
tra nepoznato lice, da se ugrije čajem. Ni njegove kartaške partije, kojoj su 
dan i noć i praznik bili svejedno, ni te nije bilo. Hazarderi, koji ni za što nisu 
živjeli, do li za igru – ni ti nisu mogli da na taj dan ne budu u domaćem kru-
gu, uz bor i djecu” (Nehajev 1919: 24).

Il caffè non compare solo negli scritti dell’epoca d’oro dei caffè zaga-
bresi, o più in generale asburgici, cioè quelli del periodo a cavallo tra il XIX 
e XX il secolo, ma continua a essere un tema caro anche successivamente. 
Anche in seguito infatti gli scrittori croati continuano a dedicare al caffè 
articoli e poesie, e il caffè è l’ambientazione privilegiata di molti roman-
zi e racconti. Tin Ujević, grande kavanar, si serve della metafora del caffè 
per scrivere di sé e descrivere il proprio mondo nel saggio Čuperci magle 
i koluti dima del 1938, che di fatto è una sorta di prosa poetica: “Sjećam se: 
sasvim rano, bojao sam se ovamo ući, i trebalo je da me tomu nauče” e oltre 
“[…] moćna sugestija osvaja dijete pred gradskim kavanama; mjesto razgo-
vora, sastanaka, čitanja i uspomena; sastanci su mogli biti i ljubavni; ovaj je 
čar pun lirike slutnja, strepnja, put oko gradskih kavana obilazi sa straho-
počitanjem” (Ujević 1965: 134). Per il giovane “kavana je unikum senzacije, 
sredina između erotske emocije, dnevnoga snobizma, intelektualne rado-
znalosti i duševnoga traženja […]. Ima ljudi, čije će sve uspomene ostati i 
preko groba vezane za kavanu, obično staru provincijsku kavanu” (Ujević 
1965: 135). Ma il caffè ha anche una funzione fondamentale per la nascita 
di una sfera pubblica: “Pored teatra tu je bio jedini život. Pa su tako nastali 
kavanski literatori, kavanske ćakule; akademske vježbe duhovitosti i ‘pra-
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djedovski’ kavanski autoriteti. Na formaciju duha javnosti ne utječu samo 
zbornica, propovjednica, balovi i mitinzi. Utječe i ova dvorana […]” (Ujević 
1965: 136). Il poeta ricorda i caffè di Zagabria che nel frattempo non esistono 
più, ma anche quelli di altre città straniere, inserendo in questo modo la re-
altà zagabrese in un più ampio contesto europeo e cosmopolita. Menziona il 
Grand Hotel di Belgrado, ma sottolineando la sua somiglianza con i caffè di 
Zagabria, poiché “[…] za razliku od većine balkanskih kavana čitale [su se] 
novine na više jezika kao da je to kakva zagrebačka kavana” (Ujević 1965: 
139), “Le Giubbe rosse” di Firenze e la “Rotonda” di Parigi, dove era possi-
bile leggere la rivista croata “Obzor”11. In questi brani si può notare come 
l’immagine del caffè venga usata da Ujević in due modi diversi: per parlare 
di se stesso (il caffè diventa lo spazio in cui si ritrova) e come metafora del-
la società croata del tempo, in tutta la sua complessità. Un altro elemento 
del caffè risulta fondamentale, ed è il suo calore: “ne, nije dječaka doveo u 
kavanu duh, jetkost i kritika, umišljenost drugova i arogancija starijih; do-
velo ga je pristupačno društvo, a zadržala blaga, sanjiva, uspaljiva toplina. I 
mnoge mi kavane, mjesta u kojima sam bio svega jednu noć, sjaju u memo-
riji, žare se, trepte od sreće” (Ujević 1965: 136-7). Questo calore va inteso non 
solo in senso metaforico, ma anche reale: per una generazione di bohemiéns 
con pochi soldi in tasca era fondamentale il potersi rifugiare e trattenersi 
a lungo in un luogo caldo, pagando solo il prezzo di un caffè12. È lo stesso 
calore che anche Viktor Vida cercava nei caffè, dei quali, emigrato in Argen-
tina (e lì suicida nel 1960), si ricorda con grande nostalgia: “U kavane, zimi, 
iđah tražiti malo topline, a volio sam ih najviše stoga što bijahu sastajalište 
duševnih ljudi: umirovljenih profesora, tajnih savjetnika, mirnih šahista i 
samotnika, koji su zaboravili da se ožene. Kava je svojim mirisom izazivala 
lijepe olfatične asocijacije, koje su pratile slijed misli i igru slika u mašti. Bio 
sam sretan posjednik plantaža dragocjene mirodije u tropskim krajevima” 
(Vida 1997a: 65)13. 

11 Lo scrittore Josip Kosor dedicò due drammi ai caffè parigini: U Café du 
Dôme del 1922 e Rotonda del 1925.

12 D’altra parte la comodità e il calore possono risultare controproducenti e 
il caffè diventa allora “grob energije” (Ujević 1965: 149).

13 Ai caffè, per quanto mi risulta, Viktor Vida dedica due testi, Poezija kavane, 
bara i automata (1940) e Kavane, caffè, caffè (1953), le poesie Kavane i zimske večeri, 
Jutarnja zebnja kavane e il sonetto Kavane. Molte sono le poesie croate nelle quali 
si menziona il caffè e per fare solo alcuni esempi: Kavanski pjesnici di Antun Branko 
Šimić, Cvijet u kavani di Ljubo Wiesner, Mala kavana di Dobriša Cesarić, e la poesia 
di Slavko Mihalić del 1972 (che non è dedicata al caffè/locale, ma al caffè/bevanda), 
Kantata o kavi, che nel titolo si richiama alla sonata di Bach ed è una vera e propria 
ode al caffè.
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La rappresentazione del caffè nei testi letterari citati (che sono una mi-
nima parte di quelli in cui il caffè ha ruolo determinante – basti pensare ai 
romanzi di Miroslav Krleža o a Kiklop di Ranko Marinković) non soltanto 
può servire a rintracciare le pratiche della vita quotidiana o a ricostruire 
una microstoria del costume croato, ma diventa anche la cartina di torna-
sole della percezione che questi scrittori hanno di se stessi e del discorso 
letterario in Croazia e, più in generale, dell’autorappresentazione del pro-
prio senso di identità. C’è tuttavia un altro aspetto da tenere presente: nei 
Balcani l’impero Asburgico e quello Ottomano hanno trovato un punto di 
incontro e integrazione proprio nella civiltà del caffè. Bere il caffè infatti 
qui era (è?) parte integrante della vita quotidiana e, in un certo senso, si 
potrebbe affermare che è parte di un’identità “balcanica”, ma anche sotto 
questo aspetto si tratta di un’identità plurima e composita, alla quale – an-
che a questa – negli ultimi decenni si è voluto imporre ordine. La guerra de-
gli anni Novanta infatti ha inciso pesantemente anche sulla pratica sociale 
del caffè, mutandola da simbolo di condivisione e integrazione dell’‘altro’ 
a simbolo di differenziazione e disintegrazione. Fino agli anni Novanta, a 
Zagabria, nella Gradska Kavana14, in un ambiente mitteleuropeo, con gruppi 
di anziani ed eleganti signori che conversavano tra loro e leggevano il gior-
nale, si poteva bere un ottimo caffè alla turca, dagli anni Novanta in poi il 
caffè turco è sparito da ogni caffè della città ed è stato sostituito dall’espres-
so15, dal cappuccino, dal macchiato, dal caffellatte. Oggi nella capitale croata 
si può chiedere qualsiasi tipo di caffè, ma non quello alla turca, anche se 
questo in realtà continua a sopravvivere nelle case private. Così, attraverso 
la pratica quotidiana del caffè si può seguire non soltanto il costume, ma 
anche l’evoluzione nella rappresentazione del proprio senso identitario. Il 
rafforzamento dell’identità nazionale croata e l’affermazione della sua tra-
dizione centroeuropea passa ancora oggi, come all’inizio del XX secolo, at-
traverso un attento e intenso recupero di cibi e tradizioni spiccatamente 
croate e, soprattutto, non balcaniche: così sul sito della Gradska Kavana, 
recentemente restaurata, viene sottolineato il “povratak zagrebačkog štiha 

14 La Gradska Kavana di Zagabria fu inaugurata nel dicembre del 1931. L’interno 
del caffè, in stile art decò, fu progettato da uno dei migliori architetti del tempo: 
Ignjat Fischer. Sulla stampa del tempo viene definito “Najljepša i najmodernija 
zagrebačka kavana, kakvu je teško naći i u najvećim gradovima Europe” (“Jurarnji 
list” 5.XII.1931 cit. in Zvonimir Milčec, Kavane, kavane, ali samo je jedna Gradska! 
www.jutarnji.hr/kavane--kavane--ali-samo-je-jedna-gradska-/206272/).

15 Rada Iveković vede nel caffè espresso, che ha praticamente sostituito 
dovunque il caffè turco, la rappresentazione del sogno italiano/latino, percepito 
come superiore per prestigio rispetto all’eredità turca, anti-moderna e anti-
europea (Iveković 1999: 93-4).
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u gastronomskom, kulturnom i urbanom smislu” e nel menù “s osobitom 
pažnjom se odabiru namirnice domaćeg porijekla, spravljene prema autoh-
tonim receptima zapisanim još samo u starim kuharicama i zbirkama rece-
pata naših baka”16.

Il caffè che si beveva un tempo anche a Zagabria, il caffè alla turca, non 
si può bere in fretta al bancone, ma necessita un certo tempo di sedimenta-
zione. Nel romanzo L’esca di David Albahari per la madre del protagonista, 
“originaria della Bosnia, bere il caffè rappresentava il momento in cui, di-
menticando le preoccupazioni quotidiane, una persona si accosta al divino, 
si siede ai piedi del signore. Del resto, avrebbe detto, nei fondi è contenuto 
il futuro, e bere quel caffè, con i fondi, significava l’unione di tutti i segmenti 
temporali, ossia uno che beve il caffè senza fondi esiste solo nel presente” 
(Albahari 2008: 70). A quest’identità, e modo di bere il caffè, Albahari con-
trappone quella nordamericana, rappresentata dall’amico Donald, il quale 
nel caffè bosniaco trova “solo un’altra prova della nostra ossessione della 
storia” ed ha “la sua teoria secondo la quale la differenza tra un’avanzata 
e un’arretrata concezione del mondo consiste proprio nel rapporto verso i 
fondi di caffè, perché i popoli arretrati nella tazzina versano anche i fondi” 
(ivi)17.

In Rituali kave, capitolo del volume Veliko spremanje. Zapisi učene do-
maćice, che raccoglie le riflessioni settimanali di Andrea Zlatar offerte al 
terzo programma della Radio di Zagabria nel corso del 1993, la scrittrice 
afferma che “[o]ni koji preziru tursku kavu i piju samo espresso, zamijenili 
su tek jedan element, vezan uz tehniku priprave, ali nisu narušili sustav. 
Dapače, samim inzistiranjem na espressu priznali su da prihvaćaju norme 
zajednice kojoj pripadaju, iako je u potpunosti ne osjećaju svojom” (Zlatar 

16 http://www.gradskakavana.hr/web/hrv/sadrzaj/onama/gradskakavana/. 
A Belgrado il caffè alla turca si può ancora bere quasi dovunque, ma ha cambiato 
nome: non più turska kafa, ma domaća, srpska, kuvana o, come viene talvolta 
chiamato a Novi Sad, tradicionalna kafa. L’istituzione panjugoslava della Gradska 
kavana a Belgrado è scomparsa, e al suo posto oggi in Piazza della Repubblica c’è 
una pasticceria italiana. A Sarajevo, al contrario, e come si può ben capire, il caffè 
turco non solo si è conservato, ma si è ulteriormente orientalizzato, e ha aggiunto 
una acca, per cui in certi locali gradiscono che si chieda una turska kahva.

17 Albahari utilizza l’immagine del caffè anche in funzione metariflessiva per 
farne una metafora della scrittura stessa. La metafora viene attribuita all’amico 
Donald e il caffè di cui si parla è quello nordamericano con il filtro: “Lo scrittore 
è come il filtro della macchina da caffè, riteneva Donald, e deve, proprio come un 
filtro, trattenere l’inutile sedimento e far passare solo il succo, il liquido, il fluido 
che è la sostanza. Se lo scrittore si mette a spiegare, ha continuato, allora rimane 
nel sedimento, non riesce ad aver ragione del filtro di carta” (Albahari 2008: 70).
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2003: 180), poiché “[p]ijenje kave pripada temeljnim ritualima naše svakod-
nevnice, ono je elementarna navika, nešto uobičajeno, a ujedno znak do-
bronamjernosti i gostoprimstva. Uskratiti nekome kavu, ne ponuditi ga ni 
kavom, signal je krajnjeg neraspoloženja. […] Uz kavu je jedino nužan raz-
govor [ne cigareta, ne alkohol, ne kekse, ne čokolada]. Ona se i kuha da bi se 
komunikacija uspostavila ili potvrdila u svom postojanju. […] Poziv ‘ajmo 
na kavu’ nije prazna forma, on je zalog volje za zajedničko druženje […]” 
(Zlatar 2003: 177-178).

È proprio in questo senso che bere il caffè insieme determinava un atto 
importante di integrazione e di incontro dell’“altro”, forse reso possibile, 
o senz’altro facilitato, dal tempo di sedimentazione. La frase tanto spesso 
sentita, durante e dopo la guerra degli anni Novanta, e che esprimeva lo 
stupore per quanto era successo all’interno di un quartiere o di una città, 
tra vicini che avevano sempre vissuto gli uni accanto agli altri, era appunto 
questa: “Non capisco, eppure bevevamo il caffè insieme”.

Nel discusso romanzo di Vladimir Kecmanović, Top je bio vreo, durante 
l’assedio di Sarajevo la komšinica Tidža, appena finiva il bombardamento, 
portava ai vicini il caffè “Koju je dobijala od Sakiba, sestrinog muža. Koji je 
bio inspektor u policiji. I mogao da nabavi od ptice mlijeko. A komšinica 
Tidža mu je rekla: Hleba ti ne tražim, ne mogu jest dok ljudi oko mene gla-
duju. Samo mi dones’ kafe. I malo šećera, za uz kafu. Bez toga ne mogu, pa 
da me ubiješ” (Kecmanović 2008: 15). Il caffè lei, musulmana, lo portava ai 
vicini serbi come segno di condivisione, come ricerca di una normalità che 
non esisteva più. La stessa normalità inseguita dal padre disperato che ha 
appena consegnato al medico la figlia di tre anni colpita da un cecchino e 
che, intervistato, in lacrime “invita l’assassino sconosciuto a prendere un 
caffè con lui per dirgli da uomo a uomo come gli è venuto in mente di fare 
una cosa simile” (Dizdarević 1994: 20). Il caffè serve al padre per filtrare una 
realtà che non capisce e per riportare quel gesto crudele a una dimensione 
di commensurabilità; ma è proprio la quotidianità rappresentata dal bere 
il caffè insieme quel che non esiste più, come sottolinea Zlatko Dizdarević 
raccontando questo episodio nel suo Giornale di guerra. Cronaca di Sarajevo 
assediata del 1994.

Anche Emir Kusturica, nella sua recente autobiografia dal titolo Dove 
sono in questa storia, collega la frattura prodotta dalla guerra all’immagine 
del caffè: non è infatti più possibile bere insieme quella che lui definisce 
kafa sa konsenzusom: “Stavo male all’idea di non poter più tornare nella 
mia città natale [...]. In tutta la faccenda, alla fine, dopo le innumerevoli por-
cherie della guerra, aveva cominciato a darmi fastidio qualcosa di molto 
personale. In quel fastidio il ruolo principale l’aveva il caffè. Infatti la mia 
città natale era diventata per me l’unico luogo al mondo dove mancavano le 
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condizioni per compiere un rituale importante. L’atto sociale fondamentale 
della mia vita è legato a un vizio orientale. La mia unica seria dipendenza 
si chiama ‘caffè con il consenso’. Un caffè che si beve con chi la pensa allo 
stesso modo, o almeno con persone che comprendono l’importanza di Start 
me up dei Rolling Stones. Una conversazione che conduce al risveglio, in cui 
gli interlocutori non insistono sulle differenze di opinione. Quel caffè si po-
trebbe chiamare ‘caffè democratico’. È proprio per questo che amo ‘il caffè 
con il consenso’” (Kusturica 2011: 320-1).

All’immagine del rito del caffè, così come è rappresentato nei testi ci-
tati, viene associata una forte marca identitaria che riflette tutta la proble-
maticità di un’identità che va continuamente rinegoziata tanto con la sto-
ria quanto con la presenza dell’“altro”. Se “[r]itual pijenja kave pripada kao 
osobnoj, privatnoj, tako i kolektivnoj, društvenoj mitologiji” (Zlatar 2003: 
180), allora nella metafora sfaccettata e complessa del rito del caffè nei Bal-
cani è possibile leggere tanto il timbro personale e idiosincratico degli au-
tori che ne hanno parlato, quanto le trasformazioni di una più ampia e tra-
vagliata storia culturale collettiva. 
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Zone offuscate: le linee principali e quelle “marginali” 
delle letterature serba, croata, bosniaca e montenegrina 
dagli anni ’90 a oggi

Marija Mitrović

Dalla seconda metà dell’Ottocento, quando nacque la storia del-
la letteratura come disciplina, sul territorio dove era in uso il serbo-
croato si distinguevano due letterature: quella serba, e quella croa-

ta. Anche quando queste due letterature venivano nominate con un unico 
nome comune1, oppure venivano unite sotto la denominazione “letteratura 
jugoslava” (o al plurale: letterature jugoslave)2, le letterature serba e croata 
sono state studiate come due corpi separati. Attorno agli anni Settanta del 
secolo scorso, dunque, ancor prima della nascita degli stati separati e di 
quattro lingue (serbo, croato, bosniaco/bosgnacco, montenegrino) al po-
sto di un’unica ma policentrica (il serbo-croato, appunto), ufficialmente si 
è dovuto parlare di tre letterature nazionali: oltre alle due già nominate è 
apparsa la letteratura bosniaca. Dalla fine degli anni Novanta si è iniziato a 
costruire il quarto corpus separato, la letteratura montenegrina. 

Non è facile separare nettamente gli scrittori e circoscriverli solo all’am-
bito di una letteratura nazionale. Nei periodi precedenti alla formazione 
della letteratura bosniaca come entità separata, la parte della produzione 
letteraria degli autori bosniaci che gravitavano intorno a Zagabria era stu-
diata come letteratura croata, mentre ciò che era più vicino a Belgrado fa-
ceva parte della letteratura serba. A quale corpus nazionale appartengano 
gli autori attivi in più di un centro culturale e nazionale è un tema scottante 
e vivamente presente nei dibattiti tra i critici letterari e le varie istituzioni 
nazionali. A livello di dichiarazione gli storici della letteratura sottolineano 
oggi la necessità di includere gli scrittori non solo in una ma in due, e qual-
che volta anche in tre letterature nazionali (è il caso di Ivo Andrić); a livello 
pratico invece non finiscono mai le dispute sulle appartenenze nazionali di 
vari autori che in passato erano attivi in più centri culturali e pubblicavano 

1 Prohaska 1921; in Italia il termine “letteratura serbocroata” era in uso addi-
rittura fino alla metà degli anni Novanta del ventesimo secolo. 

2 Barac 1954.
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nelle riviste di tutto il territorio di lingua serbo-croata. Non solo nel passato, 
ma anche oggi molti nomi di autori bosniaci appaiono ancora nelle storie 
delle letterature serba e croata: nel progetto finora più ambizioso di presen-
tare il romanzo croato, Povijest hrvatskog romana I-III (Zagreb 1995-2003), 
Krešimir Nemec scrive anche sulle opere di Hasan Kikić, Hifzi Bjelevac, En-
ver Čolaković, Hamza Humo, Rasim Filipović come se facessero parte della 
letteratura croata; in Povijest hrvatske književnosti di Dubravko Jelčić (Za-
greb 1997; tradotta in italiano nel 2005) spuntano i nomi come Mak (Mehme-
dalija) Dizdar, Musa Ćazim Ćatić, Matija Divković e tanti altri, senza i quali 
non si può costruire la storia della letteratura bosniaca. Nella Istorija srps-
ke književnosti (1983) di Jovan Deretić figurano come autori serbi Skender 
Kulenović, Isak Samokovlija, Meša (Mehmed) Selimović. Al centenario della 
nascita di quest’ultimo, nel 2010, l’Accademia delle scienze di Belgrado ha 
organizzato un convegno, presentandolo esclusivamente come autore serbo.

Non sarà questa la direzione nella quale bisogna muoversi per toccare 
le correnti letterarie attive negli ultimi due decenni, sebbene di per sé sia 
un tema che merita un dibattito approfondito. In questo momento è utile 
solo per mostrare che nel passato, anche quello molto recente, gli intrecci 
tra le varie letterature nazionali createsi in lingua serba/croata/bosniaca 
sono stati densi e molteplici. In questo spazio culturale esistevano contatti 
vivi tra gli scrittori, i libri e le riviste circolavano liberamente su tutto il ter-
ritorio dove si parlava la lingua serbo-croata. Le letterature serba e croata, 
che dunque hanno una storia più lunga, oltre ad essere studiate separata-
mente, attiravano l’attenzione degli storici anche nei loro punti comuni; si 
osservavano i paralleli, gli intrecci, le somiglianze come anche le differenze. 

Le guerre degli anni Novanta hanno sospeso ogni tipo di contatto e di 
comunicazione e, quando le armi hanno taciuto, i finanziamenti statali sono 
stati destinati a stimolare e incitare a trasformare il passato: si doveva di-
mostrare non solo che esistevano quattro entità separate, ma che ognuna 
di queste aveva una propria storia lunga e autoctona e che ognuna viveva 
separata e senza alcun contatto con le altre tre. L’edizione dei classici croati 
che all’inizio (1962) fu chiamata Pet stoljeća hrvatske književnosti3 ha cam-
biato nome nel 1995 e ora si chiama Stoljeća hrvatske kjiževnosti4. Eviden-

3 Era un’edizione molto utile per gli studiosi della letteratura croata: accom-
pagnata da una credibile introduzione e una ricca bibliografia, l’edizione ha rag-
giunto 180 titoli prima di essere stata fermata nel 1995 e poi sostituita dall’edizione 
con un titolo nuovo e con un aspetto grafico più prezioso; l’apparato filologico è 
invece scientificamente molto meno elaborato.

4 Visto che nel frattempo è iniziato un nuovo secolo (anzi: millennio!), si 
potrebbe presumere che il nuovo titolo della collana sia stato coniato perché il vec-
chio era troppo restrittivo. Ma siccome è cambiata molto la sostanza – i commenti 
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temente il titolo precedente sembrava troppo ridotto. Anche perché prima 
ne facevano parte gli autori classici, quelli che almeno in un periodo svolge-
vano il ruolo del canone letterario dell’epoca, mentre adesso le porte sono 
largamente aperte agli scrittori minori di tutte le epoche, anche di quella 
premoderna e della letteratura dialettale. Nel 2010 anche in Serbia è sta-
ta fondata l’edizione Deset vekova srpske književnosti il cui aspetto grafico 
induce a credere che si tratti di un’edizione critica dei classici (che tanto 
manca proprio in questa letteratura), e invece è ancora un’edizione pensata 
come uno strumento forte nella costruzione della nazione. Nel primo ciclo 
dell’edizione è stata inserita l’antologia della poesia di un lunghissimo arco 
di tempo (dall’undicesimo al ventesimo secolo) che raccoglie la poesia di 
Dubrovnik e Bocche di Cattaro (le località che attualmente fanno parte di 
letteratura croata e montenegrina rispettivamente), e il posto privilegiato 
del numero uno dell’edizione appartiene a San Sava. Tutto questo è ben 
lontano dalle opere che potrebbero esprimere i criteri letterari ed estetici 
e dallo stesso concetto di canone letterario. Come osserva Dean Duda, stu-
dioso di cultura, dopo le formazioni dei nuovi stati, negli anni Novanta, ma 
anche dopo, “si pensava che mentalmente ci è più vicino il nostro VII secolo 
che gli anni Cinquanta oppure ottanta del ventesimo secolo [dei vicini]”5. 
Si è voluta spostare l’attenzione ai tempi passati pur di non dover parlare 
delle vicinanze e degli intrecci tra le letterature vicine del ventesimo secolo. 
Una conferma di questo stato di cose è anche la Storia della letteratura cro-
ata di Dubravko Jelčić, tradotta e pubblicata a Milano nel 2005: è un esem-
pio eclatante di storia della letteratura scritta “verticalmente”, così che il 
lettore non ottiene nessuna nozione sul periodo comune delle letterature 
slave. Tutto diventa solo croato, anche i fratelli Cirillo e Metodio e tutta la 
tradizione successiva dei loro discepoli. 

Per fortuna non tutti gli scrittori hanno aderito a queste iniziative di 
stretta appartenenza solo a una letteratura nazionale, senza collabora-
zioni e intrecci reciproci. I dissensi si sono mostrati presto addirittura a 
livello di organizzazioni delle associazioni letterarie. Nella seconda Jugo-
slavia ogni repubblica federale aveva una propria associazione letteraria: 
i rappresentanti di tutte le repubbliche entravano poi in un’associazione 
statale (il suo primo presidente è stato Ivo Andrić). Nonostante alcune 
difficoltà che le associazioni letterarie avevano con il partito al potere, in 
generale esisteva una certa vicinanza e collaborazione tra le associazio-

filologici e bibliografici purtroppo non sono più curati come una volta; oltre ai nomi 
le cui opere sono davvero rimaste come canoni della letteratura croata, la collana 
include anche quelli di valore minore – siamo propensi a dedurre che il motivo del 
cambiamento del titolo dell’edizione era di tutt’altra natura.

5 Duda 2010: 125. 
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ni e il potere statale. Negli anni Novanta, nelle repubbliche appena costi-
tuitesi come stati separati la politica statale diventò troppo nazionalista 
e non accettabile da parte degli scrittori, soprattutto quelli più giovani, 
perciò sono nate le associazioni parallele, alternative: “In quegli anni si 
afferma la generazione nuova degli scrittori nati negli anni Sessanta e Set-
tanta; a differenza dei loro colleghi più anziani non erano impressionati 
dalla retorica di Tuđman che sottolineava la realizzazione dello stato na-
zionale come frutto del desiderio millenario di costruire un proprio stato. 
Essi vedono un’immagine diversa della realtà (pur coperta dalle ciance 
sulla missione storica): sono colpiti dalla corruzione presente nelle élites 
politiche, dalla disoccupazione e allo stesso tempo enorme e veloce ar-
ricchimento delle persone vicine al potere, il degrado dell’etica e di tutti 
i valori umani, l’intolleranza verso le minoranze che è diventata concet-
to della politica statale…” scrive Velimir Visković, che era tra i fondatori 
dell’associazione alternativa letteraria croata6. Una simile reazione si può 
notare anche tra gli scrittori serbi che scelgono di uscire dall’associazio-
ne degli scrittori e di formare un nuovo gruppo detto Forum pisaca. Direi 
però che questa divisione tra gli scrittori “ufficiali” e quelli “alternativi” si 
svolse a Belgrado quasi inosservata e fino ad oggi la critica letteraria non 
è molto interessata ai prodotti letterari e culturali che escono da questa 
associazione nuova degli scrittori. 

Anche quando gli scrittori e le loro organizzazioni alternative si negano 
o si tacciono, i prodotti validi, le opere letterarie degne di lettura non nasco-
no dentro le associazioni ritenute principali, tradizionali e con una storia 
lunga. Gli scrittori più letti e più tradotti sono quelli ritenuti a casa margina-
li; tante volte i migliori scrittori non risiedono “a casa”, sono in esilio in vari 
paesi europei o americani. Per la prima volta nella storia delle letterature 
(ex)jugoslave gli scrittori in esilio formano la parte primaria, più stimata 
dal pubblico internazionale e più tradotta. Mentre negli altri paesi comuni-
sti si è potuto parlare di esilio come parte importante della letteratura già 
dagli anni Trenta (per l’Unione Sovietica) o almeno dagli anni Cinquanta 
del secolo scorso, le letterature nate sul suolo della Jugoslavia devono pren-
dere in considerazione questo elemento, per loro nuovo, solo dopo il crol-
lo sanguinoso del loro paese7. Dagli anni Novanta nelle letterature serba, 
croata e bosniaca i migliori scrittori vivono fuori dalle frontiere dei nuovi 

6 Visković 2006: 129. 
7 È vero che negli anni Novanta la storia della letteratura ha dovuto amplia-

re l’elenco degli scrittori serbi e croati con alcuni nomi realizzatisi fuori delle fron-
tiere jugoslave subito dopo la Seconda guerra mondiale, ma nessuno di questi ha 
notevolmente cambiato il quadro della letteratura creatosi prima degli anni Ottan-
ta, prima del rientro degli scrittori fuggiti dal comunismo. L’unica eccezione forse 
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stati: la letteratura croata odierna non si può immaginare senza il nome di 
Dubravka Ugrešić (1949), che vive ad Amsterdam, quella serba senza David 
Albahari (1948), che vive a Calgari in Canada, la bosniaca senza Miljenko 
Jergović (1966) attivo a Zagabria, mentre un altro bosniaco, Andrej Nikolai-
dis (1974) insieme con un gruppo di scrittori molto giovani – Balša Brković 
(1966) Aleksandar Bečanović (1971), Ognjen Spahić (1977) – fa parte della 
nuova letteratura montenegrina, per niente epica, eroica e arcaica, come lo 
era per secoli, ma piuttosto saggistica e lirica8. Come segno di dissenso con-
tro i nazionalismi e le guerre combattute sul suolo jugoslavo sono andati in 
esilio alcuni tra gli scrittori di primo piano. Oltre ai già menzionati bisogna 
aggiungere Bora Ćosić (1932) che da Belgrado si è trasferito a Berlino, Mir-
ko Kovač (1930-2013) una volta scrittore serbo nato in Erzegovina, diventa-
to scrittore croato, Vidosav Stevanović (1941) ha pubblicato il romanzo Ista 
stvar prima a Parigi, in francese (La même chose, 1999), mentre il romanzo 
Sneg u Atini (1992) fu scritto proprio nella città menzionata nel titolo di que-
sto romanzo (Atene). Stevanović vive e scrive ora nel suo paese natio vicino 
a Kragujevac in Serbia, ma pubblica poco. Negli Stati Uniti lavora e scrive 
Vladimir Pištalo (1960) nato a Mostar e confermatosi scrittore a Belgrado. 
Una volta attive a Zagabria, Slavenka Drakulić (1949) vive attualmente in 
Svezia, e Rada Iveković (1945) insegna, scrive e pubblica saggi filosofici e 
sociologici a Parigi. 

Sono forti e degni di uno studio approfondito i cambiamenti tematici e 
poetici rivelatisi dal momento del loro esilio in tutti gli scrittori menzionati 
(come anche in molti altri che hanno lasciato l’ambiente culturale dove si 
sono affermati al loro esordio). Grazie a questo diffuso fenomeno è nato un 
genere letterario documentario nuovo, subito bene accolto dal pubblico. In 
base alla corrispondenza e alle e-mail tra gli scrittori rimasti a casa e quelli 
sparpagliati per il mondo nasce per primo un libro femminile Vjetar ide na 
jug i obrće se na sjever (1994) che raccoglie lettere scritte tra Belgrado (Rad-
mila Lazić, 1949), Ljubljana (Biljana Jovanović, 1953-1996), Berlino (Maruša 
Krese, 1947) e Zagabria e Parigi (Rada Iveković). Tutte le lettere riflettono la 
guerra in Slovenia e Croazia (all’epoca non era ancora scoppiata la guerra in 
Bosnia). Anche altri due libri simili hanno attirato l’attenzione del pubblico: 
Knjiga pisama 1992-1995, le lettere scambiate tra Filip David e Mirko Kovač, 
due scrittori e intellettuali cresciuti insieme a Belgrado e adesso uno appar-
tenente alla letteratura serba (David), l’altro a quella croata, mentre il libro 
Transatlantic mail (dopisivanje juli 2008-april 2009) riporta le lettere di due 

fu il poeta croato Boris Maruna (1940-1997), emigrato nel 1960, tornato nel 1990, 
subito molto critico verso la politica nazionalista dell’epoca.

8 Cf. Beganović 2010.
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sarajevesi, di cui uno, Jergović, vive a Zagabria e l’altro, Mehmedinović9, ne-
gli Stati Uniti d’America.

Bisogna rammentare un altro fenomeno nuovo: l’affermarsi fuori del 
proprio paese in una lingua non propria, nella lingua di adozione. Le gio-
vani persone che hanno dovuto lasciare le proprie città durante la guerra 
sono cresciute e hanno studiato in vari paesi europei o americani, in un am-
biente culturalmente e linguisticamente diverso da quello natio, e quando 
iniziano a scrivere, usano la lingua acquisita durante gli studi. Aleksandar 
Hemon (1964) di Sarajevo aveva già iniziato a lavorare come giornalista e 
traduttore dall’inglese quando scoppiò la guerra. Ha usufruito di una borsa 
di studio in Canada proprio nel momento dello scoppio della guerra e, non 
potendo più tornare a casa, dopo qualche anno, ha iniziato a pubblicare la 
propria prosa in lingua inglese. Oggi vive a Chicago ed è diventato uno degli 
scrittori americani più apprezzati, ha vinto vari premi importanti, girato 
per vari festival di letteratura internazionale. Mentre scrive prosa in ingle-
se (The Question of Bruno, 2000, Nowhere man, 2002, The Lazarus Project, 
2008), pubblica elzeviri e vari altri articoli giornalistici in Bosnia, per lo più 
sul settimanale Dani nella propria lingua, che oggi si chiama bosniaca. In 
lingua inglese scrivono e hanno realizzato un certo successo negli Stati Uni-
ti due scrittrici di Belgrado: Nataša Radojčič10 i Tea Obreht (Barjaktarević)11, 
mentre Vladimir Tasić12 di Novi Sad, che insegna matematica in Canada, 
scrive la prosa in serbo, ma i saggi e i risultati delle sue ricerche scientifiche 
in inglese. In Germania si è affermata la scrittrice croata Marica Bodrožić13 

9 Semezdin Mehmedinović (1960) ha lasciato Sarajevo solo nel 1996. La sua 
antologia poetica Sarajevo blues. Pojmovnik opsednutog grada (1993) viene ricono-
sciuta come uno dei migliori documenti letterari sulla guerra in Bosnia.

10 Natasha Radojčić-Kane (1966) scrittrice americana di origine serba. Si è 
laureata presso la Columbia University di New York, era tra i promotori della rivista 
“H.O.W. Journal”. Ha pubblicato due romanzi: Homecaming (2002, tradotto nel 2003 
come Ritorno a casa) e You don’t have to live here (2004, tradotto lo stesso anno 
come Domicilio sconosciuto e pubblicato sempre da Adelphi).

11 Già dopo il romanzo d’esordio The Tiger’s Wife (2011) la rivista “New York-
er” ha inserito Tea Obreht (nata Barjaktarević, 1985) tra i venti migliori scrittori 
americani che non hanno ancora compiuto 40 anni. 

12 Tasić (1965) ha conseguito il dottorato di ricerca in scienze matematiche in 
Canada e adesso insegna alla New Brunswick University. Le pubblicazioni scientifi-
che le scrive in inglese (Mathematics and the Roots of Postmodern Thought), mentre 
la prosa – i racconti: Radost brodolomnika, 1997; tre romanzi: Oproštajni dar, 2001; 
Kiša i hartija, 2004; come anche i saggi: Njuškači jabuka, 2005 – la scrive in serbo.

13 Finora ha pubblicato due romanzi: Der Spieler der inneren Stunde (2005; 
tradotto in croato come Tišina, rastanak, 2008) e Das Gedächtnis der Libellen (2010), 

http://en.wikipedia.org/wiki/1966
http://en.wikipedia.org/wiki/H.O.W._Journal
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come anche Saša Stanišić14 scrittore di Višegrad. Loro fanno parte della let-
teratura tedesca e dal tedesco sono stati tradotti nelle loro lingue d’origi-
ne. Božidar Stanišić (1956) invece è arrivato in Italia nel 1992, e gli ultimi 
libri anche lui li ha scritti in italiano15, sia poesie che racconti. Lo scrivere 
in una lingua diversa dalla propria era un fenomeno molto raro dopo la 
Seconda guerra mondiale: Milo Dor (Doroslovac) fa parte della letteratura 
austriaca, mentre Charles Simich diventò uno scrittore americano. Tutti e 
due sono entrati nella letteratura serba molti anni dopo essersi affermati 
come scrittori in Austria o negli USA. Oggi invece i giovani scrittori che ini-
ziano appena la loro carriera letteraria all’estero, già uno o due anni dopo 
vengono tradotti “a casa” e sui siti internet nelle note su questi autori si 
trovano le informazioni sulla loro doppia appartenenza letteraria: subito 
essi diventano scrittori americani, tedeschi, italiani… e allo stesso tempo 
serbi, croati, bosniaci… 

Mentre negli anni Novanta infuriava la guerra e il potere politico era 
nelle mani di egoisti e manipolatori, di tiranni sanguinari e seminatori d’o-
dio, la prosa era rimasta sospesa nel contrasto tra “vecchi” e “nuovi”, tra 
quelli che si basavano sulla presunta realtà e quelli che preferivano il gioco 
della fantasia. Tutte e due le parti chiudevano gli occhi davanti ai grossi 
problemi dell’epoca, davanti alle questioni etiche che si ponevano innanzi 
a ogni creatura umana e tanto più esigevano le risposte dagli intellettuali 
e scrittori. Avvenne così che nel 1994 il premio più prestigioso (una volta 
per tutto il territorio di lingua serbocroata, oggi di quella serba) lo vinse 
Vladimir Arsenijević (1965) con il romanzo d’esordio U potpalublju16. In un 
certo modo era un anno giubilare, il premio veniva assegnato per la qua-
rantesima volta e, proprio in quell’occasione, a un principiante assoluto di 

come anche un’antologia dei racconti sotto il titolo Tito ist tot (2002); quest’ultima 
è stata tradotta in più lingue, e anche in italiano: È morto Tito (2010), con una pre-
fazione di Claudio Magris.

14 Non fu molto apprezzato il suo esordio poetico, e passò subito alla prosa; 
grande successo ebbe il suo romanzo Wie der Soldat das Gramofon repariert (2006) 
– La storia del soldato che riparò il grammofono, in italiano 2007, in bosniaco solo 
nel 2009. Adesso vive e lavora alla Bucknell University in Pennsylvania. 

15 Fino ad oggi ha pubblicato due libri in italiano: Buon voyage (2004) e Il 
cane alato e altri racconti (2007), mentre altri due suoi libri sono stati tradotti in 
italiano.

16 In maniera brutale, ma anche comica (e questo tipo di comicità Arsenijević 
ha potuto impararla da Kiš) il romanzo cerca di presentare le vite della generazione 
che fu maggiormente, sebbene involontariamente coinvolta in guerra. Quello che 
colpisce di più che nel romanzo non esistono più i soggetti capaci di pensare se 
stessi e di decidere loro stessi che cosa fare. 
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ventinove anni che aveva pagato la pubblicazione del romanzo con i soldi 
dei suoceri. Era il primo romanzo in Serbia che osava parlare della situazio-
ne assurda nella quale si è trovata tutta una generazione di giovani cresciuti 
nelle città (e non più nei villaggi) che non condividevano la politica gui-
data dai nazionalisti. Dovevano partecipare alla guerra che il loro stato (la 
Serbia) non aveva mai ufficialmente dichiarato, però mandava i giovani sui 
campi di battaglia da dove tornavano o invalidi o addirittura nelle casse da 
morto. Sia il pubblico che la critica sentivano la necessità di leggere la prosa 
che si occupava di problemi attualissimi. Il romanzo è stato tradotto in una 
ventina di lingue, e anche in patria è stato pubblicato più volte. Arsenijević 
ha continuato non solo a scrivere una prosa impegnata e tutta immersa nel-
le problematiche del mondo di oggi (il più riuscito è il romanzo Predatore, 
2008), ma anche a pubblicare: ha fondato una casa editrice (Rende), che dal 
2007 collabora con la casa VBZ di Zagabria.

Rada Iveković ha definito la propria generazione, nata subito dopo la 
seconda guerra, come “la generazione che è diventata storicamente non 
responsabile”17 perché non le era consentito di partecipare personalmente 
ai cambiamenti storici importanti (la rivoluzione sociale e politica). Così si è 
formato – secondo la Iveković un “epi-soggetto, un quasi-soggetto”. Pare che 
Arsenijević parta proprio da questa considerazione: quando descrive la pro-
pria generazione la vede in un totale conflitto generazionale: i giovani si sen-
tivano emarginati se non avevano scelto il modello nazionalista, proclamato 
all’epoca come unico valido, patriottico. Questo giovane scrittore è riuscito a 
descrivere l’orrore della vacuità della sua generazione che all’inizio degli anni 
’90 non sentiva nessun legame con la società; annegavano, vivevano come se 
già fossero morti, e in molti morivano poi anche in guerra o per droga.

Iniziò così la corrente dei giovani scrittori molto critici verso la socie-
tà attuale. Per tutti loro, provenienti da tutte le regioni e da tutti i nuovi 
stati il canone principale era diventato Danilo Kiš (1935-1989), autore dalla 
schiena dritta, tenace e di morale solida, ottimo conoscitore delle tecniche 
narrative. Ogni qual volta i giovani cercano di descrivere i traumi postbel-
lici ecco che emerge Kiš come modello (qui posso menzionare Miljenko 
Jergović, Muharem Bazdulj, Nenad Veličković, Ivana Simić Bodrožić, Ivica 
Đikić… e molti altri).

Anche il pubblico ha riconosciuto come valore più vicino alle proprie 
esigenze il romanzo che sa raccontare, che coltiva la capacità di narrare una 
storia, tanto più se il romanzo nel suo complesso offre la chiave di lettura 
della realtà d’oggi, non solo di una realtà fittizia. Negli anni Ottanta ha do-
minato la narrazione che induce al fantasticare e che si avvicina al realismo 

17 Kašić 1997: 98.
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magico, nato sul modello della letteratura latinoamericana: non era impor-
tante la storia, la prosa si accontentava di frammenti. Lo scopo della narra-
zione era introdurre il lettore nel mondo della magia e della fantasia. Re-
gnava il neomanierismo, una ars combinatoria barocca, la realtà sociale era 
poco stimata e poco presente nella prosa. Da una parte, questo tipo di scrit-
tura si sentiva in obbligo di contrastare e di superare il modello di scrittura 
arcaico, storico o presunto tale, ma stilisticamente e letterariamente poco 
elaborato (pensiamo qui soprattutto alle prose scritte da Dobrica Ćosić e 
dai suoi seguaci: Vuk Drašković, Noć đenerala, 1994; Žarko Komanin, Gospod 
nad vojskama, 1995; Dragoslav Mihailović, Zlotvori, 1997; Milovan Danojlić, 
Oslobodioci i izdajnici, 1997). D’altra parte questo nuovo tipo di prosa – che 
allora è stata chiamata postmoderno – aveva davanti agli occhi un esempio 
coronato da successo: i romanzi di Milorad Pavić (1929-2010). Il più noto è 
Hazarski rečnik (1984), tradotto in molte lingue straniere; si poneva come 
modello da seguire e addirittura imitare. Erano gli scrittori, giovani in que-
gli anni, che vediamo come suoi seguaci: Đorđe Pisarev, Sava Damjanov, 
Aleksandar Gatalica, Goran Petrović, Svetislav Basara…

Il discorso nazionalista, il discorso dell’odio, è stato cruciale per cre-
are l’atmosfera di sospetto verso gli altri che ha scatenato poi le guerre. 
Le istituzioni culturali e scientifiche (Accademia delle scienze; l’Università, 
l’Associazione degli scrittori…) sostenevano la cosiddetta linea patriottica: 
la ragione ce l’hanno “i nostri”, la politica che propongono “i nostri” è quella 
giusta, bisogna sostenerla. Lo stato, lusingato dal sostegno delle istituzioni 
di prestigio, finanziava i progetti che queste istituzioni ritenevano validi e 
sempre patriottici. Fino ad oggi, il mainstream, il filone dominante, più pre-
stigioso, più importante è quello patriottico. L’opposto, chiamato “pro eu-
ropeo”, è sempre giudicato come alternativo, anche quando le tirature delle 
opere di questo orientamento sono le più lette, stampate più di quelle che la 
critica ufficiale ancora oggi ritiene dominanti. Dalla metà degli anni Novan-
ta gli autori che hanno posto al centro delle loro opere i traumi causati dal-
le guerre, e i problemi identitari nella società odierna, stanno cercando di 
istituire di nuovo reti di comunicazione tra le varie città dell’area di lingua 
serbo-croata. Nei romanzi sono poste le domande profonde e importanti 
sull’inutilità e stupidità delle guerre, sono state individuate le zone cance-
rogene sui corpi dei nuovi stati. E si è iniziato a organizzare le case editrici 
comuni, i festival letterari e teatrali comuni, le riviste letterarie comuni…. 
Insomma, si cerca di ristabilire la rete di comunicazione tra gli autori del 
territorio che una volta faceva parte della Jugoslavia. Sempre, però, tutti 
questi nomi e i loro sforzi vengono giudicati come alternativi. Anche quan-
do sono molto forti e numerosi. I “pro patriottici” e i “pro europeisti” entra-
no in un contrasto che sta diventando ogni giorno più aspro.
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Il ‛diverso’ nella letteratura slovena tra secondo e 
terzo millennio. Qualche osservazione sulle vecchie 
e nuove barriere raccontate dalla prosa slovena degli 
ultimi vent’anni

Maria Bidovec

Il tema in oggetto è estremamente vasto, anche limitandolo a un solo 
ventennio di produzione in prosa. La necessità della selezione, per rima-
nere nei limiti di spazio prescritti, mi ha portato a scegliere quattro ro-

manzi degli ultimi quindici anni – dal 1997 al 2008. In ogni scelta c’è pur-
troppo un ampio margine di soggettività e arbitrio, e quindi non ho certo la 
pretesa di esaurire questo tema ma solo di offrire qualche spunto di rifles-
sione, magari per future ricerche di più ampio respiro. Le opere prescelte 
sono comunque a mio parere abbastanza rappresentative di ‛diverse diver-
sità’, sia vecchie che nuove, e in quanto tali mi auguro possano facilitare al 
lettore un primo approccio alla prosa slovena contemporanea.

Anche se alcune osservazioni di costume più generiche forse non de-
vieranno molto da situazioni riscontrabili in altre nazioni europee, vorrei 
ricordare solo di sfuggita come in Slovenia il tema dei confini, del diverso, 
sia per così dire connaturato, quasi geneticamente implicito nella stessa ap-
partenenza nazionale. Si tratta infatti di un paese che conta solo due milioni 
di abitanti e la cui vastità è paragonabile a quella di una regione italiana di 
media grandezza: non c’è in Slovenia alcuna località che sia distante più di 
un centinaio di chilometri da una qualche frontiera.

Le quattro opere in prosa che ho cercato di mettere a fuoco si incentra-
no ciascuna su una tipologia distinta di ‛diverso’, e a narrare la propria di-
versità, in prima persona, è in ognuna di esse un rappresentante del gruppo 
emarginato in questione:

 Sosič 1997:  alienazione mentale
 Tratnik 2007: omosessualità
 Lainšček 2007: zingari
 Vojnović 2008: immigrati

Come si vede, si tratta di ‛diversità’ con cui la cultura – e conseguente-
mente la letteratura – cosiddetta ‛occidentale’ è avvezza a confrontarsi (nel 
bene o nel male, più spesso nel male) con una certa frequenza. Vedremo 
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comunque in cosa consista sia la specificità slovena di queste opere – da cui 
non può prescindere nessuna delle quattro – sia la particolarità e originali-
tà che rende tali romanzi a mio parere degni di essere letti.

1. La malattia mentale come tipo particolare di estraniazione 
in un paesino del Carso

La malattia mentale è il tema del romanzo Balerina, Balerina del 1997, 
tradotto qualche anno fa anche in italiano1. L’autore è il regista triestino 
Marko Sosič (1958). La storia viene narrata dalla protagonista, che all’ini-

zio della narrazione è una ragazza adolescente con un forte ritardo mentale. 
È lei, che non parla da anni, a raccontarci in prima persona l’intero romanzo, 
che seguiamo quindi con i suoi occhi (focalizzazione interna), accedendo di-
rettamente ai suoi pensieri. Qui è la scena del suo risveglio la mattina:

Mi sveglio, all’improvviso. Mi ritrovo sdraiata accanto al letto. Sono cadu-
ta dal letto come quell’altra volta, come adesso. [...] Apro gli occhi, mi giro a 
guardare il soffitto […] Guardo la finestra. Lì è tutto come sempre. Lì è mattina. 
Vedo la chioma dell’ippocastano […]. Non ho paura, devo solo fare pipì, come 
sempre, quando inizia un nuovo giorno. Chiudo gli occhi2.

Il racconto è costituito da molte frasi brevi, separate dal punto fermo. 
Questa tipica costruzione paratattica ben rende i pensieri semplici e line-
ari di una bambina con un grave handicap mentale, che nel corso del ro-
manzo raggiunge l’età adulta senza tuttavia dare alcun segno di una qual-
sivoglia evoluzione. Come nota Bandelj, la puerilità della protagonista (e 
io narrante), trasforma completamente il linguaggio del romanzo, che ri-
mane al di fuori di ciò che avviene nella realtà, spostandosi continuamente 
verso il monologo interiore3. Ma l’autore riesce ugualmente a comunicare 
con il lettore attraverso gli occhi dell’io narrante, con un procedimento di 
ripetizione delle frasi dei personaggi adulti e psichicamente normali, dove 

1 Ballerina Ballerina, Empoli 2005.
2 “Prebudim se, naenkrat. Ležim ob postelji. Padla sem s postelje kakor 

nekdaj, kakor zdaj. [...] Odprem oči, ozrem se v strop. [...] Pogledam v okno. Tam je 
kakor zmeraj. Tam je jutro. Vidim krošnjo divjega kostanja. [...] Ni me strah, samo 
lulat moram kakor zmeraj, ko je nov dan. Zatisnem oči” (Sosič 1997: 9). Tutte le 
traduzioni degli originali sloveni sono mie (MB).

3 Bandelj 2010: 14. Lo studioso considera parallelamente due romanzi in cui 
lo stesso autore, Sosič, utilizza una tecnica simile, oltre a Balerina, Balerina il più 
recente Tito, amor mijo (2005).
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la funzione di ‛filtro’ operata dalla mente semplice della narratrice non im-
pedisce in alcun modo la comprensione degli eventi, che forse anzi appa-
iono al lettore proprio per questo ancora più chiari e dai contorni molto 
netti. Apprendiamo così diversi dettagli dello scenario in cui si svolgono i 
fatti, spaziando in un raggio d’azione molto più vasto di quello della pro-
tagonista, la quale si muove quasi esclusivamente all’interno di un appar-
tamento, al massimo ampliando la visuale con la scena che si trova fuori 
dalla finestra della cucina di casa.

Abbiamo così, sia pure con descrizioni indirette, una collocazione spa-
zio-temporale molto precisa delle vicende narrate. Ecco per esempio che 
dall’alternarsi sulla scena di alcuni oggetti di uso comune apprendiamo che 
si è passati dall’immediato dopoguerra a un periodo corrispondente pres-
sappoco all’inizio degli anni Sessanta:

Vedo la mensola. Sulla mensola c’è una scatola dalla quale si sente parlare 
e cantare. Basta che papà prema un bottone. Accendi il grundig, dice alla mam-
ma, che sentiamo che tempo farà4.

Diciotto pagine più avanti troviamo invece:

Compreremo una televisione che si chiama Telefunken, dice papà. […] 
Quest’altr’anno, dice papà, andando nell’atrio. […] Se quelli là andranno sulla 
luna, lo vedremo ben anche noi, dice5.

Poi arriva la data fatidica del grande evento spaziale, e lo apprendiamo 
sempre accedendo ai pensieri di Ballerina6, mentre la famigliola è riunita 
davanti al televisore:

Ecco, dice papà. Ecco che sta arrivando sulla luna! Tutti guardiamo nel te-
levisore. Vedo la scatola, vedo che dentro qualcosa si muove, qualcuno par-
la. Qualcuno che non vedo. Ascolto. Qualcuno dice che Tito Stagno è un buon 
commentatore. Non so chi sia Tito Stagno […]. Poi nel televisore di nuovo qual-
cosa si muove e poi vedo gente che saluta, agitando qualcosa. Qualcuno dice 
che sono bandierine, bandierine americane7.

4 “Vidim poličko. Na polički je škatla, iz katere govorijo in pojejo. Samo, če 
tata pritisne na gumb. Prižgi grundig, pravi mami, da slišimo vreme” (Sosič 1997: 14).

5 “Kupli bomo televižjon, ki se kliče Telefunken, reče tata. [...]. Drugo leto, reče 
tata in gre v vežo. [...] Če bojo oni šli na Luno, jo bomo ja videli tudi mi, reče” (Ivi: 32).

6 La protagonista viene sempre chiamata esclusivamente con questo so-
prannome (il nome vero non lo apprendiamo mai), perché quando è colta da attac-
chi di paura si mette a correre sulle punte.

7 “Eko, reče tata. Zdej bo pršo na Luno! Vsi gledamo v televizor. Vidim škatlo, 
vidim, da se v njej nekaj premika, da nekdo govori. Nekdo, ki ga ne vidim. Poslušam. 
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L’ambientazione spaziale è anch’essa abbastanza chiara: la lingua di 
tutti coloro che vengono osservati attraverso gli occhi di Ballerina è lo slo-
veno dell’entroterra triestino, un linguaggio connotato da un netto colore 
dialettale. Evidenti sono soprattutto le forti contaminazioni con l’italiano, o 
meglio con il dialetto dei triestini italiani.

Con precisione ancora maggiore, sempre tramite i pensieri della ragaz-
za, il luogo in cui si svolge l’intera storia ci si rivela – in occasione di un viag-
gio in macchina verso Trieste, verso la città – come uno dei tanti paesini del 
Carso triestino:

Poi guardo dal finestrino. Con le mani mi aggrappo al vetro. La strada scen-
de ripida verso il basso. Vedo le cose fuggire via. Le persone fuggono via. Le 
vedo e poi non le vedo più. Sono alle mie spalle, non so dove. Poi vedo altra 
gente, altre case8.

Ballerina si spaventa, e il suo essere estremamente concentrata su se 
stessa – il che chiaramente è uno degli effetti della sua alienazione psichica 
– non le permette di percepire che è lei stessa a muoversi rapidamente con 
l’automobile, e non invece ovviamente le case e le persone accanto a cui sta 
sfrecciando il veicolo. La non-comprensione della situazione nuova provoca 
in lei spavento:

Sento la mamma. […] Non aver paura, Ballerina. Non cadremo… A Trieste 
tutte le strade sono così… Noi siamo lassù in cima, loro sono a Trieste…9.

Ancora un altro aspetto della città giuliana colpisce la fantasia della 
bambina. La mamma le dice:

Guarda, guarda là, lì si vede il mare… Lo vedi, Ballerina? Io guardo. Lo vedo. 
Vedo un campo azzurro. Come la mattina, quando la mamma entra in camera, 
e il castagno nel cortile è tutto pieno di foglie10.

Nekdo reče, da je Tito Štanjo dober komentator. Ne vem, kdo je Tito Štanjo. [...] 
Potem se v televizorju spet nekaj premika in potem vidim ljudi, da mahajo. Nekdo 
reče, da so zastavice, ameriške zastavice” (Sosič 1997: 65).

8 “Potem gledam skozi okence. Z rokami se oprijemam šipe. Cesta pada globo-
ko navzdol. Vidim hiše, da bežijo. Ljudje na cesti bežijo. Vidim jih in potem jih ne vidim 
več. Za menoj so, ne vem kje. Potem vidim druge ljudi, druge hiše” (Sosič 1997: 27).

9 “Slišim mamo. [...] Ne boj, se, Balerina. Ne bomo padli... V Trstu so vse ceste 
take... Mi smo na vrhu, oni so v Trstu...” (Ivi: 27).

10 “Poglej, poglej tja, vidiš morje... Ga vidiš, Balerina? Gledam. Vidim. Modro 
polje vidim. Kakor jutro, ko pride mama v sobo in je kostanj na dvorišču ves poln 
listov” (Ivi).
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A differenza di tutti i personaggi che le ruotano attorno, familiari, amici 
o conoscenti il cui linguaggio è sempre fortemente connotato localmente, i 
pensieri di Ballerina sono tutti in sloveno letterario. Anche questo separa il 
mondo della ragazza ritardata da quello dei ‛normali’, a sottolineare la vita 
‛altra’ della protagonista11.

Molti elementi acquistano nel romanzo una valenza opposta a quella 
reale. Un caso tipico è quello delle canzoni, che da una parte contribuisco-
no a rendere più viva l’ambientazione negli anni Cinquanta e Sessanta – la 
preferita di Ballerina è la famosa Volare di D. Modugno, che ricorre spesso 
nella narrazione – dall’altra però suscitano nel lettore un senso di racca-
priccio perché vengono sgraziatamente urlate dalla ragazza, creando non 
poco imbarazzo nei suoi familiari quando ciò avviene in luoghi pubblici, 
alla presenza di estranei. La protagonista poi canta e balla quando è colta 
da paura, e questo collegamento – quasi una sorta di riflesso condizionato 
alla Pavlov – si comunica al lettore.

Come notato anche dalla critica slovena, la sorte di Ballerina è toccan-
te nel suo evocare ricordi dal passato, mentre il futuro appare inesorabil-
mente senza speranze12. La principale novità del romanzo sta proprio nella 
freschezza di un modo ‛diverso’ di osservare la realtà, il che è sì poetico, ma 
crea un effetto finale di realismo ancora più crudo.

2. L’omosessualità femminile e i pregiudizi con cui i ‛diversi’ 
guardano i ‛diversamente diversi’

La seconda opera in esame è particolarmente rappresentativa di un’al-
tra diversità, quella di orientamento sessuale. Si tratta del romanzo 
Tretji svet (2007) di Suzana Tratnik (Murska Sobota, 1963), scrittrice le-

sbica dichiarata e attivista in questo campo. È la storia, ambientata nella Ju-
goslavia degli anni Ottanta, di una giovane lesbica, Alenka, che si trova – con 
l’aiuto di circostanze fortuite – a partecipare a una conferenza appunto sui 
diritti delle donne omosessuali a Ginevra. Nella prima parte del romanzo, 

11 Per confrontare i diversi registri linguistici, si vedano le differenze sia 
fonologiche che lessicali e sintattiche tra i pensieri di Ballerina e i dialoghi tra i 
suoi familiari, riportati da lei stessa. Le citazioni alle note 2 e 8 sono per esempio 
interamente in sloveno letterario-colloquiale standard, quella in nota 5 è in un 
linguaggio molto colloquiale e con una netta connotazione regionale, mentre in 
nota 7 troviamo un’alternanza dei due registri, dovuta all’alternanza tra il pensiero 
della protagonista e i dialoghi degli altri personaggi.

12 Bandelj 2010: 14.
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la protagonista e io narrante si confronta con un ambiente per lei del tutto 
nuovo, che non è solo quello che ruota intorno alla conferenza, ma anche il 
mondo cosmopolita della città in sé, notevolmente più vivace e stimolante 
rispetto ai ritmi lenti e all’atmosfera grigia della Lubiana dei primi anni Ot-
tanta. Il ritorno – piuttosto traumatico – a quella Slovenia ancora jugoslava 
prelude alla seconda parte del romanzo, quando Alenka dovrà reinserirsi 
nel suo quotidiano.

Ciò che è interessante e innovativo di quest’opera, che per il resto tratta 
di un pregiudizio molto antico e universale – anche se l’omosessualità fem-
minile nella storia culturale e letteraria risulta molto meno tematizzata di 
quella maschile – è una sorta di sistema a scatola cinese in cui all’interno di 
una comunità apparentemente omogenea fanno invece capolino pregiudizi 
nuovi, quasi che il rifiuto di una qualche ‘diversità’ sia una limitazione insita 
nell’essere umano, ancorché evoluto e consapevole. Il titolo, per esempio 
– Terzo mondo – allude alla sezione in cui le organizzatrici dell’incontro in-
ternazionale pongono la protagonista, in quanto proveniente dalla Jugosla-
via. Come Alenka non tarda ad accorgersi, la maggior parte delle persone 
con cui entra in contatto ha infatti un’immagine assolutamente avulsa dalla 
realtà dello stato da cui la ragazza proviene. Il loro preconcetto secondo il 
quale la vita di un cittadino jugoslavo medio fosse mostruosamente con-
dizionata dall’onnipresente grande fratello sovietico finanche negli aspetti 
più privati dell’esistenza suscita nella protagonista dapprima stupore, poi 
anche ilarità non disgiunta qua e là da una certa irritazione.

Nonostante l’euforia che il microcosmo della conferenza di Ginevra con 
la sua disinvoltura suscita nella giovane Alenka, lei stessa non mancherà di 
accorgersi che anche quell’ambiente è assolutamente imbevuto di pregiu-
dizi, anche se di tipo diverso da quelli cui era abituata.

Intanto, scopre di non essere immune lei stessa da preconcetti di vario 
genere. Ingenuamente ma sinceramente, ammette:

Non mi ero mai neanche immaginata lesbiche di una certa età, come anche 
mai prima d’ora mi sarei potuta immaginare lesbiche che fossero nere, gialle, 
rosse, meticce o handicappate13.

La possibilità di pregiudizi anche all’interno di comunità che fanno del 
bandire ogni pregiudizio la loro bandiera viene nel romanzo esemplificata 
in un curioso contrasto, una polemica tra una Norvegese di altezza notevol-
mente superiore alla media e una ragazza nera che si ritiene additata dagli 
altri per il colore della sua pelle:

13 “Tudi starejših lezbijk si nisem nikoli zamišljala, ravno tako kot si nikoli 
prej nisem znala predstavljati črnih, rumenih, rdečih, rjavih, rasno mešanih ali 
hendikepiranih lezbijk” (Tratnik 2007: 30).
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Da sempre sono stata bersaglio di commenti sgradevoli. […] Fin da piccola 
tutti mi tormentano, chiedendomi in quale squadra di pallacanestro io giochi. 
Per strada, in autobus e dappertutto nei luoghi pubblici tutti si voltano a guar-
darmi, spesso commentando il mio aspetto ad alta voce e con frasi di cattivo 
gusto. E non sono nera. Sono solo alta più di due metri14.

Qui, all’interno di un ambiente per così dire uniformemente lesbico, si 
forma una sorta di gara per stabilire chi sia più stigmatizzato. Infatti nelle 
fila di un gruppo di ragazze di colore, partecipanti alla conferenza, si fa sen-
tire un grande malcontento, che trova voce nella dichiarazione di una di loro:

È vero, sì, sei molto alta, ma dall’aereo noterebbero più me per il colore 
scuro della mia pelle15.

Nel prosieguo del racconto, il gruppo delle ragazze nere – ma europee: 
londinesi di colore – innesca una feroce quanto ingiustificata protesta con-
tro le organizzatrici del meeting, cui esse contestano un preteso razzismo, 
rivelando invece a loro volta un razzismo di segno opposto, che prende for-
ma nei pregiudizi che sono loro invece a covare contro le ‛bianche’.

L’immagine idilliaca di un ambiente estremamente aperto e liberale, 
come ci appariva l’incontro di Ginevra che vedevamo attraverso gli occhi 
entusiasti dell’ingenua Alenka, si deteriora progressivamente e inesorabil-
mente per tutto il corso del racconto, fornendo un’ulteriore chiave interpre-
tativa a un romanzo senz’altro ideologico e programmatico, ma più artico-
lato di quanto potesse apparire a una prima lettura

3. Gli zingari dell’Oltremura tra mito e realtà

Il terzo romanzo è incentrato su una comunità che più di altre viene tra-
dizionalmente emarginata (o si autoemargina), forse uno dei gruppi più 
odiati nella storia dell’umanità: gli zingari. Si tratta dell’opera di uno scrit-

tore, Feri Lainšček (Dolenci na Goričkem, Prekmurje, 1959), che già quasi 
vent’anni prima aveva reso i rom protagonisti di un suo romanzo16. Gli zin-

14 “Že res, da si zelo visoka, toda iz letala bi najprej opazili mene – zaradi 
temne barve kože!” (Ivi: 48).

15 “Že od nekdaj sem bila tarča opazk, [...] Že od majhnega me vsi nadlegujejo 
z vprašanjem, pri katerem klub igram košarko. Na ulicah, v avtobusih in povsod na 
javnih mestih se ozirajo za mano in me pogosto glasno in neokusno komentirajo. Pa 
nisem črna. Le v višino merim več kot dva metra” (Ivi).

16 Namesto koga roža cveti, Ljubljana 1991.
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gari l’autore li conosce davvero, e da vicino: proviene infatti da una zona, 
il Prekmurje, all’estremo nord-est della Slovenia, in cui questa comunità – 
come anche altri gruppi etnici e religiosi17 – è piuttosto ben rappresentata. 
Egli è poi cresciuto in un paesino proprio sul confine con l’Ungheria, dove 
fin da bambino ha vissuto a stretto contatto con i coetanei zingari, come rac-
contato da lui stesso in diverse interviste18. Nel romanzo in oggetto è quindi 
riscontrabile una base realistica, che tuttavia appare visibilmente trasfigu-
rata attraverso il filtro della simpatia e della fascinazione subita dall’autore. 
Non a caso il libro è apparso in una collana che si chiama “I miti”. Il bel titolo 
originale che tradotto suonerebbe come Gli intoccabili19 allude alla casta più 
bassa della società indiana da cui proverrebbero tutti gli zingari. Poiché – in 
sloveno come in italiano – lo stesso termine potrebbe anche evocare un’idea 
di “[talmente elevato da essere] intoccabile”, e quindi “invincibile”, “irrag-
giungibile”, tale definizione spregiativa viene usata in un passo decisivo del 
romanzo da Lutvija, narratore e coprotagonista della storia, per ingannare il 
figlio, facendogli credere che tutti loro appartengono a una categoria privile-
giata. Del resto l’attitudine all’inganno, che sia per un fine buono o malvagio, 
è vista anche dall’autore come una caratteristica peculiare della stirpe rom.

Il romanzo è una sorta di saga in cui si narrano le vicende di quattro ge-
nerazioni di zingari, partendo dalla seconda guerra mondiale per giungere 
fino ai recenti conflitti nel territorio della ex-Jugoslavia. L’io narrante è ap-
punto Lutvija, uno dei protagonisti, rappresentante della terza generazione.

Se vogliamo far nostro l’approccio imagologico di scuola francese20, che 
appare ben applicabile alla visione dei rom in questo romanzo, uno dei pri-

17 Il Prekmurje o Oltremura, l’estremo lembo nord-orientale della Slovenia, è 
una piccola regione la cui storia per secoli si è discostata da quella della maggior 
parte del territorio sloveno, essendo parte costitutiva del Regno d’Ungheria e non 
dell’Impero Austriaco. Solo con l’unione di questi due stati (il cosiddetto Ausgleich del 
1867) i suoi abitanti si sono ricongiunti agli altri sloveni. Essendo la politica dell’Un-
gheria storicamente più tollerante di quella austriaca, qui trovarono rifugio diverse 
comunità religiose perseguitate al di là del confine, come i protestanti e gli ebrei, due 
gruppi che ancor oggi – sia pure come esigue minoranze – sono presenti quasi esclu-
sivamente in questa zona e pressoché inesistenti nel resto della Slovenia.

18 Si veda p. es. l’autobiografia sul sito dell’autore stesso: http://www.ferilain-
scek.si/biografija/celotna-biografija (dicembre 2011).

19 Purtroppo cambiato senza apparente motivo valido nella traduzione 
italiana, peraltro non priva di altre manchevolezze: La storia di Lutvija e del chiodo 
arroventato, Firenze 2009.

20 Per imagologia (fr. imagologie) si intende una branca della comparativistica 
letteraria particolarmente cara alla scuola francese, definita come lo studio dell’im-
magine che si ha dell’altro, dello straniero, quindi lo studio di pregiudizi, stereotipi e 
simili. Generalmente si considera fondata da Jean-Marie Carré negli anni Quaranta, 

http://www.ferilainscek.si/biografija/celotna-biografija
http://www.ferilainscek.si/biografija/celotna-biografija
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mi elementi dell’immagine da creare di un soggetto estraneo o straniero 
è un determinato lessico. Daniel-Henri Pageaux distingue tra: parole che 
sono originarie del paese osservatore (regardant) e servono alla definizio-
ne del paese osservato (regardé) e parole prese direttamente dalla lingua 
del paese osservato e non tradotte. Sia le une che le altre contribuiscono a 
creare il cosiddetto immaginario21.

Nel romanzo di Lainšček troviamo sia l’uno che l’altro elemento: diver-
si vocaboli sono riportati direttamente in lingua rom, anzi alla fine del libro 
c’è un piccolo glossario. Sono termini sicuramente evocativi come puri daj, 
nonna (o donna anziana in generale), salaš, fattoria isolata, šereg, famiglia, 
clan zingaro, per citarne soltanto alcuni.

Per quanto riguarda il primo tipo, l’immagine degli zingari del romanzo 
si potrebbe riassumere in queste parole chiave: “tendenza al furto”, “inaffi-
dabilità”, “pigrizia”, “superstizione”, “fatalismo”, “umanità”. Tutto questo lo 
apprendiamo da Lutvija, che è comunque un osservatore interno a questa 
comunità. L’autocritica e autoironia dell’io narrante spesso provocano ef-
fetti umoristici.

Niente di ciò che poteva essere portato via era al sicuro da[lle mani di] mio 
padre22.

Non c’è nessuno zingaro al mondo che non si prenderebbe qualcosa, se 
solo ne abbia l’occasione23.

C’è comunque una morale ‛zingara’, anche se diversa da quella dei gadja 
(i non rom) e chi supera certi limiti incorrerà in una punizione dall’alto. 
Ecco la reazione di una donna anziana, la nonna dell’io narrante, alle nuove 
‛imprese’ di un parente:

“Ujaš ha cominciato a rubare in grande”, disse scuotendo tutto il corpo e 
correndo di qua e di là dall’uno all’altro, come se fosse ancora possibile rime-
diare in qualche modo. “Questo porterà disgrazia a tutti noi”.24

mentre fu in seguito ulteriormente sviluppata da Marius-François Guyard. Daniel-
Henri Pageaux ne è uno dei maggiori esponenti degli ultimi venti-trent’anni.

21 Pageaux porta come esempio la Spagna vista con gli occhi della Francia: i 
sostantivi chiave sono “orgoglio”, “nobiltà”, “senso dell’onore”, “passionalità”, “gelo-
sia”, “pigrizia”. I sostantivi che rimangono invece normalmente nell’originale casti-
gliano sono hidalgo, fandango, sombrero, mantilla. Come si vede, ciò vale anche per 
l’immaginario sulla Spagna ricorrente in Italia (Pageaux 2005: 14-15).

22 “Pred mojim očetom ni bilo varno nič, kar se je dalo vzeti” (Lainšček 2007: 56).
23 “Nobenega Cigana ni na tem svetu, ki si ne bi vzel, če je prilika” (Ivi: 64).
24 “ ‘Ujaš je začel krasti na veliko,’ je zmajevala z vsem telesom in tekala od 

enega do drugega, kot da je še mogoče kaj ukreniti. ‘To nam bo vsem prineslo ne-
srečo.’ ” (Ivi: 73).
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Significativo – e lo ritroveremo anche nell’ultima opera presa in esame 
– il collegamento causa-effetto tra pregiudizio e comportamento in linea col 
pregiudizio stesso, cioè l’uno tende a provocare l’altro:

Anche se poi di solito mi spogliavano nudo, il denaro ovviamente non lo 
trovavano. Nelle mie tasche non c’era, e non c’era da nessuna parte per il sem-
plice fatto che non l’avevo preso. Non l’avevo preso e non l’ho preso poi ne-
anche in seguito, finché a forza di sospetti e accuse continue, non mi hanno 
tormentato a tal punto che alla fine ho ceduto. Ho pensato infatti che se già mi 
devono bruciare le fiamme dell’inferno, che almeno mi brucino per qualcosa 
di utile25.

Altra caratteristica ‛zingara’ è la superstizione, il continuo interpretare 
segni esteriori come messaggi di una realtà trascendente. Ecco uno dei tanti 
esempi:

“Le cornacchie hanno fame,” disse per primo il bambino. “Non sono cornac-
chie, ma uccelli del paradiso,” gli sussurrò Amanda. “Di notte hanno trasporta-
to in cielo le carrozze di Dio, e ora sono venuti qui a riposarsi un po’”, spiegò. 
“Uccelli del paradiso?” dissi, colpito come se lo sentissi per la prima volta. “Al-
lora questo avrà certamente un significato?”26

La superstizione si mescola con una religiosità molto particolare, in cui 
Dio, la Madonna e i santi hanno anch’essi un comportamento che sembra 
molto ‛zingaro’:

Santa Sara se la sarà presa a male perché sono andato in giro a vantarmi 
che sono stato da lei?27

chiede al figlio l’anziano Ujaš, preoccupato perché gli affari non vanno 
bene, il che viene da lui ricondotto al fatto di non essere stato in pellegri-
naggio, pur avendolo millantato.

25 “A čeprav so me potem ponavadi slekli do golega, denarja seveda niso na-
šli. Ni ga bilo v mojih žepih in sploh nikjer, zato ker ga res nisem vzel. Nisem ga vzel 
in nisem, vse dokler me niso s tem svojim sumničenjem in obtožbami tako zmrcva-
rili, da sem naposled klonil. Mislil sem si namreč bil, če me že žgejo v peklenskem 
ognju, potem naj me pač vsaj za hasek” (Ivi: 64-65).

26 “ ‘Vrane so lačne,’ je potem prvi spregovoril otrok. ‘To niso vrane, temveč so 
rajski ptiči,’ mu je prišepnila Amanda. ‘Ponoči so vlekli čez nebo božje kočije, zdaj 
pa so prišli malo počivat,’ je še pojasnila. ‘Rajski ptiči?’ me je spreletelo, ker sem to 
takrat slišal prvič. ‘Potem to pač mora nekaj pomeniti?’ ” (Ivi: 103).

27 “ ‘Mogoče mi je sveta Sara zamerila, ker sem se hvalil naokoli, da sem bil pri 
njej?’” (Ivi: 95).
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“Anche se ci dovesse essere rimasta male [risponde Lutvija, il figlio], questo 
non c’entra nulla, perché lei non punisce mai nessuno, […]. Lei aiuta sempre 
coloro che se lo meritano,” dissi cercando di convincerlo. “Allora il problema 
sta nel fatto che ha smesso di aiutarmi” [replica il padre]28.

Del resto neanche gli zingari – almeno nel romanzo – sono a loro volta 
immuni da pregiudizi:

Lo sloveno […] impreca tra i denti, tanto che quasi non lo si capisce, ma 
sappi che fa sul serio. Il serbo ti maledirà l’intera tua famiglia zingara già da 
lontano, ma se gli fai credere che sei stato in Serbia, in un sacco di posti, e che 
lì si stava una meraviglia, te lo puoi rigirare come vuoi. Il peggiore di tutti è 
senz’altro il croato. Con lui non sai mai quello che pensa, e nemmeno come 
andrà a finire. […]. Stai alla larga dai croati29.

Degli italiani, parlando di suo padre e dei suoi affari di contrabbando, 
Lutvija dice che di loro “non si fidava per niente, da vero zingaro”, e quando 
acquistava merce da qualche italiano ricontrollava tutta la roba tre volte.

4. Gli immigrati dalle altre repubbliche ex jugoslave. 
 Il ‘fenomeno’ Čefurji raus

Ed ecco l’ultimo romanzo, il più premiato dei quattro qui brevemente 
presentati30, il più letto31 e anche quello che ha suscitato le più aspre po-
lemiche e i maggiori entusiasmi. L’autore, il trentenne Goran Vojnović 

28 “ ‘Tudi če ti je mogoče zamerila, to nima nobene zveze s tem, ker ona nikoli 
nikogar ne kaznuje [...] Ona zmeraj samo pomaga tistim, ki si to zaslužijo,’ sem ga 
želel prepričati. ‘Potem pa je problem v tem, da mi je nehala pomagati’ ” (Ivi).

29 “ ‘Slovenec, recimo, preklinja za zobmi, tako da ga skorajda ne razumeš, a 
vedi, da misli resno. Srb ti že na daleč prekolne cigansko familijo, a če mu natvezeš, 
kje vse da si bil v Srbiji in kako je tam fajn, ga lahko tudi obrneš. Najhujši od vseh pa 
je brez dvoma Hrvat. Pri njem nikoli ne veš, kaj si misli in kaj se bo na koncu izcimi-
lo. [...] Zato se Hrvatov raje ogibaj’ ” (Lainšček 2007: 79).

30 Nel 2009 ha ottenuto due premi prestigiosi, quello del fondo Prešeren (na-
grada Prešernovega sklada) e quello giornalistico Kresnik, assegnato ogni anno dal 
quotidiano ‟Delo”al romanzo ritenuto migliore tra quelli usciti nel corso dell’anno 
precedente.

31 Il romanzo si è piazzato tra i primi dieci nella classifica dei libri più letti in 
Slovenia, che altrimenti in questo paese – come altrove in Europa – è regno incon-
trastato della letteratura ‛leggera’ straniera (Hladnik 2010: 93).
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(Ljubljana, 1980), presenta attraverso lo sguardo di Marko, il diciassettenne 
protagonista e io narrante, uno squarcio di vita contemporanea nel quartie-
re lubianese di Fužine, all’estrema periferia est della capitale slovena. Il ri-
one è noto per essere abitato prevalentemente da persone di livello sociale 
basso, e in particolare da immigrati dalle altre repubbliche della Jugoslavia 
di un tempo. Similmente all’autore stesso, Marko è quello che potremmo 
chiamare un immigrato di seconda generazione, figlio di serbi bosniaci ma 
nato e cresciuto appunto a Lubiana, nel microcosmo di Fužine. Attraverso le 
esperienze del giovane e di alcuni coetanei rappresentativi di altre nazioni 
– tra i suoi amici più stretti troviamo un serbo di Serbia, un bosniaco mu-
sulmano e un croato, tutti di seconda generazione – impariamo a conoscere 
un ‘mondo a parte’, quello dei cosiddetti čefurji, termine che nel gergo lubia-
nese ultimamente è passato a indicare “persone che provengono da terre a 
sud o a est del fiume Kolpa. Nella maggior parte dei casi sono considerati 
čefurji anche i loro discendenti”32. Il titolo – anche questo viene indicato 
all’inizio del libro – è ripreso da un graffito ricorrente sui muri lubianesi, 
appunto Čefurji raus, evidentemente non proprio benevolo nei confronti 
dei ‛cugini’ meridionali.

Il testo è scritto su diversi registri linguistici, il che è uno degli aspetti 
più originali ma anche passibili di critica, proprio per il fatto di allontanar-
si – anche se in maniera assolutamente consapevole – dalla norma della 
lingua letteraria, questione che in Slovenia è particolarmente sentita. L’io 
narrante parla generalmente un linguaggio moderatamente volgare e ger-
gale, con forti influssi sia del lessico giovanile lubianese sia della/e lingua/e 
degli immigrati che per comodità chiamerò col nome ‛collettivo’ ancorché 
inesatto di serbo-croato. I dialoghi dei giovani con i genitori si svolgono in 
una lingua che è invece quasi totalmente serba o croata o bosniaca, con ap-
pena qualche elemento sintattico o più frequentemente lessicale sloveno. 
La maggior parte del testo tuttavia è rappresentato dai dialoghi dei giovani 
del quartiere, che parlano un linguaggio meticcio: su un impianto sintattico 
prevalentemente sloveno – ma con tendenze verso il serbo-croato – si in-
nesta un lessico in parte sloveno, in parte serbo-croato-bosniaco, in parte 
gergale lubianese (di provenienza tedesca e inglese). Il tutto condito da un 
turpiloquio assolutamente costante.

32 Tale definizione, tratta da una canzone, è posta dall’autore come epigrafe 
all’inizio del libro. “Kdo je čefur? Čefur je oseba, ki živi na ozemlju določene države, 
vendar ni pripadnik tamkajšnje nacionalne večine. V našem primeru so to ljudje, ki 
prihajajo iz krajev južno ali vzhodno od reke Kolpe. Med čefurje v večini primerov 
štejemo tudi njihove potomce” (Vojnović 2008: 9 [pagina non numerata]).
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Nel testo, l’io narrante, autoproclamatosi čefur come l’autore stes-
so, mira a comporre quasi una sorta di enciclopedia del piccolo mondo di 
Fužine. Basti citare qui alcuni dei capitoli:

 Perché i čefurji non parlano di sesso
 Perché la Slovenia mi sta sul cavolo
 Perché i Gastarbeiter [emigrati in Germania e Austria] sono la razza peggiore
 Perché i čefurji in macchina ascoltano sempre musica a tutto volume
 Perché i čefurji [a scuola] sono sempre seduti negli ultimi banchi

Secondo l’imagologo Pageaux, uno dei meccanismi del pregiudizio è 
dato anche dalla commistione e reciproco completamento tra natura e cul-
tura, il cosiddetto ‘registro fisiologico’: la natura serve cioè – a colui che 
nutre pregiudizi – da base per una situazione culturale, la cui alterità (che 
generalmente è una inferiorità) viene così ‘giustificata’ con un fondamento 
pseudo-scientifico: lo studioso cita l’esempio del naso adunco che avreb-
bero gli Ebrei o i denti bianchi dei neri33. Ciò crea appunto la base per una 
norma che sancisce in modo pseudoscientifico la pretesa inferiorità di una 
categoria (che sia etnica, religiosa o altro) rispetto a quella osservatrice.

In Čefurji raus! abbiamo questo fenomeno, ma in una rilettura partico-
lare, perché anche l’io narrante si identifica con la categoria stigmatizzata. 
L’effetto è perciò spesso umoristico e ironico. Nella già citata epigrafe del 
libro abbiamo per esempio:

Come fisionomia, [i čefurji] si distinguono dalla popolazione maggioritaria 
per la fronte bassa, le sopracciglia unite sul naso, gli zigomi prominenti e la 
mandibola sporgente34.

E continua poi, come ci si aspetta, con i relativi connotati culturali:

Amano la vita comoda, imprecano, hanno una netta predilezione per l’alco-
ol, il gentil sesso e il calcio. Adorano il kitsch e i gioielli d’oro. Si appassionano 
ai vari tipi di lotta e non di rado sono aggressivi anche in assenza di un valido 
motivo. Nella maggior parte dei casi, il loro tempo di acclimatizzazione è molto 
lungo35.

33 Pageaux 2005: 13.
34 “Po svoji fiziognomiji se od pripadnikov večinskega dela populacije raz-

likujejo po nizkem čelu, skupaj raščenih obrveh, poudarjenih ličnicah in močnejši 
spodnji čeljusti” (Vojnović 2008: 9).

35 “Ljubijo lagodno življenje, preklinjajo, radi imajo alkohol, nežnejši spol, 
nogomet. Obožujejo kič in zlat nakit. Pri srcu so jim borilne veščine in so nemalo-
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Ecco come lo stesso Marko a un certo punto della narrazione presenta 
un autista di autobus:

A vederlo, era decisamente misero, e aveva proprio una faccia da čefur. Una 
volta, davanti casa avevamo litigato perché io affermavo che dalla faccia si rie-
sce a distinguere un čefur da uno sloveno […]36

Al di là delle polemiche37 – non entro qui nel merito di una questio-
ne complessa che esula da questo breve studio – sull’opportunità di dare 
un premio espressamente linguistico a una prosa che contravviene vo-
lutamente a più di una norma dello sloveno standard (usa un registro 
molto volgare, è straripante di espressioni gergali e tratte da altre lingue), 
l’aspetto linguistico è uno degli elementi costitutivi dell’indubbio fascino 
del testo38. È proprio sul frequente cambio di linguaggio e di registro che si 
costruisce l’immagine del ‛diverso’ che l’autore vuole comunicarci. Ciò che 
è particolarmente interessante nel romanzo è il fatto che gli stessi soggetti 
possano essere osservatori o osservati, regardants o regardés: per effetto 
di ciò anche l’umorismo risulta per così dire pluridirezionale. Insomma, se 
i ‛diversi’ per antonomasia sono nel libro i čefurji, osservati autoironica-
mente da uno di loro, anche gli sloveni sono per il čefur Vojnović oggetto di 
un’acuta osservazione ironica. Mentre l’intero libro è scritto come una sor-
ta di enciclopedia della “čefuraggine” (mi si passi il termine), un compen-
dio dell’immagine degli sloveni come sono a loro volta recepiti dai čefurji 
ce lo fornisce il capitolo dal titolo eloquente “Perché la Slovenia mi sta sul 
cavolo”.

Più di tutto me la vorrei squagliare da questa Slovenia. Vabbè che sono nato 
qui, eccetera, ma ne ho piene le scatole di tutto. Quando vai giù, ti accolgono 

krat agresivni tudi povsem brez pravega razloga. Njihova aklimatizacijska doba je v 
večini primerov zelo dolga” (Ivi).

36 “Zgledal je res čisto nikakvo in je imel pravo čefursko faco. Enkrat smo se 
pred blokom skregal, ker sem trdil, da lahko po faci ločiš čefurja do Slovenca [...]” 
(Vojnović 2008: 131).

37 Tra i tanti commenti su blog registrati da Marko Stabej troviamo ad esem-
pio: ‟Daj Vojnoviću, če si pisatelj napiši knjigo v slovenskem jeziku (saj imaš drža-
vljanstvo, a ne), ne pa v srbskem slengu, ki ga govoriš doma” (Stabej 2010: 301).

38 Anche se, per goderne appieno, bisogna 1. conoscere bene lo sloveno; 2. 
conoscere almeno un po’ il serbo-croato-bosniaco; 3. conoscere almeno un po’ il 
gergo giovanile lubianese. Ecco per esempio il commento del lettore di un blog: “Če 
nisi žabar ali čefur je sploh ne moreš prebrat”. Ovvero: “Se non sei un mangiatore di 
rane lubianese o un čefur non lo puoi assolutamente leggere fino alla fine” (ripor-
tato da Stabej 2010).
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come un re, solo perché sei dei loro. Ti dànno tutto quello che hanno, anche se 
nessuno ha abbastanza per sé […]. Qui invece ognuno pensa solo a se stesso, 
ad avere una bella macchina […], e poi se ne fregano altamente di fratelli, so-
relle, zie e zii. La gente non è aperta. E infatti non sono felici, stanno sempre a 
lamentarsi39.

Ciò che però più fa arrabbiare Marko – e probabilmente, oserei sup-
porre, anche il suo alter ego Vojnović – è un aspetto apparentemente bana-
le, legato a un problema di (orto)grafia. Sono questioni che non interessa-
no sempre soltanto i linguisti ma, in quanto segni esteriori di una diversa 
identità, certi segni grafici possono divenire strumento di offesa, e come 
tali vanno naturalmente difesi. Il cognome di Marko, tipicamente serbo, è 
Đorđić, scritto con due lettere che sono esclusive del serbo-croato, la đ e la 
ć. Il privare un cittadino di queste lettere può significare scarso rispetto per 
la sua identità. Ma sentiamo l’io narrante:

A scuola ci rompono continuamente le scatole con i casi, e le declinazioni, e 
gospa gospe40 e tutte queste cavolate, e loro poi non sono capaci di scrivere UN 
cognome: Đorđić. Difficile? Sei lettere, due đ e una ć. Le trovi su ogni tastiera 
del cavolo. […]. Ma a loro noi čefurji non piacciamo, e così i nomi li scrivono 
male apposta. Apposta fanno finta di non trovare la đ sulla tastiera. Quando 
però leggi la cronaca nera sul giornale, rapine, atti di violenza, mafia e simili, 
tutti i vari Hadžihafisbegović e Đukić41 e tutti i čefurji hanno le loro brave đ e ć. 
Anzi, se potessero, lì loro le metterebbero in grassetto, le nostre lettere, perché 
è bene che si sappia che solo i čefurji sono delinquenti42.

39 “Predvsem pa bi hotel spizdit iz te Slovenije. Saj sem se rodil tukaj pa to, 
samo imam pa vsega skupaj pun kurac. Ko greš dol, te vsi sprejmejo, ko da si naj-
večji car, samo zato ker si njihov. Takoj ti dajo vse, kar imajo, čeprav noben nima 
za živet. [...] Tukaj pa samo vsi gledajo sami nase, pa da imajo oni dovolj, pa dober 
avto, [... ] pa ne jebejo brate, sestre, tete, strice. Folk ni odprt. Zato pa niso srečni. 
Zato pa sami neki jamrajo” (Vojnović 2008: 66).

40 In sloveno “signora”. L’autore cita questo sostantivo poiché ha una declina-
zione molto irregolare che viene quindi insegnata con particolare attenzione.

41 L’autore cita due cognomi tipicamente bosniaci, una nazionalità che è un 
classico ‘capro espiatorio’ per la criminalità in Slovenia.

42 “Mene stalno jebejo v šoli s temi skloni pa sklanjatvami pa gospa gospe 
pa te fore, a oni ne znajo napisat enega priimka. Đorđić. A je težko? Šest črk. dva đ 
pa mehki ć. Na vsaki kurčevi tipkovnici jih imaš. [...] Oni nas čefurjev ne marajo in 
potem zanalašč tako napišejo. Zanalašč se kao delajo, da ne najdejo đ pa ć na tip-
kovnici. Ker ko pa bereš črno kroniko v časopisu, pa ropi pa pljačke pa mafija pa to, 
so pa vsi Hadžihafisbegovići pa Đukići pa vsi čefurji imajo lepo đ pa ć. Še podebljal 
bi radi te naše črke, da se ja ve, da so samo čefurji lopovi” (Vojnović 2008: 67).
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Dal punto di vista linguistico, la parlata slovena tende spesso a susci-
tare nel parlante serbo-croato un effetto comico, e già in passato ciò veniva 
sfruttato nelle traduzioni: un caso illustre è quello del famoso nobile ribel-
le croato Fran Krsto Frankopan che, dovendo rendere in traduzione croata 
l’effetto comico della parlata paesana di George Dandin (Molière, 1668), lo 
fa parlare in un dialetto sloveno43.

Un altro passo sottilmente psicolinguistico è quello in cui Marko e i 
suoi amici stanno cercando un canale televisivo adatto per seguire una par-
tita di calcio importante. Marko tende a escludere Lubiana perché vorrebbe 
sentire un commento sportivo ‛normale’ su Zagabria. Infatti:

Non mi va di sentire quel tipo là che blatera di sfere di cuoio o aree di rigore 
o posizioni oltre le linee o estremi difensori o altre metafore slovene. Pare di 
guardare Prešeren, non una partita di calcio44.

Il rifiuto linguistico è qui naturalmente soprattutto psicologico. Nel 
linguaggio molto curato degli speaker della televisione slovena, il giovane 
Marko percepisce l’arroganza di una nazione che non lo accetta. Curioso è 
comunque il fatto che quando l’io narrante affronta argomenti serii, parla 
anche lui uno sloveno piuttosto letterario. Certe finezze della lingua non 
sono poi estranee nemmeno ai dialoghi tra amici, dove per esempio spesso 
viene correttamente usato perfino il duale45.

Nonostante il suo dichiarato rifiuto per la Slovenia, Marko appare molto 
preoccupato quando – per motivi piuttosto gravi – il padre Radovan decide 
di mandarlo a tempo indeterminato dai parenti, in Bosnia46, nella cittadina 

43 Smolej 2005: 22-23.
44 “Ne pa da mi model prbija s temi okroglimi usnji pa kazenskimi prostori 

pa prepovedanimi položaji pa čuvaji mreže pa temi slovenskimi metaforami. Ko 
da gledam Prešerna, ne pa fuzbala” (Vojnović 2008: 112). Qui va osservato che la 
televisione slovena generalmente utilizza un linguaggio piuttosto elevato e meno 
colloquiale rispetto ad altre emittenti nazionali.

45 Si veda p.e. il seguente dialogo (in cui ho evidenziato tutte le forme del 
duale) all’inizio di un capitolo in cui anche il titolo stesso (“Zakaj sva z Acotom 
blejala v domofone na preglovcu”) è al duale : “’Dej ustav na Preglovem, k sva jst 
pa Marko neki zmenjena.’ ‘Popuši mi s takimi. Kaj sta vidva zmenjena?’ ‘Zmenje-
na sva i ne seri. ustav.’ ‘Ni šans. Ko te jebe. Bosta lepo laganim korakom.’ (Vojnović 
2008: 99). Come si vede, nonostante il linguaggio estremamente anti-letterario – i 
brevi dialoghi sono infarciti di espressioni gergali, volgari e ibridate con il serbo-
-croato – il duale è usato con una coerenza e continuità sorprendenti.

46 Una descrizione umoristica della Bosnia, un po’ di maniera, ma sicuramente 
efficace e a tratti poetica, la si trova in Vojnović 2008: 172.
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di Visoko. Ed ecco le sue riflessioni – non a caso in uno sloveno assoluta-
mente letterario – appena sceso dal treno alla stazioncina:

Era una scena proprio desolata. Una capanna diroccata e abbandonata, e la 
stazione non la si vedeva da nessuna parte. Se non ci fossero stati i binari, sa-
rebbe stato impossibile capire che quella cosa lì avesse a che fare con dei treni. 
E questa era Visoko, e la Bosnia, in tutto il suo splendore […]47.

La Bosnia è davvero un mondo strano. È come se Dio si fosse messo a fare 
un po’ di esperimenti, facendo su un pezzo di terra tutto alla rovescia. E questa 
è la Bosnia48. 

Nonostante poche pagine prima – il che nello svolgimento della storia 
presumibilmente corrisponde a pochi giorni prima – Marko abbia magni-
ficato il ben più accogliente ambiente balcanico delle sue origini rispetto 
alla freddezza della vita lubianese, di fronte all’esperienza forte di essere 
mandato via di casa, e contestualmente anche dalla città e dal paese dove 
è nato, egli forse per la prima volta giunge alla consapevolezza che anche 
lì lo aspetterebbe un destino da ‘diverso’. Infatti, in un capitolo, il penulti-
mo, quello in cui si prepara alla partenza, e che si intitola proprio “Perché 
la Bosnia non è fatta per i čefurji”, il protagonista, ormai un po’ maturato, 
osserva:

La Bosnia non è fatta per noi čefurji. A essere čefur in Slovenia, almeno, ci 
sono abituato, essere uno sloveno del cavolo in Bosnia è un’altra fregatura, una 
nuova49.

Fonti

Lainšček 2007: F. Lainšček, Nedotakljivi. Mit o ciganih, Ljubljana 
2007 (trad. it. di S. Tržan: La storia di Lutvija e del 
chiodo arroventato, Firenze 2009).

Sosič 1997: M. Sosič, Balerina Balerina, Trieste 1997 (trad. it. di D. 
Betocchi: Ballerina Ballerina, Empoli 2005).

47 “Bil je tako žalosten pogled. Razsuta zapuščena bajta in nikjer sploh nisi 
videl, da je to postaja. Če ne bi bilo tračnic, ni šans, da bi skontal, da je to povezano 
z vlaki. To je bilo Visoko in Bosna v vsem svojem sjaju” (Ivi: 178).

48 “Bosna je res čuden svet. Ko da je bog malo eksperimentiral pa na enem 
kosu zemlje vse postavil na glavo. To je Bosna” (Ivi: 180-181).

49 “Ni Bosna za nas čefurje. Biti čefur v Sloveniji, to sem vsaj navajen, biti 
Janez v Bosni je pa cela nova jeba” (Ivi: 177).
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Tratnik 2007: S. Tratnik, Tretji svet, Ljubljana 2007.
Vojnović 2008: G. Vojnović, Čefurji raus!, Ljubljana 2008.
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Il progetto della bibliografia di traduzioni “L’italiano nel 
mondo slavo” alla luce del comparativismo postcoloniale

Natka Badurina

Il progetto bibliograFico proposto da Giorgio Ziffer1 intende raccoglie-
re i dati sulle traduzioni delle opere di autori italiani nelle varie lingue 
slave fino al 1800, includendovi anche le traduzioni intermedie, ovvero, 

sia le opere di autori non italiani, che sono state tradotte nelle lingue sla-
ve da traduzioni intermedie italiane, che le opere di autori italiani tradotte 
nelle lingue slave attraverso traduzioni in altre lingue. Il repertorio dovreb-
be comprendere tutti i tipi di testi – letterari e scientifici, di cultura “alta” e 
“bassa”. In questa ampia inclusività annunciata nella bozza del progetto si 
prospetta l’intento di “indagare la diffusione e la ricezione della cultura ita-
liana nel mondo slavo”, come cita l’ideatore del progetto richiamandosi a un 
invito di Giovanni Maver rivolto quasi settant’anni fa alla slavistica italiana 
(Ziffer 2011). L’obiettivo della ricerca – di individuare tutti i possibili ruoli 
che la cultura italiana ha potuto svolgere nella formazione delle culture sla-
ve, sia della fonte che del mediatore – sembra suggerire che la finalità prin-
cipale di questo lavoro è soprattutto quella di conoscere la cultura italiana 
come cultura di partenza; di indagare la sua presenza al di fuori dell’ambito 
nazionale attraverso i secoli, la sua efficacia nel mediare fra altre culture, la 
sua capacità di proporre modelli letterari con un’incredibile forza di espan-
sione (il petrarchismo è solo il riferimento più ovvio), i suoi autori con mag-
giore “fortuna” ecc. L’impressione è anche quella di uno stampo imagolo-
gico della ricerca proposta, ovvero di una indagine sulle rappresentazioni, 
interpretazioni, immagini della cultura italiana fra le culture slave2. 

1 Mi riferisco al progetto intitolato “L’italiano nel mondo slavo. Bibliografia 
delle opere di autori italiani tradotte nelle lingue slave fino al 1800” descritto da 
Giorgio Ziffer al V Congresso dell’Associazione italiana degli slavisti. 

2 Sull’importanza dell’imagologia nell’ambito della comparatistica dal secon-
do dopoguerra in poi v. Cometa 2004: 225-230, e Dukić et al. 2009. Per l’argomenta-
zione che svolgerò più avanti è importante ricordare che, per la sua natura, il me-
todo imagologico è stato dall’inizio caratterizzato da un interesse culturale e non 
strettamente linguistico-letterario (interesse che fu severamente criticato da René 
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Allo stesso momento però, nella citata bozza, fra le finalità del progetto 
è sottolineato come primario l’intento di creare “un capitolo essenziale della 
storia culturale dei paesi slavi che, com’è noto, con la cultura italiana hanno 
contratto, fin dai tempi più remoti, un debito ingente” (Ziffer 2011, corsivo 
mio). L’importanza della bibliografia per la cultura italiana, per esempio nel 
tradizionale studio delle “fortune” dei singoli autori, è qui messa in secon-
do piano. Inoltre, fra le prospettive dell’uso scientifico della bibliografia, è 
citato soprattutto lo studio delle poetiche di traduzione. Contrariamente 
quindi alla prima impressione, nell’elaborazione dell’idea iniziale entra in 
primo piano un interesse per le culture d’arrivo.

Sembra che, con gli intenti di partenza divisi fra l’importanza della bi-
bliografia per la cultura italiana e la sua importanza per le culture slave, 
questo lavoro, come d’altro canto ogni studio sulla traduzione, ma anche e 
soprattutto ogni prassi traduttiva, si trova davanti a quell’inevitabile double 
bind della scelta fra un orientamento verso la fonte o l’originale, e un orien-
tamento verso chi recepisce il testo tradotto. Credo comunque che, dalle 
citate finalità del proggetto, riguardanti l’importanza della bibliografia per 
conoscere le culture slave, emerga chiaramente la prevalenza di una dire-
zione target-oriented del lavoro proposto, ed è su questo punto che vorrei 
concentrarmi nel presente contributo alla nostra discussione. Cercherò di 
spiegare perché considero questa direzione importante e necessaria per 
una coerenza di questa ricerca con gli ultimi svolgimenti negli Studi sulla 
traduzione, in un’ottica culturale per la quale tale direzione è anche l’unica 
eticamente possibile.

1. La svolta culturale dei Translation Studies 3

Negli ultimi vent’anni gli Studi sulla traduzione hanno vissuto una 
svolta culturale che gli ha permesso di evolversi da una specifica di-
sciplina vicina alla linguistica, verso un vasto campo interdisciplina-

Wellek come extra-letterario), e che tale orientamento aprì successivamente la stra-
da ai suoi incontri con gli studi storici e sociali sui rapporti fra le identità nazionali.

3 Per i Translation Studies mi servirò del termine italiano Studi sulla tradu-
zione, come nella traduzione proposta da Federica Mazzara in Cometa 2004: 478 (nel 
libro Bianchi et al. 2002 si è invece preferito di mantenere il termine inglese scritto 
in corsivo: translation studies). A differenza però della proposta di Mazzara, scriverò 
il termine con la maiuscola. L’opzione della maiuscola per le correnti teoriche non è 
una scelta largamente condivisa (per es. tutti i titoli delle varie discipline sono scrit-
ti con lettere minuscole nel Dizionario di Cometa, mentre in Ulrych 1997 troviamo 
i Formalisti russi, la Scuola di Praga), né intendo applicarla uniformemente a tutte 
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re, capace di interpretare i complessi intrecci di lingua, discorso, istituzioni, 
potere e comunità nazionali, intrecci che caratterizzano sia le epoche pas-
sate che la nostra contemporaneità. 

I primi segnali di un cambiamento erano apparsi ancora nell’ambito 
del pensiero strutturalista negli anni Settanta (con James S. Holmes, The 
name and Nature of Translation Studies, presentato nel 1972 e pubblicato 
per la prima volta nel 1975), quando cominciava a farsi sentire l’insoddi-
sfazione con i risultati degli studi linguistico-letterari sulle traduzioni. L’a-
nalisi, di ispirazione strutturalista, di spostamenti di significato all’interno 
dei diversi sistemi linguistici, aveva il diffetto di focalizzarsi sulle differenze 
sistemiche a livello di langue, senza tener conto del contesto culturale e sto-
rico (Ulrych 1997: 216). Dallo stesso sentimento di insoddisfazione è nata la 
teoria polisistemica, che, pur basandosi sui formalisti russi e sulla scuola di 
Praga per creare la propria idea del polisistema letterario, ha corretto la di-
rezione esclusivamente linguistica degli studi sulla traduzione interessan-
dosi al “modo in cui testi tradotti sono assorbiti in una data cultura ad un 
dato momento temporale” (Ulrych 1997: 224), e osservando la traduzione 
“come fenomeno di comunicazione interculturale e sociale” (Cometa 2004: 
479). La teoria polisistemica, come lo continuerà a fare anche la Manipula-
tion School che da essa si svilupperà dal 1985, ha creato una visione della 
letteratura molto più dinamica di quella che in genere veniva offerta dallo 
strutturalismo: per loro “la ‘letteratura’ è un sistema-dei-sistemi o polisi-
stema, in cui diversi generi, scuole, tendenze e quant’altro sono in conti-
nua competizione fra loro, lottando per emergere e conquistare lettori ma 
anche potere e prestigio. Considerata in questa luce, la ‘letteratura’ non è 
più quella cosa solenne e piuttosto statica che appare ai canonisti ma una 
situazione molto cinetica nella quale tutto cambia continuamente” (Holmes 
citato da Ulrych 1997: 223). Le traduzioni in questa ottica non sono più un 
genere secondario e derivato, ma uno dei principali mezzi che le istituzioni 
sociali hanno a disposizione per manipolare, oppure per costruire il tipo 
di società che desiderano (Cometa 2004: 480). Le traduzioni così possono 
assumere ruoli centrali nella costruzione della cultura che le percepisce, e 
non essere più le “cenerentole” del canone letterario4. 

le discipline (studi culturali, studi postcoloniali ecc.). Pittosto, con la maiuscola nel 
caso degli Studi sulla traduzione, farò un’eccezione, vista la relativa novità di questa 
disciplina, e quindi il rischio di confondere un preciso orientamento di studi con una 
generica indicazione del campo di ricerca. In effetti, iniziando il discorso sugli “studi 
sulla traduzione”, Federica Mazzara considera necessaria la precisazione: “più co-
munemente conosciuti come Translation studies” (Cometa 2004: 478). 

4 Ciò è confermato anche dal fatto che l’intento di introdurre importanti 
innovazioni nel sistema letterario si maschera spesso da traduzione: vedi il caso 
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L’interesse per il contesto sociale e storico in cui nascono le traduzioni 
ha presto portato gli Studi sulla traduzione alla loro “svolta culturale”. La 
svolta culturale (cultural turn) era già successa in numerose discipline uma-
nistiche, e significava la tendenza ad interpretare la realtà e i fenomeni sto-
rici e sociali come costruzioni culturali e linguistiche (linguistic turn) dina-
miche e sottoposte a un continuo processo di negoziazione. La nuova idea 
della cultura era strettamente legata al concetto del discorso5, e comportava 
con sé lo studio dei rapporti fra lingua, istituzioni e potere. Nelle scienze 
umanistiche vennero introdotti temi e metodi che fino ad allora erano con-
siderati di stretta pertinenza della sociologia, etnografia e storiografia (cf. 
Bassnett 1998a: 132). L’indirizzo culturale degli Studi sulla traduzione è nato 
intorno al 19906, in sincronia con il pensiero poststrutturalista in generale, e 
in particolare con gli studi culturali, il neostoricismo e gli studi postcoloniali 
(Cometa 2004: 481). Tra i concetti fondamentali ripresi dagli studi postco-

di Ossian (Bassnet 1998b: 28). Nel suo commento alla teoria polisistemica Susan 
Bassnett (1998a: 127) cita l’esempio della lirica medievale e del centralissimo ruolo 
che le traduzioni ebbero nell’istituzione del canone letterario dell’epoca. Un esem-
pio almeno altrettanto pregnante, inerente alla ricerca qui proposta, può essere 
dato dal ruolo che le traduzioni poetiche dall’italiano hanno avuto nel Rinascimen-
to di molte letterature slave, tra cui quella croata: certamente un ruolo primario, 
ancor più grazie al fatto che numerosi autori dell’epoca erano plurilingui, e la tra-
duzione (libera o manipolata che fosse, in forma di rifacimenti, riscrizioni o rifra-
zioni, su cui parlerò in seguito), per loro, era l’attività fondamentale nella creazione 
del nuovo canone. Quanto più una cultura è nomade, come lo sono le culture rina-
scimentali, tanto più la traduzione gioca un ruolo importante nella sua formazione. 

5 Con il concetto del discorso di Michel Foucault, che unisce lingua, istituzio-
ni, sapere e potere (cf. Wolfreys 2004: 65-69), ogni rapporto culturale – e così pure i 
rapporti fra le culture – diventa anche un rapporto di potere. Non a caso Tymoczko e 
Gentzler (citati da Fusco 2011: 106) al “cultural turn” affiancano il “power turn”. Dalle 
parole di Holmes citate sopra a proposito della teoria polisistemica, è ben visibile 
come “i polisistemici” avessero già in mente concetti affini. È quasi superfluo ricor-
dare che il concetto di potere in questo senso non si riferisce solo ai suoi connotati 
repressivi, ma anche alla sua potenzialità di produrre le cose e il sapere. 

6 Nel 1990 Susan Bassnett e Andrè Lefevere hanno curato il volume Transla-
tion, History and Culture in cui questa svolta è stata indicata espressamente per la 
prima volta. Nel 1998, in un articolo con l’eloquente titolo The Translation turn in 
Cultural Studies, Bassnett (1998a) sottolinea l’importanza dell’apporto degli Studi 
sulla traduzione agli studi culturali (soprattutto con le scoperte sui condiziona-
menti culturali del lavoro dei traduttori, e con la definizione ampliata della tradu-
zione come rapporto interculturale inteso in senso lato), capovolgendo il rapporto 
fra le due discipline: non più la “svolta culturale” degli Studi sulla traduzione, ma la 
“svolta traduttiva” negli studi culturali. 
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loniali negli Studi sulla traduzione è sicuramente l’idea dell’identità come 
prodotto dinamico di un continuo processo di negoziazione – nel caso degli 
Studi sulla traduzione, la traduzione stessa diventa una negoziazione sulle 
identità differenti. Lo studio dei processi di traduzione non è più lo studio 
dei rapporti tra lingue basato su concetti finora prevalenti come l’equivalen-
za, ma diventa lo studio delle relazioni egemoniche all’atto nella produzione 
dei testi (proprio come negli studi culturali), ovvero di come i rapporti di 
potere si manifestano nel testo tradotto (Grgić Maroević 2009: 20). Osser-
vando i rapporti di potere fra le culture che portano all’attività tradutiva7, gli 
Studi sulla traduzione spesso abbandonano le comparazioni diacroniche fra 
le varie traduzioni di uno stesso testo, preferendo concentrarsi su una sin-
gola traduzione e le condizioni storiche, ideologiche e politiche in cui è nata.

Il concetto del discorso e del suo potere produttivo ha segnato anche le 
teorie della nazione degli anni Ottanta, specialmente il loro indirizzo moder-
nista (Benedict Anderson, Eric J. Hobsbawm)8. Il concetto stesso dell’orien-
talismo di Edward Said sarebbe impossibile senza l’idea del potere discor-
sivo, così come le sue applicazioni in Maria Todorova, che ha dibattuto sulla 
differenza fra il balcanismo e l’orientalismo (2002, 2007), e in Larry Wolff 
(1994), che invece ha raccontato la storia dell’Europa orientale come la sto-
ria di un concetto, di una mappa mentale. Le teorie della nazione e il pensie-
ro postcoloniale hanno offerto strumenti fondamentali alla svolta culturale 
degli Studi sulla traduzione, e continuano ad essere il suo principale appog-
gio teorico. Pur essendo cosciente delle difficoltà di un’applicazione diretta 

7 È stato notato, per esempio, che le culture nei periodi di sviluppo segnati 
da un senso di marginalità traducono di più, mentre nei periodi di espansione e di 
imperialismo traducono poco (Even-Zohar in Bassnett 1998a: 127). Questa costa-
tazione di Even-Zohar suscita scetticismo in Bassnett, che ad essa guarda come a 
un’idea pionieristica che si è dimostrata utile per i successivi ragionamenti, ma che 
dopo vent’anni di sviluppo degli Studi sulla traduzione suona ingenua e radicale. In 
particolare, l’idea della cultura “forte” che traduce di meno non funziona quando 
osserviamo la quantità dei testi tradotti nella letteratura italiana del ’500.

8 Per la classificazione delle teorie sulla nazione in indirizzo primordialista 
e quello modernista si veda Katunarić 2003. Per l’importanza che il concetto della 
nazione, che deriva da questi studi, ha per gli Studi sulla traduzione e la loro svolta 
culturale, sono significative le parole di Iva Grgić Maroević: “U takvom se pristu-
pu ponovno uvodi pojam nacije i nacionalnog, ovaj put ne kao datosti, nego kao 
književnopovijesnog konstrukta na čijoj se podlozi oblikuju pojedine prijevodne 
književnosti” / In un simile approccio [si riferisce all’approccio in cui il processo 
traduttivo è osservato nel suo specifico contesto storico e culturale, N.d.A] viene 
reintrodotto il concetto della nazione e delle caratteristiche nazionali, questa volta 
non intese come dati di fatto, ma come costruzioni storico-letterarie sullo sfondo delle 
quali si formano le singole letterature di traduzione (Grgić Maroević 2009: 28).
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dei concetti postcoloniali ai rapporti fra le culture slave dei Balcani e il mon-
do occidentale (applicazione fortemente auspicata da G. Spivak, ma osteg-
giata con seri argomenti da M. Todorova)9, considero che i concetti base del 
postcolonialismo, intesi in senso teorico e non storico (senso in cui se ne av-
vale apertamente e con gratitudine la stessa Todorova10, e il quale continua 
a caratterizzare un ampio spettro delle discipline umanistiche di oggi), rap-
presentano un riferimento inevitabile per una svolta culturale dello studio 
della storia delle traduzioni dei testi italiani nelle lingue slave. 

9 Sulle sostanziali differenze fra l’orientalismo e il balcanismo si veda Fle-
ming 2000. Nel suo libro, M. Todorova (2002, l’originale è del 1997) ha descritto lo 
status dei paesi balcanici come semicoloniale, tenendo conto sia dell’appartenenza 
dei Balcani all’Europa, sia della loro autopercezione, sempre segnata da una certa 
autonomia. “A differenza dell’orientalismo, che è un discorso su una contrapposi-
zione attribuita, il balcanismo è un discorso su un’ambiguità attribuita” (Todoro-
va 2002: 40). Ciò vale ancora di più per la descrizione dell’immagine dell’Europa 
orientale intrapresa da Larry Wolff nel suo libro pubblicato nel 1994. Nonostante le 
obiezioni di Todorova, nel 2003 Gayatri Spivak (2003b), nella prefazione all’edizione 
serba della sua Critica della ragione postcoloniale, ha categoricamente richiesto una 
diretta applicazione del postcolonialismo (letteralmente, dei termini colonizzatore e 
colonizzato) ai Balcani. Ne è seguita una polemica con Todorova, riassunta in Todo-
rova 2007. Mi preme comunque qui ribadire, come ho già cercato di spiegare altrove 
(Badurina 2009: 196-210), che nel caso particolare dei rapporti fra la cultura italiana 
e quella croata in alcuni periodi storici che fuoriescono dalla bibliografia qui proget-
tata, e riguardano soprattutto gli anni Trenta del Ventesimo secolo, i concetti di Said 
dimostrano un’eccezionale adeguatezza. Per uno sguardo diacronico (e fondamen-
talmente imagologico nel metodo) sulle sfaccettature del (semi)orientalismo adria-
tico da Dante a Paolo Rumiz, si veda il recente libro di Nino Raspudić (2010). Anche 
Iva Grgić Maroević si chiede quanto le teorie di traduzione anglosassoni, basate su 
rapporti coloniali dell’ex-impero, possano essere utili o direttamente applicabili nel 
campo della storia delle traduzioni croate di testi italiani, visto che la cultura croa-
ta rappresenta (detto con le parole di Horst Turk) “una macchia bianca sulla carta 
dell’alterità europea” (Grgić Maroević 2009: 29). Con ciò Grgić Maroević non intende 
però negare il sostanziale apporto degli studi coloniali, il cui concetto di negoziazio-
ne delle identità la studiosa trova curiosamente anticipato già nelle riflessioni sulla 
natura del tradurre contenute nel Saggio sulla filosofia delle lingue scritto nel 1785 da 
Melchiorre Cesarotti (Grgić Maroević 2009: 27).

10 “Tutti i tentativi degli studiosi del postcolonialismo” sono citati fra le prin-
cipali fonti teoriche all’inizio dell’Immaginando i Balcani (Todorova 2002: 11), insie-
me ai qui già menzionati “modernisti” fra i teorici della nazione e, ovviamente, al 
concetto del discorso, talmente diffuso che per esso l’autrice indica come superfluo 
il ricorso a Foucault. Nonostante il suo “scetticismo e disaccordo” nei confronti del 
pensiero postcoloniale, Todorova afferma che “sarebbe (…) grande disonestà intel-
lettuale non riconoscere la forza stimolatrice e, oltretutto, ispiratrice del pensiero 
e delle suggestioni emotive di Said” (2002: 11).
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2. Il rovesciamento del rapporto fra l’originale e la traduzione 

I nuovi studi, in sintonia con le idee di R. Barthes sul rapporto fra l’autore 
e il testo11, con W. Benjamin (su cui tornerò in seguito), e con il pensiero 
poststrutturalista di J.Derrida e P. De Man, rivoluzionano il rapporto fra 

l’originale e la traduzione, decostruendo la sua gerarchicità binaria e tra-
sformandolo invece in un gioco di ruoli in cui ogni testo può essere sia l’ori-
ginale che la traduzione. È chiaro che, come osserva Susan Bassnett (1998a: 
124, 1998b: 25), con l’affermazione del pensiero decostruzionista, non si po-
teva più continuare a parlare di traduzioni definitive, fedeli o equivalen-
ti all’originale. Negli Studi sulla traduzione l’idea dell’autorialità messa in 
questione o distribuita ugualmente fra l’autore dell’originale e l’autore del-
la traduzione è stata particolarmente ribadita da Lawrence Venuti e da Te-
raswini Niranjana. Gli Studi sulla traduzione scoprono l’alterità e l’autono-
mia del testo tradotto “come di un prodotto culturale originale” (Fusco 2011: 
98). Dalla parte degli studi postcoloniali, la rigida distinzione fra l’originale 
e la sua copia è stata rifiutata come una replica della tradizionale ed eu-
rocentrica distinzione fra il colonizzatore (che rappresenta l’originale) e il 
paese colonizzato (che sarebbe la sua fedele traduzione, cf. Bassnett 1998a: 
129). Il rovesciamento del rapporto gerarchico ha avuto, in alcune correnti 
degli Studi sulla traduzione, anche le interpretazioni alla luce del gender 
(Cometa 2004: 481), interpretazioni naturalmente derivanti dalle inevitabili 
connotazioni gender di ogni descrizione dei rapporti ineguali fra culture12.

Nel caso concreto della bibliografia qui proposta, non possiamo non 
scorgere l’opportunità molto pratica che questa relativizzazione del rap-
porto fra l’origine e la derivazione offre nello studio di varie traduzioni libe-
re, dei rifacimenti, adattamenti (termine considerato il più adatto nei simili 
casi da Ivan Slamnig 1981, cf. Grgić Maroević 2009: 42), metapoesie (termi-

11 Ulrych cita questa iconica affermazione di Barthes: “Siamo al tempo stesso 
schiavi e padroni del linguaggio” (Ulrych 1997: 235), associandola ai rapporti – di 
manipolazione e di sottomissione – fra il traduttore e l’ideologia insita nel linguag-
gio che usa. Un po’ ingenuamente alcuni studiosi citati da Ulrych pensano che, una 
volta decostruite queste implicazioni ideologiche, il traduttore possa essere libe-
rato dalla sua schiavitù. Si tratta, ovviamente, della questione del rapporto fra l’i-
dentità e il potere, e dell’(im)possibilità dell’autonomia del soggetto, la cui storia 
teorica da M. Foucault e L. Althusser fino a J. Butler è discussa in Hall 2002.

12 Un esempio, risalente all’Ottocento, è la classificazione delle nazioni di G. 
F. Klemm in attive (maschili) e passive (femminili), cf. Rossi-Doria 2000. Dall’analisi 
di Anne McClintock (1995) diventa chiaro come ogni discorso sui rapporti gerarchi-
ci fra culture richieda una consapevolezza dei suoi connotati gender. 
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ne coniato da Holmes, cf. Grgić Maroević 2009: 42) o rifrazioni13 dell’epoca 
premoderna (priva dei concetti di autorialità, originalità e fedeltà nati in 
epoca romantica). Questi rifacimenti si allontanano più o meno dall’origi-
nale e, secondo le esigenze delle istituzioni, dei mecenati o del canone let-
terario, erano considerati a volte delle traduzioni, più spesso invece delle 
vere e proprie opere originali. L’esempio della letteratura rinascimentale in 
Dalmazia e a Ragusa (Dubrovnik) è terreno inesauribile di spunti per una 
simile riflessione. Per esempio, quali versioni del Benedetto sia il giorno sa-
ranno considerate delle traduzioni vere e proprie, quali saranno giudicate 
come dei rifacimenti o libere parafrasi, e quali invece avranno il riconosci-
mento delle opere del tutto originali, per le quali il sonetto petrarchesco è 
servito solo da spunto poetico (portato infine, come nel Blaženi čas i hip naj-
prvo kad sam ja di Šiško Menčetić, molto oltre il platonismo petrarchesco: 
“pokli se meni sva darova za rados”)? La stessa questione dell’assenza della 
forma del sonetto nel rinascimento croato, così approfonditamente esami-
nata da Svetozar Petrović dal punto di vista metrico e stilistico (Petrović 
1986), nell’ottica culturale acquista connotati di una rivendicazione dell’i-
dentità culturale e linguistica che oltrepassa l’ambito di “mera convenzione 
metrica”, connotati già annunciati nelle tesi dello studioso sul carattere me-
tametrico che il sonetto aveva per i poeti croati, intimamente bilingui: “Za 
ljude koji su talijansku poeziju poznavali tako intimno kao dubrovački i dal-
matinski petrarkisti, i k tome željeli pisati hrvatskim jezikom, pitanje hoće 
li pisati sonet nije se uopće postavljalo kao predmet kontemplacije (…) so-
net je za njih bio potpuno vezan za talijansko pjesništvo jedne vrste i pisati 
sonet značilo je pisati talijanskim jezikom (…) Kao što u svojoj poeziji nisu 
prihvaćali onih talijanskih tuđica što su se u Dubrovniku i u dalmatinskim 
gradovima gotovo općenito proširile i što ih je zasigurno svatko od njih do-
bro znao (…), nisu prihvatili ni onih talijanskih pjesničkih oblika koje nisu 
mogli prihvatiti kao puke metričke konvencije” (1986: 83-84, corsivo mio)14. 

13 A. Lefevere (Ulrych 1997: 237), partendo dal concetto tradizionale del “ri-
flesso”, ha proposto il termine “rifrazione” (refraction) che, invece di essere una 
copia, implica un mutamento di percezione, una riscrittura e manipolazione che 
accade quando un traduttore traspone il testo da una cultura ad altra. La manipo-
lazione, inevitabile in ogni riscrittura, è spesso in sintonia con l’ideologia egemone 
nella società che deve recepire il testo tradotto. 

14 Per gli scrittori che conoscevano la poesia italiana così intimamente, come 
era il caso dei petrarchisti ragusei e dalmati, e i quali inoltre desideravano di scrivere 
in lingua croata, la questione se avrebbero scritto poesie in forma di sonetto non era 
neanche presa in considerazione (…) il sonetto per loro era completamente legato 
alla poesia italiana di un certo tipo, e scrivere il sonetto significava scrivere in ita-
liano (…) Così come nella loro poesia non accettavano gli italianismi che a Ragusa e 
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Affrontando la questione in un’ottica culturologica, Grgić Maroević 
(2009: 40-44) sottolinea l’importanza della posizione (che potremmo defi-
nire professionale e metodologica, ma anche storica, politica e ideologica) 
del critico letterario o del compilatore dell’antologia15 (nel nostro caso si 
tratterebbe del compilatore della bibliografia), nella difficile classificazione 
dei rifacimenti. Non dovremmo evitare di riconoscere il ruolo dei rapporti 
di potere nei contrasti fra chi a queste opere negava ogni originalità (come 
Arturo Cronia, per esempio) e chi invece la sottolineava (gli studiosi croati). 
Detto ciò, non credo che una rinuncia a trattare tali casi limite di libere tra-
duzioni, e la tendenza a delegarli alle competenze degli studi sugli influssi e 
sull’intertestualità, sia una strada praticabile nella ricerca qui proposta: trat-
tandosi dell’epoca premoderna, troppe preziose indicazioni su imponenti 
manipolazioni traduttive resterebbero fuori dall’ottica dei compilatori. Si 
potrebbe rinunciare allo studio comparativo delle contrastanti poetiche di 
traduzione di Dominko Zlatarić e di Savko Gučetić Bendevišević nelle loro 
traduzioni, quasi contemporanee, dell’Aminta di Tasso, solo perché la Rakli-
ca di Bendevišević è un libero rifacimento? O, al contrario, questa libertà 
rappresenterà un prezioso materiale di studio delle caratteristiche del ca-
none della letteratura d’arrivo (Badurina 2000)? La strada da intraprendere 
sarà pittosto quella di allargare al massimo i criteri per le traduzioni che 
entreranno nella bibliografia, anche se ciò potrà rasentare l’impossibile. Un 
esempio significativo può essere dato da Susan Bassnett, che, considerando 
come inutile e moralista il discorso sulla fedeltà o infedeltà, ha studiato una 
vasta gamma di testi che mettono in questione il classico rapporto origina-
le/traduzione, analizzando sia le traduzioni che nascondono di esserlo, che 
i testi originali che si travestono da traduzioni (Ossian), e ancora tante altre 
forme intermedie, per arrivare infine alla conclusione che, esaminata in que-
sto modo, la categoria di ‘traduzione’ diventa troppo vaga e in fondo inutile 
(Bassnett 1998b: 38). Qui non si tratta di un paradosso di facile effetto, ma 
del fatto che in verità il concetto di traduzione, in seguito all’allargamento 
culturale della prospettiva degli Studi sulla traduzione, è diventato o troppo 
vasto per essere operativo, oppure, proprio il contrario, un concetto cen-
trale: “Le indagini sul tradurre (…) acquistano necessariamente una inedita 

nelle città dalmate erano largamente diffusi e certamente ben noti a ognuno di loro 
(…) così non hanno accettato neanche quelle forme poetiche italiane che non poteva-
no essere accettate come mere convenzioni metriche (sottolineatura mia).

15 È indicativo l’esempio della versione dello stesso sonetto petrarchesco 
(LXI) di Stanko Vraz (Blažen bio mjesec, dan, sat, doba), pubblicata nella silloge del-
le sue poesie originali, ma successivamente apparsa nell’antologia di traduzioni 
Talijanska lirika composta nel 1939 da Olinko Delorko e Antun Nizeteo (l’esempio è 
citato in Grgić Maroević 2009: 41).
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centralità perché tutta la comunicazione mondiale è oggi concepibile come 
un fenomeno di traduzione incessante e globale” (Fusco 2011: 97).

3. L’etica della traduzione

Il rovesciamento dei rapporti gerarchici nel processo traduttivo ha 
già in sé un principio etico, che tende all’affermazione dell’identità mino-
ritaria o subalterna. La viva argomentazione a favore della visibilità del 

traduttore di Venuti è in verità una battaglia per la differenza, per la cultura 
della minoranza (Nergaard 2002: 191). Bisogna però dire che, se a questo 
scopo Venuti chiede alle traduzioni di essere estranianti, contemporanea-
mente sottolinea che ciò “ha un valore, etico e letterario, soprattutto per le 
lingue più diffuse”. Nel caso delle traduzioni in lingue minori (come è quel-
lo della bibliografia proposta, almeno nella sua parte centroeuropea e bal-
canica), l’addomesticamento è “l’unica strategia di sopravvivenza” (Venuti 
1999, cf. Grgić Maroević 2009: 28). Ciò dimostra come, sulla scia della sensi-
bilità postcoloniale per le dinamiche dell’egemonia culturale, la questione 
dell’etica della traduzione si sia imposta alla nuova disciplina (cf. Bermann, 
Wood 2005). 

Il postcolonialismo rivede il rapporto con l’altro come una questione 
innanzitutto etica, anche nel senso in cui per E. Levinas il principio etico su-
pera quello della conoscenza e del sapere dell’altro. Per Levinas, il rapporto 
etico con l’altro significa l’accettazione della sua diversità fino all’estremo 
– fino alla stessa impossibilità di traduzione (Eaglestone 2005). Ogni ricerca 
di traduzione dell’altro alla propria lingua, oppure, ogni ricerca degli ele-
menti con cui l’altro si è avvicinato a noi – per esempio, come Henry Staten 
(2005: 120-121) rimprovera lo stesso Said, insistere sui modi in cui la cultura 
araba ha contribuito a quella europea – è in fondo criptoeurocentrica, per-
ché pone la cultura umanistica occidentale come il telos che le altre culture 
devono raggiungere, telos rispetto al quale le altre culture si trovano solo 
in diversi gradi di avvicinamento, ammutolite in tutto ciò che in esse resta 
di diverso e di specifico. Anche il concetto dell’ospitalità in Derrida significa 
accettare lo straniero come diverso, e non come una versione del proprio 
pensiero. Gayatri Spivak ha più volte affermato che nel mondo non occiden-
tale non possiamo solo cercare coloro che hanno fatto qualche passo verso 
di noi (Staten 2005: 121). Per i filosofi del pensiero postcoloniale, l’umane-
simo europeo in ogni sua forma contiene il diffetto dell’imperialismo, per 
quanto esso possa essere benintenzionato16. 

16 Per Fabiana Fusco (2011: 98) il nuovo modo di vedere le traduzioni come 
rapporti fra culture è quello che ci permette “di riesaminare l’apporto delle lettera-
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Questa diversità non conosce nessun sostrato universalmente valido, 
nessun terreno comune di incontro e unificazione. Seppure in alcuni passi 
dell’opera di Levinas sembra che tale sostrato per lui sia rappresentato 
dalla Bibbia e dalla cultura greca (cf. Eaglestone 2005: 129), nel resto del 
suo pensiero domina l’idea secondo la quale la diversità del mondo non si 
può tradurre nelle basi della cultura occidentale. L’opera di Walter Benja-
min conosce un simile punto controverso: il noto concetto del “vaso inte-
ro” del saggio sul traduttore (Benjamin 1981; il saggio è del 1921) sembra 
suggerire l’esistenza di una (terza) sfera comune e universale che rende 
possibili le traduzioni, e che istaura un rapporto fortemente gerarchico fra 
l’originale e la traduzione (Rosen 2003). Eppure, nel suo studio sul teatro 
barrocco tedesco (del 1924), Benjamin descrive al contrario un movimen-
to circolatorio in cui i testi dell’originale e della traduzione scambiano le 
loro posizioni senza gerarchia e senza un linguaggio universale di fondo 
(Weber 2005: 72). In un simile dibattito Eaglestone (2005: 134) si richiama 
ai due principali modi di intendere la natura dell’essere umano, illustrati 
dall’antropologo Clifford Geertz: nel primo caso l’uomo è un’essere stra-
tificato dal quale i livelli della cultura si possono sbucciare come gli strati 
della cipolla, per arrivare infine al nocciolo comune a tutti gli uomini e 
donne. Il secondo modo, al contrario, è quello per il quale l’uomo è un esse-
re “sintetico” fortemente unito a tutto ciò che lo circonda e che lo rende un 
particolare essere umano (luogo, tempo, cultura, costume); in questo caso 
non c’è nulla da togliere, e non esiste un nucleo comune a tutti, perché ogni 
essere è unico e irripetibile rappresentante delle sue esatte circostanze. 
Nel primo caso, che poggia sul pensiero illuminista, la traduzione è possi-
bile. Nel secondo, fortemente sostenuto da Geertz, essa non può avere luo-
go. L’idea della traducibilità che si basa sulla supposta esistenza di un vaso 
intero (Benjamin), della lingua di dio o della Bibbia (Levinas), o della uni-
versalità umanistica o panlatina (nella tradizione della comparatistica)17, è 
un’idea che, nell’ottica postcoloniale, non rispetta l’alterità. “To translate 
the neighbor is to turn him/her/it into a category of our own language and 
so to deny him/her/its otherness. It is only by approaching the neighbor, 
the other, as that which we cannot understand or comprehend, or trans-

ture straniere tradotte all’interno del panorama delle produzioni nazionali, che ci 
segnala la violenza colonizzatrice di un certo tipo di traduzioni e allo stesso tempo 
l’impeto con cui le letterature occidentali sono state assorbite e ‘riscritte’ tramite le 
traduzioni in precisi contesti culturali post-coloniali e extra-europei”.

17 Per una riflessione sulla comparatistica come una sorta di traduzione in 
cui il termine di paragone fra due opere letterarie sta in una non-lingua paragona-
bile al puro linguaggio di Benjamin, v. Corngold 2005.
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late, that we act ethically” (Eaglestone 2005: 136)18. L’etica precede l’episte-
mologia e il sapere.

Quest’idea non va fraintesa nel senso della chiusura nelle intraducibili 
particolarità culturali. Lawrence Venuti (2005), analizzando la prefazione 
di Victor Hugo all’edizione francese di Shakespeare del 1865, in cui Hugo 
esamina il ruolo delle traduzioni nella cultura francese, ci ricorda che, nel 
passato, richiamarsi all’universalismo internazionale era spesso un modo 
per criticare e combattere il nazionalismo, ovvero il dogma dell’esclusività 
della cultura nazionale. In effetti, le traduzioni aiutano le culture a liberarsi 
dell’essenzialismo e a costruirsi in modo più o meno nomade. Contempo-
raneamente però, secondo Venuti, tale universalismo non può rimuovere 
le differenze e le specificità storiche e politiche, perché in tal modo non sa-
rebbe capace di capire veramente il modo in cui le traduzioni hanno con-
tribuito alla costruzione della cultura d’arrivo. È da tenere a mente, come 
ci insegna questo nuovo approccio, che quello che partecipa da fuori nella 
costruzione di una cultura, sono voci di altre culture concrete e storiche, e 
non il mormorio di una lingua universale e divina. 

4. I rapporti fra le culture e le loro rappresentazioni 
 metaforiche

Sulla scia dello studio delle traduzioni nella luce dei rapporti di po-
tere fra comunità nazionali, J. Lezra (2005) ha intrapreso una ricerca 
sulla cultura lessicografica europea del ’500 (per “cultura lessicogra-

fica” quest’autore intende l’insieme di prassi e idee prodotte intorno alla 
scrittura, copiatura, stampa e diffusione di dizionari e grammatiche con lo 
scopo di imparare le lingue e fare le traduzioni), offrendo un’immagine in-
solita dei rapporti tra le varie identità linguistiche all’inizio dell’epoca mo-
derna. Lezra ha cercato di liberare la nostra idea su questo periodo da una 
rappresentazione ormai stereotipata che ne hanno creato gli studiosi otto-
centeschi del Rinascimento, in particolare riguardo al supposto internazio-
nalismo dei grandi intelletuali e traduttori che hanno creato la cultura uma-
nistica. Questi studiosi ottocenteschi – Burckhardt è la prima meta della 
critica di Lezra – vedevano il Rinascimento come il periodo di un generoso 
scambio di testi e di traduzioni in cui i grandi uomini e intellettuali supera-

18 Tradurre il vicino/a significa volgerlo/a nella categoria della nostra lingua 
e quindi negare la sua alterità. Solo avvicinandoci al vicino/a, all’altro/a, come a 
colui/colei che non possiamo comprendere né capire, né tradurre, solo allora ci com-
portiamo in modo etico. 
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vano ogni angusto concetto di una particolare cultura linguistica. Invece dei 
loro ideali illuministi e romantici, Lezra osserva le condizioni economiche e 
politiche in cui in quel periodo nascevano le traduzioni: la creazione di uno 
spazio commerciale europeo e mediterraneo, oppure, la creazione di una 
sfera politica post-tridentina in cui, secondo Lezra, la vicinanza tra l’ecume-
nismo conciliare e l’internazionalismo umanistico è piuttosto scomoda. La 
trattazione di Lezra finisce con una forte metafora ripresa da Sebastian de 
Covarrubias, lessicografo spagnolo che ha scritto di traduzione nel 1611. Per 
illustrare la nascita di ciò che quest’autore chiama lettere (in verità pensa ai 
suoni), Covarrubias riprende e rielabora il mito di Cadmo: quando Cadmo 
uccise il drago, Atene gli ordinò di seminare i suoi denti, da cui poi crebbero 
tanti uomini armati, che si uccisero fra di loro, finchè non ne rimasero solo 
cinque: questi cinque, dice Covarrubias, sono le vocali, dalle quali nacquero 
tutti gli altri suoni, e così Cadmo è considerato l’autore di tutte le lettere. 
A Lezra questa metafora serve per ribadire come nel cuore della parola e 
della traduzione non stesse quindi un’aristocratica armonia possibile solo 
da una prospettiva del cosmopolitismo kantiano, ma al contrario, un con-
flitto fratricida, l’invidia, e la guerra (Lezra 2005: 223). L’internazionalismo 
del primo periodo moderno, che è stato per lungo tempo idealizzato dai 
pensatori post-illuministi, in verità è fiorito su un terreno di sopraffazioni 
ideologiche, economiche e militari. 

La metafora del campo seminato di denti del drago è profondamente 
diversa dalle metafore dei rapporti tra le culture italiana e slave alle quali 
ci hanno abituato i comparatisti del secolo scorso. Nel caso specifico del-
le ricerche sui rapporti italo-croati, per esempio, gli eccellenti studiosi di 
ambedue le sponde dell’Adriatico che se ne sono occupati soprattutto dagli 
anni Trenta del Ventesimo secolo in poi – studiosi sia italiani che croati – 
erano ispirati per lo più dall’idea goetheiana della letteratura universale 
guidata dal latinismo umanistico. Mirko Deanović, in un articolo pubblicato 
nel 1940 sull’“Europa Orientale” (all’apice della politica culturale imperiali-
sta italiana19), ha scritto che gli studi comparatistici servono per “ottenere 
una migliore conoscenza reciproca dei progressi culturali e un maggiore 
avvicinamento nella nobile e disinteressata collaborazione che unisce tutti 
i popoli nel campo dello spirito” (“L’Europa Orientale”, 1940, p. 385). Si trat-
ta evidentemente di quell’idea della letteratura mondiale che sta alla base 
della comparatistica per quasi tutto il Novecento, e che Said osserva anche 

19 Su come la disciplina della letteratura comparata “paradossalmente abbia 
avuto origine nel periodo di massimo sviluppo dell’imperialismo europeo e come sia 
indiscutibilmente legata ad esso” si veda Said 1998: 68-86. Sulle connotazioni politi-
che del metodo comparatista tradizionale, in particolare negli studi slavistici, all’in-
terno della politica culturale italiana degli anni Trenta cf. l’analisi di Santoro 1999.
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in De Sanctis, per il quale la cultura classica latina “fornisce un centro per 
tutte le letterature del mondo” (Said 1998: 71; condividevano la stessa idea i 
più illustri comparatisti, da Curtius ad Auerbach e Spitzer). Ne parlano con 
eloquenza proprio le metafore utilizzate dagli studiosi italiani e croati, che 
ancora dagli inizi della storia letteraria, ovvero dalla metà dell’800 in poi, 
decantavano l’idilliaco rapporto fra le due sponde dell’Adriatico, rappresen-
tandolo attraverso immagini di luce o di sole che irradia l’altra sponda20, 
di pianta che generosamente sparge i suoi semi in terra altrui21, o, d’altra 
parte, di specchio che riflette la bella immagine, o di organismo che riceve 
la linfa vitale22. Sono metafore che all’occhio di un lettore postcoloniale par-
lano chiaramente di rapporti di potere asimmetrici e fortemente gerarchiz-
zati, e di una loro più o meno sottile violenza epistemica, nell’ambito del-
la quale regnava, come principale metodo di analisi, la ricerca delle – non 
meno metaforiche – fonti, influenze, echi e riflessi. 

L’atteggiamento etico che proviene da questa consapevolezza può es-
sere solo, come appunto la bibliografia qui progettata ha intenzione di fare, 
l’ascolto di quest’altra voce. Oppure, come ha detto Gayatri Spivak (2003a), 
la disciplina della comparatistica, con il nuovo ordine globale, deve mori-
re nelle sue forme tradizionali, per rinascere nel rispetto per l’altro, per il 
non-egemone, rispetto che si realizzerà in primo luogo, e la Spivak ci tiene 
particolarmene a ribadirlo, sostenendo e sviluppando le cattedre di studi 
filologici di queste lingue alle università. Solo con la perfetta conoscenza 
della lingua e della cultura che ha, come dice la bozza di questo progetto, 
“contratto ingenti debiti con la cultura italiana” – solo quindi conoscendo-

20 Per Vinko Lozovina la letteratura croata, fortemente influenzata da quella 
italiana, è stata “obasjana blistavim odsjevom njena procvata” / illuminata dal fulgido 
riflesso della sua fioritura (Lozovina 1909: VI). Per Cronia (1924: 94) l’Italia “non cessò 
mai di mandare i suoi raggi di luce vivificatrice anche oltre l’Adriatico azzurro; or con 
brevi e tenui spiragli fendendo l’influenze dell’orientalismo, or con bagliori accecanti 
ed irresistibili invadendo tutta la vita d’una nazione fatidicamente affascinata”.

21 “Što su naši Dalmatinci u Italiji vidili, to su kano zahvalni sinci presađivali 
u svoju zemlju” / I nostri Dalmati, come dei grati figlioli, trapiantavano nella propria 
terra ciò che vedevano in Italia – Antun Pechan, Povijest hrvatske književnosti za 
učiteljske pripravnike, Zagreb, 1878, qui tratto da Tomasović 1978: 38. Nelle metafo-
re botaniche rientrerebbe anche la descrizione della letteratura ragusea come di 
un’aiuola nel giardino della letteratura italiana – nell’articolo di Federico Pagnacco, 
Italiani in Dalmazia, “Porta orientale”, 1931, p. 166. 

22 Per A. Cronia, getti della cultura italiana danno forza vitale all’organismo 
della letteratura glagolitica, mentre la letteratura ragusea è “mente e anima italiana 
in corpo slavo” (Cronia 1940: 8).
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la bene e rispettandola nella sua diversità, lo studio delle traduzioni potrà 
dirsi di essere etico.

Come destrarsi in queste dinamiche dei rapporti di potere, e mante-
nere un atteggiamento etico? Certamente non illudendosi di poter essere 
obiettivi, di giudicare questi rapporti dall’alto di un’imparziale posizione 
accademica. Nell’ambito dei rapporti fra culture piccole e grandi (e non cre-
do che sia proficuo abolire questi termini, proprio per motivi di consape-
volezza postcoloniale23), ma anche quando si tratta di rapporti tra culture 
pari, la storia della traduzione si scrive sempre da una particolare posizione 
storica e sociale. Non esiste un osservatorio al di fuori della storia, e il di-
scorso sulla traduzione deve necessariamente essere un discorso critico in 
prima persona (Nergaard a proposito di Lefevere, 2002: 187-188). La parte-
cipazione del ricercatore nel mondo in cui vive è una richiesta che Said de-
scrive con il termine mondanità (Buttigieg 1998: XII). A un simile concetto 
Spivak si riferisce con il termine location, che indica la posizione “di colei 
o colui che parla” (Fortunati 2003: 10), della persona che non nasconde la 
propria posizione dietro un’impossibile obiettività, ed è cosciente di come 
questa posizione influisca la sua interpretazione della storia. Anche il lavo-
ro che si prospetta in questa proposta di ricerca dovrebbe essere situato: 
seppure sarà un tuffo negli archivi del passato, i suoi ricercatori non po-
tranno togliersi gli abiti moderni, e non potranno evitare che il loro sguar-
do resti contaminato dal presente. Questo è fortemente correlato a ciò che 
nella teoria si chiama la svolta performativa, e il concetto del performativo 
comporta sempre questioni di responsabilità e di etica.
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Confini semantici e morfologici. Per un riesame della 
questione dei prestiti dalla lingua italiana al russo

Giovanna Moracci

1. Definizione di prestiti

I prestiti dalle lingue straniere costituiscono, come è noto, un’impor-
tante componente del lessico della lingua russa. Per questo motivo la les-
sicologia russa contemporanea, a partire dagli anni ’50 del XX secolo, ha 

dedicato un’attenzione costante e sistematica alla questione, e la trattazio-
ne di questo tema compare in tutti i maggiori saggi, alcuni dei quali divenuti 
ormai classici, di storia della lingua e di lessicologia diacronica russa1. Di 
norma ad essi è anche dedicata una trattazione nelle più recenti grammati-
che descrittive del russo. Nei saggi di lessicologia il loro esame è accompa-
gnato da modelli di definizione e di catalogazione. Queste esposizioni, pur 
fornendo tutte dapprima un quadro della situazione dei prestiti sul piano 
diacronico, si differenziano poi leggermente per gli argomenti introdotti 
nello studio di questo fenomeno linguistico.

Gli strati lessicali più antichi sono costituiti, come è noto, dagli indoeu-
ropeismi e dalle parole di origine slavo-comune. I termini risalenti a questo 
periodo, essendo patrimonio della comunità linguistica slava, trovano cor-
rispondenza nelle altre lingue dello stesso ceppo e non vengono percepite 
come “alloglotte”2. Per la fase moderna in generale, ci sembra una sintesi ef-
ficace l’osservazione di Šmelev 2009 sul fatto che lo sviluppo lessicale pro-
cede anche grazie ai prestiti di parole straniere, poiché il lessico rispecchia 
i legami di un popolo con gli altri popoli nei vari periodi della sua storia.

Per quanto riguarda la definizione del prestito linguistico, nella sua 
monografia incentrata sul processo di acquisizione dei prestiti in diversi 
momenti della storia della lingua russa del XX secolo, Krysin dedica alcu-
ni capitoli alla discussione del fenomeno dei prestiti dalle lingue straniere 

1 Fomina 2001, Šanskij 2009, Šanskij, Ivanov 1987, Šmelev 2009.
2 Questo è valido anche per i prestiti più antichi e di uso comune come il 

verbo kupit’, di cui i parlanti russi hanno perso la consapevolezza che si tratta di un 
prestito dall’antico germanico (cit. in Šmelev 2009: 253, dove si precisa inoltre che 
sui prestiti più antichi le opinioni degli studiosi non sono univoche).
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al russo in generale. Lo studioso definisce prestito (zaimstvovanie) il pro-
cesso di trasferimento di diversi elementi da una lingua all’altra3, dove per 
“diversi elementi”, si intendono unità appartenenti ai diversi livelli lingui-
stici. Quando si tratta di elementi di uno stesso livello, la parola zaimstvo-
vanie necessita dunque di ulteriore definizione, si parlerà ad esempio di 
“leksičeskoe zaimstvovanie”. Krysin distingue di conseguenza prestiti di fo-
nemi, di morfemi, di strutture sintattiche e prestiti semantici, fra i quali si 
stabilisce un legame gerarchico.

Šmelev4 scrive che tradizionalmente le parole straniere sono conside-
rate prestiti quando entrano nel sistema lessicale del russo assumendo la 
forma grafica e fonetica propria a questa lingua. I prestiti, inoltre, vengono 
assimilati da un punto di vista grammaticale, ossia sono inclusi nella ca-
tegoria di determinate parti del discorso; vengono assimilati nel sistema 
fonetico russo; risultano produttivi per la formazione di nuove parole; la 
loro semantica si mescola a quella delle altre parole; perdurano nell’uso in 
tutti i registri della lingua letteraria, o nella sfera specialistica se si tratta 
di parole di una microlingua. A proposito del russo contemporaneo Krysin 
ha notato tuttavia che non tutti questi requisiti sono necessari per poter 
parlare di prestiti. Molte parole di uso comune, pur essendo evidenti in-
ternazionalismi, non seguono queste regole e sono indeclinabili (пальто, 
интервью, шоссе) o non sono del tutto assimilabili alla fonetica del russo 
(джем, колледж)5. 

Šanskij parte dall’esame di quella parte del lessico contemporaneo rus-
so che riflette un’influenza straniera, e opera una prima suddivisione fra 
parole straniere (inojazyčnye slova) e calchi. Le prime sono entrate nell’uso 
insieme all’oggetto, il fenomeno o il concetto che designavano, anche se per 
un certo numero di esse si è trattato invece di nuove designazioni di fatti 
che avevano già il loro nome autoctono. Lo studioso nota poi che nella valu-
tazione di una parola come prestito da parte della comunità dei parlanti una 
lingua i prestiti assimilati da tempo e designanti parole di largo uso comune 
non vengono più percepiti come tali, ossia come parole di origine stranie-
ra (tetrad’, karman, den’gi), mentre i prestiti più recenti e di uso specifico 
conservano un’impronta esotica anche a causa di caratteristiche fonetiche 
e morfologiche estranee al russo, che essi conservano nella loro trascrizio-
ne in cirillico (пенснé, жюри). Šanskij adotta come criteri di classificazione 
dei prestiti l’epoca dell’adozione di una parola straniera nel russo e la sua 

3 Krysin 1968: 18-19.
4 Šmelev 2009: 269-270.
5 Come è noto, in russo la pronuncia del gruppo чж è caratteristica solo nel 

congiungimento di due morfemi separati (отжил). Cf. Krysin 1968: 36.



Confini semantici e morfologici 349

sfera d’uso. I prestiti oggi presenti nella lingua russa vi sono giunti in epo-
che diverse e dalle lingue più varie. Prendendo in considerazione le lingue 
di provenienza, i gruppi di prestiti più numerosi sono quelli originati dalle 
lingue turaniche, dal greco, latino, polacco, tedesco, francese e inglese. Da 
altre lingue, fra cui l’italiano, l’assimilazione dei prestiti risulta più rara6. 

2. I prestiti dall’italiano nel russo: status quaestionis

Un impulso decisivo allo studio dei prestiti romanzi nel russo venne 
rappresentato dal contributo di Laszlo Gal’di nella sua relazione al IV 
Congresso internazionale dell’MKS nel 1958. Da questo lavoro si può 

ricavare anche la ricostruzione dei primi studi dedicati ai prestiti nel rus-
so7. L’inizio dello studio sistematico dei prestiti risale ai primi del XX secolo, 
quando nel 1906 compare a Berlino la dissertazione di V.A. Christiani. Del 
1910 è il saggio di N. Smirnov sull’influenza occidentale nel lessico dell’epo-
ca petrina. Benché costantemente citato in tutte le bibliografie ancora oggi, 
è uno studio di cui furono subito evidenti i limiti con la recensione che ne 
fece I. Ogienko l’anno seguente. Questi riuscì infatti a dimostrare che molte 
parole che Smirnov definiva neologismi petrini, erano in realtà attestati già 
nel XVII secolo. Il lavoro di Ogienko servì dunque anche a smitizzare, in un 
certo senso, l’assoluta novità dell’epoca petrina in campo lessicale8 e a por-
re la necessità di volgersi allo spoglio di documenti del secolo precedente. A 
conclusione della sua trattazione Gal’di, notando la necessità di uno studio 
sistematico dell’argomento, avanzava anche interessanti proposte sul ge-
nere di documenti da sottoporre ad analisi. Sono infatti i giornali, le riviste, 
i diari di viaggio e le traduzioni che, per loro natura, possono rivelare la 
presenza di forestierismi. Questi ultimi, in alcuni casi, sono penetrati sta-
bilmente nel russo e possono essere considerati prestiti a tutti gli effetti. A 
grande distanza di tempo notiamo che si tratta di generi scritti che hanno 
poi attirato l’attenzione degli studiosi, anche se non dal punto di vista spe-
cifico dei prestiti, e si dispone oggi di un numero maggiore di edizioni ri-
spetto all’epoca di Gal’di. Va inoltre osservato che essi costituiscono le fonti 
degli importanti dizionari storici della lingua russa inaugurati negli anni ’70 
e oggi in prosecuzione9.

6 Šanskij 2009: 111-112.
7 Gal’di 1958: 5-7.
8 Su questa linea cf. il più recente Otten 1985.
9 Vedi oltre.
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All’interno del grande argomento dei prestiti dalle lingue occidentali 
e in particolare romanze, come già notava Gal’di, la questione dei prestiti 
dalla lingua italiana ancora oggi manca di una buona trattazione specifica. 
In generale, sui prestiti di origine italiana la maggior parte dei manuali o 
saggi di lessicologia russa si limita ad elencare le parole di ambito artistico 
e musicale che tutti noi conosciamo, rimaste in uso nella lingua contempo-
ranea russa come in quasi tutte le lingue. Degli studi di lessicologia citati in 
precedenza solo Šanskij 2009 aggiunge a quei termini parole usate in altri 
ambiti. Nota infatti che nel russo dell’epoca contemporanea i prestiti dalla 
lingua italiana sembrano confinati all’ambito artistico e musicale: опера, 
ария, бас, дуэт, речитатив, кантата, балкон, арка, мозаика ecc. Ma 
si incontrano anche casi isolati di prestiti dall’italiano in campi semantici 
molto diversi: газета, мумия, помидор, цедра, паяц, шпага.

Per avere un quadro completo sarebbe necessario uno spoglio siste-
matico di numerosi documenti dei secoli passati, accompagnato dalla ri-
costruzione del momento e delle circostanze in cui le parole di possibile 
o presunta origine italiana sono penetrate nel russo, quanto a lungo sono 
rimaste in uso, perché sono sparite e, nel caso, da quali parole sono state 
sostituite. Risulta insomma del tutto insufficiente fornire un elenco di paro-
le di presunta origine italiana o romanza, come fanno la maggior parte dei 
lessici, se non si può verificare quale è stata la loro prima occorrenza, dove 
e perché la parola è entrata in uso. Al momento l’obiettivo più auspicabile, 
ossia una raccolta ragionata completa di tutti i prestiti italiani nel russo, ri-
sulta lontano, anche se va citato per chiarezza di intenti.

3. Il diario di P.A. Tolstoj

Fra le opere segnalate da Gal’di come possibili preziose fonti per 
l’individuazione dei prestiti romanzi, vi è il diario di viaggio di Pëtr 
Andreevič Tolstoj. Gal’di fa riferimento all’edizione di cui si dispone-

va all’epoca. Con il titolo “Statejnyj spisok”, che registrava gli avvenimenti 
relativi agli anni 1697-1698, era stato pubblicato in “Russkij archiv” e poi 
in Obnorskij, Barchudarov 1948, ed è appunto questa l’edizione usata dal-
lo studioso ungherese10. A proposito dell’importanza dell’opera per il re-
perimento di italianismi da sottoporre ad attento studio, Gal’di nota che i 
numerosi prestiti in essa presenti ben si prestano ad essere suddivisi per 
area semantica. Gli esempi riportati a questo scopo sono termini marinari e 
termini designanti strumenti musicali registrati da Tolstoj in Italia. Lo stu-

10 Gal’di 1958, 13-14.
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dioso aggiunge alcune osservazioni di carattere metodologico, osservando 
che ogni singola parola andrebbe studiata a fondo, facendo riferimento ai 
maggiori dizionari disponibili (a cui oggi, possiamo dire, se ne sono aggiun-
ti alcuni altri), per tentare di ricostruirne la permanenza e l’uso nel russo. 
Altrettando importante, secondo Gal’di, è la loro contestualizzazione nelle 
coordinate storiche e sociali che fanno da sfondo alla stesura del Diario.

Tenendo conto anche di queste indicazioni, ho pensato dunque di ana-
lizzare una parola-campione, tratta dall’opera citata, per discuterne l’origi-
ne italiana e verificarne lo stato di conoscenza. Mi sono proposta di colla-
zionare le fonti lessicografiche (lessici, dizionari) osservare e commentare 
i dati incrociati in questo modo11.

Камора/комера/камера

La prima occorrenza della parola si ha nel passo relativo alla prima so-
sta di Tolstoj a Napoli. Il viaggiatore vi giunge il 28 giugno 1698, e vi si ferma 
una decina di giorni (28.06.1698-08.07.1698) lungo l’itinerario che da Bari 
deve portarlo a Malta.

(…) Приехав в Неаполь, стоял я в остарии, которая называется Алля 
Палиомба Доро, то есть Под золотым голубем. В той астари отвели мне 
камору израдную, в которой была кравать израдная, золоченая и посте-
ля с белою простынею; и платил я в той астарии за пищу, и за камору, и 
за постелю на день по 10 корлинов с своей персоны, и стоял я в той аста-
рии июля до 8-го числа12.

Nel passo citato la grafia della parola è dunque kamora. In altri passi 
dell’opera l’autore la scrive komora. Come è evidente, in modo del tutto natu-
rale al continuum del discorso russo, la parola che termina con la lettera “a”, 
inserita nel sistema sintattico russo, è declinata al caso accusativo, assumendo 
la desinenza morfologica della categoria dei sostantivi russi femminili forti.

Nei maggiori dizionari ho verificato la presenza del termine e l’etimo 
proposto, ne riporto sinteticamente i dati insieme ad alcune considerazioni.

3.1. Sreznevskij 198913:

“комара” – dal greco kamara “arcus, apsis, voluta, свод”, e riporta nu-
merosi esempi tratti dalla pis’mennost’ russa antica.

11 L’edizione che ho utilizzato è Tolstoj 1992.
12 Tolstoj 1992: 126.
13 Sreznevskij 1989, I/2: 1263-1264.
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3.2. Preobraženskij 1910-191814:

registra il lemma con il significato di “комната, помещение”, e ne ri-
porta le varianti in altre lingue slave e nel paleoslavo komara, kamara. Per 
quanto riguarda l’etimologia, Preobraženskij la ricostruisce risalendo al 
greco kamára, da cui il latino camera, camara e di qui il tedesco antico cha-
mara, poi il tedesco Kammer. Purtoppo questo autore non cita le fonti in cui 
sono attestate le forme slave, cosa che impedisce di seguire la sua ricostru-
zione del prestito.

3.3. Vasmer 198615:

“Ближайшая этимология: уже при Петре I, также ‘пороховая ка-
мера’ (…) Через нем. Kammer (-а по аналогии комната, изба и т. д.) или 
прямо из лат. саmеrа ‘комната’ (…) ”. Vasmer rimanda a 

3.4. Smirnov 191016:

p. 73: “Веста ди камера, ит. vesta di camera, халат. Веста ди камера и 
с подкладою. Архив кн. Куракина. IV т. 119 стр.”

p. 127: “Камера, нем. Kammer, место в орудии, куда кладeтся порох. 
Артил. Явно мочно (sic!) видеть вся умаления (дула) даже до камера, 
или заряда. Бринк. Описан. артил. 38 стр.”

3.5. Slovar’ russkogo jazyka XI-XVII vv.17: 

Камера, “Камера, ж. Свободное пространство в казенной ча-
сти ствола пушки, куда кладется заряд”18. La definizione è illustrata 
da un esempio tratto da una lettera scritta da Jakov Brjus a Pietro il 
Grande (Londra, 10 maggio 1698), in cui l’emissario descrive al sovrano le 

14 Preobraženskij 1910-1918, I: 289. Cf. <http://etymolog.ruslang.ru/doc/
preobrazhenskijA-O.pdf>.

15 Vasmer 1986, II: 174.
16 Ho potuto consultare Smirnov 1910 solo su googlebooks. Cf. <http://books.

google.it/books?hl=it&id=KPIyAQAAMAAJ&q=камера#search_anchor>. La ricerca 
di parole-chiave (secondo la prassi di googlebooks) che potessero ricondurre a 
citazioni dal diario di P.A. Tolstoj all’interno dell’opera in questione non ha prodotto 
risultati, segno che non è stata utilizzata da Smirnov come fonte per la sua indagine.

17 Barchudarov et al. 1971-, http://etymolog.ruslang.ru/doc/xi-xvii_7.pdf.
18 Spazio vuoto nella parte del fusto di un cannone in cui si mette la carica. 

Oggi la parola in uso con questo significato è kа́мора.

http://etymolog.ruslang.ru/doc/preobrazhenskijA-O.pdf
http://etymolog.ruslang.ru/doc/preobrazhenskijA-O.pdf
http://books.google.it/books?hl=it&id=KPIyAQAAMAAJ&q=<043A><0430><043C><0435><0440><0430>#search_anchor
http://books.google.it/books?hl=it&id=KPIyAQAAMAAJ&q=<043A><0430><043C><0435><0440><0430>#search_anchor
http://etymolog.ruslang.ru/doc/xi-xvii_7.pdf
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caratteristiche tecniche di alcune armi, di cui aveva chiesto informazione ad 
un militare inglese19.

3.6. Slovar’ russkogo jazyka XVIII veka20:

La voce comprende due forme: “КА́МЕРА 1698 -и, ж.” (Con le varian-
ti uscite dall’uso nel XVIII sec.: “ком- 1700, -мм-, -мора, -мо́ра, -ма́ра”) e 
“КАМЕР 1710, -а, м.”, forma uscita poi dall’uso. Sono registrati sei significati21 
che possono anche avere varie sfumature e che risalgono rispettivamente

a) al latino camera. (anat.) Parte interna di un organo. 

b) al latino camera attraverso il tedesco Kammer: 1. Stanza, spazio in una 
casa di abitazione, in un ospedale, in un istituto; 2. deposito, ripostiglio; 
3. luogo di raccolta di libri e oggetti rari; 4. spazio predisposto a funzio-
ni particolari e ufficiali. 

c) al tedesco Kammer: Istituzione, specialmente dell’Europa Occidentale, 
preposta ad attività finanziarie e giudiziarie. 

d) al tedesco Kammer: Organo governativo dell’Europa Occidentale.

e) al tedesco Kammer, all’olandese kamer: (milit.) Spazio vuoto nella par-
te di un’arma in cui si mette la carica.

f) all’italiano camera: (mar.) 1. Spazio in una nave per il deposito degli at-
trezzi marinari; 2. cabina di nave22.

Si è inoltre verificato che il lemma è assente in Hüttl Worth 1963; Niko-
lesku 2005; Tаmer’jan 2009. In compenso Nikolesku 2005 registra: kamerir, 
che fa derivare dal fr. camerier, a sua volta derivato dall’italiano cameriere, 
ed entrato nel russo nel XVIII secolo23; kameristka, dall’italiano camerista, 
entrato nel russo all’inizio del XIX sec.

Su questa base è possibile dunque cercare di ricostruire una cronologia 
e un’origine del prestito preso in esame. Come si può notare, l’indagine les-
sicografica risulta poco coordinata negli anni. Questo dato è parzialmente 

19 Pëtr 1887: 724.
20 Sorokin 1997.
21 Viene considerata come settimo significato, e trattata come caso a sé, la 

locuzione “Темная камера”, camera obscura.
22 Con questo significato la parola è citata nel glossario dei termini stranieri, 

rari e caduti in disuso che correda l’edizione accademica del Diario (Tolstoj 1992: 
357-363).

23 A questo proposito cf. anche Gribble 1976.
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compensato dalla presenza del termine nell’opera di singoli grandi studiosi 
come Sreznevskij e Vasmer, e nell’impresa collettiva di importanti dizionari 
dedicati alla lingua russa antica e alla lingua russa del ‘nuovo tempo’, la Rus-
sia post-petrina. Per quanto riguarda la cronologia, quando Tolstoj scrive 
nel suo Diario la parola kamera, in alcune varianti ortografiche, questa era 
già nota dai testi manoscritti di epoca medievale con il significato di stanza, 
spazio chiuso. È verosimile che Tolstoj ne conoscesse parecchi, come tutte 
le persone istruite o addirittura colte dell’epoca. Sembra che in particolare 
gli fossero familiari i testi di pellegrinaggio russi antichi24, e qui è suggesti-
vo immaginare che conoscesse Choždenie igumena Daniila, citato da Srez-
nevskij come una delle fonti in cui si incontra il prestito kamára dal greco25. 
Inoltre, da una verifica sulla datazione disponibile delle fonti utilizzate per 
la stesura del lemma nei dizionari consultati, è risultato che nel Dizionario 
della lingua russa dei secoli XI-XVII (Barchudarov et al. 1971-) sotto la nostra 
stessa data, 1698, la parola è attestata in un documento come termine di 
artiglieria. Nel Dizionario della lingua russa del XVIII secolo (Sorokin 1997) 
il termine non risulta registrato in testi antecedenti il 1698. A questa data 
risale soltanto la parola composta, introdotta e poi caduta in disuso nel cor-
so del XVIII secolo, kamerkonferencija, con il significato di sala riservata ad 
un uso ufficiale26. Si può quindi dedurre che in epoca petrina, e più precisa-
mente nel ristretto ambiente dello zar e dei suoi aiutanti, la parola kamera 
era utilizzata in riferimento alle armi o ad uno ‘spazio’ chiuso. Questo ulti-
mo significato sicuramente affondava le radici nella kamara greca che era 
stata adottata nei testi medievali. Tale è dunque lo sfondo linguistico sul 
quale bisogna cercare di ricostruire la registrazione del termine da parte di 
Tolstoj, facendo riferimento alle particolari circostanze in cui ciò avvenne. 
Trovandosi all’estero, in Italia, il viaggiatore ricorda nei suoi appunti il mo-
mento in cui i suoi accompagnatori stranieri e il personale della locanda gli 
mostrano la camera che gli è stata riservata. E questa parola, che già risiede 
nella sua memoria, sia pure con altri significati, gli risulta molto semplice 
da fissare sulla carta27. La parola italiana gli sembra la più adatta a designa-
re uno spazio con caratteristiche locali, in ogni caso diverse da quelle russe 
dell’epoca: è una stanza grande, probabilmente con il soffitto molto alto, ar-
redata con eleganti mobili di fattura occidentale che colpiscono il viaggiato-
re. È da notare inoltre che in altre città italiane Tolstoj scrive di soggiornare 

24 Tolstoj 1992: 267.
25 Sreznevskij 1989: I.2, 1263-1264.
26 Da Žurnal ili podennaja zapiska… imp. Petra Velikogo. Cit. in Sorokin 1984: 76.
27 Si noti che secondo i curatori di Tolstoj 1992 l’autore conosceva benissimo 

l’italiano (cf. Tolstoj 1992: 267).
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in “двор” o in “дом великий”, e che in questi casi le stanze sono chiamate 
“полаты/палаты”. Così, del resto, sono chiamate anche le stanze di locan-
de in altre città. Non è da escludere che l’annotazione della parola kamera a 
Napoli fosse dovuta al fatto che gli accompagnatori locali avessero casual-
mente scandito più volte il termine, suscitando l’interesse e la curiosità del 
viaggiatore che conosceva già questa parola con altri significati e che aveva 
voluto prenderne appunto.

Per quanto concerne l’origine del prestito, abbiamo trovato riferimenti 
al greco, al latino e al tedesco. Applicando una delle regole individuate dai 
linguisti per verificare l’origine di un prestito, ossia l’osservazione dei tratti 
strutturali della parola come elementi di un certo sistema linguistico28, tro-
va conferma la derivazione dal greco e dal latino. Per quanto riguarda il te-
desco, il cambiamento morfologico da Kammer al russo kamera è spiegato 
da Vasmer con l’acquisizione della desinenza -a per analogia con le parole 
russe designanti la stanza o lo spazio chiuso di abitazione tradizionale rus-
sa (komnata, izba). Smirnov invece cita un passo in cui la parola tedesca è 
flessa al caso genitivo in dipendenza della preposizione do. Solo per questo 
motivo risulta identica, da un punto di vista morfologico, alla parola italiana 
traslitterata in cirillico nell’espressione precendente, “Веста ди камера”. 
Ma quest’ultima è un’autentica annotazione (вкрапление) di una locuzio-
ne, verosimilmente ascoltata dal vivo in Italia da Kurakin, mentre nel secon-
do caso Smirnov sembra erroneamente considerare come lemma a sé stan-
te la parola tedesca assimilata in una frase in russo, dato che il passaggio da 
Kammer a kamera resta inspiegato. 

Sembra dunque di poter concludere che il termine kamora/komo-
ra che si incontra nel Diario di Tolstoj è un italianismo, un’annotazione 
(вкрапление secondo la definizione russa) dettata dall’esigenza del mo-
mento. Lo studio di questa parola ha evidenziato la presenza di più prestiti, 
da lingue diverse in epoche diverse, relativi ad accezioni diverse di parole 
che risalgono al greco kamára. In questa sede non è possibile continuare 
l’indagine di verifica puntuale degli spostamenti semantici della parola, di-
ventata russa, nel corso dei secoli. Intanto accenniamo al problema della 
‘produttività’ delle annotazioni di Tolstoj. Trattandosi di un personaggio di 
grande influenza, con molte relazioni, non è da escludere che possa essere 
servito da esempio per altri viaggiatori dell’élite russa del primo XVIII sec. 
Anche da un punto di vista letterario le sue note di viaggio sono state lodate 
per vivacità, acume e comprensione del vivere occidentale. Non è da esclu-
dere dunque che altri suoi contemporanei possano aver letto o ascoltato i 
termini di origine italiana da lui, e poi, una volta in Italia, li abbiano a loro 

28 Krysin 1968: 53.
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volta utilizzati per descrivere lo stesso oggetto. L’analisi dei diari di viaggio 
coevi dovrebbe chiarire questo punto.

In secondo luogo va considerato che già nel corso del XVIII secolo la 
parola kamera, come molti altri termini alloglotti, per la tendenza puri-
sta seguita, in varie fasi, dai rappresentanti del classicismo, fu soppiantata 
nell’uso da komnata29. Sappiamo dell’esistenza della parola kamera nel rus-
so contemporaneo30 e dello spostamento semantico che ne delimita l’uso 
ad un gran numero di locuzioni, sempre crescenti con il passare degli anni, 
soprattutto nei linguaggi specialistici. Ne offriamo la scelta tratta da http://
dic.academic.ru/dic.nsf/eng_rus/235179/:

• абсорбционная камера • автомобильная камера • акустическая ка-
мера • антиэховая камера • аспирационная камера • аэрокиносъёмочная 
камера • аэрофотограмметрическая камера • безэховая камера • биноку-
лярная камера • боковая камера • борная ионизационная камера • бро-
дильная камера • бронированная камера • вакуумная камера • варочная 
камера • камера вдувания • велосипедная камера • вентиляционная каме-
ра • взрывная камера • видиконная телевизионная камера • видиконная 
камера • камера Вильсона • вихревая камера • влажная камера • водоза-
борная камера • воздухозаборная камера • воздушная камера • воздуш-
ная ионизационная камера • камера воспламенения • камера впрыска • 
впускная камера • камера всасывания • вулканизационная камера • вы-
емочная камера • камера выпуска • камера высокого давления • высоко-
температурная камера • высотная камера • вытяжная камера • газовая ка-
мера • камера гашения энергии • герметичная камера • голо графическая 
камера • камера горения • горячая камера • камера давления • камера 
Дебая • Шерера • дезактивационная камера • дезинфекционная камера • 
декомпрессионная камера • камера деления • дистилляционная камера • 
дифракционная камера • диффузионная камера • камера для выдержки 
бетона на пару • камера для окраски распылением • камера для окурива-
ния • камера для окуривания серой • камера для съёмки полюсных фигур 
• дозаторная камера • дозиметрическая камера • дробеструйная камера • 
камера дробления • дуговая камера • дугогасительная камера • дымовая 
камера • заглушённая камера • загрузочная камера • камера зажигания 
• закалочная камера • запарочная камера • зарядная камера • камера за-
твора • измерительная камера • иконоскопная камера • интегрирующая 
ионизационная камера • инфракрасная камера • ионизационная камера 
• искровая камера • искроулавливающая камера • испарительная камера 

29 Cf. Živov 1996: 171-183, 290-307, 350-355.
30 Cf. Ušakov 1935-1940: “КА’МЕРА, ы, ж. [латин. camera – комната]. 1. Изо-

лированная комната специального назначения в различных государствен-
ных или общественных учреждениях. Судебная к. Больничная к. Тюремная к. 
Одиночная к.”).
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• испытательная камера • калиброванная камера • кассетная сушильная 
камера • каталитическая камера • киносъёмочная камера • клапанная 
камера • климатическая камера • коксовальная камера • камера коксо-
вания • кольцевая камера • кольцевая вакуумная камера • компенсаци-
онная камера • компрессионная камера • комптоновская ионизационная 
камера • конденсационная камера • камера кондиционирования • лазер-
ная камера • люминесцентная камера • машинная камера • минная каме-
ра • морозильная камера • камера нагнетания • нагнетательная камера 
• камера нагрева • нагревательная камера • накопительная камера • на-
пёрстковая ионизационная камера • напорная камера • насосная камера 
• камера низкого давления • нормальная ионизационная камера • обжи-
гательная камера • камера облучения • камера объектива • окрасочная 
камера • камера окуривания • осадительная камера • осветлительная 
камера • открытая ионизационная камера • отстойная камера • охлади-
тельная камера • камера охлаждения • очистная камера • паровая каме-
ра • пароконверсионная камера • передающая телевизионная камера • 
передающая камера • переливная камера • переходная камера • песко-
струйная камера • плавильная камера • камера плавления • подвесная 
камера • камера подогрева • камера полного давления • поплавковая ка-
мера • камера предварительного сгорания • предохранительная камера 
• промежуточная камера • промывочная камера • пропарочная камера • 
пропиточная камера • пузырьковая камера • пылеуловительная камера 
• пыльная камера • разгрузочная камера • камера разрежения • разряд-
ная камера • распределительная камера • камера распыления • распыли-
тельная камера • расширительная камера • реакционная камера • ревер-
берационная камера • регенеративная камера • рекуперативная камера 
• рентгеновская камера • рециркуляционная камера • самозаклеиваю-
щаяся камера • свинцовая камера • камера сгорания • вихревая камера 
сгорания • дискообразная камера сгорания • кольцевая камера сгорания 
• полусферическая камера сгорания • противоточная камера сгорания 
• прямоточная камера сгорания • сферическая камера сгорания • торо-
идная камера сгорания • трубчатая камера сгорания • шатровая камера 
сгорания • серная камера • камера сжатия • камера сжигания • камера с 
контролируемой атмосферой • камера с магнитострикционным съёмом 
• смесительная камера • солевая камера • спиральная камера • камера 
статического давления • камера сульфурации • сушильная камера • счёт-
ная ионизационная камера • съёмочная камера • тарировочная камера 
• телевизионная камера • телевизионная приёмная камера • топочная 
камера • тормозная камера • тороидальная камера • турбинная камера • 
увлажнительная камера • ускорительная камера • успокоительная каме-
ра • ферментационная камера • фильтровальная камера • фокусирующая 
камера • форсажная камера • фотограмметрическая камера • фотографи-
ческая камера • холодильная камера • холодная камера • камера хране-
ния багажа • шлюзовая камера • экранированная камера • электронная 
камера • эмульсионная камера. 
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La pratica linguistica di Karamzin: cosmopolitismo o 
patriottismo?

Lilia Skomorochova Venturini

Per rispondere alla domanda posta nel titolo occorre fare un piccolo 
excursus nella storia della cultura russa. Per lo svolgimento dell’inda-
gine occorre tenere conto di due motivi costanti nella tradizione scrit-

toria russa: la difesa della dignità culturale della lingua slava, che risale alla 
disputa di S.Cirillo con i trilinguisti, e, successivamente, la difesa della digni-
tà della lingua russa, identificata inizialmente con quella slava. 

Il secondo motivo è legato al primo. Si tratta del motivo della conserva-
zione della purezza della lingua russa, considerata perfetta fin dalle origini.

Portiamo alcuni esempi riconducibili al primo motivo. Già nel Seicento 
il vecchio credente Avraamij spiega che lo slavo è molto meglio del polacco, 
anche se molti, peccando d’orgoglio, evitano di parlare nella propria ma-
drelingua. 

Мнози же ныне, гордостию превознесшись, языком словенским гну-
шаются [...] иже [...] совершен паче простого и лятцкого обретается (Vi-
nogradov 1982: 39).

Nel Settecento, in un intervento giornalistico, un autore anonimo scri-
ve che lo slavo fra tutte le lingue esistenti è la più ricca e, inoltre, quanto ad 
antichità, è contemporaneo dell’ebraico. 

Из всех известных народов нет ни единого, коего бы язык был столь 
обширен и толико тверд в основании, как Славенский. [...] он есть один 
из первоначальных и коренных языков, и если не древнее Еврейского 
[...] то по крайней мере оному современный (Bulič 1989: 291-292).

Karamzin stesso nelle Lettere, confrontando il russo con l’inglese trova 
quest’ultimo rozzo e spiacevole per l’udito (груб, неприятен для слуха), 
anche se ricco e usato in tutti i generi letterari (богат и обработан во всех 
видах писъма). Del russo lo scrittore apprezza la ricchezza autoctona e le 
qualità melodiche.
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Да будет же честь и слава нашему языку, который в самородном бо-
гатстве своем, почти без всякого чуждого примеса, течет как гордая, ве-
личественная река – шумит, гремит – и вдруг, естьли надобно, смягчает-
ся, журчит нежным ручейком и сладостно вливается в душу, образуя все 
меры, какия заключаются только в падении и повышении человеческого 
голоса (Karamzin 1984: 370)

Abbiamo l’esemplificazione del secondo motivo con il famoso discor-
so dell’arciprete Avvakum allo zar Aleksej Michailovič, nel quale Avvakum 
esorta lo zar a usare nella preghiera l’espressione russa “господи, поми-
луй!” invece di “киръелеисон!” greco.

Воздохни-тко по-старому [...] добренько и рцы по русскому языку: го-
споди, помилуй мя грешного! А киръелеисон – от отставь, так елленя го-
ворят, плюнь на них! Ты ведь, Михайлович, русак а не грек. Говори своим 
природным языком (Pljuchanova 1989: 122).

Gli interventi in favore della non contaminazione del russo con i prestiti 
stranieri crescono quando nell’alta società russa si afferma il bilinguismo. In 
un primo tempo, nella seconda metà del Seicento, si tratta del bilinguismo 
polacco-russo. Nella prima metà del Settecento cresce l’influenza tedesca e 
dagli anni Cinquanta quella francese. L’afflusso dei prestiti nella lingua russa 
ovviamente non si spiega solo con la moda diffusa tra le classi privilegiate, 
ma soprattutto con il fatto che nella lingua russa mancava il lessico sia per 
rendere i realia stranieri sia per esprimere i concetti elaborati dalla scienza, 
dalla tecnica e dal pensiero filosofico europeo. Questo fatto è ben chiaro agli 
intellettuali russi e può essere esemplificato da un intervento giornalistico 
dove un autore anonimo elenca i verbi “танцовать, фехтовать, рисовать, 
гравировать, вояжировать”, indicando che questi verbi sono entrati nella 
lingua russa man mano che la società russa veniva a conoscenza delle azioni 
che queste parole indicavano. L’autore, inoltre, si augura che i suoi compa-
trioti si abituino a usare anche la parola философствовать, quando cono-
sceranno meglio la filosofia e aggiunge che parole del genere non solo non 
corrompono la lingua, ma l’arricchiscono, anche se insieme con le parole 
necessarie, ne entrano nella lingua russa altre rozze e inutili.

Чаятельно, что мы привыкнем так же употреблять глаголы философ-
ствовать, педантировать, когда станем более узнавать философию и 
педантерию [...]. Таковые слова не могут испортить язык, но паче обога-
тить новыми названиями вещей нам неизвестных или мало известных 
[...]. По мере же новых познаний, которыя мы заимствовали час от часа 
боле у чужеземных просвещенных народов, язык наш нечувствительно 
обогащался, иногда, правду сказать, бесполезными и грубыми словами, 
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но большую частью нужными, и такими, кои приводимыя к совершенст-
ву науки и художествы сделали всему Свету общими (Bulič 1989: 281-283).

Anche Karamzin si pronuncia in merito, affermando che la lingua russa 
è ricca, ma non ancora adatta a rendere tutto ciò che si può esprimere in 
altre lingue, che fino ad allora sono stati tradotti pochi libri di filosofia e di 
scienza, che occorre inventare le parole o fare calchi dalle parole straniere, 
così come a suo tempo avevano fatto i tedeschi, quando avevano iniziato a 
scrivere nella propria lingua. Lo scrittore aggiunge che, per quanto la lingua 
tedesca è ricca e potente, la lingua russa è molto più piacevole.

...язык наш хотя и богат, однакожь не так обработан как другие, и по 
сие время еще весьма немногие философическия и физическия книги 
переведены на Руской. Надобно будет составлять или выдумывать но-
вые слова, подобно как составляли и выдумывали их Немцы, начав пи-
сать на собственном языке своем, но отдавая всю справедливость сему 
последнему, которого богатство и сила мне известны, скажу, что наш 
язык сам по себе гораздо приятнее (Karamzin 1984: 171).

Gli intellettuali russi, riconoscendo la necessità di introdurre parole 
straniere nella lingua russa, mettono in guardia dal loro uso eccessivo, non 
motivato. Già Lomonosov nella Predislovie o pol’ze knig cerkovnych v rossij-
skom jazyke (La prefazione sull’utilità per la lingua russa dei libri ecclesisti-
ci) invoca un atteggiamento di riguardo verso la cultura patria e sottolinea la 
necessità di arginare l’afflusso indiscriminato del lessico straniero.

Старательным и осторожным употреблением сродного нам коренно-
го славенского слова купно с российским отвратятся дикие и странные 
слова нелепости, входящие к нам из чужих языков (Kovalevskaja 1978: 226).

Un altro fenomeno dilagante che suscita la protesta degli intellettuali 
russi è la sostituzione delle denominazioni russe di oggetti e di concetti 
facenti parte della vita quotidiana russa, con denominazioni straniere. Ri-
portiamo alcune dichiarazioni in merito.

Scrive Tatiščev lamentando l’afflusso delle parole di cui non c’era nes-
sun bisogno: al posto di венец si usa корона, al posto di решение si usa 
резолюция, al posto di воевода si usa генерал, al posto di крепость si usa 
фортеция. Si tratta di parole che vengono dal latino e dal polacco, mentre 
dal tedesco vengono le parole галстук, шлафор, фурман che sostituiscono 
le parole russe шейный платок, спальной кафтан, извощик. Sono parole 
che, secondo l’autore, provengono “от хвастунов и неученых людей”.

Из польского и из латинского вместо венец, решение, воевода, сна-
ряд, крепость, запас, припас имянуем корона, резолюция, генерал, артил-
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лерия, фортеция, провиант, амуниция и пр.; [...] из немецкого вместо 
раскат, шейный платок, спальной кафтан, извощик имянуем болверк, 
галстук, шлафор, фурман и пр., каковых слов от хвастунов и неученых 
людей весьма много (Vinogradov 1982: 66-67).

La stessa questione affronta Sumarokov nell’articolo Ob istreblenii 
čužich slov iz russkogo jazyka (Sull’eliminazione delle parole straniere dal-
la lingua russa, 1780), dove afferma che l’assimilazione non motivata delle 
parole straniere non arricchisce la lingua ma, al contrario, la corrompe, e 
porta degli esempi:

Какая нужда говорить вместо плоды, фрукты? вместо столовый при-
бор, столовый сервиз? вместо передняя комната, антишамбера? вместо 
комната, камера? [...] Bместо переписка, корреспонденция [...]. 

Novikov nel 1774, avverte che la lingua russa non raggiungerà mai la 
perfezione “если в письменах не прекратится употребление иностран-
ных слов (...)” (se non sarà bandito l’uso dei forestierismi…, cf. Кovalevskaja 
1978: 226).

Da ciò che è stato detto vediamo che la società russa negli anni Novan-
ta, quando Karamzin scrive le Pis’ma russkogo putešestvennika (Lettere di 
un viaggiatore russo) si occupa, fra le altre questioni, anche delle proble-
matiche della lingua russa letteraria, compresa quella dei forestierismi. Le 
Lettere hanno un grande successo di pubblico e il loro autore diventa fa-
moso. La prima edizione delle Lettere è del 1791-1792, l’ultima è del 1820. In 
trent’anni l’opera è stata pubblicata sette volte e ogni volta l’autore la sot-
topone a correzione. Ricordiamo che la correzione del testo avviene sullo 
sfondo sia della lotta con la gallomania sia della polemica tra i karamzinisti 
e seguaci di šiškov che divampò all’inizio del XIX secolo, polemica che ri-
guardava anche l’uso dei forestierismi. Come è noto Karamzin non prende 
parte diretta alla polemica, ma conosciamo la sua posizione riguardo ai fo-
restierismi attraverso i numerosi interventi dei suoi sostenitori. Riportia-
mo l’opinione in merito dell’editore di “Moskovskij Merkurij” P.I. Makarov: 

Нужно спорить не о том, надо ли брать у иностранцев, а о том, как и 
что брать, так как есть в нашем языке законы, по которым одни иностран-
ные слова удерживаются в нем, другие же не принимаются или остаются 
книжными и неприятными для русского уха (Kovalevskaja 1978: 257).

Nel presente lavoro vengono esaminate le sostituzioni dei forestieri-
smi con il lessico russo e quelle di segno contrario. L’indagine si basa sul 
capitolo “Varianti” dell’edizione delle Lettere del 1984 a cura di Lotman, 
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Marčenko e Uspenskij, che riproduce l’edizione del 1820. Il capitolo in que-
stione riunisce tutte le varianti lessicali contenute in tutte le pubblicazioni.

Analizzando le varianti sono stati evidenziati 54 casi di sostituzione di 
una parola straniera con una russa e 16 casi della sostituzione inversa. I 54 
esempi sono stati divisi in tre gruppi a seconda della tematica affrontata.

1. Nel primo gruppo si trova il lessico usato nei contesti riguardanti i 
dettagli del vivere quotidiano del viaggiatore: i mezzi di trasporto, gli incon-
tri, i compagni di viaggio, le impressioni visive. Portiamo alcuni esempi in 
cui il viaggiatore ci informa: 

• che i mezzi di trasporto sono condotti dai vetturini: извозчики (фур-
маны in un’altra versione); 

• che i suoi compagni fumano le pipe: трубки (дуо in un’altra versione); 

• che alle frontiere hanno luogo le ispezioni: осмотры (precedente-
mente визитации); 

• che i viaggiatori litigano per i posti nella carrozza e che la questione: 
дело (precedentemente процесс) viene decisa dall’impiegato; 

• che tra gli abitanti delle grandi città esiste l’uso delle passeggiate: на-
родные гульбища (публичные гулянья);

• che lo avevano colpito le rovine: развалины (руины) delle antiche 
torri ecc. Cito solo alcune frasi:

извозчик – фурман

54 Кроме извощиков [...] не встречались никакие проезжие (MŽ 1, PRP 1-2, S 
1 фурманов).

трубка – дуо

424-24 Между тем на берег вышли два Немца [...] закурили трубки (MŽ 1-2 дуо).

развалины – руины

602 ...смотрел я на почтенные развалины древних башен (MŽ 1-2, PRP 1-2 
руины).

Tra gli esempi considerati, alcune parole sostituite, come фурман, дуо, 
визитация non entrarono nel lessico russo, altre, come руины fanno parte 
del lessico alto, altre ancora come гармония, процесс, партия, провинция, 
комплимент, аллея, мина sono cosiddette “русские заимствованные 
слова”, ovvero parole che non hanno sinonimi russi. Si potrebbe supporre 
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che i primi tre europeismi, non essendo entrati nella lingua russa, aves-
sero un uso occasionale in Russia e per questo motivo siano stati scartati 
dall’autore. La sostituzione degli altri lessemi potrebbe essere stata dettata 
da ragioni ideologiche, cioè dall’atteggiamento generale di Karamzin verso 
i forestierismi.

Ci sono altre sostituzioni nel primo gruppo. Abbiamo 5 esempi di sosti-
tuzione dell’aggettivo “интересный” e 1 di quello “трогательный”. Si tratta 
di calchi intorno ai quali infuriava la polemica già negli anni Settanta del Set-
tecento. Per esempio, Tred’jakovskij trovava l’uso traslato del verbo “tocca-
re” (трогать) “странным и смешным”. Potrebbe essere che in questo caso 
l’autore fosse guidato nella scelta dal principio del quieto vivere, ovvero dal 
desiderio di non dare appigli alla critica degli avversari. Portiamo esempi 
della sostituzione del forestierismo интересный nell’edizione del 1820:

новый – интересный1

845 путешествие, приятные места, [...] новыя знакомства (MŽ 1-2, PRP 1-2, S 1 
интересныя).

любопытный – интересный

841 Вот вам, друзья мои, краткое описание весьма любопытной для меня 
беседы (MŽ 1, PRP 1, S 1 интересной).

приятный – интересный

235 Он [...] вызвался–было доставить мне приятныя знакомства (MŽ 1-2, 
PRP 1-2 интересныя).

любопытный – интересный

815 С Созерцания Природы, [...] которое по справедливости может быть на-
звано магазином любопытнейших знаний для человека (MŽ 1-2, PRP 1-2, 
S 1 интереснeйших).

любопытный – интересный

191 Я имел великое почтение к Морицу, прочитав его Anton Reiser, весьма 
любопытную книгу (MŽ 1-2, PRP 1 интересную).

Aggiungiamo anche un esempio di sostituzione del forestierismo тро-
гательная2 con l’aggettivo любезная:

1 La parola интерес si trova già negli scritti di Pietro I (1703). È possibile che 
venga da interes polacco oppure da Interesse tedesco (Fasmer 1986: s.v.).

2 Calco dal francese touchant (‘toccante, commovente’, Fasmer 1987: s.v.).
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любезная – трогательная

4018-18 Любезная картина семейственного щастия (MŽ 1-2, PRP 1-2 трогатель-
ная) 

2. Passiamo all’esame del secondo gruppo, in cui sono raccolti gli esem-
pi riguardanti le descrizione delle visite alle persone celebri, le riflessioni 
del viaggiatore su ciò che aveva visto e letto, il rivolgersi dell’autore diret-
tamente al lettore, la riproduzione delle conversazioni avute. Il viaggiato-
re riflette sulla congregazione dei gesuiti, sulla libertà di culto, descrive le 
proprie impressioni riguardo alle opere d’arte, offre la propria valutazione 
di una traduzione, della recitazione di un attore, riporta alcuni aneddoti. 
I forestierismi sostituite sono: общество – орден, естественнo – нату-
ральнo, разговор – диалог, учитель – мастер, сочинение – пиеса, при-
рода – натура, посещение – визит, прыгание – балансирование, верен 
– литтерален, хвастовство – родомонтада, собор – концилиум, част-
ный – партикулярный, струны – хорды. 

Quasi la metà dei forestierismi esaminati ovvero литтерален, родо-
монтада, концилиум, хорды, партикулярный, nel significato “appartenen-
te a un privato”, non entrò nel lessico della lingua russa e la loro sostituzione 
può essere motivata dal fatto che erano sconosciuti o semisconosciuti al let-
tore. La sostituzione dei restanti europeismi, che sono entrati a far parte del-
la lingua russa, potrebbe essere motivata dal giudizio soggettivo dell’autore, 
dettato dal suo atteggiamento generale verso i prestiti. Quasi tutte le parole 
russe che li sostituiscono non sono sinonimi delle parole sostituite.

3. Passiamo alle sostituzioni dei forestierismi nei contesti in cui il viag-
giatore riflette su temi astratti, come il carattere di un popolo: о народном 
(национальном) характере; l’instabilità dei gusti di un popolo: о пере-
менчивости вкуса народов (наций), le leggi della ragione: o всенарод-
ном (публичном) провозглашении законов разума; le componenti della 
felicità (что входит в состав (сумму) истинного счастья), le leggi della 
morale (с законом нравственным (моральным) eccetera. Gli europeismi 
sostituite sono: народный – национальный, народ – нация, всенародно 
– публично, состав – сумма, природа – натура, свирепый – тиранский, 
нравоучение – мораль, нравственный – моральный.

Quasi tutte le parole sostituite sono entrate a far parte della lingua 
russa, le parole russe non sono sinonimi degli europeismi che vanno so-
stituire, ma hanno significati compatibili, salvo свирепый–тиранский, 
состав–сумма. Sette casi di sostituzione riguardano l’aggettivo “мораль-
ный”, sostituito con “нравственный”, che ne è sinonimo in alcuni signifi-
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cati. Le altre parole нация, национальный, публичный, публично, сумма, 
натура, тиранский, мораль и моральный fanno parte del lessico astratto 
che veniva assimilato dalla lingua russa. Le sostituzioni scelte da Karamzin 
come народный, народ, всенародно, состав, природа, нравоучение, нрав-
ственный rendono in modo perfetto i concetti espressi dagli europeismi. 
Si direbbe che anche qui l’autore è guidato dal suo atteggiamento generale 
verso i forestierismi.

4. Passiamo ai casi di sostituzione inversa. Tra i 16 casi presenti, 5 ri-
guardano il lessico quotidiano: станция – перемена, шпорить – колоть, 
коридор – переход, автор – сочинитель. Tutte queste parole descrivono 
realtà assenti o presenti da poco tempo nella vita russa. Nella coppia стан-
ция – перемена, la parola russa non è attestata nel Dizionario della lingua 
russa dei secc. XI-XVII nel significato “luogo dove cambiano i cavalli e dove i 
viaggiatori trovano ristoro“, nella coppia, шпорить – колоть il verbo russo 
non descrive l’azione specifica, propria del prestito, nella coppia коридор 
– переход la parola russa non dà l’idea che si tratta di una parte dell’abita-
zione e in quella автор – сочинитель il concetto di autore non coincide in 
pieno con quello di “colui che inventa, colui che compone” (vedi съчини-
ти). Di conseguenza le sostituzioni introdotte sono motivate dalla necessità 
di presentare al lettore realtà nuove, assenti in Russia.

Nelle coppie rimanenti: натура – природа, символ – образ, фантом3 
– призрак, идея – образ, оракул – прорицатель, героический – великий, 
энтузиазм – ревность, нектар – питие, метафизик – ученый, nessuna 
parola russa (salvo nelle coppie натура – природа) rappresenta un sino-
nimo dell’europeismo, tuttavia rendono bene il tono e il significato della 
narrazione.

Il contesto in cui incontriamo le sostituzioni è un contesto solenne. Nel-
le meditazioni del viaggiatore appaiono la natura primordiale, il simbolo 
funesto della morte, i fantasmi dell’immaginazione, l’arricchimento dell’im-
maginazione dell’autore, la voce degli oracoli greci, la propensione verso le 
azioni eroiche, l’entusiasmo dell’autore, il nettare della gioia e dell’ispira-
zione, la ricerca metafisica. Le parole russe sostituite, come природа, образ, 
прорицатель, ревность, питие, призрак appartengono al lessico della fa-
scia stilistica alta (sono registrate nel Dizionario della lingua paleoslava dei 
secoli X-XI del 1994), perfettamente comprensibile per il lettore colto. 

Si direbbe che gli europeismi con i quali l’autore li sostituisce (натура, 
символ, фантом, идея, оракул, героический, энтузиазм, нектар, мета-
физик) abbiano la stessa valenza stilistica degli elementi slavoecclesiastici 

3 Nel Dizionario di Ožegov (1987: s.v.) la parola è definita come “libresca” 
(книжн.). 
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e abbiano anche la stessa funzione nel testo, ovvero quella di rendere solen-
ne il tono della narrazione. La sostituzione degli elementi slavoecclesiastici 
può dipendere dal fatto che l’autore li associa ai contesti tradizionali della 
letteratura russa, diversi da quelli presenti nelle Lettere.

È noto che i lessemi dello slavoecclesiastico sono usati in funzione sti-
listica nelle opere degli scrittori della fine del secolo XVIII e l’inizio del XIX 
(A.P. Sumarokov, G.R. Deržavin, A.N. Radiščev, K.F. Ryleev, P.A. Vjazemskij, 
V.A. Žukovskij i A.S. Puškin) e nelle opere degli anni Novanta dello stesso 
Karamzin. 

Possiamo portare esempi di tale funzione degli elementi slovoeccle-
siastici nelle Lettere. Prendiamo le coppie созерцание – рассматривание, 
созерцатель – рассматриватель, холод – хладный. Nelle prime due cop-
pie le radici di entrambe le parole risalgono allo slavoecclesiastico: vedi 
съзьрцати, съзьрцание, съмотрѣти, съмотрeние. Karamzin sostituisce 
il secondo componente della coppia con quello che sente più solenne, più 
adatto al contesto. Nella coppia холод – хладный la forma con la pleofonia 
è usata per rendere le sensazioni fisiche del viaggiatore, mentre l’altro com-
ponente della coppia è usato per descrivere i suoi moti d’animo.

созерцание – рассматривание 

 может быть в самую сию минуту [...] он переводит главу из Созерцания 
или Палингенезию (MŽ 1-2, PRP 1-2, S 1 Рассматривания).

созерцатель – рассматриватель

 Ваш покорный слуга, Созерцатель Природы (MŽ 1-2, PRP 1-2 Рассматри-
ватель).

холод – хладный

 Листья, сухие ветьви, мною зажигаемые, и беспрестанное движение ох-
рaняют меня от чрезвычайного холода.

 Воображение мое одушевляло хладную стихию. 

Per concludere: abbiamo considerato 54 casi di sostituzione di una pa-
rola straniera con una russa e abbiamo formulato le seguenti supposizioni 
riguardo alle motivazioni dell’autore:

1) per ragioni ideologiche, ovvero per il suo atteggiamento generale verso 
loro introduzione nella lingua russa;

2) perché determinati europeismi sono poco conosciuti dal lettore russo;
3) per non dare pretesto alla critica degli avversari.
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Per quanto riguarda i casi della sostituzione della parola russa con un 
europeismo si tratta dei seguenti motivi:

1) la necessità di introdurre parole nuove per descrivere ciò che era nuo-
vo per la società russa.

2) la necessità di rendere il tono solenne della narrazione laddove prece-
dentemente era usato lo slavoecclesiastico.

Se ci basiamo sul fatto che la maggior parte delle sostituzioni degli eu-
ropeismi con parole russe riguarda il punto 1, ovvero le ragioni ideologiche, 
possiamo dire che la pratica linguistica di Karamzin per quanto riguarda 
l’uso del lessico straniero è orientata verso il patriottismo più che verso 
l’europeismo.

Abbreviazioni

MŽ 1: “Moskovskij žurnal”, 1791-1792.
MŽ 2: “Moskovskij žurnal”, Izd. 2-e, 1803.
PRP 1: N.M. Karamzin, Pis’ma russkogo putešestvennika, Izd. 

1-e, М. 1797-1801.
PRP 2: N.M. Karamzin, Pis’ma russkogo putešestvennika, Izd. 

2-e, М. 1797-1801.
С 1: Sočinenia N.M. Karamzina, М. 1803.
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Bilinguismo letterario e autotraduzione in URSS: il 
caso degli scrittori nazionali di origine turcofona

Monica Perotto 

Il Fenomeno del bilinguismo, ampiamente studiato in origine mediante 
approcci sociolinguistici e più di recente psico- e neurolinguistici1, volti ad 
indagarne la realizzazione individuale o la presenza nel repertorio di una 

determinata comunità, merita un’attenta disamina anche in ambito lettera-
rio come problema creativo di natura individuale o collettiva. Sotto il profilo 
individuale e strettamente linguistico, il bilinguismo può essere generica-
mente definito come “la capacità di utilizzare due sistemi linguistici nella co-
municazione” (Vereščagin 1969: 19)2. Nella creazione letteraria dello scritto-
re bilingue, tuttavia, vengono coinvolti non solo i suoi due sistemi linguistici, 
ma anche le culture e le strutture linguoculturali che essi rappresentano.

La tensione emotiva che si sviluppa fra le due lingue in gioco nella per-
sonalità e nella produzione dello scrittore bilingue conduce, come vedre-
mo, ad una sorta di “terza via” possibile per la creazione letteraria, una nuo-
va fonte di stimolo e ricerca. Alcuni fattori determinanti nell’evoluzione di 
questo processo sono, in primo luogo, di natura individuale: la formazione 
dello scrittore e la sua competenza bilingue, completa in caso di bilinguismo 
coordinato, meno attiva e autonoma in caso di bilinguismo misto o subor-
dinato3. Altri fattori che esercitano un notevole peso nelle scelte artistiche 

1 Per una disamina dei vari approcci di studio (russi e occidentali) al bilin-
guismo come fenomeno individuale particolarmente sviluppato in ambito migrato-
rio, si veda Perotto 2009.

2 Le traduzioni delle citazioni contenute nel testo, salvo diversa indicazione, 
sono dell’autrice.

3 Vereščagin intende per koordinativnyj bilingvizm (b. coordinato) non solo 
l’uguale padronanza di due sistemi linguistici, ma anche la piena acculturazione 
del parlante in entrambi i gruppi etnici e le culture da essi rappresentate. In questo 
caso l’individuo si comporta nella comunità etnica secondaria come in quella pri-
maria, di origine, nella piena acquisizione dei valori morali, conoscitivi ed estetici 
che le sono propri. In caso di smešannyj o subordinativnyj bilingvizm (b. misto o 
subordinato) il sistema linguistico e culturale della seconda lingua viene acquisito 
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dello scrittore bilingue sono di natura sociale: il prestigio delle lingue in 
gioco e la politica linguistica del paese in cui vive.

Nel nostro lavoro cercheremo di metter in luce sia i meccanismi creati-
vi individuali che si sono generati in alcuni scrittori nazionali di origine tur-
cofona (in particolare kirghisa e azera), sia gli aspetti contestuali del bilin-
guismo sociale dominato dalla language policy sovietica, in cui essi hanno 
avuto origine. La scelta del contesto linguistico e areale è dovuta ad una tra-
dizione letteraria bilingue secolare e particolarmente ricca sia in termini di 
numero, di prestigio degli autori coinvolti (tra questi, scrittori conosciuti in 
tutto il mondo come Č. Ajtmatov), che di ampiezza della letteratura critica 
sull’argomento, al punto di costituire un esempio prototipico del fenomeno, 
in tutte le sue caratteristiche, culturali, sociali e individuali.

1. Bilinguismo letterario nella Russia imperiale e sovietica: 
quadro generale diacronico e sincronico

DeFinito in russo chudožestvennoe dvujazyčie, il bilinguismo letterario 
risultava già ampiamente diffuso nell’impero russo e in alcune aree ad 
esso annesse, come quella centroasiatica, a cui la nostra analisi sarà 

diretta. In quest’area, storicamente caratterizzata da una realtà fortemente 
multietnica e multilingue (con prevalenza del ceppo linguistico turcofono), 
la tradizione traduttiva era piuttosto sviluppata. Come sottolineano due spe-
cialisti delle letterature turcofone, Uldanaj Bachtikireeva e Činghiz Gusejnov, 
fin dall’VIII secolo con la diffusione dell’Islam in Asia centrale si imposero 
la lingua araba come lingua letteraria e il bilinguismo con la lingua persia-
na (Gusejnov 1988: 355), tuttavia fino all’unificazione sotto l’impero russo 
i documenti ufficiali venivano redatti in turco o persiano, oppure contem-
poraneamente in turco e persiano (Bachtikireeva 2009: 10). Il bilinguismo 
letterario era un fenomeno tutt’altro che eccezionale: Gusejnov riporta l’e-
sempio del poeta azero Fisuli, che nel XVI secolo scriveva in arabo, turco 
e persiano, scegliendo l’arabo come lingua dei pensieri, dotta, scientifica, il 
turco come lingua poetica del verso elegante e musicale ed il persiano come 
lingua dell’anima, dei desideri più reconditi (Gusejnov 1988: 356)4. 

in seguito e adattato al sistema della prima lingua, senza raggiungere una piena 
acculturazione e autonomia da essa (Vereščagin 1969: 134-138).

4 Il profondo interesse verso il bilinguismo turco-persiano, e più in generale 
verso una cultura plurilingue è testimoniato anche dal trattato filologico Disputa su 
due lingue, scritto nel 1499 da Ališer Navoi, scienziato, poeta e traduttore di lingua 
turca (Navoi in turco significa “il Melodioso”). Sulla figura e l’opera di Ališer Navoi 
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In epoca sovietica, come vedremo, la politica linguistica condizio-
nava fortemente la direzionalità del processo creativo negli scrittori bi-
lingui e finiva per prevalere il fenomeno che Rainier Grutman definisce 
“supraautotraduzione”5: gli scrittori delle lingue nazionali (Ln) minoritarie 
preferivano tradurre in russo o scrivere direttamente in russo le proprie 
opere per dar loro maggior visibilità al di fuori del confine nazionale. 

In tempi più recenti le dinamiche del bilinguismo sono sempre più col-
legate al radicamento di una nuova coscienza etnico-nazionale, ad un ri-
orientamento delle politiche linguistiche, che esercitano un forte influsso 
sulle scelte linguistiche e culturali delle élite nazionali, mutando la prospet-
tiva del singolo autore nazionale. Molti scrittori decidono pertanto di tra-
durre nella propria lingua materna quanto già scritto precedentemente in 
russo. Per alcuni di essi e per il loro popolo, l’ “infraautotraduzione” rap-
presenta una rinascita, una possibilità di autodeterminazione, per coloro 
che invece hanno scelto di identificarsi con la lingua e la cultura russa, per 
divenirne parte integrante, ciò provoca una crisi profonda, legata alla per-
dita dell’identità sovietica. 

Nel caso degli scrittori in Ln l’autotraduzione (in russo avtoperevod o 
perevod avtora) rappresenta una delle vie intraprese dallo scrittore bilingue 
per riscattare la propria opera o quella del proprio popolo e “consacrarne” 
il patrimonio letterario. In questi casi Pascal Casanova parla di “forma di 
trasferimento del capitale letterario” di un popolo (Casanova 2002: 10). 

La conoscenza di due lingue, tuttavia, non porta necessariamente lo 
scrittore a tradursi, poiché in questa scelta sono determinanti la sua espe-
rienza individuale e le condizioni dell’ambiente in cui vive. In epoca sovie-
tica, nonostante l’esistenza di condizioni ottimali sotto questo profilo (l’e-
levato livello di bilinguismo individuale e la diffusione di un bilinguismo 
sociale a tutti gli effetti), come vedremo, le tipologie di bilinguismo lette-
rario furono molteplici. Basti citare lo scrittore uzbeko Timur Pulatov che, 
pur conoscendo e parlando tre lingue (uzbeko e tagiko come madrelingue 
di uso domestico, russo come lingua d’istruzione) preferì sempre scrivere 
in russo. A chi gli chiese di giustificare questa scelta, egli rispose: “Non fui 
io a scegliere la lingua, fu piuttosto lei a trovarmi e a prendermi in ostaggio” 
(Gusejnov 1988: 389). 

(secondo la trascrizione uzbeka) o Ali Shīr Navā’i (in persiano) si veda: http://www.
tyurk.ru/file3_204.shtm.

5 R. Grutman, in un’ottica di diglossia linguistica applicata alla produzione 
letteraria, distingue la “supraautotraduzione” dall’ “infraautotraduzione”, per indi-
care rispettivamente la traduzione da una lingua “bassa” ad una “alta” e viceversa 
(Grutman 2011: 79-82).

http://www.tyurk.ru/file3_204.shtm
http://www.tyurk.ru/file3_204.shtm
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Oggi, col mutare del repertorio linguistico dello scrittore di etnia nazio-
nale, nell’area postsovietica muta anche, di conseguenza, la dimensione del 
bilinguismo come fenomeno letterario. 

Gusejnov ci fornisce in proposito vari esempi: il primo caso è rappre-
sentato dallo scrittore nazionale bilingue per eccellenza, Činghiz Ajtmatov6, 
che scrisse le sue prime opere in lingua kirghisa per poi tradursi in russo e 
continuare a scrivere in russo. Un altro scrittore kirghiso con un percorso 
creativo simile è Mar Bajdžiev7, famoso per aver ritradotto in kirghiso le 
sue opere teatrali scritte in lingua russa e tradotto in russo il poema epico 
kirghiso Manas8.

Per alcuni autori la scrittura bilingue è un’esperienza parallela che dura 
tutta la vita, per altri, come l’azero Anar9, si verifica una sorta di “diglossia 
letteraria” (“a functional distribution of written languages”, Mackey 1993): 
scrivono saggi in russo, ma poesia e prosa in Ln, un modello che adottò in 
esilio anche il Nobel russo Iosif Brodskij. 

Il caso dello scrittore nazionale bilingue che scrive e pubblica solo in 
russo (Rytcheu, Ajpin, Sangi, Iskander)10 è spesso ascrivibile alle limitazioni 
oggettive delle cosiddette mladopis’mennye jazyki, le lingue di recente al-
fabetizzazione che non hanno mai sviluppato una letteratura autonoma in 
Ln, diffusa invece fra le staropis’mennye jazyki (nella Federazione Russa, ad 
esempio, il baškiro, il tataro ed il buriato). Oppure, come nel caso di Pula-
tov, se la lingua materna viene usata esclusivamente nel contesto familiare, 
orale, è abbastanza naturale che lo scrittore si affidi al russo, la lingua della 
sua formazione letteraria.

6 Činghiz Ajtmatov (1928-2008), scrittore kirghiso, ha vissuto gli ultimi anni 
della sua vita in Europa (Belgio, Lussemburgo) dove ricopriva l’incarico di Amba-
sciatore della Kirghisia.

7 Mar Bajdžiev (1935-), scrittore, drammaturgo, regista kirghiso.
8 Si tratta di un’opera monumentale tramandata oralmente dai cantori kir-

ghisi detti manascy, di cui lo scrittore Mar Bajdžiev fece una importante traspo-
sizione poetica (Skazanie o Manase), portando a termine l’opera già iniziata dal 
padre (Apyšev 2009: 132). Sull’epos kirghiso Manas si veda anche http://www.epo-
smanas.ru/library/mb/.

9 Rasul Anar (1938-) scrittore, regista e sceneggiatore, poeta e traduttore 
azero. Ha tradotto in azero i versi di Blok, Esenin, Pasternak, Majakovskij.

10 Jurij Rytcheu (1930-2008), scrittore dei čukči, Čukotka (FR), Eremej Ajpin 
(1948-), scrittore dei chanty, Siberia centrale; Vladimir Sangi (1935-), scrittore dei 
nivchi, isola di Sachalin (FR), Fazil’ Iskander (1929-), scrittore abkhaso, vive a Mo-
sca. Anche l’abkhaso, lingua materna di Iskander , ha ricevuto un’alfabetizzazione 
sistematica solo agli inizi del ’900.

http://www.eposmanas.ru/library/mb/
http://www.eposmanas.ru/library/mb/
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Un ultimo tipo di scrittore bilingue molto diffuso in epoca sovietica è 
colui che scrive nella sua Ln e preferisce la traduzione autorizzata (avtorizo-
vannyj perevod, l’azero Anar, l’osseto Besaev)11 o interlineare (podstročnik, 
Besaev e molti altri). Questi ultimi casi pur rientrando in senso lato nel bi-
linguismo letterario, non sono esempi pertinenti di autotraduzione, quindi 
resteranno fuori dal campo della nostra indagine.

Prima di passare all’analisi del bilinguismo letterario in area turcofona, 
vale la pena di menzionare un’altra forma di chudožestvennoe dvujazyčie 
praticata già nell’800 in Russia. Si tratta del bilinguismo russo-francese o 
russo-tedesco, piuttosto diffuso nell’alta società russa dell’800, ma que-
sta pratica linguistica, sviluppata anche in ambito domestico (soprattut-
to nell’uso del francese) pur lasciando tracce significative in autori come 
Puškin, Tolstoj, Turgenev, raramente si impose con sistematicità nella let-
teratura russa12.

2. Bilinguismo letterario e autotraduzione in Kirghisia 

Le dinamiche del bilinguismo come fenomeno letterario nell’area so-
vietica e postsovietica sono, come si è accennato, legate alle politiche lin-
guistiche ed educative attuate in questi paesi, nonché alle trasformazioni 
profonde avvenute nella loro cultura e letteratura.

Se prendiamo in esame il contesto kirghiso, in cui maturano i già citati 
scrittori bilingui Ajtmatov e Bajdžiev, vediamo che alle origini la letteratura 
kirghisa nasce come fenomeno prevalentemente orale, legato alla ricca tradi-
zione epico-folcloristica di un popolo nomade, i cui cantori e poeti erano so-
liti improvvisare secondo un modello di cultura dal carattere bytovoj, familia-
re, distante da quello della poesia araba, che si distingueva per il tono mistico, 
filosofico (Bachtikireeva 2009: 88). Questi cantori erano spesso bilingui, ma 
si limitavano ad esibizioni unicamente orali, poiché analfabeti. Apyšev cita 
l’esempio del poeta-improvvisatore T. Satylganov (Apyšev 2009: 25)13.

11 Tazret Besaev (1910-1981) poeta e prosatore osseto.
12 Turgenev rinnegò espressamente di aver fatto ricorso a questa pratica per 

scopi letterari: “In vita mia non ho mai scritto una riga che non fosse in russo, in 
caso contrario non sarei un artista, ma un meschino. (…) Com’è possibile, scrivere 
in una lingua che non sia la propria, quando anche nella propria lingua materna si 
riesce appena a dar forma alle immagini, ai pensieri..” (Gusejnov 1972: 3)

13 La tradizione orale kirghisa si affianca fin dall’inizio a quella kazaka, e a 
causa delle forti affinità linguistiche (entrambe sono lingue altaiche di ceppo turco, 
appartenenti al gruppo kypčak) le due lingue e letterature orali vengono spesso 
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La lingua kirghisa si sviluppa come lingua letteraria solo nel XX secolo, 
in particolar modo negli anni ’20, quando viene avviato il processo di stan-
dardizzazione e alfabetizzazione di tutte le repubbliche dell’URSS. In questo 
periodo anche in Kirghisia ha inizio la cosiddetta likvidacija bezgramotnosti, 
mediante il passaggio dall’alfabeto arabo a quello latino, attuato contempo-
raneamente in altre repubbliche turcofone dell’URSS14 e nella stessa Turchia 
(Perotto 2008, Djatlenko 2008). L’impulso alla scrittura e all’editoria in lin-
gua kirghisa ha un effetto immediato, ma già nella seconda metà degli anni 
’30 si registra un’inversione di tendenza, nel momento in cui viene attuata la 
russificazione della scrittura e la lingua russa diventa obbligatoria in tutte le 
scuole di ogni ordine e grado dell’URSS. La lingua e la cultura russa diven-
tano un ineludibile modello per la giovane intelligencija kirghisa, che finisce 
per ispirarsi sempre più alla letteratura russa (Bachtikireeva 2009: 26).

Come si è avuto modo di precisare in altri lavori15, in epoca sovietica 
gli scrittori nazionali operavano in condizioni di bilinguismo sociale con di-
glossia, maturando un repertorio che prevedeva due lingue acquisite spes-
so come materne, ma di non pari dignità e prestigio letterario. In partico-
lar modo, la lingua nazionale (Ln) costituiva la varietà di basso prestigio, 
mentre il russo era la varietà alta, normalmente denominata “lingua di co-
municazione interetnica” (jazyk mežnacional’nogo obščenija, Belousov et al. 
2001). La lingua nazionale poteva soddisfare i bisogni legati all’identità etni-
ca del parlante (rapporti familiari, sociali interni all’etnia), mentre il russo 
ne rappresentava l’identità civile, sovietica (nei contesti ufficiali, educativi e 
spesso lavorativi). Attraverso un’istruzione scolastica multilingue destinata 
al raggiungimento del cosiddetto “bilinguismo unilaterale” (odnostoronnee 
dvujazyčie) Ln-russo, in cui la lingua e la cultura russa esercitavano un ruolo 
prevalente, le giovani generazioni venivano progressivamente sradicate dal-
la valorizzazione del patrimonio nazionale sulla base della lingua materna. 
Le Ln restavano relegate ad ambiti ristretti, domestici e rurali allo scopo di 
preservare tradizioni ancestrali, per lo più orali (Belousov et al 2001: 33-34). 

confuse. Le accomuna la tradizione orale della poesia epica žyrau, erede dell’antica 
tradizione poetica turca, mentre fra il XIX e l’inizio del XX secolo si fa strada l’akyn, 
una figura di transizione fra il poeta-aedo ed il poeta-scrittore letterato (Bachtiki-
reeva 2009: 83-85).

14 Gusejnov lamenta l’impossibilità di instaurare un coordinamento e stabili 
legami fra le letterature turcofone sovietiche (circa una ventina in tutto, di cui una 
decina solo sul territorio russo), a causa dei diversi alfabeti e degli inutili provvedi-
menti intrapresi per la loro standardizzazione (Gusejnov 1987: 89).

15 Riguardo ai riflessi sul bilinguismo letterario della politica e della pro-
grammazione linguistico-educativa nel periodo sovietico si vedano Perotto 1996 e 
Perotto 2013. 
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Non a caso, nella letteratura kirghisa prevalse fin dalle origini il filo-
ne della derevenskaja literatura, quell’indirizzo letterario rivolto al mondo 
rurale, che in Russia in epoca sovietica si contrapponeva alla gorodskaja 
literatura (letteratura “cittadina”). Apyšev sottolinea come il processo di 
urbanizzazione avviato in epoca sovietica anche in Kirghisia mutò profon-
damente le abitudini e la cultura del popolo, tradizionalmente nomade, in-
troducendo con prepotenza il filone letterario “cittadino”, che, dapprima 
estraneo alla cultura e alla sensibilità kirghisa, finì negli anni ’70 per preva-
lere su quello “contadino” (Apyšev 2009: 116).

La formazione dello scrittore nazionale kirghiso avveniva di norma in 
un contesto linguistico e culturale bilingue, ma svantaggiato e sproporzio-
nato nelle funzioni d’uso della sua lingua materna rispetto al russo. L’istru-
zione universitaria, assente in kirghiso, vedeva il russo favorito, perciò il 
futuro scrittore poteva acquisire soprattutto in questa lingua gli strumen-
ti retorici e linguistici necessari all’esercizio della professione letteraria. I 
membri delle élite sociali e politiche, che si sono formati in epoca sovietica, 
mantengono ancora oggi questa dominanza linguistico-culturale.

Nella produzione letteraria di Ajtmatov incide profondamente il per-
corso biografico di bilingue precoce. Secondo Gusejnov, infatti, tre sono le 
tappe fondamentali che consentivano allo scrittore nazionale di elevarsi al 
rango di scrittore sovietico: 

1) educazione bilingue fin dall’infanzia (tipica delle famiglie miste);

2) istruzione nelle scuole e nelle università russe;

3) esperienza al di fuori della repubblica di provenienza e di livello inter-
nazionale (Gusejnov 1988: 369).

Ajtmatov segue esattamente questo percorso. Fin dalla prima infanzia, 
infatti, egli usa sia il russo con i familiari (madre tatara, colta, e padre kir-
ghiso, funzionario di partito in Kirghisia) che il kirghiso con la nonna pater-
na e i membri del villaggio, dove vive e fa le prime esperienze come giovane 
interprete. “Devo dire che, almeno in base alla mia esperienza, nell’infanzia 
si possono acquisire a fondo e in maniera organica due lingue parallele e 
forse anche più di due, se queste lingue sono ugualmente attive fin dai primi 
anni. Per me il russo è una lingua non meno nativa16 del kirghiso, lo è stata 
fin dall’infanzia e lo sarà per tutta la vita.” (Ajtmatov 1988: 27).

16 La polisemia del termine rodnoj jazyk, che letteralmente in russo può si-
gnificare sia lingua natia, ma anche cara, vicina al cuore, rende particolarmente 
suggestive le parole di Ajtmatov. 



Monica Perotto380

Il futuro scrittore si forma sia nella scuola russa che in quella nazio-
nale, abituandosi così ad un contesto multietnico, in cui il russo viene co-
munemente usato come lingua franca (Gusejnov 1988: 371). La formazione 
letteraria inizia tardi (a 28 anni, nel 1956), quando Ajtmatov si reca a Mosca 
per seguire un corso all’Istituto letterario Gor’kij, dopo aver conseguito il 
diploma di laurea in zootecnia nel suo paese e aver svolto per alcuni anni la 
professione di zootecnico17.

Lo scrittore mostra fin dall’inizio la sua elevata competenza bilingue, 
compiendo i suoi primi passi nel mondo della letteratura come traduttore 
bidirezionale: traducendo in kirghiso i romanzi di due scrittori russi a lui 
contemporanei, V. Kataev e M. Bubennov, e partecipando con M. Bajdžiev 
ad un gruppo impegnato nella trasposizione in russo del “Manas”. È signifi-
cativo il fatto che il suo primo tentativo di opera letteraria porti il titolo di 
Pisatel’-most (“Lo scrittore è un ponte”) (Apyšev 2009: 34). 

3. Aspetti creativi della scrittura bilingue negli scrittori di 
lingua turcofona

Alcuni critici della letteratura nazionale sovietica (Gusejnov, 
Gačev, Dadažanova) hanno a più riprese sottolineato l’importanza di 
leggere l’opera dello scrittore nazionale bilingue come frutto di una 

“terza via” della creazione letteraria: la dimensione bilingue del testo, quel-
la che Tuksaitova definisce “situazione bilingue” (situacija dvujazyčija), os-
sia “la presenza nella struttura testuale di strumenti linguistici e di rappre-
sentazione del reale di diversa provenienza nazionale” (Tuksaitova online). 
Non a caso, il sociolinguista russo L. Krysin sottolinea come uno dei livelli 
di competenza del bilingue riguardi la padronanza della civiltà linguistica 
(lingvostranovedčeskij uroven’) (Krysin 1989: 126).

In tal senso poco importa se l’opera è scritta in russo o in Ln, poiché 
essa reca inevitabilmente le tracce di entrambe le lingue e le culture. La pre-
senza di elementi orientali, nazionali nelle opere scritte in russo non svolge 
una funzione esotica, ornamentale, ma organica e funzionale al testo. Ne-
ologismi e prestiti linguistici non vanno intesi come forme di interferenza 

17 L’interesse mostrato da Ajtmatov verso il mondo animale, sempre presen-
te nei suoi romanzi, in un certo periodo della sua vita sembrò volgere all’attività 
scientifica, di cui restano anche alcuni saggi di buon livello. Sembrava infatti che lo 
scrittore intendesse intraprendere una carriera di studioso della zootecnia, anche 
perché, in seguito alla condanna del padre a “nemico del popolo”, dapprima gli fu 
precluso l’accesso agli studi filologici (Apyšev 2009: 49-50).
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linguistica, ma come forme di quel code mixing18 che sta alla base del tessuto 
letterario dell’opera.

Il primo livello di fusione letteraria ed etnolinguistica si verifica nel-
le nuove tipologie di genere, sorte nella letteratura nazionale sovietica dal 
contatto fra l’epos orale di alcune letterature nazionali e la tradizione russa: 
il romanzo-fiaba (Belyj parochod di Ajtmatov), la povest’ mitologica (Kogda 
kity uchodjat di Ju. Rytcheu), il racconto-leggenda19, sentiti come tentativo 
dello scrittore di confermarsi oltre il limite imposto dal proprio folclore na-
zionale (Chazankovič online). Il talento di questi scrittori bilingui si manife-
sta anche nella capacità di straniamento dal materiale folclorico nazionale 
per elevare la propria creazione su un piano universale. 

3.1. Činghiz Ajtmatov

Scrittore sovietico, oltre che kirghiso, come amava definirsi lui stesso, 
parlando del suo romanzo breve “Džamilija” in lingua russa, Ajtmatov lo de-
finiva “un fenomeno della letteratura sovietica, che appare non come sem-
plice somma aritmetica di due letterature, ma come una formazione più 
complessa e soprattutto unitaria” (Gusejnov 1972: 16).

Nel tentativo di trasmettere anche al pubblico russo i contenuti della 
propria cultura di origine, Ajtmatov iniziò a tradurre in russo la sua povest’ 
Materinskoe pole (Il campo della madre), che in kirghiso portava il titolo 
Samančinyn žolu (La via lattea). Nella traduzione del titolo si avverte il ri-
dimensionamento del piano cosmico-mitologico e nell’incipit della novella 
il dialogo fra Tolgonai e la madre-terra viene trasformato in una sorta di 
monologo interiore. Il registro colloquiale, semplice, del testo kirghiso ac-
quista maggiore enfasi e drammaticità nel testo russo, scritto in una lingua 
standard più ricca di toni melodici, lirici (Dadadžanova 1984: 72).

Secondo Bachtikireeva, il testo generato in autotraduzione non è mai 
un testo tradotto e fine a sé stesso, ma segue regole nuove: “l’impossibilità 

18 Per un’analisi più dettagliata delle varie forme di enunciazione mistilingue 
si rimanda a Perotto 2009.

19 Il tentativo di riproporre e “restaurare” le antiche leggende kirghise nell’o-
pera di Ajtmatov e Bajdžiev è fondamentale (Apyšev 2009: 89). Molto importanti 
sono sia le leggende zoomorfe riprese dall’immaginario folclorico kirghiso (quella 
della Madre-Cerva in Belyj Parochod e della Capra Grigia in Odnaždy očen’ davno di 
M. Bajdžiev) che storiche, etniche. In quest’ultimo caso la più celebre è quella del 
mankurt, raccontata allo scrittore da un cantore del Manas, S. Karalaev, e trasferita 
da Ajtmatov nel suo primo romanzo I dol’še veka dlitsja den’ (1980). Il mankurt, un 
prigioniero di guerra schiavizzato e privato della memoria, diventa un simbolo do-
loroso della perdita moderna dell’identità. 
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di creare l’immagine nazionale di una cultura nella lingua di un’altra cultura 
senza modificare la struttura semantica degli enunciati genera un testo con 
nuove caratteristiche, che il parlante nativo può interpretare come devia-
zioni dalla norma” (Bachtikireeva 2009: 111).

Nel passaggio dal kirghiso al russo nelle opere di Ajtmatov si registra il 
colossale lavoro di ricreazione del testo: aggiunte e correzioni modificano 
i ritratti fisici, biografici e psicologici dei protagonisti. È quanto avviene, 
ad esempio, in Pervyj učitel’ (Il primo maestro), una povest’ del 1962, dove 
il protagonista Djujšen non viene solamente ritratto con le sopracciglia di 
un’aquila reale (brovi kak u berkuta), come nel testo kirghiso, ma anche 
come un komsomolec (giovane comunista) con lo sguardo raggiante, proiet-
tato lontano (sijajuščie glaza, ustremlennye vdal’). 

Il modello sovietico del giovane comunista è accostato alla figura del 
džigit kirghiso: “nella mia idea di allora il komsomolec è un džigit appas-
sionato nel lavoro e nelle parole, il più combattivo di tutti nell’ail” (Ajtma-
tov 1981: 9)20. Nel testo sopravvivono solo alcuni realia kirghisi, accostati ai 
nuovi realia sovietici. Lo scrittore fa indossare al protagonista una budënov-
ka, invece della šapka21 kirghisa, e immagina che il lettore si veda con lui 
al fronte con i Bianchi22. Nel testo kirghiso il periodo della vita del prota-
gonista che precede l’evento narrato veniva introdotto non con un breve 
rimando, benché conciso ed efficace, ma con dovizia di particolari: la sua 
esperienza di ferroviere, gli anni di studio e solo in seguito l’esperienza del-
la guerra civile. 

Il tema kirghiso, come lo definisce lui stesso nel caso della povest’ Proščaj 
Gul’sary23, è una sorta di zagotovka, materiale grezzo da lavorare, spesso at-
tinto dalla cronaca, dalla realtà quotidiana. La presenza di uno stile a trat-
ti didascalico, pubblicistico, derivato anche in parte dalla frequente attività 
giornalistica dello scrittore, si accentuerà nella sua tarda produzione lette-
raria, quella di respiro più europeo, probabilmente meno amata dal popolo 
kirghiso, in quanto più distante dalla tradizione letteraria autoctona.

20 L’ail è il villaggio kirghiso a cui Ajtmatov torna spesso nei suoi racconti ed 
il džigit è il giovane cavaliere della steppa kirghisa, audace, coraggioso.

21 La budënovka, che prende il nome dal generale russo S.M. Budënnyj, è il 
tipico copricapo invernale di panno dei soldati dell’Armata Rossa, mentre la šapka 
è il colbacco, il classico berretto di pelliccia invernale.

22 Riferimento alla Guerra Civile a cui parteciparono Budënnyj ed il protago-
nista del romanzo.

23 Pubblicata nel 1966, la povest’ Addio Gul’sary fu la prima opera autotradot-
ta in russo dallo scrittore, che da questo momento in poi continuerà prevalente-
mente a pubblicare in russo.
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Sul piano linguistico, nelle sue opere tradotte in russo dal kirghiso si 
avverte una trasformazione a vari livelli: la narrazione, ricca in kirghiso di 
espressioni fraseologiche di sapore folcloristico, in russo diviene più natu-
rale, meno aforistica, ma è resa ugualmente espressiva sul piano sintattico, 
grazie a ripetizioni in uso nella narrazione fiabesca russa: gde-to za tridevjat’ 
zemel’…24 (Ajtmatov 1981: 34), assenti nel testo kirghiso. Alcuni realia di dif-
ficile comprensione per il lettore russo vengono adattati ad altri termini più 
diffusi di sapore orientale: il termine kuržun, (sacca tipica kirghisa in tessuto 
da portare a tracolla) viene reso con kotomka (bisaccia), il tebetej (copricapo 
kirghiso in pelliccia con copriorecchie allungate) viene sostituito con un ma-
lachaj (colbacco tipico degli abitanti delle steppe) (Bachtikireeva 2009: 115). 

La simbologia etnica acquista un valore metaforico universale: nel ro-
manzo I dol’še veka dlitsja den’ (Il giorno che durò più di un secolo), nel 
momento in cui Najman-Any, madre del mankurt, cade vittima del figlio che 
non la riconosce, il suo fazzoletto bianco25 si trasforma in un uccello che 
prende il volo gridando il nome del marito, padre del mankurt, Donenbaj 
(Apyšev 2009: 138).

Il procedimento autotraduttivo scatena negli scrittori nazionali una 
molteplicità di reazioni soggettive26. In Ajtmatov non viene mai percepita 
disarmonia, schizofrenia creativa. Sulla sua pratica traduttiva egli scrive: 
“Se un libro è stato scritto da me prima in kirghiso, io lo traduco in russo, 
o viceversa. Questo lavoro bidirezionale mi provoca un piacere immenso. 
È un lavoro intimo di incredibile interesse per lo scrittore e porta al perfe-
zionamento dello stile, all’arricchimento del piano figurativo della lingua.” 
(Levčenko 1983: 6) 

L’autotraduzione in russo consentiva agli scrittori sovietici in Ln di am-
pliare il proprio pubblico al di fuori dei confini nazionali, ma questa scelta 
veniva spesso sentita come innaturale all’interno del paese di origine (Mi-
chajlovskaja 1984: 54). In seguito al successo internazionale in lingua rus-
sa, Ajtmatov riscontrò in patria un atteggiamento non sempre benevolo nei 
suoi confronti. Alcuni critici parlavano, infatti, di “indebolimento della co-
scienza nazionale” (Dadažanova 1984: 69), probabilmente perché lo scrit-
tore era sempre piuttosto misurato nell’uso degli strumenti etno-nazionali 
e manteneva una certa proporzione armonica nel dosare entrambe le sfere 
linguoculturali russa e kirghisa (Apyšev 2009: 44). Nel testo russo non inse-
riva mai troppe note esplicative, per non privare il lettore del piacere di una 

24 In una terra lontana, in capo al mondo.
25 Nella tradizione kirghisa la suocera mette in testa alla nuora un fazzoletto 

bianco quando le due donne si incontrano per la prima volta.
26 Si veda in proposito Perotto 2013.
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lettura naturale, scorrevole, mentre altri autori bilingui inserivano diretta-
mente nel testo traduzioni o spiegazioni (Michajlovskaja 1984: 64).

A più riprese Ajtmatov ribadì il ruolo della lingua russa nello sviluppo 
della cultura letteraria kirghisa e della professionalità artistica in vari cam-
pi: teatro, musica, opera, balletto (Dadažanova 1984: 69), ma soprattutto 
nella maturazione di una sensibilità nuova del pubblico kirghiso, in prece-
denza non avvezzo alla grande tradizione letteraria scritta.

3.2. Mar Bajdžiev

Mentre Ajtmatov entra nel novero dei grandi scrittori dell’URSS durante 
il cosiddetto “disgelo”(anni ’50-’60 del secolo scorso), il fenomeno Bajdžiev 
esplode in seguito, nel periodo della stagnazione. In questi anni l’impulso 
dato da Ajtmatov allo sviluppo della letteratura kirghisa in russo produce 
nuovi autori ed un notevole interesse verso l’autotraduzione (Apyšev 2009: 
111). Bajdžiev è il massimo rappresentante del filone “cittadino” della nuova 
letteratura kirghisa, la voce di una nuova generazione di scrittori “inurbati”. 
I suoi drammi teatrali e le sue opere in prosa sono pervase da uno psicolo-
gismo nuovo, estraneo alla tradizione letteraria nazionale. 

Dopo essersi “fatto le ossa” sulla letteratura folclorica nazionale (come 
si è detto, è sua una celebre traduzione del Manas) e sulla traduzione dei 
classici27, Bajdžiev inizia a scrivere in russo per il teatro con l’intento di ri-
volgersi a un pubblico non solo nazionale, ma sovietico e internazionale. 
Il suo dramma Duel’ (Il duello) viene rappresentato per la prima volta a 
Mosca nel 1967, ma già due anni dopo ha un grande successo di pubblico a 
Riga, Kiev, Tbilisi, Taškent ed in seguito viene messo in scena a Budapest, 
Varsavia, Lipsia e in altre città europee28. 

Il tratto che distingue la produzione bilingue di Baidžiev da quella di 
Ajtmatov è la scelta di adattare il testo al pubblico a cui è destinato. Nelle 
sue opere tradotte in russo, lo scrittore elimina ogni riferimento alla cultura 
di partenza, spersonalizza i suoi eroi e li priva di quel colorito nazionale che 
invece viene in genere mantenuto nelle opere di Ajtmatov. Il tessuto narra-
tivo delle opere di Bajdžiev è privo di elementi decorativi o esotici, si con-
centra sulla resa delle sfumature psicologico-morali ed è quindi adattabile 
a qualsiasi contesto nazionale, in virtù di un approccio intenzionalmente 
universale. Il risultato è che lo spettatore, sia egli russo, uzbeko o georgia-
no, percepisce queste opere non come tradotte, bensì come opere originali, 
diverse, perfettamente calate nella realtà in cui vive.

27 Nel 2001 mette in scena Antonio e Cleopatra di Shakespeare, tradotto da lui 
stesso in russo (Apyšev 2009: 120).

28 Narozja online http://arch.kyrlibnet.kg/uploads/Narozya%20A.G..pdf.

http://arch.kyrlibnet.kg/uploads/Narozya A.G..pdf


Bilinguismo letterario e autotraduzione in URSS 385

Una tale operazione, tuttavia, in patria priva lo scrittore del successo 
da lui raggiunto all’estero, poiché la drammaturgia kirghisa non concepisce 
opere astratte, non calate nella realtà nazionale, non è pronta ad accogliere 
un teatro troppo intimistico e complesso. Ed ecco quindi che Bajdžiev, per 
non perdere il suo pubblico, attua una vera metamorfosi, recuperando lo 
spessore nazionale delle sue opere nella loro ritraduzione in kirghiso, re-
stituendo ai suoi eroi un linguaggio ricco di proverbi e fraseologismi, ricon-
ducendo la sua narrazione alla semplicità di un teatro primitivo29. I perso-
naggi acquistano nomi tipici kirghisi, il mare non ben definito si trasforma 
nel lago Issyk-kul, lo humor astratto dei protagonisti diventa saggia ironia 
popolare (Apyšev 2009: 124-125). 

Il ritorno alla lingua materna non significa per Bajdžiev una rinuncia 
al russo (di fatto lo scrittore continuerà a scrivere in entrambe le lingue), 
a differenza di Ajtmatov, che dal 1966 in poi abbandonerà la traduzione e 
troverà più stimolante scrivere direttamente in russo, perfezionando le sue 
opere originali già scritte in kirghiso30.

3.3. Činghiz Gusejnov

La scelta della lingua in cui scrivere o tradurre le proprie opere poteva 
essere, quindi, anche in epoca sovietica, dettata da fattori individuali, sog-
gettivi. Alcuni scrittori nazionali (l’azero Anar, l’osseto Besaev, per un certo 
periodo anche Ajtmatov) preferivano ricorrere al cosiddetto avtorizovan-
nyj perevod, cioè alla traduzione eseguita da un professionista, ma con re-
visione e autorizzazione dell’autore. Altri sceglievano l’autotraduzione per 
superare la dipendenza dal lavoro altrui, non sempre soddisfacente, come 
spiega il critico, scrittore e traduttore azero Činghiz Gusejnov31. Nelle sue 
importanti riflessioni sulle traduzioni in russo dell’opera di Anar, lo scritto-

29 Si allude in questo caso alle famose unità aristoteliche di tempo, luogo e 
azione.

30 A questo proposito si può segnalare la riscrittura delle povesti Licom k 
licu (già pubblicata in kirghiso nel 1957) e Beloe oblako Čingischana (riedizione del 
1990, Apyšev 2009: 110). Apyšev spiega la scelta di Ajtmatov con una motivazione 
biografica: lo scrittore dal 1990 ricopriva l’incarico di ambasciatore della Kirghisia 
in Europa (Belgio, Lussemburgo) e in questa sede, affinché le sue opere avessero 
maggiore diffusione nelle lingue europee occidentali, era più semplice farle tradur-
re dal russo.

31 Činghiz Gusejnov è nato a Baku, Azerbaigian nel 1929. Attualmente vive 
a Mosca, dove ha insegnato per molti anni alla facoltà di Lettere dell’Università 
Lomonosov. Critico esperto delle letterature nazionali, è uno dei primi in URSS ad 
occuparsi esplicitamente di autotraduzione. 
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re sottolinea alcuni risvolti negativi che subisce l’opera di contenuto nazio-
nale: in primo luogo l’eliminazione dei realia, del colorito etnico (etnoko-
lorit), fino al punto che “un bicchiere di the diventa una tazzina di caffè” 
(Gusejnov 1972, 13). 

Per Gusejnov la russificazione porta ad un livello di maggiore interna-
zionalizzazione del tessuto narrativo ed il linguaggio fluido, colloquiale in 
lingua nazionale, in russo può assumere un tono rigido, libresco (ibidem: 
12-13)32. L’elemento poetico, romantico del folclore nazionale, tradotto in 
russo può facilmente scadere nel sentimentalismo, e l’ironia, il tratto mac-
chiettistico, popolare, può acquistare un tono grottesco, caricaturale o al 
contrario subire un appiattimento. Alle oggettive difficoltà di trasposizio-
ne linguistica e narrativa, secondo Gusejnov oggi si somma la sempre più 
grave carenza di traduttori professionisti dalle Ln in russo, quindi l’autore 
è fortemente motivato all’autotraduzione. In questo caso, come afferma lo 
scrittore, “il problema dell’adeguatezza al testo di partenza non sussiste, in 
quanto autore non mi sento schiavo dell’originale, perché in entrambi i casi 
il testo è mio” (Gusejnov 2009: 498).

L’autotraduzione, tuttavia, è una scelta più consona alla generazione di 
Ajtmatov e Gusejnov, quella degli scrittori cresciuti e maturati in URSS, il cui 
livello di bilinguismo Ln-russo è del tipo “coordinato”, mentre le nuove ge-
nerazioni, non essendo più tenute all’apprendimento del russo come lingua 
di istruzione obbligatoria, spesso lo padroneggiano in maniera inferiore 
alla Ln, qualificandosi come bilingui “subordinati”. Tale fenomeno, associa-
to alla sempre maggiore potenzialità funzionale delle Ln, porterà, secondo 
Gusejnov, alla conquista del mercato da parte della letteratura in Ln.

Come già anticipato in Bajdžieev, il quadro postsovietico e contempo-
raneo mostra un ribaltamento paradossale della situazione: alcuni scritto-
ri nazionali tornano a tradurre nella propria lingua materna le opere già 
scritte in russo. Gusejnov racconta la sua esperienza di scrittore azero che, 
per seguire il trend del risorgimento linguistico nazionale, si trova a ricre-
are il suo “secondo originale”, cioè a tradurre in lingua materna il romanzo 
storico Fatal’nyj Fatali già scritto in russo33. Il paradosso è che lo scrittore 

32 L’intonazione dotta può essere anche dovuta all’istruzione superiore che 
gli scrittori, come si è detto, ricevevano prevalentemente in russo.

33 Il romanzo, che tratta le vicende storiche dell’occupazione russa del Cau-
caso, nella versione russa esce per la prima volta nel 1983, la versione in azero nel 
1988. Per evitare il rifiuto dell’editore azero che già nei primi anni ’70 gli aveva ri-
fiutato la pubblicazione del primo romanzo Magomed, Mamed, Mamiš (uscito poi in 
lingua russa nel 1975), questa volta Gusejnov cerca di pubblicare subito in russo la 
sua opera. Si tratta di un’opera complessa, il cui protagonista è il letterato roman-
tico azero Mirza Fatali Achundov, fondatore del teatro azero, coinvolto come inter-
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nazionale si vede coinvolto in questo caso sia nel processo della supraauto-
traduzione che in quello dell’infraautotraduzione, riconoscendo che la sua 
opera altro non è che il prodotto di una doppia traduzione. La complessità 
di questa doppia direzionalità sta nel gestire il colorito etnico che lo scrit-
tore cerca di mantenere quando traduce dall’azero al russo, mentre nella 
direzione inversa la russkost’ del testo di partenza deve sparire nella ritra-
duzione in azero34. 

Per ripristinare l’originale primitivo è quindi necessario che sia l’auto-
re a occuparsi della traduzione, intesa come riscrittura del testo (Gusejnov 
1988, pp.390-399). Il nuovo originale può sviluppare i motivi della lettera-
tura nazionale che nel testo russo erano rimasti in sottofondo, sfruttando 
appieno le strategie narrative, il mosaico di simboli, caratteristico della let-
teratura azera classica.

4. Conclusioni

Nel presente lavoro si è tentato di mettere in evidenza alcuni aspet-
ti del bilinguismo come fenomeno letterario molto diffuso in epoca 
sovietica ed in particolar modo in alcune aree turcofone. Tale feno-

meno, pur essendo già largamente in uso in gran parte del territorio russo 
imperiale, in epoca sovietica e postsovietica appare in primo luogo legato 
alle tendenze della politica linguistica ed educativa, nonché ai risvolti cultu-
rali che inevitabilmente essa produce. 

Come è emerso dal confronto dell’esperienza letteraria di alcuni scrit-
tori bilingui, la scelta di ricorrere o meno all’autotraduzione è per lo più 
individuale e in primo luogo dettata dall’esperienza biografica del singo-
lo autore e dalle sue competenze linguistiche. Il fattore determinante re-
sta certamente il livello di bilinguismo dello scrittore, ma un’influenza non 
meno significativa esercitano il prestigio delle lingue in gioco, il gusto del 
pubblico e l’orientamento del mercato editoriale. 

Fra le varie soluzioni messe in atto per risolvere il problema di una 
più ampia diffusione delle letterature nazionali dell’URSS, maturate in un 
ambiente diglossico, in cui predominava il prestigio della lingua e della let-

prete, insieme a celebri personaggi della letteratura russa (fra cui A. Griboedov) 
nelle vicende dell’ultima guerra russo-persiana (1828) in cui l’Azerbaigian fu scisso 
in due parti: quella meridionale, oggi appartenente all’Iran e quella settentrionale, 
annessa all’impero russo. Per maggiori dettagli si veda Gusejnov 1988: 398-412.

34 È quanto afferma Gusejnov in un’intervista che lo scrittore mi ha concesso 
online.
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teratura russa, si sono segnalate la traduzione affidata a professionisti, il 
podstročnik, l’autotraduzione o addirittura, in molteplici casi, la scrittura in 
russo da parte degli scrittori nazionali bilingui. 

Nel contesto kirghiso, l’evoluzione del bilinguismo letterario e l’auto-
traduzione nell’opera artistica di Č. Ajtmatov e M. Bajdžiev costituiscono 
una tappa fondamentale dell’ “alfabetizzazione letteraria” kirghisa da feno-
meno prettamente orale, epico-folclorico, di interesse strettamente locale, 
a patrimonio letterario panrusso e universale. In epoca sovietica, infatti, il 
processo di sovraautotraduzione contribuisce allo straniamento dell’auto-
re dal materiale autoctono e alla maturazione della sensibilità del pubblico, 
alla sua evoluzione verso modelli culturali più universali, meno localistici.

In epoca postsovietica si verifica un’inversione di tendenza, che vede 
il recupero di una coscienza nazionale attraverso il riscatto dell’autonomia 
linguistica e lo sviluppo di un nuovo mercato editoriale, in cui, nonostante 
la crisi generalizzata del prodotto letterario, si tenta un ripristino dei valori 
culturali nazionali. Nelle aree turcofone prese in esame (quella azera e kir-
ghisa) se da un lato le pubblicazioni in lingua russa continuano ad essere 
“per inerzia” molto numerose, tuttavia conquista sempre più spazio l’edito-
ria nazionale e questo stimola sempre più i giovani scrittori a comporre le 
proprie opere in Ln. L’autotraduzione dal russo in Ln resta una prerogativa 
degli scrittori maturati in epoca sovietica, i cui altissimi livelli di bilingui-
smo consentono una nuova direzione creativa: l’infraautotraduzione. 

La traduzione professionale è un mercato sempre più in crisi, il 
podstročnik sta scomparendo35. Anche Turusbek Madylbaj36, definito oggi in 
Kirghisia l’erede di Ajtmatov, traduce sé stesso in varie lingue, denuncian-
do il basso livello professionale dei traduttori. In seguito al potenziamento 
della lingua kirghisa a tutti i livelli di istruzione, è sempre maggiore la diffi-
coltà di elevare il livello di bilinguismo e di formazione professionale in chi 
si occupa di traduzione. 

35 Secondo quanto afferma Gusejnov nell’intervista già menzionata, questo 
tipo di attività traduttiva era in precedenza sovvenzionato dalle case editrici so-
vietiche o dalle Associazioni degli scrittori (divenute ormai organismi sempre più 
deboli), mentre oggi sono a carico dell’autore.

36 Riconosciuto miglior scrittore kirghiso nel 2008 e insignito di vari premi 
nazionali e internazionali (Russia, Ungheria, Cile), membro dell’Unione Euroasiati-
ca degli scrittori e della Templar Poetry society (GB), scrive in kirghiso, russo, turco 
e inglese. Viene considerato un vero poliglotta. Grazie a Saltanat Mambaeva, docen-
te dell’Istituto Superiore per Traduttori e Interpreti di Biškek, Kirghisia, ho avuto 
l’opportunità di contattarlo personalmente e di avere preziose notizie riguardo alle 
prospettive attuali dell’autotraduzione in Kirghisia.
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Le problematiche che si è tentato di individuare nel campo della tra-
duzione d’autore, siano esse di carattere individuale o sociale, accomunano 
senz’altro buona parte dell’area postsovietica. Lo scrittore moderno è sem-
pre più combattuto fra due poli: il “diktat della lingua” (diktat jazyka) ed il 
“diktat del lettore” (diktat čitatelja), per usare le parole di Gusejnov (2009: 
498): da un lato le necessità della lingua, l’impossibilità di appiattire il pa-
trimonio etnico-nazionale che arricchisce la cultura di un popolo attraverso 
le sue opere letterarie, dall’altra la loro visibilità, le aspettative del lettore, 
il suo gusto. 

A vario titolo Ajtmatov, Bajdžiev e Gusejnov hanno dato un contributo 
ed una propria interpretazione degli aspetti creativi di quel fenomeno per-
sonalissimo che è il bilinguismo letterario. L’esperienza dell’autotraduzio-
ne come creazione del testo in entrambe le direzioni rappresenta per questi 
scrittori non solo l’opportunità di catturare un pubblico più vasto (supraau-
totraduzione) o di recuperare il “capitale” letterario nazionale (infraauto-
traduzione), ma è al tempo stesso un percorso di affinamento dello stile ed 
un’affermazione della propria autocoscienza linguistica.
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La prosa di Maria Matios: una lingua letteraria di 
confine 

Francesca Fici 

1. Bucovina: una regione con molti confini

Nel 2004, anno della Rivoluzione arancione e delle grandi spe-
ranze dell’Ucraina post-sovietica, usciva il romanzo di Maria Matios 
Darusja Solodka, ovvero La dolce Darusja, un volumetto di poco più 

di 160 pagine, pubblicato dalla casa editrice di Leopoli “Piramida” (Matios 
2004). Negli anni successivi l’opera ha visto ancora numerose edizioni, ed 
è diventata un vero e proprio caso letterario. Non soltanto per i meriti arti-
stici, ma per aver alzato il velo che copre un capitolo meno noto della storia 
ucraina e aver ridato voce a chi a lungo è stato costretto a tacere. Dopo i 
racconti sulle deportazioni e sui gulag che hanno dato inizio a una sconfi-
nata letteratura già in epoca sovietica (si pensi a Solženicyn, a Dombrovskij, 
alla Ginzburg, tre nomi scelti a caso nella folla), il romanzo della Matios può 
essere letto come un racconto epico sulle terre di confine. Senza retorica 
e senza compiacimenti (Bak 2008). Anche per questo forse la politica con-
tinua a tenere d’occhio la scrittrice, e alla fine del 2010 la magistratura ha 
aperto un’inchiesta nei suoi confronti, col pretesto di avere espresso dubbi 
su certi avvenimenti, reificati da uno dei tantissimi monumenti alla vitto-
ria. Per tutto il 2011 si sono succedute intimidazioni e minacce, alle quali la 
Matios ha pubblicamente reagito. Dal 2012 la scrittrice siede in Parlamento 
come rappresentante del gruppo UDAR.

Le vicende narrate nel romanzo sono ambientate tra le montagne dei 
Carpazi, negli anni che vanno dalla seconda guerra mondiale agli anni Ot-
tanta. La regione era chiamata un tempo Bucovina (dalla parola buk, che 
in ucraino significa faggio), una terra coperta da boschi e percorsa da fiu-
mi veloci, dai quali la popolazione traeva le principali fonti di sussistenza. 
Dalla fine della guerra, con l’ennesima ridefinizione dei confini dell’Euro-
pa sud-orientale, non esiste più la Bucovina con questo nome: la parte set-
tentrionale, ucraina, costituisce in parte la provincia di Černivcy (di colore 
verde nella cartina 1), in parte quella di Ivan-Frankivs’k (colore arancio); la 
Bucovina meridionale è territorio della Romania. 
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Naturalmente ogni area geografica, anche la più piccola, ha la sua sto-
ria, anzi le sue storie, quelle ufficiali fatte di “appartenenza” o come “terri-
torio di”, e quelle delle microeconomie delle popolazioni presenti sul suo 
territorio. La storia “europea” della Bucovina, senza voler risalire troppo 
indietro nel tempo, viene di solito collocata nel 1775, anno in cui l’Impe-
ro ottomano cedette all’Austria, per avere fatto da mediatore con la Russia, 
quell’amalgama di voivodati che formavano il Ducato di Bucovina1. In se-
guito come tale venne accorpata al Regno di Galizia e Lodomiria (Libardi, 
Orlandi 2010: 106). Una carta del 1901 ce la mostra ancora parte dell’Impero 
austro-ungarico, formatosi con l’Ausgleich del 1867. All’interno dell’Impero 
confinava a nord-ovest con la Galizia, a sud-ovest con l’Ungheria. Poi, a sud-
est con la Moldavia e a nord-est con la Bessarabia. 

1 In uno dei romanzi più mitteleuropei del Novecento, Un ermellino a Cerno-
pol, von Rezzori descrive brevemente questi passaggi: “Nel quattordicesimo secolo 
alcuni signori autoctoni […] fondarono i cosiddetti voivodati, che però caddero ben 
presto sotto l’alta sovranità turca. Nel 1775 la Sublime Porta cedette la nostra patria 
all’Austria, e la Teskovina [ossia la Bucovina, F.F.], aggregata in un primo tempo alla 
Galizia, divenne poi una provincia a sé, dipendente direttamente da Vienna.” (von 
Rezzori 1972: 13). 

Cartina 1. L’Ucraina sud-occidentale
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Con la fine dell’Impero austro-ungarico, parte della Bucovina entrò nel 
neonato Regno di Romania2, mentre la parte prossima alla Galizia venne 
assegnata alla Polonia. Nel frattempo era fallito il tentativo di unificare i ter-
ritori occidentali con l’Ucraina (Akt Zluki)3. Tra la Prima e la Seconda guerra 

2 In realtà il regno di Romania esisteva già dalla metà dell’Ottocento, ed era 
stato dichiarato indipendente dall’Impero ottomano già nel 1877, ma il riconosci-
mento internazionale lo ottenne solo alla fine della guerra. 

3 L’unificazione della Repubblica Popolare Ucraina-Occidentale (compren-
dente la Galizia, la Bucovina e l’Ucraina sotto la giurisdizione ungherese) con la Re-
pubblica Popolare Ucraina (in quel momento sotto la guida di Petljura) venne pro-
clamata il 22 gennaio 1919. Tuttavia non venne realizzata, più che altro per l’opposi-
zione della Polonia, e alla fine dello stesso anno l’Atto di unificazione fu dichiarato 
decaduto. Intanto, nel novembre 1918, la parte “ungherese” si era proclamata Re-
pubblica Hucula (per huculo, vd oltre), fino a quando, nel luglio 1919, venne annessa 

Cartina 2. La Bucovina nel 1901
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mondiale, la Bucovina è dunque per metà (circa) polacca, e per metà rome-
na, popolata per lo più da ucraini (detti anche ruteni, russi, rusnaki), ma 
anche da rumeni, ungheresi, turchi, e moltissimi ebrei (Beaumont 2008). 
Questo spiega l’eterogeneità etnica della sua popolazione, specialmente 
nella capitale Czernowitz, città “con più minoranze che abitanti” 4. Tra que-
ste minoranze, la più numerosa era quella ebraica5. Nel 1908 vi si era svolto 
il primo Congresso mondiale della lingua yiddish.

Diversamente dalla città, dove le varie etnie assemblate nell’impero 
avevano trovato una loro forma di convivenza, la popolazione delle mon-
tagne si mantenne relativamente uniforme e conservò a lungo le proprie 
tradizioni, ignorando, finché poté, il fatto di essere suddita di uno o di un 
altro stato. L’etnia più consistente era formata dai cosiddetti huculy, una mi-
noranza “mista” ucraino-valacca di religione greco-cattolica (ossia uniate) e 
di lingua ucraina con numerosi elementi rumeni e polacchi. Il nome si vuole 
essere di derivazione rumena6. Degli huculy si è parlato poco nella storia 
della cultura, forse perché considerati solo come fenomeno di folclore e non 
di “cultura alta”. Ma certamente qualcuno ricorda il film del regista armeno 
Sarkis Paradžanov Tini zabutych predkiv (“Le ombre degli avi dimenticati”), 
del 1964, e le canzoni degli anni Settanta del musicista e cantautore ucrai-
no Volodymyr Ivasjuk (cf. Matios 2011: 151-161). Sia l’uno che l’altro furono 
osteggiati, se non perseguitati, dalle autorità sovietiche.

Nel periodo tra le due guerre, quando la Bucovina passò sotto la giu-
risdizione rumena, tutta la regione venne sottoposta a una decisa “rume-
nizzazione”, di cui furono proprio gli ucraini, e tra questi gli huculy, a fare 
le spese maggiori. In nome della riunificazione dei popoli dell’antica Dacia, 

alla Cecoslovacchia. Settanta anni più tardi, il presidente ucraino Leonid Kučma ha 
proclamato il 21 gennaio 1999 festa nazionale (en.wikipedia.org/wiki/Act_Zluky).

4 Lo testimoniano anche i toponimi dell’attuale Černivcy: Cernăuți (rumeno), 
Czernowitz (tedesco), Czerniowce (polacco), Tshernovits (yiddish), Csernovic 
(ungherese), Černovcy (russo, con accento sulla o fino al 1944, successivamente 
sulla y): “Un’accozzaglia poliglotta e variopinta delle razze più diverse, alla quale 
non mancava tuttavia una certa unità. Tutti i gruppi etnici, che nella campagna 
convivevano più o meno pacificamente gli uni accanto agli altri con le loro lingue 
e i loro costumi, si spogliavano qui dei loro colori chiassosi, si mescolavano nel 
calderone della civiltà e fermentavano nei tini della società” (von Rezzori 1972: 24).

5 Dopo il Congresso di Berlino (1881) le grandi potenze cercarono inutilmen-
te di far sì che la Romania togliesse dalla costituzione ogni riferimento alle discri-
minazioni contro gli ebrei. La situazione si fece particolarmente drammatica tra le 
due guerre, specialmente in Bucovina e in Bessarabia (Comtet 2008).

6 L’etimo più accreditato di questo nome, huculy, è quello popolare, che lo 
vuole derivare dal rumeno va lacco hoţul, “bandito”.
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fu deciso che gli ucraini altri non erano che “Daci slavizzati” (rispetto ai 
romeni, “Daci romanizzati”), che “avevano perduto” (au pierdut) la propria 
lingua (Shevelov 1989: 194). Di qui l’obbligo per tutti di apprenderla e di co-
municare solo in rumeno (vorbiţi româneşte “parlate rumeno”), e il divieto 
di parlare ucraino (cf. Beaumont 2008). 

2. La dolce Darusja

I conFini che costantemente si spostano per seguire la politica degli 
stati e l’andamento delle guerre segnano lo spazio all’interno del quale 
si svolge il dramma di Darusja. La vicenda è ambientata nel villaggio di 

Čeremošne, che si trova in Ucraina, qualche decina di chilometri a nord dal 
confine rumeno, e prende il nome dal fiume Čeremoš. Un tempo il fiume 
aveva segnato il confine tra due stati (o imperi). Prima tra la Moldavia turca 
e l’Austria-Ungheria, poi (tra il 1919 e il 1939) tra la Polonia e la Romania. In 
particolare tra la Galizia e la Bucovina. Ma lasciamo che sia Maria Matios a 
descrivere la località:

Dunque, lungo le due rive del fiume Čeremoš, piuttosto asciutto in prima-
vera e gonfio d’acqua in estate, ma sempre impetuoso e veloce, indipendente-
mente dalla stagione, tra i monti e i cocuzzoli, calvi come il petto di una donna, 
si annidavano due villaggi montani con lo stesso nome, Čeremošne. Se uno 
avesse potuto osservarli dall’alto, o almeno dal centro del fiume, i due villaggi 
sarebbero apparsi identici come una faccia riflessa in uno specchio. Gli abitan-
ti delle due Čeremošne parlavano la medesima lingua e allo stesso modo met-
tevano le dita quando recitavano il pater nostrum, festeggiavano negli stessi 
giorni il Natale e la Pasqua, portavano abiti della stessa foggia, identiche erano 
le forme di giuramento e di ringraziamento (Matios 2004: 96-97). 

Dalle due parti del fiume, cioè del confine, abitava dunque una popo-
lazione omogenea dal punto di vista dei costumi, della fede e della lingua, 
con tradizioni che venivano dai tempi in cui i confini tra gli stati erano tutto 
sommato “porosi”, quando i contadini ucraini andavano a tentare la sorte 
in Bucovina, nei territori situati oltre il Čeremoš (Beaumont 2008: 79). Ma 
non erano solo i contadini: tra le due sponde del fiume si svolgevano anche 
intense attività di scambio commerciale, ovvero di traffici spesso illegali:

Quando da una parte [del fiume] comandavano i polacchi, poteva capitare 
che questi non facessero troppo caso agli švarcivniki-gešeftari, i quali porta-
vano la merce dall’altra parte del fiume, dov’erano i rumeni. O che i gešeftari 
fossero d’accordo con le guardie di confine, o che per guadagnare qualcosa 
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fossero disposti a rischiare, o che le leggi da quella parte fossero un po’ così, 
come capitava, chissà. […] 

In verità i polacchi di tanto in tanto si scontravano con le guardie di fron-
tiera […] rumene. Magari acchiappavano un poveraccio in mezzo al fiume, lo 
portavano al posto di guardia, lo bastonavano ben bene, gli pigliavano la mer-
ce, lo trattenevano, costringendolo a mietere l’erba o a falciare il grano e poi, 
malconcio, lo rimandavano indietro. E a questo punto erano i rumeni a far 
ballare il bastone, gliene davano di santa ragione sul culo, già blu per i colpi as-
sestatigli dai polacchi. Dopo di che, per un po’ di tempo, il Geschäft si calmava 
su ambedue le rive del fiume. E poi di nuovo le guardie di frontiera delle due 
sponde stabilivano un contatto e, vicinissime com’erano, si mettevano a chiac-
chierare tra loro (Matios 2004: 100-101). 

Il romanzo, che può essere letto anche come una vera e propria micro-
storia, è articolato in “tre vite” (Drama na try žyttja), sviluppate in retro-
spettiva, che altro non sono che le tre fasi della vita della protagonista: la 
vicenda inizia con la terza “vita” di Darusja la dolce, “un’orfana” che ha per-
duto la capacità di parlare e che viene colta da dolori di capo atroci se qual-
cuno le offre delle caramelle. Conduce una vita solitaria, amorevolmente 
accudita solo dalla vicina Maria, testimone discreta del dramma, che verrà 
spiegato solo alla fine del romanzo. La seconda “vita” porta il nome di Ivan 
Cvyčok, gran maestro di scacciapensieri innamorato a suo modo di Darusja. 
La terza “vita” o “dramma dell’inizio” è collocato nel 1950, quando la Buco-
vina settentrionale era già da tempo parte dell’Ucraina Sovietica. Tenuto 
conto degli avvenimenti che fanno da sfondo al romanzo, la vicenda si volge 
nell’arco di trent’anni, tra il 1950 e il 1980; ma il dramma inizia con la guerra.

Il 3 agosto 1939 la Germania nazista e l’Unione Sovietica hanno firmato 
un accordo di non aggressione, grazie al quale la prima inizia l’invasione 
della Polonia e di lì a poco la seconda occupa con le sue truppe la Galizia e 
le aree adiacenti. L’arrivo delle truppe sovietiche viene associato dagli abi-
tanti di Čeremošne alla scomparsa di persone ritenute, per un motivo o per 
un altro, o semplicemente senza motivo, “inaffidabili”: 

Dall’autunno passato, da quando in Galizia sono arrivati i soviti, […] erano 
sparite un paio di persone. Perché? Cosa era successo? Lo sa Iddio cosa le ave-
va spinte alla fuga. Fatto sta che nessuno le aveva più viste né sentite, né aveva 
saputo più niente di loro (Matios 2004: 104). 

Tra i montanari c’è anche chi, preso dalle proprie pene personali, non 
si accorge neppure di ciò che accade al di là del fiume. 

“Forse sono stati i polacchi a rapire Matronka e l’hanno portata sull’altra 
sponda. Lei pascola la vacca vicino al fiume. Ora magari chiederanno un riscat-
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to”. Il capo della gendarmeria sospirò una seconda volta. “Mihaju, da quasi un 
anno sull’altra riva non ci sono più i polacchi. Là ormai comandano i soviti”. 
“Non mi interessa chi comanda … – lo interruppe debolmente Mychajlo. – Io 
ho la mia pena ...” (Matios 2004: 95).

Nei due anni in cui il patto Ribbentropp-Molotov restò in vigore, vale 
a dire fino all’inizio dell’operazione Barbarossa, con la quale la Germania 
di fatto lo annullò invadendo l’URSS, questa ritenne di avere mano libe-
ra nei territori polacchi, così come in quelli rumeni prossimi all’Ucraina7, 
a cominciare dalla Bessarabia e dalla Bucovina settentrionale8. Il nome di 
quest’ultima scompare e viene creata la provincia di Černovcy come parte 
della RSSU. 

Secondo l’accordo del 5 settembre 1940 tra Germania e URSS per azioni 
coordinate della gestapo e del NKVD, comincia la deportazione di massa nel 
Reich di circa 45mila tedeschi della Bucovina, che vi risiedevano dal 1781, non-
ché la deportazione di 15mila abitanti di varie nazionalità politicamente sgra-
diti (Matios 2011: 25-26).

Successivamente, dopo la rottura del patto sovietico-tedesco, in diver-
se zone della Galizia, e in particolare dei Carpazi, ai soviti subentrano i te-
deschi: 

Il giorno successivo al loro arrivo, i tedeschi chiamarono a raccolta gli abi-
tanti davanti alla chiesa. Un ufficiale tedesco che indossava stivali lucidissimi, 

7 “Il 26 giugno 1940 l’Unione Sovietica pose un ultimatum alla Romania per 
la cessione della Bessarabia e della parte settentrionale della Bucovina. Questa pre-
tesa, relativa a un territorio mai appartenuto alla Russia e che non era stato preso 
in considerazione nei protocolli del patto di non aggressione, fu una sorpresa non 
solo per la Romania, ma anche per la Germania. Senza l’appoggio dei suoi tradizio-
nali alleati, Regno Unito e Francia, la Romania cedette i territori richiesti, ma da 
parte sovietica non vi fu il rispetto degli accordi. I militari rumeni in ripiegamento 
verso il nuovo confine nei tempi e nei modi concordati con l’URSS furono attaccati 
proditoriamente dall’Armata Rossa, anche col lancio di paracadutisti. I militari so-
vietici aprirono il fuoco non solo contro i militari rumeni, ma anche contro i civili in 
fuga verso la Romania (massacro di Fântâna Albă). Come se non bastasse, le trup-
pe sovietiche invasero anche il Territorio di Herţa, di popolazione a maggioranza 
rumena, che non era stato menzionato dall’ultimatum sovietico e che apparteneva 
alla Romania in epoca anteriore allo scoppio della prima guerra mondiale.” (ro.wi-
kipedia.org/.../Masacrul_de_la_Fântâna_Albă)

8 Le tragiche vicende di quell’anno, in particolare la presa di potere dell’URSS 
nella Bessarabia romena, sono lo sfondo de Il testimone di I. Mitrofanov (Milano, 
Isbn 2007) e di Quanto vale un uomo di E. Kersnovskaja (Milano, Bompiani 2009)

http://it.wikipedia.org/wiki/26_giugno
http://it.wikipedia.org/wiki/1940
http://it.wikipedia.org/wiki/Ultimatum
http://it.wikipedia.org/wiki/Romania
http://it.wikipedia.org/wiki/Bessarabia
http://it.wikipedia.org/wiki/Bucovina
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berretto nero alto a visiera e uniforme nera accuratamente stirata, con un se-
gno sul braccio come quello col quale a Čeremošne si segnava il bestiame – due 
ganci messi in croce con le punte rivoltate – questo ufficiale pronunciò poche 
parole, che Tanasij Maksym’juk tradusse in una lingua comprensibile ai suoi 
compaesani. […]

Dopo la riunione i tedeschi organizzarono una festicciola di paese al suono 
della fisarmonica. Ma la gente non aveva voglia di divertirsi, si limitava a guar-
dare in silenzio, indifferente, mentre i giovani soldati cercavano di coinvolgere 
nelle danze le sposine e le ragazze (Matios 2004: 128-130).

La guerra continua a battere sui monti popolati dai huculy, ma nel frat-
tempo le fortune stanno cambiando (“la ruota della guerra girava”, ivi: 130). 
La Romania, inizialmente neutrale, tanto che da quella parte avevano cerca-
to scampo molti abitanti di Čeremošne a cominciare dagli ebrei, si schiera 
dalla parte dei Germania nazista. Ora lo stesso ufficiale tedesco informa gli 
abitanti di Čeremošne che il suo reparto è “costretto” ad avanzare, e che in 
paese “avrebbero lasciato i loro alleati, i rappresentanti dell’amministra-
zione militare rumena […]. L’aver menzionato l’amministrazione rumena 
fece tornare in mente alla gente un’altra cosa: le bastonature per non aver 
osservato l’ordine vorbešti romanešti, “parlate rumeno”, e storsero il muso” 
(ivi: 130)9. È così che gli abitanti di Čeremošne passano da una giurisdizio-
ne rumena in tempo di pace, a una giurisdizione militare tedesca, ma poi 
nuovamente rumena, e militare questa volta. Di lì a poco ai rumeni si af-
fiancheranno gli ungheresi, che i tedeschi ritengono più affidabili: “Ora al 
posto dei rumeni sono arrivati i magiari e fanno sparire le nostre ragazze” 
(ivi: 127). I magiari ripresero con zelo anche le aggressioni contro gli ebrei: 
“Al suono delle cannonate che a Čeremošne udiva persino chi non ci sentiva, 
come Tanasij Maksym’juk, in paese erano tornati i tedeschi, insieme questa 
volta ai soldati ungheresi. E alcuni abitanti del luogo, in quella situazione 
di disordine e di assenza di autorità, […] andarono a spaccare le finestre di 
quella che era stata un tempo la proprietà di Juzij Rozenfel’d”. (ivi: 139-140) 

Quando comincia la ritirata dell’esercito sovietico, ora dall’altra parte 
del Čeremoš al posto dei soviti troviamo i tedeschi. “Correva voce che molti 
giovani fossero andati in Germania con la speranza di un lavoro, e questa 
prospettiva faceva gola anche al di là del fiume. Qualcuno riusciva a passarlo 
di nascosto. […] I rumeni non gradivano queste iniziative dei loro alleati del-
la riva opposta, e col pretesto del coprifuoco limitarono in maniera drastica 
ogni possibilità di associarsi a quelli dell’altra sponda del Čeremoš” (ivi: 131). 
Quando tocca ai tedeschi ritirarsi, questi cercano di evacuare gli abitanti di 

9 Sulle repressioni e la vera e propria politica di terrore della Romania verso 
gli ucraini della Bucovina, cf. Shevelov 1989: 192-199 e Beaumont 2008: 63-87.
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Čeremošne insieme al bestiame; di lì a poco, quando i soviti rimettono piede 
sulle due sponde del fiume, il confine naturale verrò cancellato. 

Nel frattempo, in Galizia come in quel che resta della Bucovina, si sta 
organizzando l’opposizione antisovietica. Questa prende varie forme e va-
rie tipologie. La più conosciuta è quella dell’UPA (Ukrajins’ka Povstans’ka 
Armija, Esercito Insurrezionale Ucraino) capeggiata da Stepan Bandera, fi-
gura quanto mai complessa e contraddittoria, ripetutamente condannata e 
rivalutata per le sue simpatie filotedesche. Altre formazioni partigiane an-
tisovietiche, formate da gruppi di volontari, spesso giovanissimi, si organiz-
zano in diverse zone dei Carpazi orientali. La lotta delle truppe sovietiche 
contro l’UPA e i suoi affiliati si protrarrà per molti anni10.

Alla fine della guerra la frontiera tra l’Ucraina e la Romania (alla quale 
è andata la Bucovina meridionale) si è spostata di una cinquantina di chi-
lometri verso sud, e le azioni militari contro l’UPA si sono fatte più feroci e 
disperate. Per l’URSS si tratta di debellare uno degli ultimi focolai di resi-
stenza ereditati dalla guerra, che nel romanzo di Maria Matios è collocato 
intorno alla piccola Čeremošne. I soviti sono avvertiti dalla popolazione (o 
almeno da una parte di essa) come un esercito di occupazione (i moskali), 
estraneo e malfido, composto da una manovalanza di straccioni e da un co-
mando perverso. Proprio un ufficiale sovietico aveva rapito ed abusato del-
la madre di Darusja quando ancora dalle due parti del fiume erano stanziati 
eserciti diversi; lo stesso ufficiale, dieci anni più tardi, abusa della ingenuità 
della piccola Darusja. In seguito al suicidio della madre, Darusja perderà 
la voce e anche, un po’, il senno. Li ritroverà solo per poco tempo grazie 
all’amore dello strampalato Ivan Cvyčok per perderli di lì a poco di nuovo, 
quando Cvyčok, dopo una breve assenza, le comparirà davanti indossando 
un’uniforme da ufficiale sovietico rimediata per caso.

3. La politica linguistica in Bucovina

Nel periodo intercorso tra le due guerre mondiali, i territori sud-
orientali dell’impero asburgico erano stati “distribuiti” tra Polonia 
(Galizia), Cecoslovacchia (Transcarpazia) e Romania (Bucovina) e 

diversi furono i destini della popolazione ucraina e della sua lingua11. Nella 
Bucovina, che a differenza della Bessarabia e della Transilvania era a mag-

10 Il culto di Bandera, ucciso nel 1959 a Monaco di Baviera, probabilmente su 
mandato dell’URSS, è tuttora vivo in Galizia (di dove era originario), tanto che nel 
2010 a Leopoli questi è stato insignito del titolo di “Eroe dell’Ucraina”.

11 Sulla situazione e sulla politica linguistica in Ucraina, cf. Shevelov 1989. 
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gioranza ucraina e dove si usava l’ucraino (ovvero una varietà regionale) 
nella comunicazione quotidiana12, l’amministrazione rumena impose gros-
se limitazioni. Con la legge della ri-rumenizzazione del 1924 venne ribadi-
to il principio che “il rumeno è la lingua ufficiale dello stato romeno” (cit. 
Shevelov 1989: 194; Beaumont 2008)13 e nel giro di tre anni l’uso dell’ucraino 
scomparve dalle scuole. In questo modo veniva meno lo spirito che aveva 
animato gli amministratori dell’impero asburgico, quando era stata lasciata 
ai sudditi, in particolare a quelli “acquisiti” nelle terre orientali, la libertà di 
coltivare i propri costumi e la propria lingua14. 

Nel 1940, con l’ingresso dell’esercito sovietico in Bucovina, l’ucraino 
nella variante locale venne di nuovo riconosciuto. Ma negli anni successivi 
il governo centrale privilegiò la koinè delle regioni centrali dell’Ucraina e gli 
aspetti più vicini al russo, come testimonia, tra l’altro, il Dizionario ucraino-
russo in sei volumi (Kirilenko 1953-1963), che resta tutt’oggi il repertorio 
più ricco della lingua ucraina.

Di fatto, in tutto il paese, anche negli anni successivi alla fine della guer-
ra, il russo continuò a prevalere in tutti i settori della vita pubblica e, in larga 
misura, privata. Compreso l’insegnamento in tutti gli ordini di scuola. Si era 
tornati a una situazione paragonabile a quella della Russia imperiale, dove le 
lingue delle popolazioni sottomesse (a cominciare dall’ucraino) erano con-
finate alla letteratura popolare e, in generale, al folclore15. Solo che, pruden-

12 Shevelov (1989: 10) riporta una testimonianza della poetessa Lesja Ukrajin-
ka, secondo la quale Černivcy era l’unica città europea dove l’ucraino era usato in 
ogni genere di comunicazione.

13 Nonostante la politica nazionalista rumena fosse volta al rispetto di tutte 
le minoranze nazionali, fu proprio quella ucraina (se confrontata con quella unghe-
rese e con quella tedesca) a subire le limitazioni maggiori. Le cose peggiorarono 
ulteriormente dopo il colpo di stato del 1937, quando in Romania si affermò una 
dittatura militare guidata dal re Carol (Shevelov 1989: 198). Nel 1938 la Bucovina 
meridionale, che nel frattempo aveva visto una cospicua colonizzazione rumena, 
venne rinominata Suceava. 

14 Fatta eccezione nei territori amministrati dagli ungheresi, dove era stato 
imposto l’uso esclusivo della lingua ungherese nell’obbligo scolastico.

15 V.G. Belinskij stesso considerava la “lingua piccolo-russa” (malorusskij 
jazyk) roba del passato, divenuta ormai “idioma [narečie] di un popolo di conta-
dini che canta e che balla” (cf. Belinskij 1979 (4): 416-418). Ricordiamo qui anche la 
“circolare Valuev”, del 1863: “non c’è, non c’è mai stata e non può esserci una lin-
gua piccolo-russa, e il loro idioma non è altro che russo guastato dall’influenza del 
polacco”, e quanto esplicitato nell’ukaz di Emsk (1876), che può riassumersi con le 
parole: bandire l’uso dell’ucraino (piccolo-russo) in maniera assoluta, in qualsiasi 
luogo e in qualsiasi forma (cit. in Vychovanec et al. 1993: 90-91). 
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temente, nell’URSS di questo non si faceva menzione16. L’uso dell’ucraino era 
più che altro un fatto limitato ad alcuni ambiti specifici, quando non una for-
ma di protesta politica. All’università di Kiev fino agli anni Ottanta l’ucraini-
stica era una disciplina per pochi entusiasti e istituzionalmente considerata 
lingua straniera. Tuttavia la russificazione si manifestò con particolare forza 
specialmente nelle aree di maggiore instabilità politica, tra queste proprio 
nella regione Ivan Frankivs’k, ossia nella Bucovina settentrionale. 

Questo spiega anche perché, all’indomani dell’indipendenza ucraina, 
uno dei temi più controversi sia stato quello della lingua17. L’articolo 10 della 
Costituzione ucraina, approvata nel 1996, recita, tra l’altro: “L’ucraino è la 
lingua dello stato ucraino. [...] Lo stato garantisce il libero sviluppo, l’uso 
e la difesa del russo e delle lingue delle altre minoranze nazionali presenti 
in Ucraina [...]”. La definizione del rapporto col russo veniva alla fine di una 
travagliata discussione, protrattasi per diversi anni, durante i quali i rap-
presentanti delle zone orientali del paese (russofone) si erano battuti affin-
ché fosse riconosciuta al russo la parità con l’ucraino come “lingua di stato”. 
Ma la questione resta ancora aperta.

4. La “Grammatica” di Maria Matios

Tra gli elementi che hanno contribuito a determinare il successo del 
romanzo di Maria Matios sta anche la peculiarità della lingua. Dmitrij 
Bak, specialista di letteratura ucraina, ha scritto nella recensione all’e-

dizione russa (“pepata” già dal titolo Karpatskij bljuz s percem i krov’ju “Blues 
carpatico con pepe e sangue”): “La lingua della prosa di Maria Matios non è 
quella descritta nei manuali; è la lingua viva dei territori abitati dai huculy, 
formatasi non in costante contatto col russo, ma sotto l’influenza del polacco, 
del rumeno, l’yiddish, l’ungherese” (Bak 2008: 184). Dunque una lingua lonta-
na da quelle interferenze col russo, che hanno generato ibridi come il suržik. 

La lingua letteraria di Maria Matios può essere vista come il felice risul-
tato della combinazione di ucraino contemporaneo colto18 e di quel dialetto 

16 Né la Costituzione dell’URSS del 1977 né quella ucraina (della RSSU) del 
1978, che su di essa si basa, fanno riferimento alla questione della lingua. Semplice-
mente si afferma che “i cittadini della RSSU sono uguali dinanzi alla legge, indipen-
dentemente [...] dalla lingua [...]”. 

17 Per un quadro della situazione linguistica ucraina, riferita però principal-
mente alle zone centrali e di Kiev, rimando a Brogi 2005. 

18 Per ucraino contemporaneo colto prendo a modello la lingua di giornali di 
cultura, quale Dzerkalo tyžnja.
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huculo, che la scrittrice assorbì durante l’infanzia nella natia Roztoki. Ma 
se al secondo appartiene, innanzi tutto, il lessico19, nel primo si inseriscono 
elementi che concernono la struttura della lingua e che sono, a loro volta, 
anche il risultato di stratificazioni diverse. 

Dal punto di vista grafico-fonetico nella lingua del romanzo è mantenu-
ta, naturalmente, la distinzione tra le velari (aspirata /h/[г] e gutturale /g/
[ґ]), presente del resto nei dizionari ucraini contemporanei e in Onatskyj 
1977, ma assente in Kirilenko 1953-1963. 

Frequenti sono le alternanze nell’uso di /v /[в] e /u/[у]. 
Es.

1) впiзнати / yпiзнати (25) 20. 
2) все iще вiбрувало в кронах, у травi (32) 
3) удруге / вудруге (95). 
4) Але Бог усе видить i все пaм’янтає (169) 
 ‘Ma Dio vede tutto e ricorda tutto’. 

La preposizione ‘con’, seguita dal caso strumentale, compare in diverse 
forme: з, iз, зо.

Spesso si assiste a variazioni lessicali con inserimento o sottrazione di 
una vocale. 

Es.

1) iржa per рoжa (30) ‘rosa’.
2) ледя per ледве (35) ‘appena’.
3) бараболя / барабуля (32) ‘patata’. 

Dall’alternanza /l/ > /d/ come fenomeno di contaminazione derivano 
neologismi come вадянки (18) ‘stivali’ (< вода e валенки). 

Dal punto di vita morfologico, per quanto riguarda il nome, segnalo in-
nanzi tutto l’uso sistematico del vocativo: доню (29), ґадюко (51), Miколо 
(58), Mарiйo, Варваркo (69), кумку (69) o кумкo (116), da доня ‘figlia’, 
ґадюкa ‘vipera’, Miкола, Mарiя, Варварка, кумка ‘comare’, ecc. Le forme del 
vocativo si riferiscono anche alle parole rumene: doamno (da doamna ‘signo-
ra’), domnule (da domnul ‘signore’) (131-132), e al polacco-galiziano (gazdo da 

19 Per questi ultimi mi sono avvalsa, in particolare, dei dizionari Onatskyj 
1977, Hucul’s’ki hovirky 1997. 

20 I numeri tra parentesi tonda si riferiscono alla pagina nell’edizione del 
2004.
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gazda 21, panu da pan ‘signore’). Le forme dei casi sono soggette a oscillazioni 
(vedi il caso strumentale del sostantivo куркa ‘gallina’, з курми [11]).

Anche nelle forme del verbo non mancano alcune particolarità. Alla 3/
sg del presente il verbo può avere le desinenze -є o -ть segnalate rispettiva-
mente come prima o seconda coniugazione. Tuttavia, secondo alcuni autori 
(p.e. nel manuale Žlutkenko 1991: 77), l’uso di -є è dato anche come tipico 
del parlato. Infatti nel romanzo troviamo: говорить. робить, ma anche го-
ворє, робє. 

Al futuro le forme del verbo di aspetto imperfettivo possono essere 
composte: будемо помагати ‘aiuteremo’ (95), ma più spesso si trovano for-
me semplici (considerate più tipiche dell’ucraino galiziano e perciò bandite 
in epoca sovietica): та й уже ходитиме (16) ‘andrà’; рухатимуться (85) 
‘dovranno muoversi’, правитиме службу ‘dirà messa’, триватиме недовго 
‘resterà per poco tempo’ (129). 

La seconda persona plurale del passato, specialmente nei dialoghi e 
nelle forme che riproducono la parlata popolare (una sorta di ‘coro’, eviden-
ziato nel testo col corsivo), si realizza talvolta col suffisso -’те; -’сте nella 
tipica posizione clitica (seconda), rispetto al verbo o ad altra parola tonica 
(come in polacco): – А десь’те купили такi штани […]? (42) ‘Ma dove ave-
te comprato questi calzoni?’; Чули’сте, кумку, нечиста сила в селi заве-
лася (69) ‘Avete sentito, comare, la forza impura si è installata nel villaggio’; 
A що’сте […] доброго зварили? (78) ‘Che avete preparato di buono?’. E 
anche col condizionale: то не думали би’сте тепер […] ‘non avreste dovu-
to pensare’ (167). 

Particolare interesse presentano, a mio parere, le forme dell’imperativo, 
che troviamo sia con la tipica finale in consonante (бач, сип, лизь, чисть) o 
in -и (вези, люби), sia con la desinenza -ть (riferita al singolare e al plurale). 
Quest’ultima solo apparentemente (cioè in alcune occorrenze) coincide con 
quella della 3. persona singolare (come ho potuto verificare sul dizionario on 
line Slovnik.ua). Trattandosi di imperativo, questa forma in -ть è usata esclu-
sivamente nei dialoghi, per rivolgersi sia a una che a più persone. 

Es. 

1) – Краще пiдв’яжiть собi язик (15) ‘Piuttosto legati la lingua’.
2) – То берiть (3/sg берe) отако-о-о дороги (22) ‘Prendete quella strada’.
3) – Так що кажiть (3/sg кажe, 3/ pl кажyть) скоренко, що хочете з мене (71) 

‘Sicché ditemi alla svelta cosa volete da me’. 
4) – Pозходiться (questo verbo non è presente in Slovnik.ua) по хатах, жiнки.

(15) ‘Andatevene a casa, donne’. 

21  Sul significato di gazda e dei suoi derivati, vd. oltre.
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5)  – Нe вiрите, йдiть самi подивiться!! (79) ‘Se non ci credete, andate a voi a 
guardare!’.

Quanto alla sintassi, ossia alla struttura della lingua del romanzo, ci li-
mitiamo a segnalare i fatti più significativi, quali a) la posizione del prono-
me clitico, in particolare del riflessivo; b) l’uso dei verbi modali musiti e di 
mati; c) alcune specificità del costrutto impersonale.

a) La posizione del pronome clitico riflessivo. Come è noto, in ucraino 
standard il pronome riflessivo si è univerbato, come in russo, e mantiene 
sempre la forma -ся. Tuttavia nel racconto della Matios sono frequenti i co-
strutti dove ся compare staccato dal verbo, ma comunque sempre nella ti-
pica posizione del clitico slavo (cioè dopo il primo componente prosodico). 
Cf. la sequenza:

 – А ви що, любко-душко, хотiли ïм свiчку свiтити, чи показувати, коли 
ся дiти роблять?! – Зробили коли зробили, коли ïм ся получило. – То 
ïхне дiло. Да й устидали би ся навiть думати, що динина не Михайлова 
… (90).

‘Ma voi, mia cara, vorreste fare luce con una candela per fargli vedere come 
si fanno i bambini? L’hanno fatto come hanno voluto, come gli è venuto. E do-
vreste vergognarvi solo a pensarlo, che il bambino non sia di Mychajlo…’

Il clitico riflessivo compare anche nella forma си: Що си спричинило 
(113) ‘Cosa è successo’; Станьте отутки та розкажiть до прикладу, що си 
робить (121) ‘State lì e raccontate con ordine cosa succede (lett. cosa rfl fa)’. 

Se il costrutto comprende un altro clitico, come la particella би, il ri-
flessivo ‘scende’ in una posizione inferiore: Встидали би ся! (23) ‘Dovreste 
vergognarvi!’ (lett. vergognati cond rfl). In altri casi, come nella sequen-
za che segue (un’imprecazione) in posizione di clitico troviamo il pronome 
personale di forma breve го: Шляк би го був трафив в моїй утробi (11) 
‘Che gli fosse venuto un accidente nel mio ventre’.

In molti casi, specialmente nel parlato, si usa introdurre il discorso col 
pronome interrogativo що o щоcь: що то є, кумко ... (116) ‘ecco che, co-
mare’; Щось буду казати вам (113) ‘Che posso dirvi …’. Il pronome що può 
anche introdurre una subordinata relativa: Танасiй, що любив (93) ‘Tana-
sij, che amava ...’; le preposizioni possono fungere da pronomi o da con-
giunzioni: – Ви так думаете? – перепитав для годиться Михайло22. (111) 
‘– Pensate?- fece di rimando Mychajlo, tanto per dire’. Si tratta, ripeto, di 
riproduzioni della lingua parlata dalle persone semplici.

22 Si segnala la presenza di questo costrutto (для годиться) anche in Onat-
skyj 1977.
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b) Il verbo (з)мусити (мушу, мусиш …) realizza diversi significati, 
connessi tutti al suo valore modale. Nei suoi studi sulla presenza del verbo 
di origine tedesca müssen in varie lingue slave (in particolare è registrato 
in polacco e in ceco, oltre che in ucraino e in bielorusso), Hansen (Hansen 
2000, Hansen 2005) ne riporta tre funzioni prototipiche: obbligo, necessi-
tà, probabilità, che ritroviamo anche nel romanzo di Maria Matios. Innanzi 
tutto con significato prescrittivo (imperativo categorico): А поки ми влaда 
– ми мусимо знати все (73), nonché come obbligo interiore: Iван мусив 
сидiти коло неї не вiдходячи (75) ‘Ivan doveva restare accanto a lei senza 
allontanarsi’, e come necessità per forza maggiore: I мусить вона вiдхо-
дити тиждень, нiби … (13) ‘E lei deve (far) passare una settimana per …’ .

Più complesso è l’uso del verbo мати (lett. “avere”) per la molteplicità 
delle sue finzioni. In alcuni casi, quando sta per “avere da”, cioè è seguito dal 
verbo all’infinito, ha una funzione simile a мусити: В четвер маю голи-
тися [...] в суботу маю йти до молодицi (43) ‘Giovedì ho da / devo farmi 
la barba ... sabato ho da /devo andare da una donna’; Подiлили, хто має 
йти за погонича, хто за розвiдку (142) ‘Divisero chi doveva andare dietro 
alle bestie, chi in ricognizione’. Nell’esempio che segue мати, inteso come 
espressione di inevitabilità, esprime un modalità molto vicina a quella di 
мусити: Али чого чужi грiхи мають на нас падати? ‘Ma perché i peccati 
altrui hanno da / devono ricadere su di noi?’; Чому дерево має сумувати? 
(19) ‘Perché l’albero deve addolorarsi?’. Il verbo мати seguito dall’infinito 
funge anche da ausiliare del futuro23: Вона чує, коли вiн має надiйти (58) 
‘Lei sente quando lui sta per arrivare’.

Seguito dal nome astratto, мати concorre a realizzare il predicato: […] 
не мав великої охоти (42) ‘non aveva una gran voglia’; Вона не мала в 
цей момент анi встиду, анi страху (67) ‘Lei non provava in quel momento 
né vergogna né paura’. Invece quando è seguito dal nome concreto, мати 
significa ‘possedere’: яблук вiд весни не має (24) ‘di mele non ne ha dalla 
primavera’, документiв при собi не мали (62) ‘documenti con sé non ne 
avevano’.

In altri casi il possesso è realizzato dal costrutto essivo, nella varietà 
affermativa: у мене, мамцю, нафта ϵ (107) ‘Il petrolio, mio caro, ce l’ho’, e 
negativa: нема сили навiть слухати (14) ‘Non ha neppure la forza di ascol-
tare’; ïï довго не було (27) ‘lei non ci fu per molto tempo’.

c) Quanto ai costrutti impersonali, nel testo compaiono principalmente 
col verbo al passato nella forma neutra e il primo argomento al caso accu-
sativo: Голову зносило кудись так далеко (13) ‘Si sentiva scappare via 

23 Sulle funzioni modali e di ausiliare del verbo ‘avere’ nelle lingue slave, cf. 
Fici 1998.
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il capo’; Славка дважди носило (21) ‘Slavko due volte si lasciò andare’; 
йому зацiплювало рот (144) ‘gli si era cucita la bocca’. 

In presenza del verbo болети il nome del referente è al caso accusativo 
(cf. менi (acc) болить голова ‘mi duole il capo’): Коли Дарусю болить 
голова (14) ‘Quando a Darusja duole il capo’, Дарусю, нашу маму часом 
болить голова (21) ‘Darusja, Alla nostra mamma talvolta duole il capo’. 

5. Lessico transfrontaliero

Il lessico di Darusja Solodka è formato da un amalgama di elementi di 
provenienza diversa, incastonati nella struttura della lingua ucraino-gali-
ziana, alcune caratteristiche della quale sono state descritte nel paragrafo 

precedente. 
Molte sono, naturalmente, le parole della parlata hucula, riferite in par-

ticolare all’abbigliamento e al cibo (кептар ‘giaccone di montone senza ma-
niche’; мамалига ‘polenta di mais’; чавун e баняк sono tipi di pentole), al 
lavoro quotidiano (возница ‘affumicatoio’; паличка-сокира ‘scure’ hucu-
la, col manico lungo), alla casa e alla vita della comunità (ґанок ‘terrazzi-
no d’ingresso’, ‘veranda’, cf. russo крыльцо; дiдич ‘proprietario’, двiрник 
‘capo villaggio’, обора ‘recinto per il bestiame’), alle feste e alle leggende 
popolari (дiдiвщина ‘tradizione popolare’, гуцулка danza tradizionale, ma 
anche riferito a donna hucula), мольфарити ‘stregare’, храмувати ‘festeg-
giare il patrono’, каламит ‘furfante’, бараболя / барабуля (‘patata’, proba-
bilmente dal vecchio romeno boreboj). In alcuni casi è l’autrice stessa a sug-
gerire in nota il significato delle parole. 

Spesso le parole hucule si confondono con quelle galiziane e galiziano-
polacche. Una tra le più ricorrenti è ґазда (e anche ґаздiк, ґаздiня), riferita 
al proprietario di un appezzamento agricolo. In huculo la troviamo anche in 
allocuzioni, del tipo Ґаздику гречний!, che può voler dire ‘Mio buon padro-
ne!’ o anche semplicemente ‘Mio caro!’. 

Alcune parole sono chiaramente di origine tedesca; tra queste фане 
‘bandiera’ (da Fahn), фертиг ‘basta’ (da fertig), спацiровати (нова влада 
селом спацiрує, 114 ‘il nuovo potere spadroneggia per il paese’) derivato 
da spazieren e usato con un leggero spostamento semantico; гвер ‘pisto-
la’ (da Gewehr), фарби (da Farbe); шварцинкi- гешефтари (da Schwarz e 
Geschäft) sono quelli che si occupavano di piccoli traffici e di mercato nero; 
nel testo sono di solito trascritti in ucraino. Particolarmente curiosa è l’e-
spressione шукати ратунку ‘cercare la salvezza’, come risultato della com-
mistione di almeno due strati linguistici, polacco szukać ‘cercare’ e tedesco 
Rettung ‘salvezza’. 
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Non mancano naturalmente le parole rumene, visto che gli abitanti di 
Čeremošne erano obbligati a parlare rumeno24. Le guardie di confine sono 
designate in vari modi: граничери (parola slava e anche rumena, grăni-
čer), ma anche кордонари e прикордонники (entrambi di origine lati-
na, presenti anche nel vecchio rumeno cordón); il corpo delle guardie è la 
жандармереiя. Gli appezzamenti di terreno, anche molto piccoli sono chia-
mati фальчi (in rumeno fălci). Il nome del capo villaggio varia con lo spo-
starsi dei confini. Ora è двipник (ucraino huculo), ora primar (rumeno), ora 
голова сильради (sovietico). Ma rivolgendosi a quest’ultimo, il suonatore 
di scacciapensieri usa l’espressione “signor capo”, пане голово, buffa per-
ché risultato di idioletti diversi. 

La cerimonia nuziale è scandita da due motivi, uno sfrenato (huculka) 
e uno solenne, che in rumeno è chiamato hora mare (‘danza grande’): “a chi 
non conosce cosa significa hora mare per la gente della montagna non si potrà 
mai trasmettere con tutti i particolari e con tutti i colori il suo tono straordi-
nariamente tragico e inafferrabile, come non si può trasmettere il dolore delle 
picee delle alte cime, costantemente piegate dal vento” (Matios 2004: 84). 

Come abbiamo già avuto occasione di ricordare e per i motivi già noti, 
gli elementi polacchi sono numerosissimi nel lessico huculo e, in genera-
le, in ucraino. Tuttavia non ci arrischiamo a tracciare una separazione tra 
gli elementi polacchi e quelli galiziani presenti nella lingua della Matios. 
Ci limitiamo pertanto a segnalare alcune occorrenze, che possono essere 
il risultato di contaminazioni linguistiche, avvenute in periodi diversi : ру-
шати, рух, рухатися (39, 85, ruszać ‘muovere’, ruch ‘movimento’), хiбa (38, 
chyba ‘forse’), файно (41, fajne ‘bene), шкода (17, szkoda ‘peccato!’), трохi 
(20, trochę ‘un po’’), клепати (46, klepać ‘martellare’), шановий (62, sza-
nowny ‘egregio’), раптово (67, raptem ‘d’un tratto’), траплятися (65, trafić 
się, ‘accadere’), теплi речi (123, rzeczy ‘roba’), менi ся здає (153 zdaje mi się 
‘mi pare’), кoбiтa (103, kobieta ‘donna’).

6. Conclusioni

Le lingue sono come l’aria, l’acqua e la vita di coloro che le usano per 
comunicare. Perciò cercano e trovano le strade più semplici per passa-
re da persona a persona, anche se questi passaggi possono intrecciarsi 

24 “Per le infrazioni all’ordine di vorbiţi româneşte (‘parlate in rumeno’), le 
guardie del re […] avevano lavorato di bastone così forte con gli abitanti del villag-
gio, che diverse donne avevano rinunciato a incontrare il moroso per non mostrare 
i lividi sul corpo, dovuti al loro rifiuto di parlare una lingua diversa dalla propria” 
(Matios 2004: 106).
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con ordini o divieti non naturali. I confini sono dunque per le lingue linee 
convenzionali che non le riguardano direttamente. Lo diventano tuttavia 
nel momento in cui, da portatori di comunicazione si fanno veicoli ammini-
strativi o politici. 

Il merito di Maria Matios è dunque letterario e culturale: attraverso i 
personaggi del piccolo Čeremošne non solo ha riportato alla memoria un 
mondo relegato ai margini della storia, ma ha ridato vita a una lingua quan-
to mai ricca i cui destini sono stati inevitabilmente legati a quelli dei suoi 
portatori. 
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L’influsso italiano sulla lingua degli immigrati ucraini

Salvatore Del Gaudio

1. Introduzione

SpeciFiche Forme di contatto linguistico si sono imposte all’atten-
zione degli studiosi tra gli anni ’90 del XX secolo e il decennio appena 
trascorso. Il mutato assetto geo-politico dell’Europa dell’ultimo ven-

tennio ha contribuito al rifiorire di un tale interesse.
Nell’attuale Unione Europea, infatti, accanto alle numerose lingue uffi-

ciali, e alle altrettanto cospicue minoranze linguistiche, i fenomeni di lingue 
in contatto hanno avuto un incremento senza precedenti. La prima causa 
di un simile rimescolamento linguistico è da attribuire alle frequenti on-
date migratorie dell’ultimo ventennio, sia all’interno dell’Unione Europea, 
sia tra questa ultima e i paesi non comunitari. Tra i fattori d’incidenza che 
hanno condotto a questo stravolgimento degli assetti socio-linguistici, la 
cui normalità era un apparente monolinguismo, occorre considerare la mo-
bilità lavorativa e sociale. In Italia, oltre alle tradizionali minoranze lingui-
stiche1 e al contatto tipico delle zone di confine, il microcosmo linguistico 
si è notevolmente modificato, creando delle situazioni di bilinguismo e plu-
rilinguismo degne di nota. L’integrazione, talvolta forzata, di singoli indivi-
dui, ma più spesso di interi gruppi etnici, oltre ai problemi di adattamento 
socio-culturale, ha causato il sorgere di nuove micro comunità, creando così 
un’inevitabile confronto tra sistemi linguistici diversi in cui l’italiano svolge 
il ruolo di lingua dominante. 

Il contatto tra sistemi divergenti non riguarda solo il rapporto tra lin-
gue standard: italiano e lingua del gruppo oggetto di ricerca, come ad esem-
pio l’arabo, il cinese, il senegalese, il russo, l’ucraino, il bulgaro o il romeno. 
Spesso si confrontano sistemi linguistici che includono la lingua standard, 
l’italiano regionale, i dialetti e le varietà di lingua parlata dagli immigrati, 
nel nostro caso l’ucraino. 

1 In Italia si contano le seguenti minoranze linguistiche: friulano, albanese, 
catalano, croato, francese, franco-provenzale, greco, ladino, occitano, sardo, slove-
no e tedesco. Cf. Legge 482/99 Art.2. (Renzi, Andreose 2009: 37). 
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La massiccia ondata migratoria di popolazioni slave nei paesi dell’Eu-
ropa centrale quali la Germania e l’Austria, ad esempio, anche a seguito del-
la guerra nei Balcani (1991-1995) che portò allo smembramento della Jugo-
slavia, ha in qualche misura creato le condizioni per una copiosa serie di 
studi sul fenomeno di contatto linguistico tra le lingue slave cosiddette in 
‘migrazione’2 e la lingua del paese europeo in cui avviene questa simbiosi 
linguistico-culturale. Indagini linguistiche in tal senso sono molto prolifi-
che nei paesi di lingua tedesca; in maniera particolare gli studiosi austriaci 
e tedeschi si occupano dei multiformi aspetti legati all’influsso tedesco sul 
russo degli emigranti3. 

In Italia, invece, l’immigrazione individuale e di gruppo da paesi slavi 
(con le dovute eccezioni storiche come, ad esempio, le colonie croate del Mo-
lise) presenta un carattere più recente e tradizionalmente meno stratificato 
rispetto alla situazione di altri paesi europei ed extraeuropei. Inoltre, fino a 
qualche decennio fa, la presenza slava sembrava essere circoscritta e avere un 
carattere transitorio. La massiccia presenza di ucraini, a tratti territorialmen-
te compatta, accresciutasi vertiginosamente tra la fine degli anni Novanta del 
XX secolo e il primo lustro del XXI, costituisce un’eccezione al tradizionale 
panorama immigratorio slavo in Italia. In base alle statistiche ufficialmente 
disponibili si potrebbe finanche parlare di ‘diaspora’ ucraina4 in Italia. 

Per i motivi sopraelencati, gli studi sul contatto linguistico tra italiano e 
lingue slave in ‘migrazione’ sono più limitati rispetto ad altri paesi dell’Eu-
ropa centrale. Tale lacuna, soprattutto per quanto riguarda il russo, è sta-
ta parzialmente colmata negli ultimi anni da Perotto (2003: 276-291; 2009). 
Riguardo all’ucraino, si possono menzionare alcuni tentativi da parte di chi 

2 Il termine è stato usato a un recente convegno internazionale per desi-
gnare appunto le lingue slave che si trovano a convivere all’interno di comunità 
linguistiche non-slave a seguito dell’emigrazione. Cf. Slavic Languages in Migration 
(Wien, 10.12.2010). Qui useremo i termini tradizionali di emigrazione, se il punto di 
vista è quello della partenza dal paese di origine, e immigrazione, se si considera il 
nucleo dal punto di vista interno. 

3 Tra la dovizia di contributi linguistici recenti che trattano di un simile con-
tatto linguistico, segnaliamo: Anstatt 2007, Brehmer 2007: 163-185; Goldbach 2005; 
Meng, Protassova 2005: 229-266, ecc. Tra gli studiosi russi che tradizionalmente si 
sono occupati del problema del russo in ‘emigrazione’ ricordiamo Karaulov (1992: 
5-18), Golubeva-Monatkina (2001: 8-68), Zemskaja (2001) ecc. Della lingua della co-
siddetta ‘diaspora’ ucraina in Brasile, anche se con un profilo etnolinguistico, si è 
invece occupato Ažnjuk (1999). 

4 Il termine diaspora è usato generalmente dagli studiosi ucraini per de-
signare l’alto tasso di presenza migratoria ucraina in determinati paesi quali, ad 
esempio, il Canada, gli Stati Uniti d’America ecc.
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scrive (Del Gaudio 2008: 231-234; 2009: 70-81) di segnalare questa emergen-
te situazione di contatto linguistico, con lo scopo di porre le basi per un’a-
nalisi più approfondita sulla tipologia del contatto e per meglio compren-
dere il grado di influenza/interferenza esercitato dall’italiano sull’ucraino 
(e si può aggiungere sul russo degli ucraini russofoni). 

In questo contributo ci occuperemo principalmente dell’impatto che 
l’italiano standard esercita sull’ucraino, soffermandoci sugli aspetti lin-
guistici di tale influsso. Analizzeremo altresì quegli italianismi lessicali e 
morfologici ricorrenti nel discorso degli immigrati ucraini. L’interazione tra 
varietà italiane e ucraine non standard (regionali e dialettali) non sarà trat-
tata esplicitamente, alcuni aspetti dell’influsso dialettale italiano sull’ucrai-
no saranno, se necessario, evidenziati.

2. Breve profilo socio-demografico

I dati socio-demograFici sull’immigrazione ucraina riportati in questo 
paragrafo si basano su ricerche demografiche dell’ISTAT, dossier della Ca-
ritas e sul rapporto della Regione Veneto (progetto migranti, 2007)5. Le 

fonti consultate confermano che i flussi migratori ucraini verso l’Europa 
occidentale e, in particolare, verso l’Italia risalgono agli anni Novanta del 
ventesimo secolo6.

Le cause che hanno originato lo spostamento di notevoli masse di 
ucraini alla ricerca di migliori opportunità lavorative e socio-economiche 
sono da ricercarsi nello sfaldamento dell’enorme apparato socio-politico 
dell’URSS (1991) e nella conseguente instabilità politica, sociale ed econo-
mica del Paese seguita alla sua indipendenza politica (1991).

I primi ucraini giunsero in Italia intorno alla metà degli anni Novanta, 
sostituendosi gradualmente ai polacchi7 che li avevano preceduti. Inizial-

5 Cf. http://www.db.caritas.glauco.it/caritastest/temi/mmigrazione/Dossier_2006/
ucraina_immigrazione.pdf (consultato il 15.02.2008); http://demo.istat.it (consultato il 
14.02.2008); ucraina_2007.pdf (consultato il 01.09.2011); http://www.dossierimmigrazione.
it/docnews/file/G12_ucraina_immigrazione.pdf (01.09.2011); http://www.venetoimmigra-
zione.it/Portals/0/vl/ricerche/ucraina_2007.pdf (consultato il 30.08.2011).

6 Ricordiamo che oltre l’Italia, le mete principali dei flussi migratori sono sta-
te soprattutto il Portogallo, la Repubblica Ceca, la Germania, la Grecia e la Spagna. 
Ognuno dei Paesi menzionati rivela delle caratteristiche migratorie particolari. 

7 Nell’uso comune è ancora invalsa la pratica di definire “polacca” la collabo-
ratrice ucraina; anche se, negli ultimi anni, un numero sempre crescente di persone 
comincia ad usare l’etnonimo preciso. 

http://demo.istat.it
http://www.dossierimmigrazione.it/docnews/file/G12_ucraina_immigrazione.pdf
http://www.dossierimmigrazione.it/docnews/file/G12_ucraina_immigrazione.pdf
http://www.venetoimmigrazione.it/Portals/0/vl/ricerche/ucraina_2007.pdf
http://www.venetoimmigrazione.it/Portals/0/vl/ricerche/ucraina_2007.pdf
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mente si trattò di un numero esiguo di persone, come specifica il dossier 
statistico immigrazione Caritas sopra menzionato. Va specificato che i flus-
si migratori maschili si diressero soprattutto verso la Spagna, il Portogal-
lo, ove vi era una forte richiesta di manodopera maschile. Invece, la Grecia 
prima, l’Italia poi, divennero mete dell’immigrazione femminile. Secondo 
il rapporto su ‘immigrati ucraini in Italia e in Veneto’ (2007: 8) la preferen-
za delle donne per l’Italia è stata dettata da una valutazione occupazionale 
strategica. In Italia, infatti, alcuni settori privi di manodopera, quali l’assi-
stenza alle persone anziane e invalide, il lavoro domestico (badante) e la 
ristorazione, sembrarono più adatte ad un personale di sesso femminile. 

I flussi migratori in Italia si sogliono suddividere in due fasi: una prima 
fase anteriore alla cosiddetta ‘regolarizzazione’ del 2002 e una seconda a 
questa susseguente8.

L’immigrazione ucraina, a differenza di quella propriamente russa, si 
caratterizza per alcune sue peculiarità. Una delle differenze sostanziali, 
ad esempio, si coglie non solo nel numero degli immigrati, ma anche negli 
obiettivi lavorativi. Secondo i dati ISTAT (cf. http://demo.istat.it; 14.02.2008), 
i russi arrivati in Italia erano prevalentemente alla ricerca di un lavoro red-
ditizio e di migliori condizioni di vita. Essi, di solito, non presentavano una 
famiglia costituita di origine, tentando di ricreare in Italia un modello di 
vita ex-novo. Il confronto tra l’immigrazione russa e quella ucraina eviden-
zia un dato comune: si tratta di un fenomeno prevalentemente femminile. 

Le ragioni principali dei flussi ucraini verso l’Italia, come accennato, 
furono causate in primo luogo da una situazione di disoccupazione e preca-
rietà personale, conseguenza di una retribuzione del lavoro insufficiente o 
quasi assente. Obiettivo primario della presenza ucraina in Italia fu dunque 
la necessità di risparmio e, più raramente, il desiderio di acquisire uno sta-
tus sociale privilegiato. In quest’ultimo punto può essere colta un’altra dif-
ferenza sostanziale tra l’immigrato medio ucraino e il suo correlativo russo. 

Secondo stime risalenti al 31 dicembre 2003, gli ucraini presenti in Italia 
a quella data erano circa 112.802, di cui 95.407 (84.58%) erano rappresentati 
da individui di sesso femminile e 17.395 (15,42%) da individui di sesso ma-
schile. Il 60% degli ucraini presenti in Italia superava i quaranta anni. Dal 
2005 si registra una lieve flessione dell’incidenza femminile (83,8%) anche 
se i dati demografici di quello stesso anno riportano il numero della popo-
lazione ucraina a 115.000 persone. 

8 In seguito alla legge “Bossi-Fini” (legge 189/2002) la situazione per gli im-
migrati dell’Europa Orientale, nel caso specifico degli ucraini, si è notevolmente mo-
dificata. Con la norma del 2002, il numero ufficiale degli ucraini nel 2003 si è decupli-
cato; si è passati, infatti, da appena 14.035 individui a circa 112.802. Negli ultimi anni 
si è registrato un ulteriore incremento del numero degli ucraini presenti in Italia. 

http://demo.istat.it
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Il tasso di distribuzione di ucraini per regione vede la Campania al pri-
mo posto per concentrazione d’ucraini con un quarto del totale dell’intera 
popolazione immigrata; seguono l’Emilia Romagna e il Lazio con circa il 
12% degli ucraini, quindi la Lombardia, la quale registra un sesto del totale 
degli ucraini presenti in Italia. La ripartizione per macro aree rivela la se-
guente situazione: il nord ovest, il nord est e il centro detengono rispettiva-
mente una quota ciascuno del 22% del totale degli ucraini presenti sul suolo 
italiano, laddove il meridione prevale con una quota del 33%.

Il livello d’istruzione degli ucraini in Italia è così suddiviso: il 14,2% pos-
siede un diploma di scuola media superiore (8-10 anni di studio da 7 fino 
a 17 anni); il 49,3% è in possesso di un diploma di scuola professionale; il 
36,5% ha conseguito un titolo universitario. 

Le categorie professionali più numerose in Italia (lavoro svolto prima 
dell’emigrazione) sono rispettivamente: gli insegnanti (15,1%) di diversi or-
dini e gradi, soprattutto degli istituti scolastici pubblici. Seguono gli appar-
tenenti alle professioni economiche (13,9%); gli ingegneri (12,3%); i lavora-
tori della sanità pubblica: medici e infermieri (10,3%); mentre gli operai e 
gli agricoltori rappresentano rispettivamente il 4,7% e il 3,1% del campione. 
Una percentuale esigua riguarda i funzionari statali con appena lo 0,7% del-
le presenze. 

Tra le regioni ucraine (oblasti) da cui proviene o è provenuto il flusso 
più ingente d’immigrati (ucrainofoni) annoveriamo alcune città e regioni 
occidentali quali la città e la regione di L’viv (Leopoli), Ternopil’, Černivci, 
Ivano-Fran’kivsk ecc. Anche se il flusso da alcune regioni orientali (in mag-
gioranza russofone) come Luhans’k, Donec’k, in misura minore Mykolajiv, 
Cherson, non è del tutto trascurabile. Dalla regione di Kyjiv si emigra molto 
raramente poiché la capitale offre una condizione salariale migliore e, di 
conseguenza, un tenore di vita più elevato. 

In assoluto, però, le regioni che hanno il tasso più alto di emigrazione 
verso l’Italia sono la Galizia, la Bukovyna e la Volynia. 

3. Tipologia del contatto linguistico

Numerosi sono i contributi teorico-pratici sulle diverse situazioni 
di contatto linguistico9. Una definizione di contatto linguistico, sem-
plificata nel suo genere ma chiara nella sua sinteticità, risale a Sarah 

Thomason (2001: 1-2), secondo cui il contatto linguistico è l’uso di una o più 

9 Cf. Weinreich (1953); Goebl et al. (1996-1997); Thomason (2001); Winford 
(2003) ecc. 
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lingue nello stesso luogo e nel medesimo tempo (“language contact is the 
use of more than one language in the same place at the same time” ). 

Pur considerando le complicazioni che una simile definizione compor-
ta, data tutta una serie di variabili che si intersecano nelle diverse situazio-
ni di lingue in contatto, come ad esempio la differenziazione tra “lingua” 
e “dialetto”, la dimensione individuale e quella di gruppo in una data area 
geo grafica, la simmetricità o l’asimmetricità del bilinguismo e/o del pluri-
linguismo in questione, il grado di intensità del contatto ecc., essa è suffi-
ciente ad introdurre il problema oggetto di questa trattazione. 

Il contatto tra lingue, più tipicamente diffuso, comporta il mutamento 
di una delle lingue, in alcune delle sue parti o in maniera sostanziale, per 
effetto dell’influsso che una di queste esercita sull’altra. 

L’effetto più evidente dell’interazione linguistica si manifesta nel pre-
stito lessicale. Va comunque specificato che non solo le parole possono es-
sere assimilate (prestito) ma anche tutti gli altri aspetti della struttura di 
una lingua. Esse sono per così dire oggetto di transfer da una lingua all’altra. 

Solitamente le lingue entrano in contatto quando un gruppo linguistico 
penetra nel territorio di un altro gruppo. L’esempio classico, in numerosi 
paesi europei, è stato il fenomeno dei cosiddetti Gastarbeiter10. In generale 
si trattava di forze lavoratrici invitate a ricoprire dei ruoli lavorativi vacanti. 
In teoria l’apporto di manodopera e la presenza di gruppi linguistici stra-
nieri avrebbe dovuto soffermarsi per periodi limitati di tempo. La prassi 
però ha dimostrato che, in molti casi, i lavoratori stranieri si sono stabiliti 
a tempo indeterminato nel paese ospitante, creando all’interno di queste 
società gruppi linguistici consistenti, seppur di minoranza. In Italia, come 
accennato in precedenza, una situazione simile si è realizzata all’incirca 
nell’ultimo decennio, soprattutto per quanto riguarda i flussi migratori pro-
venienti dall’est europeo, nel caso specifico dalla Russia e dall’Ucraina. 

Queste nuove forze lavoro che in Italia sono definite “extracomunita-
rie”, con riferimento ai sempre labili confini, dell’Unione Europea, si sono 
insediate nel nostro paese generando una situazione di contatto linguistico 
semi-permanente. Allo stato attuale è difficile prevedere l’evolversi di tali 
comunità linguistiche e il grado di integrazione linguistica e stabilità sociale 
che esse raggiungeranno. 

Il criterio della stabilità in un determinato territorio linguistico, assie-
me all’intensità del contatto e ai fattori che regolano i rapporti socio-eco-
nomici tra i gruppi dominanti e subordinanti, sono fondamentali per le 
indagini di natura sociolinguistica e per comprendere il tipo di contatto. 
Solitamente, il gruppo linguistico subordinato tende ad adattarsi rapida-

10 Termine introdotto nei paesi di lingua tedesca per designare i lavoratori 
venuti dall’esterno e ospitati nel paese che ne aveva richiesto l’ingresso. 
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mente alla lingua del gruppo dominante che, nel caso concreto, coincide 
con quello del gruppo ospitante (Thomason 2001: 46). Certamente, la lin-
gua di origine, qui l’ucraino (ma anche il russo), fungono da potenti fulcri 
di aggregazione, poiché rappresentano il simbolo di appartenenza etnica e 
culturale di origine. Tra le forze disgreganti menzionate in precedenza e il 
senso di appartenenza linguistico - culturale appena citate, si determina-
no i fattori extralinguistici che inducono al cambiamento di una lingua per 
opera di un’altra11. 

Analizzando il tipo di contatto tra l’italiano (lingua dominante) e l’u-
craino (e anche il russo, nel caso degli ucraini russofoni), lingua subordina-
ta, si osserva quanto segue: 

a) Si è passati da un contatto sporadico e non compatto (di tipo individua-
le), tipico dei primi anni Novanta del XX secolo, a un contatto più dura-
turo e relativamente stabile a cominciare dalla fine degli anni Novanta, 
la cui durata futura è difficilmente prevedibile. 

b) La consistente presenza di ucraini, in particolar modo in Campania (so-
prattutto a Napoli e provincia) e a Roma, ha creato una sorta di “diaspo-
ra” abbastanza coesa, sia dal punto di vista della lingua sia da quello 
etnico culturale. 

c) Negli ultimi anni si nota un proliferare di associazioni culturali, comu-
nità religiose, punti di incontro pubblici e privati, quali circoli, chiese, 
locali per ucraini ecc. Tra le iniziative di carattere culturale si possono 
menzionare vari periodici d’informazione stampati in ucraino (e in rus-
so con pagine in ucraino), quali “Gazeta Ukrainska”, “Naša Gazeta” ecc. 

d) Vi sono infine reti di lavoro e informazione, grazie ai quali gli ucraini già 
residenti in Italia informano i connazionali appena arrivati sulle pro-
spettive di soggiorno e lavoro12. 

e) I contatti all’interno della comunità ucraina e l’interazione costante tra 
questa ultima e l’apparato burocratico e sociale italiano, hanno creato 
le condizioni per l’assimilazione e generalizzazione nel ‘discorso’ ucrai-
no (e russo) di lessemi italiani. 

11 Si potrebbe aggiungere che, da un punto di vista strettamente linguistico, 
l’affinità genetica e strutturale tra la lingua dominante e quella subordinata facili-
terebbe il trasferimento di intere strutture linguistiche. Questo però non è il caso 
dell’ucraino e del russo. 

12 Qui non si affronterà la questione del “caporalato”, ridottosi dopo la rego-
larizzazione di numerosi immigrati (2002-2003), poiché il pagamento dell’interme-
diazione riguarda aspetti strettamente sociali e legali nel contempo. 
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Va evidenziato che la comunità italiana, a grandi linee, appare ‘mono-
lingue’, statica e radicata nell’uso dell’italiano, nelle sue varietà regionali e 
dialettali. Questa reticenza del parlante italiano medio nei confronti della 
lingua straniera detta il carattere quasi unilaterale del contatto linguistico.

Il livello di interferenza dipende anche dal livello culturale del parlante. 
Si è notato che i parlanti ucraini con un titolo di studio di scuola media infe-
riore e/o professionale tendono a introdurre un maggior numero di italiani-
smi in ucraino, laddove gli informanti con un livello di istruzione medio - alto 
e universitario, ricorrono a lessemi italiani essenzialmente per indicare rea-
lia specifici, assenti nella lingua di origine o non adatti al contesto socio-prag-
matico italiano. L’uso e la quantità di lessemi italiani oscilla a seconda delle 
situazioni socio-pragmatiche e, talvolta, è il risultato di una spontanea inter-
ferenza motivata da cause di natura psicologica (aspetti psicolinguistici). 

4. Raccolta dati: metodologia

Questo studio prende lo spunto dall’osservazione personale parte-
cipante del ‘discorso’ di un gruppo di ucraini che ebbe luogo all’ae-
roporto di Roma Fiumicino nell’inverno del 2005. In quell’occasione 

si notò che, nonostante la diversa provenienza regionale delle persone os-
servate (residenti già da alcuni anni in Italia), essi facevano un uso simile 
e ricorrente di parole italiane per designare concetti specifici. Non fu ov-
viamente possibile annotare tutte le espressioni e le parole italiane udite 
in quella circostanza, ma questo evento casuale segnò l’avvio per una pri-
ma verifica di un probabile influsso italiano sulla lingua parlata dagli ucrai-
ni. Va aggiunto che la stratificazione linguistica di partenza degli ucraini è 
certamente meno omogenea rispetto a quella degli altri immigrati dell’a-
rea slava orientale, quali russi e, in certa misura, i bielorussi. Gli immigrati 
ucraini possono avere, infatti, come lingua madre (L1) l’ucraino, il russo, 
entrambe le lingue, una variante dialettale e/o il suržyk13. 

Al fine di trovare una conferma empirica a quanto annotato personal-
mente nella circostanza descritta sopra, nei mesi successivi furono selezio-

13 Con il termine suržyk si intende nella prassi corrente un tipo di ‘lingua’ 
mista a base ucraina con elementi russi, risultato del contatto tra ucraino e russo, 
tipica di alcune regioni ucraine. Vedi: Del Gaudio (2010). Sarebbe altrettanto inte-
ressante studiare l’influsso italiano sul suržyk parlato da alcuni immigrati. Inte-
ressante notare come un’informante ucraina si è rifiutata di fornire esempi dell’u-
craino misto ad elementi d’italiano, poiché ritenuto e definito un “suržyk”, qui da 
intendersi in senso generico: ‘miscuglio linguistico’. 
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nate due informanti ucraine residenti in due città diverse, rispettivamen-
te Napoli e Roma. Il compito a loro affidato fu di osservare all’interno dei 
gruppi ucraini le parole italiane che questi ultimi usavano con maggiore 
frequenza e di riportarle in forma scritta. Le informanti furono selezionate 
secondo dei criteri prestabiliti e precisi. Si trattava di donne residenti in Ita-
lia dal 1998, laureate e con una propensione alla comunicazione, si trattava 
rispettivamente di una giornalista e di un’artista. Le due prime informanti 
(entrambe di L’viv) erano perfettamente bilingui (qui va inteso ucraino e 
russo), sebbene l’ucraino fosse la loro prima lingua. Dopo averle rese edotte 
sull’obiettivo della ricerca: “Italianismi nell’ucraino parlato” e aver stimo-
lato la loro consapevolezza linguistica, fu chiesto loro di non rivelare alle 
persone osservate il vero obiettivo della ricerca.

I primi dati furono raccolti nell’arco di alcuni mesi secondo il metodo 
dell’osservazione partecipante interna (Cf. Milroy, Gordon 2003). I dati otte-
nuti furono metodicamente confrontati con quelli già annotati in preceden-
za, analizzati e in seguito pubblicati (Del Gaudio 2008: 231-234; 2009: 70-81). 

La ricerca attuale, sebbene in una fase iniziale, ha una portata più am-
pia della semplice raccolta dati poiché si pone nell’ambito di uno studio 
sociolinguistico sulle abitudini e scelte linguistiche dei parlanti ucraini resi-
denti e/o domiciliati in Italia. Tuttavia al questionario sociolinguistico pre-
parato con l’ausilio di O. Palins’ka (Università Politecnica di Leopoli) è stato 
aggiunto un quesito che chiede conto agli informanti di elencare quali paro-
le, espressioni ed eventualmente costrutti (grammaticali) italiane, essi usa-
no con maggior frequenza nel loro discorso ucraino (o russo)14. L’obiettivo 
primario è quello di comprendere i cambiamenti avvenuti a livello linguisti-
co-strutturale nella lingua orale degli immigrati in seguito alla situazione di 
costante contatto linguistico con l’italiano negli anni susseguenti alle prime 
ricerche e di incrementare il corpus linguistico. 

Circa cinquanta questionari sono stati distribuiti in diverse località d’I-
talia ma soprattutto della Campania in cui, secondo le statistiche menzio-
nate in precedenza, risiede il numero più consistente di ucraini. Sono state 
altresì poste domande dirette ad un nucleo ristretto di informanti sull’uso 
o la frequenza di certe espressioni, modi di dire o parole, al fine di ottenere 
conferme e/o per accertarsi della veridicità di alcuni dati incerti (metodo 
dell’elicitazione)15. 

14 Il quesito numero ventuno recita in ucraino: “Які італійські слова, вирази, 
граматичні конструкції Ви постійно вживаєте в вашому (українському або 
російському) мовленні?”. (Ital.: Quali parole, espressioni, costrutti grammaticali 
italiani Lei usa con maggiore frequenza nel suo modo di parlare in ucraino / russo?). 

15 Questo nucleo primario di informanti è stato appositamente selezionato 
per competenza linguistica e propensione alla collaborazione. L’apporto di questi 
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I questionari formulati non hanno una specifica impronta linguistica. 
Essi non contengono liste di lessemi con quesiti a scelta multipla circa il 
loro uso socio-pragmatico e non si chiede all’eventuale informante se le pa-
role italiane sono assimilate e declinate nel parlato ucraino. L’assenza di 
un questionario di taglio linguistico è dovuta all’insufficienza di un corpus 
informativo consistente, senza il quale non è possibile poter approfondire 
determinati aspetti grammaticali e lessicali. La scelta delle esemplificazio-
ni fornite dagli informanti è stata quindi libera, fatto salvo la regola che le 
‘parole italiane’ in ucraino debbano essere riconosciute come italianismi ri-
correnti da tutti gli altri parlanti. Possiamo aggiungere che i dati raccolti di 
recente mostrano un’alta coerenza d’uso, specialmente se comparati con i 
dati già pubblicati nei precedenti contributi. Un’ulteriore conferma sull’uso 
di alcune parole italiane nel parlato ucraino in ‘emigrazione’ è riscontrabile 
nel volume antologico pubblicato dal periodico “Časopys” a fini umoristico-
satirici. Si tratta di brevi narrazioni, spesso in versi, sulle esperienze lavo-
rative e personali fatte degli ucraini tra l’anno 2000 e il 2005 (Pylypiv et al. 
2005). Tale antologia si è rivelata particolarmente utile per il confronto lin-
guistico, anche se la mediazione della scrittura affievolisce la distanza tra 
l’adattamento letterario e la lingua parlata. 

Allo stato attuale della ricerca non sono state eseguite registrazioni del 
parlato. Tale tecnica, sebbene ampiamente impiegata nelle ricerche socio-
linguistiche sul campo, avrebbe comportato una serie di difficoltà ogget-
tive nella raccolta del materiale. La presenza di strumenti tecnologici, in 
un primo approccio, avrebbe inibito i parlanti i quali si sarebbero espressi 
in maniera più controllata fornendo, dunque, dati non veritieri sul tipo di 
lingua parlata e a prescindere dalla struttura dell’intervista (libera o strut-
turata). Probabilmente ci si servirà di questa tecnica in una fase successi-
va di ricerca. A proposito dell’inibizione degli informanti, si è notata una 
certa reticenza da parte dei parlanti ucraini a fornire informazioni corrette 
sull’uso di ‘parole’ ed espressioni italiane nella loro lingua parlata. Alcuni 
sono perfino giunti a negare tale uso. Come commenta puntualmente una 
delle informanti di base: “Тепер на рахунок твоєї, Сальваторе, просьби. 
Я намагалась зібрати по подругах інформацію, але майже всі в один 
голос заявляють, що не вживають італійських слів у контексті 
рідної мови (яка брехня!). Я пішла іншим шляхом – просто підслуховую 
і занотовую те, що мене цікавить. Прикладів небагато, але дещо є”16. 

informanti definiti di ‘base’ è stato fondamentale per raccogliere, chiarire e con-
frontarsi sul materiale linguistico. Desideriamo ringraziare per la collaborazione: 
Oksana Chomyč, Nadija Dumas, Natalija Ivanyšyn. 

16 “E ora per quanto riguarda la tua richiesta, Salvatore. Ho tentato di raccoglie-
re le informazioni in giro dalle amiche ma in maniera quasi unanime tutte dichiarano 
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Come emerge dalla citazione, il metodo più sicuro per ottenere una quanti-
tà affidabile di dati rimane quello dell’osservazione partecipante diretta e 
indiretta e dell’elicitazione. 

Il profilo degli informanti è costituito, per la maggior parte, da indivi-
dui di sesso femminile con un periodo medio di residenza in Italia di circa 
6-8 anni. Tra gli intervistati figurano persone con una permanenza in Italia 
di circa 10-12 anni (periodo più lungo), così come ci sono individui i quali 
hanno una permanenza relativamente breve (circa 3-4 anni). Si può quindi 
concludere, in conformità con le statistiche, che il gruppo più consistente 
di ucraini risiede, più o meno stabilmente nel nostro Paese, dagli inizi degli 
anni 2000. I campioni esaminati riportano varie fasce d’età, prevale in ogni 
modo il gruppo che supera i quarant’anni. Anche quest’ultimo dato rispec-
chia i risultati delle statistiche sopra menzionate. Un’esemplificazione del 
profilo di alcuni informanti può essere consultato nella tabella 1.

Tra i quesiti posti, riteniamo opportuno segnalare i seguenti: 

a) quale lingua è considerata materna (‘nativa’); 

b) quale lingua essi usano di solito per la comunicazione tra connazionali; 

c) grado di conoscenza dell’italiano e contesti d’uso. 

Dal materiale esaminato è emerso che numerose informanti apparte-
nenti alla fascia di età superiore ai quarantacinque anni dichiarano di pos-
sedere una conoscenza migliore del russo, pur avendo spesso come lingua 
materna l’ucraino. Gli informanti di età inferiore ai quaranta anni e di più 
recente immigrazione hanno spesso affermato di avere una conoscenza mi-
gliore dell’ucraino o, almeno, pari a quella del russo. Un confronto incro-
ciato con i dati espressi da Perotto (2009: 31) conferma parzialmente tali 
asserzioni. Quasi tutti gli intervistati hanno risposto di aver appreso l’ita-
liano innanzitutto attraverso la conversazione con gli italiani e di essere in 
grado di leggere senza problema questa lingua. Si potrebbero approfondire 
gli aspetti sociolinguistici della ricerca ma, come accennato in precedenza, 
questi esulano dagli scopi della presente trattazione che intende invece ap-
profondire gli aspetti linguistici del contatto. 

di non usare parole italiane nell’ambito della loro lingua materna (che menzogna!). 
Ho adottato un approccio diverso: presto attenzione e annoto ciò che m’interessa. Gli 
esempi non sono molti ma qualcosa ho trovato” (tradotto dall’autore). 
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Tabella 1.
Profilo sociolinguistico degli informanti

Informante Sesso Data di nascita Luogo di nascita Residenza Istruzione

1 F 1957 Ucraina Napoli
scuola 

professionale

2 F 1956 Ucraina Napoli
scuola 

professionale

3 F 1960
Ucraina, 
Ternopil’

Napoli
scuola media 

superiore

4 F 1955 Ucraina Napoli
laurea in
discipline
tecniche 

5 F 1985
Ucraina, 

L’viv
Napoli

laurea in
economia

6 F 1959
Ucraina, 
Mykolajiv

Napoli
scuola 

professionale

7 F Ucraina Roma
scuola media 

superiore

8 M 1972
Russia, 

naz. Ucraina,
Myrhorod

Napoli
scuola 

professionale

9 F 1960
Ucraina, 

Mankivka 
Salerno laurea

10 F 1965
Ucraina, 

L’viv
Roma

scuola media
superiore

11 F 1975
Russia, 

naz. Ucraina
Torre 

Ann.ta
scuola media

superiore

12 F 1969 Ucraina mobile laurea
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5. Elementi italiani in ucraino: descrizione e stratificazione

Partendo dal presupposto che numerosi ucraini, anche in Italia, usa-
no il russo come lingua di comunicazione quotidiana e quindi molti de-
gli esempi linguistici esaminati si potrebbero comodamente estendere 

al russo parlato dagli ucraini russofoni, oltre che al russo degli immigrati 
russi e bielorussi, in questo contributo tratteremo, come si evince dal titolo, 
prevalentemente dell’influsso che l’italiano esercita sull’ucraino. È oppor-
tuno avere presente che l’immigrato propriamente russo spesso giunge in 
Italia con scopi di inserimento sociale diversi rispetto al suo corrispetti-
vo ucraino e, si potrebbe aggiungere, con una coscienza linguistica diversa, 
maggiormente consapevole delle potenzialità e del prestigio internazionale 
della propria lingua, dimostrandosi, pertanto, più resistente e refrattario 
all’assimilazione di lessemi e costrutti italiani nel suo parlato. 

I risultati dei contributi precedenti17 hanno evidenziato che in situazioni 
di contatto linguistico intenso, anche se non particolarmente prolungato nel 
tempo, lingue letterarie ben codificate, nel nostro caso l’ucraino (ma anche il 
russo e, potremmo aggiungere, le altre lingue slave in emigrazione in Italia, 
quali il polacco, il bulgaro ecc.), non sono immuni da un’interferenza marcata. 
Tale interferenza si è manifestata inizialmente, come desumibile, a livello les-
sicale. I primi lessemi a essere stati adottati nell’ucraino degli immigranti era-
no termini pertinenti alla sfera legale-amministrativa, al tipo di lavoro svolto 
e ad alcuni realia generici tipici del sistema italiano, oltre che ad alcuni ap-
pellativi come, ad esempio, сіньор, мій падрон, ecc. Tra i termini concernen-
ti la sfera amministrativo-giuridica ricordiamo i seguenti: адженція invece 
dell’ucraino standard агентство; марка да болло invece dі гербовий папір; 
резиденція invece dі місце проживання; фіскаліста invece dі податківець, 
пермессо invece di вид на проживання ecc. Nei contributi sopramenziona-
ti, oltre ad avere ampliato la discussione sul tipo e sulla quantità dei lessemi 
italiani presenti nel discorso ucraino, si è tentato un primo approccio al pro-
blema dell’integrazione fonologica e, in particolare, morfologica delle parole 
italiane al sistema della lingua ucraina (e russa). Uno dei problemi attuali, 
ancora irrisolti, è comprendere il grado di adattamento e d’integrazione fo-
nologica e morfologica dei lessemi italiani al sistema ucraino. 

5.1. Lessico

Come già menzionato, il lessico risente direttamente dell’influsso ita-
liano e delle sue varietà e varianti regionali e locali. Il numero di termini 

17 Cf. Del Gaudio 2008: 231-234; 2009: 70-81.



Salvatore Del Gaudio426

italiani pertinenti alla sfera giuridica e alla descrizione di tipici realia pe-
netrati stabilmente nel lessico ucraino è di circa una quarantina di unità. 
Alla lista enumerata e discussa altrove (Del Gaudio 2009: 79-80), si può ag-
giungere: modulo (модуло) invece di формуляр / бланк; per esempio: Я 
тобі занесу модулі / (ti porterò i moduli); tassa (тасса): платити тассу 
(pagare la tassa) ecc. 

Si è altresì osservata la tendenza ad adattare al discorso ucraino le pa-
role italiane indicanti le professioni (pratiche) svolte dagli immigrati invece 
degli equivalenti ucraini: muratore in luogo di budivel’nyk (будівельник / 
на будівництві): Я працюю мураторе / (lavoro come muratore); badan-
te: я працюю баданте / (lavoro come badante); ambulante: негр працює 
амбуланте/ом18 (il negro fa l’ambulante); nonna, моя нонна працює а оре 
(cf. ucr. моя бабуся працює погодинно) ecc. 

Gli strumenti e gli oggetti specifici usati nella quotidianità lavorativa 
vengono anch’essi designati con l’equivalente italiano: pulizia, detersivi, sco-
pa ecc. Per esempio: після обіду, замість спочити, вискочила я тихенько 
докінчити пуліцію (114)19/ (dopo pranzo, invece di riposare, mi sono messa 
pian pianino a finire le pulizie); там були детерсиви; детерсивами “ві-
скас” заправляла (65) / (la c’erano i detersivi; con i detersivi ho condito 
“viskas”); у нас все нормально. Мама подарувала матрас (матрац), а 
Тициана седжолоне; / (noi stiamo bene. Mamma ci ha regalato il materas-
so e Tiziana il seggiolone); Я давала її паппу (кашу), cf. ital. pappa / (io le 
davo la pappa) ; ми гуляємо, кушать сам приготовь: м’ясо, салат, моца-
реллу не їж, я зроблю рис; / (noi siamo a passeggio, preparati da mangiare 
da solo … non mangiare la mozzarella, mi serve per il riso); в паналонах / 
(nei pannoloni) (43). I termini culinari specifici della cucina italiana sono 
totalmente integrati: туди кидається аччуга, прецемоло, каппері, пармі-
джано ecc.

Tra i realia tipicamente italiani stabilmente in uso, menzioniamo: te-
lefonino (телефоніно); cellulare (nelle sue diverse realizzazioni fono-
morfologiche: челлюлар), ad esempio: невже в Італії вже й коні мають 
“челлюлар(е)” (17); / (per poco anche i cavalli non hanno il cellulare in 
Italia); squillo (сквілло): сквілло подай! (37); ufficio (уфічіо); palestra; ad 
esempio: вони заробляють гроші по уфічіях, по барах, по палестрах; Я 
працювала на віллі (64); / (guadagnano i soldi (lavorando) per gli uffici, bar, 
palestre); bus (бус) ecc. Il termine ‘fisso’, nel senso di impiego / lavoro fisso 

18 Facciamo notare l’oscillazione della desinenza finale. Alcuni informanti 
hanno seguito le regole dell’italiano; altri mostrano la tendenza all’integrazione 
morfologica. 

19 La numerazione si riferisce alle pagine da cui sono tratti alcuni degli esem-
pi. Vedi: Pylypiv et al. 2005. 
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e/o stabile ricorre abitualmente nel parlato ucraino: цілий тиждень в хаті 
фіссо заробляють гроші чесно (68); у нас, у Вітербо, стало модно кида-
ти фіссо (116). Parole quali ‘fisso’ e ‘permesso’ sono attestate, sebbene con 
fini esplicatori e stilistici, perfino nei giornali e periodici in lingua ucraina 
stampati in Italia. La “Gazeta Ukrainska”, disponibile in rete20, negli articoli 
pubblicati, oltre alla terminologia ucraina standard, ricorre a frasi esplicati-
ve che adottano alcuni lessemi italiani ormai entrati nell’uso comune degli 
ucraini, per esempio: […] абсолютна більшість тих хто зі гордістю міг 
сказати, що має “пермессо” […]; (l’assoluta maggioranza di chi con orgoglio 
poteva dire di avere il permesso…); відтоді єдиною можливістю є званий 
у народі “декрет флуссі”, яким італійський уряд […]; (da quel momento 
l’unica possibilità è quella che il popolo chiama ‘decreto flussi’). È da notare 
l’uso consapevole da parte dei giornalisti di tali termini che essi evidenziano 
con il ricorso alle virgolette. Nel secondo esempio si espone che il decreto in 
oggetto è noto a livello popolare (diaspora ucraina) come “dekret flussi”. 

Tra i primissimi lessemi entrati stabilmente nell’ucraino parlato (e in 
qualche caso scritto!) vi è segnora o signora, signor, padrone, patron nelle 
sue multiformi varianti fono-morfologiche. L’appellativo ‘signora’ è decli-
nato, come dimostrano non solo i dati raccolti ma anche le voci registrate 
nel volume Pylypiv et al. 2005, già segnalato. Per esempio: через декілька 
днів сеньйора, яку вона доглядала, померла (14) / (dopo alcuni giorni, la 
signora che lei assisteva, morì); здивована сеньйора просить її поміняти 
одяг (16) / (la sbalordita signora le chiede di cambiare vestito); залишай 
сеньйору! / (lascia la signora!); тож бережи мене, сеньйоро (50)21 / (dun-
que rispettami, signora). 

Il lessico scurrile (ucr. нецензурна лексика) sembra avere una certa 
diffusione tra i lavoratori ucraini. È invalso, infatti, in maniera sempre cre-
scente l’uso di parole italiane: ca..o, mannaggia, mannaggia a te, mannaggia 
a voi, mannaggia Cristoforo Colombo, vaff....o. A questo dato bisogna aggiun-
gere che il lessico triviale assume una coloritura regionale e provinciale. 

Numerosi sono altresì gli intercalari, le frasi fatte e i convenevoli pre-
senti nel discorso ucraino, ad esempio: ну ніяк і баста! (34); Dio mio! as-
sieme a Боже мій!; ще й зкуза попрошу; не говоріть мені про це, ві прего; 
cказала чао; Даріо, андіамо, бо запізнимось; diciamo la verita’, non ci pos-
so credere, lasciatemi in pace, aspetta, cattiva, brava, marito, fidanzato/a, 
per forza, basta così, figurati; ecc22. 

20 Vedi: http://www.gazetaukrainska.com. Articolo disponibile in formato PDF 
intitolato: Ви маєте дозвіл на проживання в Італії (31 maggio 2010). 

21 Cf. 5.3.1
22 Precisiamo che l’oscillazione grafica nella resa dei lessemi dipende da due 

fattori: a) le parole trascritte in cirillico non seguono rigorosamente la norma or-

http://www.gazetaukrainska.com


Salvatore Del Gaudio428

Entrano nella lingua ucraina anche interiezioni, esclamazioni e ono-
matopee, tipiche dell’italiano parlato: не знаю, бу! (si intende “bo”23); яка 
“фігурача”!; оце так фігураччу я зробила!; яка фрегатура! І навіть не 
вийшла зробити лапкою чао. Si è anche notato l’uso rafforzativo di pro-
prio secondo il modello italiano.

5.2. Aspetti semantici

L’italiano interferisce e intacca ovviamente anche la sfera semantica. 
Nell’ucraino parlato esiste una serie di calchi semantico-strutturali di ma-
trice italiana. Sul modello del verbo italiano ‘prendere’ abbiamo взяти каву 
/ чай invece di випити каву; взяти автобус invece di сісти в автобус / 
їхати на автобус; взяти рішення invece di прийняти рішення; взяти 
трено - поїхати поіздом. Sul modello dell’italiano ‘fare’ tipico è робити 
душ invece di приймати душ. 

I lessemi ucraini che hanno un’equivalenza formale nelle parole ita-
liane (sovente per ragioni etimologiche o di prestiti linguistici dalle lingue 
romanze, latino e inglese) tendono a modificare l’aspetto denotativo. Per 
esempio il sostantivo stypendija (стипендія) è usato nel senso italiano 
di stipendio/retribuzione/remunerazione e non in quello propriamente 
ucraino di ‘borsa di studio’: у тебе стипендія уже есть! Моя стипендія 
не висока (ucr. заробітня плата)24; familija (фамілія) usato come si-
nonimo di sim’ja (сім’я) o anche al posto di questo ultimo, per esempio: 
якщо навіть я буду заробляти добре, я ніколи не привезу сюди свою 
фамілію. 

Non infrequente è il calco sintattico працювати на годинах; підробляє 
на годинах (‘lavorare a ore’) ecc. Infine, osserviamo che il mutamento se-
mantico spesso è meno evidente rispetto ad altri livelli linguistici. 

5.3. Integrazione morfologica

Premesso che gli esempi linguistici derivano da questionari cartacei ed 
elettronici (via mail), ne consegue che è più agevole, allo stato attuale della 
ricerca, trattare prevalentemente dell’integrazione morfologica degli italia-
nismi rispetto agli aspetti fonologici e fonetici. 

tografica dell’ucraino standard; b) le parole scritte con caratteri latini (italiano) 
spesso sono state così riportate nei questionari o sono annotazioni di testi orali. 

23 Vedi: 5.4. 
24 Tra gli studenti ucraini si è verificato il fenomeno opposto, cioè ‘borsa di 

studio’ invece di стипендія: я приїхала до Сієни з “борса ди студио”.
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5.3.1. Categorie morfologiche: genere, caso e numero

La maggior parte dei sostantivi italiani di genere femminile, in parti-
colare quelli con desinenza in -a, si integrano completamente al sistema 
ucraino dei femminili in -a/-ja (I declinazione) anche in virtù della identica 
marca formale indicante questo genere in entrambe le lingue. 

I sostantivi femminili italiani si declinano secondo il modello ucrai-
no, per esempio: я купила скед-у (ucr. телефонyу карту); треба купи-
ти шкед-у25; мені потрібна нова телефонна шкеда; треба винести 
спаццатур-у; жінка по дорозі: “йду до моєї сіньйори!”; Я спез-у зробила 
вчора (cf. купити продукти харчування); Зараз ми заїдемо в фармачи-ю 
(cf. в аптеку); Я б сїла трохи провол-и (provola); йду у палестр-у... 
(cf. спорт зал); я працюю на пуліці-і (ucr. прибирання помешкань); я 
працюю в ресторані камер’єр-ою; (cf. oфіціанткою); ми їздили на ав-
тострад-і; у мене закінчилися гроші на шкед-і (cf. картка поповнен-
ня рахунку); у нас на обід була паста (cf. макарони; anche se ‘pasta’ si 
comincia a diffondere anche in Ucraina).; ми завжди їмо паст-у ecc. 

Lievemente più complessa è la situazione dei femminili e maschili ita-
liani in -e i quali, in base ai dati esaminati, sembrano non seguire alcuna 
declinazione (?); ad esempio: наші дівчата яку роботу тут знаходять? 
– Лише як роботу баданте; Мені не подобається бути баданте – догля-
дати за людину похилого віку; наве відходить від пристані о восьмій 
вечора; Даріо, сходи в магазин, купи пане; зварити мінестроне (cf. при-
готування овочевого супу).

I sostantivi italiani maschili in -o tendenzialmente si assimilano al 
gruppo di sostantivi maschili ucraini con desinenza zero -ø oppure a quel-
li di genere neutro (assente in italiano) in -o per esempio: Мій сіньор-ø; 
падрон-ø26 сказав, що я каву варити не вмію; не можеш уявити, яке со-
ллєво я відчула; зробила собі пермессо; аби отримати пермессо ди со-
джорно я мала подавати документи до квестур-и (frase tipica con ele-
menti stereotipati); Я поновлюю пермессо ecc.

I sostantivi italiani di origine straniera con marca morfologica -ø, sono 
automaticamente adattati alla declinazione ucraina in consonante -ø (II de-
clinazione), es.: cьогодні шоперо, ні один пульман-ø не ходить!;

Я живу на норд-і (cf. Italia settentrionale o nord dell’Italia) ecc. 

25 In questo caso abbiamo un esempio di lessema regionalizzato con pala-
talizzazione tipica del napoletano nel medesimo contesto fonologico: [š] invece di 
[sk]: škeda e non skeda. 

26 Nell’esempio riportato non escludiamo un’origine dialettale del lessema, 
in cui la desinenza finale è indistinta (rifonologizzazione /ə/ > /o/). 
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I plurali italiani maschili in -i sono generalmente integrati al sistema e 
alla declinazione ucraina: йду робити сервіці-ї; вони мої компліч-і; пла-
тити контрибут-i (cf. податки); вона не платить контрібут-ів; як 
бачу карабінер-ів…; Я вже багато разів тут зустрічала карабінер-ів27; 
тут щонеділі збираються українські бус-и ecc.

Il genere dei lessemi adattati o integrati all’ucraino è generalmente ri-
spettato per quanto riguarda i sostantivi femminili (data anche la coinci-
denza formale e semantica della marca morfologica femminile in entrambe 
le lingue). Nel caso dei maschili italiani, la scelta del genere sembra essere 
condizionata da criteri semantici che tengano conto del genere di partenza; 
ciò vale soprattutto per le parole di ricorrenza frequente. Non si esclude 
tuttavia l’aspetto soggettivo.

Infine, annotiamo un caso in cui il parlante adotta l’articolo indetermi-
nativo italiano ‘un’ in un enunciato linguistico ucraino: Я відсилаю своїм 
дітям ун пакко щотижня (io invio ai miei un pacco ogni settimana). La 
mancanza momentanea di riscontri in altri parlanti, ci induce a supporre la 
volontà di evidenziare la frequenza e la quantità del materiale inviato (con-
testo socio-pragmatico).

5.3.2. Derivazione

A differenza di quanto rilevato in precedenti studi sull’argomento, an-
che la derivazione sembra essere soggetta a trasformazioni. Radici verbali, 
nominali e aggettivali italiane tendono a integrarsi nel sistema morfologi-
co-derivativo dell’ucraino. Negli esempi riportati, infatti, è evidente l’impie-
go di prefissi e suffisi (desinenze) verbali ucraini. 

I dati registrati mostrano nella formazione di neo-sostantivi e forme 
verbali la prevalenza di affissi ucraini, laddove la radice della parola italiana 
(spesso) si conserva inalterata, per esempio: po-chiacchiera-ti: нема коли 
й покіакіерати (25) / (non abbiamo mai tempo per chiacchierare un pò); 
za-caricar-ity: маю телефон закарікарити, oppure мені треба закарі-
карити телефон / (devo ricaricare il telefono); girar-yty: мені в цій зоні 
потрібно довго джірарити, щоб знайти той будинок / (in questa zona 
ho bisogno di girare a lungo); in questo esempio la base verbale è quel-
la italiana e solo la marca morfologica dell’infinito è ucraina (cf. ucraino 

27 Il termine карабінер (cf. italiano carabiniere) è riportato in alcuni dizio-
nari ucraini come termine arcaico designante combattente armato di carabina ap-
partenente a corpi militari scelti europei e russi fino alla metà del XIX secolo. Come 
significato aggiuntivo si parla di gendarme in Italia [Cf. oзброєний карабіном 
вояк, що належав до особливої військової частини добірних стрільців в 
арміях країн Західної Європи та Росії до середини 19 ст. 2) Жандарм в Італії]. 
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-ти); po-bussa-ty: ідй, спробуй побусати / (vai, prova a bussare un po’); ci 
vediamo-sja: oдна пані до другої при прощанні: “ну то все, чі ведіямося!” 
/ (nell’accommiatarsi una signora dice all’altra: va bene allora, ci vediamo); 
l’esempio ‘ci vediamo-sja’ è particolarmente interessante. Qui l’aspetto ri-
flessivo del verbo italiano, espresso con l’ausilio della particella pronomi-
nale ‘ci’, è evidenziato grazie al suffisso ucraino -sja (cf. ucraino -ся) con 
equivalenza formale e semantica nell’ucraino po-bačymo-sja (cf. ucr. по-
бачимо-ся). Il valore semantico di ‘ci’ è riletto in maniera appropriata nel 
suffisso riflessivo ucraino.

Un altro caso di ripresa verbale italiana inserita nel sistema morfolo-
gico ucraino è rappresentato dai seguenti esempi: esortazione italiana Vai 
avanti!, si risponde con: ваю, ваю! 

Interessante notare come il sostantivo italiano ‘squillo’ inizialmente 
usato in dipendenza di un verbo ucraino (es.: робити ‘сквілло’), appare 
integrato nel sistema verbale ucraino con infissi e desinenze indicanti il va-
lore perfettivo (skvi-l’-nu): я тобі сквільну, коли буду з дому виходити (ti 
farò uno squillo quando starò per uscire). L’ultimo esempio mostra l’adat-
tamento semantico dell’ucraino ‘styraty’ (lavare) all’italiano ‘stirare’: одна 
жінка іншій “Я ходжу до неї стірарити!” (una donna rivolta all’altra: 
vado da lei a “stirare”).

Il parlante ucraino di seconda generazione28, il quale spesso mostra solo 
una conoscenza parziale e/o orale della lingua, merita una ricerca e una trat-
tazione separata. Qui, di seguito, ci limitiamo a riportare qualche esempio: 
мама, я хочу pasta col sugo; це змачн-іссім-o. Quest’ultimo esempio rivela 
chiaramente la base dell’aggettivo ucraino e il suffisso accrescitivo italiano; 
la desinenza in -o, in questo caso corrisponde in entrambe le lingue. 

5.4. Aspetti fonetici e fonologici 

I fonemi di base dell’italiano standard, senza considerare la distinzio-
ne tipicamente italiana (con funzione distintiva) tra vocali aperte e chiuse, 
hanno corrispondenze anche nel sistema vocalico ucraino, facilitando così 
l’integrazione fonetica degli italianismi in ucraino (Jantsur 2001: 383). Le 
differenze qualitative (‘palatale’ verso ‘non palatale’) sono prive di valore 
distintivo nelle parole italiane adattate all’ucraino. La distinzione fonemati-
ca tra vocali aperte e chiuse italiane è eliminata nei processi di adattamento 

28 Per seconda generazione di ucraini si intendono gli individui nati da ma-
trimoni misti o da genitori ucraini e/o cresciuti, a cominciare dall’età prescolare, in 
Italia. Un esempio raccolto da un questionario mostra il ricorso a termini tipici del 
sistema scolastico italiano: мама! ти знаєш, що мені сьогодні поставили? “Тут-
то оттімо! ecc. 
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fono-morfologici. Alcune divergenze nella riproduzione di lessemi italiani 
usati in ucraino possono essere causate nella realizzazione della vocale an-
teriore alta /i/ in quei contesti fonologici in cui l’ucraino ha la vocale an-
teriore medio-alta /y/ (graficamente <и>)29 ad esempio: ‘cetofono’ e non 
‘citofono’: дзвони у четофоно. Ricordiamo che secondo le regole di orto-
epia (e ortografia) ucraina la <ч> (affricata [tᶴ] <č>) ha una realizzazione 
cosiddetta ‘dura’ ed è seguita da <и> (/y/).

La lieve differenza nella realizzazione della /o/ tra ucraino e italiano, 
dovuta anche all’assenza di differenziazione in ucraino tra aperta e chiusa, 
comporta nel caso della /o/ chiusa italiana una realizzazione coincidente 
con la /u/, per esempio: bu invece di bó. 

Sono stati notati diversi casi di modifica della vocale italiana originaria, 
passaggio da /u/ > /o/ e da /o/ > /u/; in casi del genere anche l’accentazio-
ne ucraina potrebbe influire sulle diverse realizzazioni vocaliche. Tuttavia 
allo stato attuale della ricerca non siamo ancora in grado di fornire delle 
interpretazioni convincenti circa l’oscillazione nell’uso di particolari vocali 
in quei lessemi adattati al contesto fonologico ucraino. 

6. Сonclusioni

Come è emerso nel corso della trattazione, il mutato assetto geo-poli-
tico dell’Europa e il conseguente riassestamento socio-demografico 
ed economico dell’ultimo ventennio sono tra i principali fattori ex-

tralinguistici che hanno trasformato i ‘confini linguistici’ pre-esistenti. Sif-
fatti cambiamenti hanno moltiplicato le situazioni di contatto tra le lingue, 
modificando i microcosmi sociolinguistici. Tra i sistemi linguistici entrati 
in contatto diretto con l’italiano, va annoverato l’ucraino (nelle sue diverse 
varietà) parlato dalla cosiddetta diaspora italiana. 

Il confronto e l’analisi tra i dati attuali e quelli precedenti hanno con-
fermato che la situazione di contatto linguistico permanente tra ucraino (e 
si potrebbe aggiungere russo) e italiano (lingua dominante) hanno modi-
ficato l’ucraino e le abitudini linguistiche di una parte consistente di par-
lanti ucraini. 

L’influsso italiano si manifesta a diversi livelli e con differenti gradazio-
ni. Esso si palesa in maniera più ovvia e delineata a livello lessicale. Tutta-
via anche la grammatica dell’ucraino non è immune da tale interazione. La 
derivazione, la morfosintassi, la sfera semantica e quella socio-pragmatica 
sono soggette a modificazione. L’aspetto fonetico – fonologico, invece, ne-

29 Si osservi che la realizzazione ucraina di /y/ è tra [i] ed [e].



L’influsso italiano sulla lingua degli immigrati ucraini 433

cessita di un approfondimento specifico, anche a causa dell’assenza di ma-
teriale autentico registrato e trascritto. Si può quindi evidenziare che, allo 
stato attuale delle ricerche, è ancora prematuro trarre conclusioni definiti-
ve sul grado di trasformazione dell’ucraino per effetto dell’interazione con 
l’italiano.
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L’accelerazione del russo attuale e i “mass-media”

Claudia Lasorsa Siedina

La “regolarità” dei mutamenti linguistici in determinate epoche stori-
che si manifesta nella prevedibilità dei processi linguistici e nella ripetiti-
vità del contenuto di tali mutamenti. Oggi nell’evoluzione del russo si os-

serva da vicino l’azione delle due cause principali dei mutamenti linguistici.
La prima causa è l’azione plurisecolare delle leggi interne della lingua: 

nel caso specifico si manifesta nel russo l’azione della tendenza comune 
indoeuropea verso l’analiticità e in misura più circoscritta, la tendenza 
all’agglutinazione. Dei due fenomeni il parlante non ha piena consapevo-
lezza giacchè l’azione delle leggi interne della lingua si manifesta nel corso 
di molte e molte generazioni1. La seconda causa è l’effetto dei cambiamen-
ti delle condizioni socio-economiche della vita della società (Bryzgunova 
2010: 639-640).

1. Tendenza all’analiticità e all’agglutinazione

La prima tendenza si coglie nell’inosservanza delle flessioni casuali e 
delle reggenze tradizionali: na vyborov invece che na vyborach; vo mno-
gich regionov, invece che regionach; rešat’ o tom, čto…; somnevat’sja o 

tom, čto…

1 Cf. anche gli studi di Valentina Benigni sul Declino della cooccorrenza di ge-
nitivo e accusativo nell’espressione dell’oggetto diretto in russo, che risponde a stra-
tegie di semplificazone; e quello sulla Produttività di alcuni modelli derivazionali 
nel russo non standard: apocope, retroformazione e univerbazione in -ka, frequente 
nella comunicazione pubblica russa, crogiolo della nuova norma in via di formazio-
ne: fenomeni analoghi sono osservabili oggi in molte lingue europee (Benigni 2007: 
9-126). Cf. altresì sulla “Literaturnaja gazeta” (2011, 26), l’articolo “Chudožka”, “mu-
sorka”, “stiralka”… Come pure i vocaboli e le espressioni: čel, sjur, raskolbas, podsta-
va, pudrit’ mozgi, juzat’, juzer, sochnut’ po komu-n., info, nano, demo, ecc.



Claudia Lasorsa Siedina438

La seconda tendenza, intendendo per agglutinazione i procedimenti di 
semplice giustapposizione di elementi diversi, si osserva nella tendenza a 
conservare nella coniugazione del presente i morfemi dell’infinito: ja or-
ganizovaju (anziché ja organizuju), on torgovaet (anziché on torguet), oni 
reformirovajut (anziché oni reformirujut) e sim. Analoga tendenza all’agglu-
tinazione si osserva negli esempi di uso colloquiale del genere: dlja Ivan 
Petroviča; ne chvataet trista dvadcati pjati rublej; kontrolër v maske ded Mo-
roza, e sim. (ovvero nelle combinazioni di nome e patronimico, nei numera-
li composti e nelle denominazioni fraseologizzate).

2. Tendenza all’ “imbarbarimento” e abbassamento della 
cultura del discorso

La seconda causa riguarda il cambiamento delle condizioni socio-eco-
nomiche della vita della società, in primo luogo l’azione dei periodi di 
transizione. Periodo che è quello della Russia attuale, nel quale, come 

già osservò A.B. Larin in relazione alla NEP (anni Venti del XX secolo) si os-
serva “un giro di imbarbarimento”, di involgarimento (vitok varvarizacii). 
Cf. la semantica attuale dei verbi zakazat’ kogo-libo; vrubat’sja (Vy govorite, 
a ja ne vrubajus’!); dostat’ (Menja uže dostala èta pogoda!) (Revzina 2011a: 
26). Va detto, tuttavia, che alcuni vocaboli, come naezd, bespredel, si per-
cepiscono ormai come neutrali. Il periodo di transizione comporta altresì 
prestiti indispensabili, il passaggio del lessico denominativo dall’attivo al 
passivo e, al contrario, dal passivo all’attivo (cf., da un lato, trudovaja vachta, 
partorg, socsorevnovanie, subbotnik, partsobranie; e dall’altro, akcionernoe 
obščestvo, gubernator, korporativnye večerinki)2. L’azione dei fattori socio-
economici si misura non in secoli, ma in decenni. Ovviamente in questi 
periodi, oltre all’evidente abbassamento dello stile discorsivo e all’incre-

2 Cf. ad esempio, vocaboli come promouter, dress-kod, siti-menedžer, i pre-
fissoidi evro- (evroremont), art- (artdirektor, arttusovka, artterapija), e numerosi 
altri, e in genere il crescente aumento dei cosiddetti aggettivi analitici. Nel com-
plesso, tuttavia, caratterizzando il sistema lessicale della lingua russa all’inizio del 
XXI secolo, G.N. Skljarevskaja giustamente rileva che attualmente osserviamo non 
quei fenomeni impetuosi e vorticosi che hanno caratterizzato gli anni Novanta del 
secolo scorso, quanto piuttosto un intenso sviluppo di due processi opposti: da 
un lato, la “scientificizzazione” della lingua attraverso l’assimilazione dei linguaggi 
terminologici e dei flussi di prestiti stranieri; dall’altro, il movimento opposto della 
“gergalizzazione” della lingua, cui si accompagna un impoverimento dell’apparato 
concettuale, in una parola, del pensiero. 
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mento della “subcultura del discorso”, si osservano cambiamenti collegati 
al discorso nelle nuove condizioni sociali. 

L’abbassamento della cultura del discorso ha anche un’altra natura, è se-
condario, in quanto dipende non dalle necessità della comunicazione di-
scorsiva, bensì dallo stato spirituale dell’individuo, come ha sottolineato V. 
G. Kostomarov. In questo caso i parlanti nativi che possiedono una buona 
cultura del discorso hanno consapevolezza del fenomeno, che suscita irri-
tazione, e talvolta vibrato sdegno. Infatti, sottolinea A. Archangel’skij, una 
buona conoscenza e un sicuro dominio della lingua sono “l’unica manifesta-
zione di aristocrazia in regime di democrazia”: infatti è questa aristocrazia 
dello spirito che insegna a parlare alla coscienza e comporta pertanto il bi-
sogno di regolari dosi di cultura e di bellezza. 

L’abbassamento della cultura del discorso presenta i seguenti tratti 
principali:

• un discorso e uno stile di pronuncia poco chiaro e comprensibile, do-
vuto all’atteggiamento di negligenza del parlante verso il suo interlocu-
tore, benché tutte le articolazioni siano percepibili, autocontrollabili: e 
qui serve esercizio, autocontrollo che conduce all’automazione; cf., ad 
es., Čë ty mne pariš’? Čë ty voobšče?

• un secondo tratto consiste nell’uso di un lessico aggressivo, del registro 
basso della serie sinonimica, come per esempio, nell’uso dei corrispon-
denti sportivi televisivi (razgromit’, nadavat’ po šee (po šejam), nell’uso 
dei politici della Duma, come anche il loro allocutivo Mužiki!. Il linguag-
gio dei menedžer costituisce un suo sottotipo, in quanto è un linguaggio 
aggressivo latente;

• un terzo tratto è il discorso sconnesso (quando manca la conoscenza 
della sintassi elementare, non si ha l’abito alla lettura)3.

Secondo Bryzgunova (2010: 640), esiste una metodologia varia ed effi-
cace atta a raggiungere un miglioramento della cultura del discorso. Ma la 
ostacola lo snobismo universitario (e non solo universitario) dei docenti, 

3 Un discorso a parte richiederebbe l’indagine del linguaggio di Internet e 
delle chat, dei blog, nonché del gioco linguistico del cosiddetto olbanskij jazyk (che 
si può definire podonkovyj jazyk. Sito: www.padonki.ru, afftarskij jazyk, jazyk padon-
kaf). I kreatiffy (testi letterari alterati) sono prodotti dagli afftary, in appendice ai 
quali kreatiffy i kamentatory inseriscono i propri kamenty. La diffusione genera-
lizzata nei media, alla televisiojne e infine nel discorso comune di vocaboli come 
gotično, e soprattutto glamur e glamurnyj si deve al podonkovyj jazyk. 

http://www.padonki.ru
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tema, questo, che meriterebbe di esser trattato a parte: mentre sarebbe ne-
cessario il lavoro e l’impegno professionale dei filologi4.

3. La mescidazione grafica e il gioco linguistico

Particolare preoccupazione suscita l’ibridazione crescente con la 
latinica nella asistematica mescidazione grafica: DVD-плеер, SMS-
сообщение, SIM-карта, полит-PR, VIP-зал, ecc., negli slogan pub-

blicitari di maggior prestigio, per così dire, derжись, циfra, фorsmaжor, 
Цветkoff, Оxана, e sim. Essa è una manifestazione della tendenza della 
moda postmodernista al gioco linguistico dell’homo ludens, ma è anche se-
gno inconfutabile dell’espansione della cultura angloamericana (Vakulova 
2010: 463).

La problematica, del resto, risale almeno al secolo scorso. Nel romanzo 
I demoni di Dostoevskij si enumerano con feroce sarcasmo nei confronti 
degli “idealisti” degli anni Quaranta, i temi discussi dagli intellettuali russi 
a Pietroburgo, in relazione al disgelo politico in corso in quegli anni: “Nelle 
serate (letterarie di Pietroburgo Varvara Petrovna Stavrogina) parlava poco, 
benché avrebbe potuto parlare; ma più che altro ascoltava. Si discutevano 
la soppressione della censura e della lettera jer, la sostituzione dell’alfabeto 
russo con quello latino, la deportazione di un tale avvenuta il giorno prima, 
una piazzata accaduta al Passage, l’utilità di spezzettare la Russia secondo 
le nazionalità con un libero legame federativo, la soppressione dell’esercito 
e della flotta, la restaurazione della Polonia fino al Dnepr, la riforma conta-
dina e i manifestini, la soppressione dell’eredità, della famiglia, dei bambini 
e dei preti, i diritti della donna…”

Assai curioso è il procedimento grafico utilizzato da Boris Akunin nel 
romanzo Kvest: Roman-komp’juternaja igra, M. 2009. L’eroe viene formato 
come spia per essere inviato in URSS; l’apprendimento del russo avviene 
nel sonno: “Moy dyadya samych chestnych pravil…, balbettò Galton, sbatten-

4 Osservazione critica che richiama l’appello di Francesco Sabatini, già pre-
sidente dell’Accademia della Crusca, nella sua lectio magistralis del 26 ottobre 2007 
all’Università Roma Tre, intitolata L’italiano nella tempesta delle lingue: il quale parla 
di snobismo e pigrizia nello “spensierato accantonamento della nostra lingua nelle 
funzioni culturali più impegnative ed espressive quali sono quelle che si esercitano 
tipicamente nelle Università (addirittura con la sostituzione dell’inglese all’italia-
no nell’insegnamento universitario di alcune materie altamente scientifiche), unito 
all’atteggiamento rinunciatario a sostenerne le sorti in sedi di alta responsabilità 
politica, sia nelle istituzioni comunitarie che sul fronte interno (Sabatini 2007: 25).
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do le palpebre. Ya priblizhalsya k mestu moego naznachenija… Ya pomnju 
chudnoye mgnovenye… Dio mio, che sto borbottando? Ma che assurdità è 
mai questa, sto delirando”. L’eroe cita meccanicamente a memoria Puškin, 
ma non capisce il senso: dalla traslitterazione di queste citazioni, facilmen-
te riconoscibili per ogni lettore, si evince che l’autore dà per scontato che 
qualsiasi lettore russo contemporaneo riconosce immediatamente le ci-
tazioni di Puškin nella traslitterazione latina, a lui familiare. Del resto gli 
utenti russofoni utilizzano oggi liberamente negli sms i caratteri latini per 
messaggi in russo nella traslitterazione comune (diciamo così, giornalisti-
ca) angloamericana, come evidenziato dal testo di Akunin.

Anche negli anni Venti del sec. XX, come è ben noto, si è assistito a pro-
getti di latinizzazione della lingua russa.

Mi sia consentito infine di citare alcuni hapax ortografici con una nuo-
va semantica gosudarstennoe blogotvoritel’nost’, vuzmert’, krymlevskie 
razborki, e simili. E un’espressione ludica relativa alla popolarità attuale 
della moda italiana: Žit’ stalo Gučči, žit’ stalo Versače (Gucci, Versace) che 
rifà il verso alla famosa frase di Stalin: Žit’ stalo lučše, žit’ stalo veselee.

4. Gli angloamericanismi (ovvero il “runglish”) e la pubblicità 

Sui prestiti angloamericani, in particolare nel linguaggio giovanile rus-
so e sulle modalità di adattamento e assimilazione, non mi dilungherò, 
giacché ne ha trattato specificatamente Benigni 2007: 126-136, a cui ri-

mando il lettore. Mi limiterò pertanto a citare i vocaboli che oggi sono fre-
quentemente usati: drajv, èkšn, insajder, sjurprajz, messidž (messedž), mistery, 
čellendž, ivent, trabl, trend, brend, mejnstrim, monitorit’, èkskljusiv, e sim. 

Enorme è inoltre l’influenza della pubblicità, perlopiù mutuata da 
modelli angloamericani. Basti pensare all’espressione v odnom flakone, e 
all’uso del vocabolo produkt (come, del resto, nell’accezione del recente 
“prodotto postale” e sim. in italiano, che sta per “operazione”): dai quali 
promana inequivocabilmente l’idea della vendita-acquisto, in una parola 
del consumismo.

5. Il discorso religioso

Il discorso religioso, censurato e deattualizzato durante il sec. XX, oggi 
è stato ripristinato. Del lessico attuale sono entrati a far parte vocabo-
li come altar’, voznesenie, bezbožnik, apokrif, archierej, baptist, blagodat’, 
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blagodarstvennyj, biblejskij, Bog, Bogomater’, Bogorodica, bogoslov, bogo-
chul’nik, bogomol’nyj, bogosluženie, e sim. Questo lessico ha un enorme si-
gnificato per la lingua russa come sistema, poiché modifica la composizione 
del lessico (Orlova 2010: 133). Per esempio, oggi si possono sentire le espres-
sioni Ja blagoslavljaju tebja na ètu rabotu, ja krešču tebja na èto, per signifi-
care che si dà la propria approvazione, si guarda con positiva benevolenza 
alla scelta che viene fatta (Revzina 2011a: 24). Il Tolkovyj slovar’ russkogo 
jazyka načala XXI veka (Skljarevskaja 2007) registra altresì, tra numerose 
altre parole: avtokefal’nyj, blagočinnyj, vocerkovit’sja, ispovedničestvo, la-
maistskij, ljuteranskij, mirotočit’, Svjaščennoe Pisanie, eschatologičeskij, e 
sim. La situazione attuale ha indotto chi scrive ad occuparsi dell’aspetto di-
dattico del discorso religioso, e più esattamente della tradizione slavoeccle-
siastica nell’insegnamento della lingua russa agli stranieri (Lasorsa Siedina 
2011: 348-362, Lasorsa S’’edina 2012).

6. Polk vs. Brigada

Contro l’imperante stile di vita glamurnyj del pubblico progredito 
dei “nuovi russi”, contro la tesi della comodità dell’esistenza (komfort-
nost’ suščestvovanija) e il modello dello sviluppo consumistico come 

sorta di idea nazionale, contro la cancellazione del patrimonio etico della 
lingua e della matrice culturale russa, dei riferimenti storici tradizionali in-
dotti arbitrariamente nel sistema concettuale si levano alcune voci. Mi rife-
risco in particolare all’articolo Slovo o polku. Začem otkazyvat’sja ot simvola 
našej voinskoj slavy? (Canto della schiera (o Discorso sul reggimento). Perché 
rinunciare al simbolo della nostra gloria militare?, “Literaturnaja gazeta” 
2009, N. 50). Un attentato alla storia e alla psicologia nazionale è apparsa, 
nell’ambito della ristrutturazione delle Forze Armate russe che si accom-
pagna al pacchetto della tecnologia e degli standard d’importazione, la ri-
denominazione delle unità di combattimento reggimento e divisione (polk 
e divizija) in brigata (brigada), sulla scia della struttura angloamericana 
(brigade). Più in particolare la liquidazione del polk, antichissimo vocabolo 
russo e struttura portante della fanteria russa: basti pensare alla epica del 
narodnoe opolčenie (arruolamento popolare volontario, milizie irregolari) 
che è una costante della storia russa, nel 1612, nel 1812 e nel 1941. Sostituire 
il vocabolo polk con brigada all’orecchio russo suona assolutamente fuo-
ri luogo, giacché nel migliore dei casi la voce brigada richiama la banale 
squadra d’avanguardia della socsorevnovanie (la competizione socialista). 
Il contenuto semantico di polk e brigada è praticamente equivalente. Con-
servando la divisione, osserva l’autore dell’articolo Viktor Mar’jasin di Cha-
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barovsk, si può rafforzare il nostro reggimento in maniera che non la ceda 
in niente alla brigade americana. Ribattezzare poi il polkovnik in brigadir, è 
impensabile, suona quasi grottesco per un russo (cf., fra l’altro, la comme-
dia Brigadir di Fonvizin). I futuri scolari avranno bisogno della traduzione 
per capire la strofa del famoso poema Borodino di Lermontov.

Polkovnik naš roždën byl chvatom, Il nostro colonnello era veramente in 
  gamba 

Sluga carju, otec soldatam… Fedele servitore dello zar e un padre per 
  i soldati…

La salute psicologica dell’organismo popolare passa attraverso la lin-
gua che è il deposito della cultura nazionale. Nel tentativo di raggiungere 
e superare le forze armate altrui rischiamo di fare dei nostri uomini degli 
angloamericani di terz’ordine, conclude l’autore.

7. L’attuale politica linguistica della Federazione Russa

La Russia è oggi impegnata, dopo i disastrosi Anni Novanta, a recupera-
re le posizioni della lingua russa, sia all’interno delle Repubbliche della 
CSI, che nei Paesi ex-socialisti, con relativi successi in Polonia, Bulgaria, 

Armenia. Ricorderemo soltanto brevemente alcuni dati. 
La costituzione della Commissione interministeriale governativa del-

la RAN per la lingua russa che cura tutto ciò che avviene nell’ambio del-
la lingua russa, fornisce perizie valutative e importanti raccomandazioni 
al Governo e all’Amministrazione del Presidente. Negli anni 2009 e 2010 la 
Commissione ha condotto un dibattito pubblico su quattro nuovi dizionari 
ragionati della lingua russa contemporanea, dibattito che è risultato molto 
fruttuoso. Secodo L.A. Verbickaja, Presidente del MAPRYAL5, l’Associazione 
Internazionale degli Insegnanti di Lingua e Letteratura Russa, i politici rus-
si devono acquisire una adeguata formazione informatica e disporre di una 
competente consulenza linguistica, perché senza un’adeguata cultura del 
discorso un uomo di stato è impensabile. La Verbickaja ritiene che si debba 
esigere dai politici l’uso della lingua normativa e che per i politici dovrebbe 

5 Nella traslitterazione dell’acronimo MAPRYAL (Meždunarodnaja Associa-
cija Prepodavatelej Russkogo Jazyka i Literatury) , come più avanti nella traslittera-
zione della Fondazione “Russkiy mir” riteniamo opportuno riportare la grafia se-
guita nella registrazione giuridica internazionale delle due istituzioni.
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essere introdotta una qualche forma di verifica della cultura del discorso (o, 
se si preferisce, dell’“alfabetizzazione linguistica”). 

Il 6 giugno 2011 è stata ufficialmente istituita con un decreto del Presi-
dente della FR la Giornata della lingua russa (212 anni fa, infatti, il 6 giugno 
1799, nasceva A.S. Puškin)6. Inoltre per la promozione della lingua russa in 
Russia e soprattutto all’estero è stata assegnata dal bilancio di stato la som-
ma di 2,5 miliardi di rubli per i prossimi cinque anni.

Il MAPRYAL, fondato a Parigi nel 1967, conta oggi circa 300 (per l’esat-
tezza 298) membri collettivi e individuali, di più di 70 Paesi. Dal 10 al 15 
maggio 2011 si è tenuto a Shanghai il XII Congresso Internazionale degli In-
segnanti di Lingua e Letteratura Russa, al quale chi scrive ha partecipato 
come rappresentante dell’Italia, insieme ad altre colleghe dell’Associazione 
Italiana Russisti) (cf. http://air.cliro.unibo.it). Una forte impressione ha su-
scitato in tutti i colleghi russisti presenti la straordinaria, assolutamente 
ineccepibile organizzazione cinese di un congresso che ha visto la parteci-
pazione di oltre 1000 delegati di 48 Paesi. L’evidente rafforzamento del par-
tenierato tra Russia e Cina è dimostrato altresì dai dati dell’apprendimento 
del russo in Cina: circa 300.000 sono gli alunni che studiano il russo nella 
scuola primaria e secondaria, e più di 20.000 sono gli studenti universitari7.

La Fondazione “Russkiy mir” (Mondo russo), istituita il 21 giugno 2007, 
collabora attivamente finanziariamente alla diffusione della conoscenza 
della lingua e cultura russa, con sovvenzioni, sussidi e molteplici iniziative. 
La lingua russa viene studiata oggi in 100 Paesi, in 79 Stati attraverso l’inse-
gnamento universitario, e in 54 Paesi attraverso l’insegnamento scolastico. 
Attualmente operano più di 70 Centri Russi e più di 60 Studi Russi (Russkie 
Kabinety) del “Mondo Russo”, con programmi multimediali, corsi di lingua 
russa e la realizzazione di tavole rotonde e conferenze. Centri del “Russkiy 
mir” sono attivi all’Università di Pisa, all’Università di Roma “La Sapienza” e 
all’Università Statale di Milano.

6 Ha suscitato una certa ironica perplessità il fatto che in quell’occasione il 
Presidente della FR e il Ministro dell’Istruzione dela FR abbiano evasivamente de-
clinato la proposta di sottoporsi al test di verifica della competenza ortografica in 
lingua russa. In particolare il Ministro dell’Istruzione della FR ha addotto a propria 
giustificazione il fatto che nel suo uso della lingua russa si limita attualmente a sti-
lare risoluzioni.

7 La Russia inoltre è vivamente interessata oggi a rianimare la propria pre-
senza nella zona del Bacino dell’Amur e dell’Ussuri, dove nei giorni 8-9 settembre 
2012 si è svolto a Vladivostok il XXIV Vertice dei Paesi dell’APEC. 
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8. Le ricadute didattiche

Il processo di avvicinamento del russo allo Standard Average European 
(SAE), la sua semplificazione e la tendenza alla sistematicità e alla analiti-
cità, richiesta anche dalla tecnologizzazione e globalizzazione della civil-

tà attuale8, impongono anche un ammodernamento dell’approccio didatti-
co, nel senso di una integrazione-internazionalizzazione europea del russo 
(Kibrik 2010: 20). Ciò che può esser fatto, a nostro avviso, a tutti i livelli: 
attraverso la grammatica contrastiva, la cosiddetta eurogrammatica, in par-
ticolare per la fonologia, il sistema dei casi, l’aspetto verbale, la formazione 
delle parole e in particolare il lessico (Lasorsa Siedina 2009: 219-234). 

Il lessico russo “paneuropeo” è costruito su una comune memoria sto-
rica europea, alla cui base c’è l’antica cultura del Mediterraneo orientale, 
l’eredità grecolatina, e la tradizione giudaico-cristiana. Menzioneremo le 
due principali classi semantico-lessicali fisse (entrate nel sistema lessi-
cale-fraseologico e nel fondo dei proverbi) che racchiudono concetti alta-
mente significativi per tutta la civiltà europea anche contemporanea, e che 
andrebbero immediatamente recuperate lessicalmente a livello didattico 
comparato. Sono le espressioni mitologiche come, ad esempio, Prome-
teev ogon’, zolotoj vek, e sim., e le espressioni bibliche fonte inesauribile di 
locuzioni fisse come zapretnyj plod, manna nebesnaja, Noev kovčeg, bludnyj 
syn, Voskresen’e e sim. (Orlova 2010: 133; Lasorsa S’’edina 2011: 348-362). In 
questo ambito bisognerà lavorare molto da entrambe le parti, dal momento 
che il livello culturale complessivo sia in Europa, che in Russia si va abbas-
sando: in Russia anche per la politica dell’istruzione, che anziché potenzia-
re l’istruzione pubblica nazionale ne svuota l’impostazione attraverso il ne-
oistituito e già famigerato EGÈ (Edinyj Gosudarstvennyj Èkzamen); in Italia 
per il poco o nullo investimento che si fa nell’istruzione pubblica. 

8 L’odierna globalizzazione, anche linguistica, tuttavia, viene sentita da al-
cuni studiosi come un attentato alla mentalità russa, di cui nota vivacemente V.V. 
Kolesov: “Ogni volta che apri il giornale del mattino, resti inorridito davanti all’en-
nesima interpretazione arbitraria di una parola originariamente russa, che con-
serva nel suo significato l’esperienza del popolo russo, la sua posizione morale, la 
sua, come si usa dire oggi, mentalità. I tentativi di pervertire il senso della parola, 
di alterare i suoi intimi nessi con l’autocoscienza del popolo e con ciò stesso di eli-
minare l’idea stessa di una specificità della coscienza russa, hanno raggiunto oggi 
proporzioni estreme, oltre le quali si apre un mare di interpretazioni soggettive, di 
ridenominazioni e semplicemente di falsificazioni del modo di pensare nazionale 
formatosi nel corso dei secoli” (Kolesov 1999: 112).
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L’uso dei corpora linguistici nella ricerca e nella 
didattica della lingua russa

Valentina Benigni

1. Principali campi d’applicazione della linguistica dei corpora

I continui progressi compiuti dalla linguistica computazionale in genera-
le e dalla corpus linguistics in particolare, fanno sì che oggi l’utente possa 
avvalersi di strumenti sempre più sofisticati sia nella ricerca che nella di-

dattica. 
La linguistica dei corpora trova infatti applicazione in campo lessicolo-

gico, lessicografico e glottodidattico.
A livello lessicologico, l’utilizzo dei corpora permette di risalire ai di-

versi significati e connotazioni di un lessema, attraverso la comparazione 
immediata dei diversi contesti in cui il lessema occorre; inoltre, lo studio 
del contesto si rivela un elemento fondamentale per l’individuazione di 
collocazioni e strutture idiomatiche, giacché, come osservava oltre mezzo 
secolo fa Firth: “You shall know a word by the company it keeps” (Firth 
1957: 11). 

Anche la lessicografia si serve di avanzati strumenti computazionali in 
grado di analizzare ampi corpora ed estrarvi l’informazione necessaria per 
la compilazione di dizionari e glossari. Esistono infatti oggi sul mercato di-
versi programmi in grado di interrogare rapidamente i corpora in modo da 
ricavarne in modo automatico e veloce una quantità di informazione che 
difficilmente sarebbe ottenibile con metodi manuali.

Infine, a livello glottodidattico, i corpora si rivelano uno strumento 
indispensabile, sia nell’apprendimento guidato, che in quello autonomo. 
Nell’apprendimento guidato permettono al docente di raccogliere campio-
ni autentici di lingua e di organizzare il materiale lessicale in base alla fre-
quenza d’uso, in modo da poter somministrare allo studente per prime le 
strutture più frequenti. Nell’apprendimento autonomo l’accesso ai corpora 
permette allo studente di sottoporre a verifica le sue intuizioni rispetto 
alla lingua, nonché costituisce uno strumento per allargare il proprio ba-
gaglio lessicale.
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2. I principali corpora di lingua russa disponibili in rete

In questo lavoro verranno descritti alcuni tipi di attività che si possono 
svolgere utilizzando i principali corpora di lingua russa liberamente di-
sponibili in rete. 

Il primo corpus di lingua russa disponibile su Internet e accessibile per 
tutti è stato l’Uppsala Corpus, elaborato negli anni ’80 e ancora oggi visiona-
bile presso il sito dell’Università di Tübingen (http://www.sfb441.uni-tuebin-
gen.de/b1/en/korpora.html). 

Il corpus contiene al suo interno circa 600 testi letterari e non per un 
totale di un milione di tokens: nonostante questi numeri possano sembrare 
ragguardevoli, l’Uppsala Corpus rappresenta un corpus di piccole dimen-
sioni e copre un periodo temporale relativamente breve (1960-1988), per-
tanto non è adatto a ricerche di tipo diacronico.

Il Nacional’nyj korpus russkogo jazyka (d’ora in poi NKRJA) costituisce 
invece la più grande risorsa liberamente accessibile sulla rete (www.ruscor-
pora.ru) per tutti coloro che vogliono occuparsi dello studio della lingua 
russa: conta infatti più di 500 milioni di tokens. 

Il corpus è bilanciato, poiché contiene al suo interno testi di diverso 
tipo (testi scritti e orali), genere (testi letterari e non letterari) e argomento 
(testi scientifici e specialistici e testi in lingua comune), in una proporzione 
tale da riflettere la frequenza con cui le diverse tipologie di testo occorro-
no nella lingua reale; inoltre il NKRJA è sufficientemente rappresentativo 
sull’asse temporale, in quanto copre un periodo di tempo che va dalla se-
conda metà XVIII secolo ad oggi, pertanto si rivela adatto anche a ricerche 
lessicologiche di tipo diacronico. 

Infine, una terza risorsa oggi disponibile in rete (ma previa registra-
zione e pagamento) è rappresentata dal Russian Web Corpus (d’ora in poi 
RWC), che costituisce un corpus di grandi dimensioni (187 milioni di to-
kens), anche se meno bilanciato e vario sul piano diacronico del NKRJA, poi-
ché composto di testi contemporanei tratti dalla rete.

3. Tipi di ricerca possibili sul NKRJA

Il NKRJA è un corpus lemmatizzato (cioè permette di impostare ricer-
che sia a partire dal lemma che da una specifica forma) e annotato tanto 
grammaticalmente che semanticamente, ovvero ad ogni lemma sono as-

sociate informazioni di tipo grammaticale e semantico che permettono di 
realizzare ricerche anche molto complesse. 
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In questa sede verranno mostrati alcuni tipi di ricerca possibile com-
binando i tratti grammaticali (грамматические признаки) associati alle 
principali classi di parole, con i relativi tratti semantici (семантические 
признаки). 

La classificazione dei tratti semantici delle diverse classi di parole uti-
lizzata nel NKRJA trae spunto dal data-base Leksikograf, elaborato nel 1992 
da Padučeva e Rachilina. L’associazione dei tag semantici ai lemmi del cor-
pus è stata eseguita in modalità semiautomatica dal software Semmarkup: 
va detto che il programma non è in grado di risolvere da solo i casi di poli-
semia (перевод ‘traduzione’ inteso come nome astratto di processo e come 
nome concreto di risultato), omonimia (мир ‘pace’ e мир ‘mondo’) e omo-
grafia (зáмок ‘castello’ e замóк ‘serratura’), pertanto in questi casi assegna 
al lemma tratti semantici alternativi; questo problema è stato risolto solo 
per quella parte di corpus che è stata rivista manualmente e che viene in-
dicata dalla dicitura со снятой омонимией lett. ‘con l’omonimia disambi-
guata’. 

3.1. Individuazione di campi semantici

Utilizzando esclusivamente l’annotazione semantica è possibile realiz-
zare ricerche che permettono di individuare specifiche classi semantiche: 
ad esempio, si può compilare la seguente lista degli aggettivi di gusto (слад-
кий, солёный, вкусный, кислый, горький, острый, пряный, пикантный, 
кисло-сладкий, сладенький, лакомый) selezionando, all’interno del tag 
semantico физические свойства ‘tratti fisici’, il tratto вкус ‘gusto’. 

Questo tipo di ricerca può essere eseguito, ad esempio, con finalità di-
dattiche, per organizzare in campi semantici il lessico da presentare allo 
studente. 

La ricerca per tratti semantici può essere ulteriormente raffinata, se, 
invece di limitarci a singoli lessemi, ricerchiamo strutture sintattiche più 
complesse: ad esempio è possibile ricercare i verbi che indicano i ver-
si emessi dagli animali selezionando nello slot della prima parola i tratti 
grammaticali “nome” e “caso nominativo” (che possono anche essere diret-
tamente espressi con la stringa “S,nom”) e i tratti semantici “nome concre-
to” e “animale” (stringa “r:concr & t:animal”); nello slot relativo alla seconda 
parola è stato invece selezionato il tratto grammaticale “verbo”, “indicativo” 
(V,indic) e il tratto semantico “suono” (t:sound). In aggiunta, per rendere 
la ricerca più pulita ed evitare il maggior numero possibile di risultati non 
attinenti, è stato aggiunto tra i дополнительные признаки della seconda 
parola il tratto espresso dalla stringa “-amark”, che indica che la parola non 
deve precedere nessun segno d’interpunzione. 
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I risultati ottenuti possono essere visualizzati in sequenza (modalità 
KWIC – keyword in context): per poter rapidamente controllare l’attendibi-
lità del risultato ottenuto, che va comunque sempre rivisto manualmente.

3.2. Individuazione di figure retoriche

Attraverso l’uso dei tag semantici è possibile compiere anche ricer-
che più raffinate, come, ad esempio, individuare figure retoriche all’interno 
dell’opera di un determinato autore, oppure in un determinato genere lette-
rario: nell’esempio che segue è stato selezionato uno specifico sottocorpus 
dato dall’opera letteraria di Gogol’ e all’interno di questo sottocorpus si è 
cercato di individuare le similitudini animali: a questo fine sono stati sele-
zionati nello slot della prima parola i tratti grammaticali “verbo” e “modo in-
dicativo”, nello slot dedicato alla seconda parola è stato inserito il lemma как 
e nello slot della terza parola è stato inserito il tratto grammaticale “nome” 
e i tratti semantici “nome concreto” e il sottotratto “animale”, in questa ma-
niera è stato possibile individuare rapidamente tutte le costruzioni del tipo 
хлопотал, как муравей all’interno della produzione gogoliana. 
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Chiaramente il risultato della ricerca può anche restituirci costruzioni 
non attinenti ai parametri che abbiamo selezionato, poiché, come accen-
navo, l’annotazione semantica è stata eseguita in modalità semiautomatica 
e il software non è in grado di risolvere i casi ambigui, che possono essere 
risolti solo con una revisione manuale dei dati ottenuti.

Ovviamente ogni singolo risultato della query, oltre ad essere mostra-
to come lista di concordanze, può anche essere visualizzato per esteso, in 
modo da richiamare un contesto più ampio e la fonte da cui è stato ricavato.

Una ricerca analoga a quella effettuata può essere compiuta sostituen-
do, nello slot della prima parola, al verbo all’indicativo un aggettivo, in modo 
da ottenere costruzioni del tipo белый как лебедь, крепкий как лев ecc.
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Altre figure retoriche che possono essere facilmente ricavate per mez-
zo dell’annotazione semantica del corpus sono le sinestesie; nell’esempio 
che segue ho ristretto il corpus alla letteratura del periodo postsovietico, 
quindi ho selezionato nello spazio relativo alla prima parola un aggettivo di 
gusto, e nello spazio relativo alla seconda parola un nome astratto di suono, 
colore o luce, selezionando pertanto in questa maniera un ambito della per-
cezione diverso da quello associato alla prima parola.

Questa è la lista delle sinestesie ottenute con questo tipo di ricerca: 

 сладкий: ~ голос, ~ музыка, ~ темнота, ~ мрак, ~ тревога, ~ чмоканье 
 солёный: ~ голос, ~ мгла, ~ свет 
 кислый: ~ голос, ~ мaрево, ~ полусвет 
 горький: ~ смешок, ~ зелень, ~ плач, ~ звук, ~ тревога, ~ вой 
 острый: ~ голос, ~ горе, ~ тиканье, ~ луч, ~ тревога, ~ шипы 
 лакомый: ~ звук 

4. Tipi di ricerca possibili sul RWC

Il RWC (raccolto da Sharoff nel 2006) conta 187 milioni di tokens; ed 
è sia lemmatizzato che annotato grammaticalmente; questo corpus si tro-
va caricato sullo Sketchengine che è un programma per analizzare corpora 
disponibile in rete a pagamento all’indirizzo http://www.sketchengine.co.uk 
(registrandosi sul sito è possibile ottenere un account gratuito di un mese).

Lo Sketchengine dà la possibilità all’utente di caricare anche propri cor-
pora per poterli poi analizzare con gli strumenti forniti dal programma. 

Il programma è stato concepito come uno strumento di lavoro per lessi-
cologi e lessicografi (oggi viene utilizzato da tutte le principali case editrici 
che pubblicano materiale lessicografico, come OUP, CUP, Collins, Macmillan 
e Le Robert) e come risorsa per chi si occupa di didattica delle lingue; alcune 
funzioni, come vedremo, sono molto semplici da utilizzare, altre invece pre-
vedono che l’utente abbia alcune competenze di linguistica computazionale. 

4.1. Funzione word-sketch

La funzione word-sketch fornisce informazioni sulla struttura argo-
mentale di un lemma e permette di tracciarne il profilo collocazionale. 

Nell’esempio che segue la funzione è stata utilizzata per ottenere le 
reggenze preposizionali del verbo ставить.
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I risultati ottenuti sono disposti in ordine di frequenza: ovvero il pattern 
ставить на + ACC risulta essere il più frequente e ammette un’ampia serie 
di complementi, mentre il pattern ставить с + GEN è il meno frequente, e 
occorre solo in costruzioni idiomatiche del tipo ставить с ног на голову. 
All’interno di ogni singolo pattern individuato, i complementi della preposi-
zione sono disposti non secondo la frequenza assoluta, ma secondo un indice 
di associazione, che indica la capacità che i due lessemi hanno di occorrere 
insieme rispetto al numero complessivo di volte in cui occorrono nel corpus.

Nel caso dei nomi la funzione word-sketch permette con estrema rapi-
dità e precisione di tracciarne il profilo collocazionale (ovvero individuare 
i verbi e gli aggettivi con cui il nome tradizionalmente si associa); nell’e-
sempio che segue viene mostrato il profilo collocazionale del nome дождь: 
analizzando la lista ottenuta è possibile individuare collocazioni (пролив-
ной дождь, мелкий дождь, серебряный дождь), strutture poliremati-
che (кислотный дождь, тропический дождь) e idiomatiche (огненный 
дождь): un strumento simile costituisce una risorsa molto utile, ad esem-
pio, per la preparazione di materiale didattico.
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4.2. Funzione Sketch-Diff

La funzione sketch-diff permette di confrontare il comportamento 
grammaticale e collocazionale di due parole appartenenti alla stessa clas-
se: la funzione si rivela molto utile nel caso di paronimi e sinonimi, perché 
rende immediatamente “visibile” il diverso comportamento collocazionale 
delle due forme confrontate.

Qui di seguito, nelle prime due colonne, viene mostrata la lista dei nomi 
che tradizionalmente si associano con gli aggettivi жёсткий e con жесто-
кий, mentre nella terza colonna vengono indicati con il colore grigio i nomi 
che nel corpus occorrono tanto con un aggettivo che con l’altro, in verde 
quelli che di preferenza si associano a жёсткий e in rosso quelli che di pre-
ferenza si associano a жестокий. 
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4.3. Ricerca Concordance CQL

Questo tipo di funzione permette di effettuare ricerche di strutture sin-
tattiche anche molto complesse, tuttavia richiede padronanza del Corpus 
Query Language (CQL), che è il linguaggio attraverso il quale le strutture da 
ricercare vanno descritte.

A differenza del NKRJA, che pure permette di impostare query altret-
tanto complesse, lo Sketchengine offre la possibilità di ordinare le strutture 
ottenute per frequenza, al fine di poter individuare collocazioni e idiom: si 
parte infatti dall’assunto che gli elementi che nella lingua occorrono insie-
me con elevata frequenza non costituiscano combinazioni volatili e casuali 
ma bensì strutture più fisse. 

Nell’esempio che segue sono state ricercate tutte le occorrenze del ver-
bo ставить seguite da un oggetto diretto (nel linguaggio CQL la query vie-
ne espressa dalla stringa “[lemma=“ставить”] [tag=“N…n.”]”).
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I risultati, ordinati in modo decrescente per frequenza assoluta del 
nome complemento, evidenziano gli oggetti che con maggiore frequenza 
occorrono con il verbo ставить: 

Ancora un volta, l’analisi dei dati, che in questo caso può essere con-
dotta con finalità sia legate alla didattica che alla ricerca, permette di in-
dividuare le costruzioni in cui il verbo con il suo oggetto non costituisco-
no sintagmi liberi, ma strutture di altra natura, come ad esempio strutture 
idiomatiche (ставить ударение) e costruzioni con verbo supporto (ста-
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вить спелтакль, ставить диагноз, ставить будильник, ставить ре-
корд) (si veda a questo proposito Benigni & Cotta Ramusino 2011, in cui la 
metodologia qui presentata viene applicata allo studio comparato dei verbi 
supporto делать/сделать in russo e fare in italiano).

5. Considerazioni conclusive

Il presente lavoro non ha la pretesa di offrire una lista esaustiva dei tipi 
di attività che possono essere condotti su corpora, ma ha esclusivamen-
te la funzione di illustrare alcune delle risorse che oggi la linguistica dei 

corpora in particolare, e la linguistica computazionale più in generale, met-
tono a disposizione di chi con le lingue “lavora”, sia esso uno lessicologo, un 
lessicografo, un insegnante di lingue, o più semplicemente uno studente. 

Sebbene i programmi di elaborazione automatica del linguaggio uma-
no siano ancora ben lontani dall’offrirci risultati ottimali (si vedano ancora 
una volta le difficoltà che i software incontrano nell’annotazione semanti-
ca e morfologica dei casi ambigui), è comunque innegabile che permetto-
no di trattare una mole di dati ancora fino a poco tempo fa impensabile. 
I progressi della corpus linguistics ci obbligano infatti a riscrivere parten-
do dall’uso molte delle nostre convinzioni linguistiche: oggi la linguistica 
è troppo corpus oriented per non riconoscere come in passato i fenomeni 
linguistici siano stati frequentemente descritti ed illustrati ricorrendo ad 
esempi spesso assai poco rappresentativi dell’uso reale.
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L’insegnamento della lingua russa a discenti italiani 
principianti: strategie didattiche

Maria Chiara Ferro

L’ insegnamento della lingua russa nell’università italiana deve oggi 
fare i conti con i requisiti imposti dai livelli di certificazione inter-
nazionale (Consiglio d’Europa 2002) che, sebbene criticabili da vari 

punti di vista, tuttavia attualmente costituiscono un valido strumento per 
individuare degli standard di conoscenza e competenza linguistica1. Inoltre, 
elemento non meno importante, deve rispondere a istanze concrete impo-
ste dal mercato e dal mondo del lavoro che esige competenze specifiche2.

Affinché l’uno e l’altro obiettivo siano raggiunti con profitto nell’arco 
del quinquennio universitario, è necessario che ogni tappa dell’appren-
dimento sia impostata oculatamente e senza perdere di vista l’insieme. E 
ciò appare tanto più importante per una lingua come il russo che, per il 
discente italiano, presenta almeno due difficoltà aggiunte, se paragonata 
alle lingue europee occidentali: è scritta in un alfabeto diverso da quello 
latino e, in genere, il suo studio viene intrapreso all’università, pertan-
to gli studenti non ne hanno conoscenze pregresse, scolastiche o liceali. 
Per tali ragioni, l’insegnamento deve partire da zero nel vero senso della 
parola, dall’apprendimento dell’alfabeto e dei fonemi caratteristici della 
lingua russa. 

Il presente saggio nasce dall’esperienza di un lustro di insegnamen-
to linguistico a studenti principianti svolto presso l’Università “Gabriele 
D’Annunzio” di Chieti-Pescara. Durante tale periodo ho riscontrato delle 
difficoltà caratteristiche della prima tappa di apprendimento del russo per 
far fronte alle quali ho cercato di elaborare delle strategie didattiche ap-
posite. In questa sede, intendo soffermarmi su due aspetti in particolare: 
l’impatto con l’alfabeto cirillico (1.) e il ‘silenzio iniziale’ (2.).

1 Sulla certificazione del russo cf. Garetto 2004, Berardi et al. 2009.
2 Sulle nuove abilità richieste dal mondo del lavoro e sulla necessità di un 

aggiornamento della prassi di insegnamento delle lingue straniere cf. Garzone 
2000, Pescatori et al. 2006, Ferro 2011a, Ferro 2011b.
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1. L’impatto con l’alfabeto cirillico

L’apprendimento dell’alFabeto cirillico è la prima sfida con cui il 
discente di lingua russa deve confrontarsi. È assunto comune della 
glottodidattica che l’insegnamento di qualsiasi nozione sia reso più 

efficace dal desiderio/bisogno del discente, ovvero dalla sua motivazione 
ad apprendere quella data nozione. Per indurre tale curiosità nei confron-
ti dell’alfabeto sono solita iniziare la prima lezione di lingua russa nel se-
guente modo: entro in classe, saluto in italiano con un “Buon giorno” e poi, 
raggiunta la cattedra, mi rivolgo agli studenti dicendo “Ja – Maria Chiara, a 
Vy?” Il gesto che accompagna queste semplici parole esplicita il significato 
della frase che ho pronunciato e gli studenti, uno alla volta, rispondono alla 
domanda dicendo il proprio nome (ja – Luca, ja – Sabrina, e così via). Poi a 
catena si presentano l’un l’altro. Completate le presentazioni, scrivo la fra-
se alla lavagna e indirizzo l’attenzione dei discenti sulla lettera я /ja/, che 
è insieme un grafema e il pronome personale di prima persona singolare. 
A questo punto, l’interesse per l’alfabeto è destato. Lo studente ha avuto 
la soddisfazione di parlare in lingua senza ancora conoscere niente della 
stessa. Desidera pertanto aumentare le proprie conoscenze per progredire.

Per rendere più efficace la presentazione e di conseguenza l’appren-
dimento dell’alfabeto, ho combinato l’uso di alcuni vocaboli internazionali 
con quello delle immagini, creando una serie di slides in power point che, 
parola dopo parola, presenta tutti i grafemi dell’alfabeto cirillico. La carat-
teristica di molti vocaboli internazionali di essere dei true friends dell’ap-
prendimento linguistico non è una novità. È stata evidenziata, tra gli altri, 
da J. Dobrovolskaja nella sua monografia L’ABC della traduzione (Dobro-
volskaja 2002) e ribadita più volte in vari convegni sulla didattica del rus-
so. Il sussidio Uspech (Jurkov et al. 2011), ultimo nato per i tipi dell’editore 
pietroburghese MIRS, sfrutta ampiamente tale risorsa fin dalla prima lezio-
ne. Nel caso dell’introduzione dell’alfabeto, i vocaboli internazionali solle-
vano il discente dall’onere di comprendere e memorizzare significati nuovi, 
così egli può concentrarsi esclusivamente sui nuovi grafemi e a poco a poco 
sugli adattamenti fonetici che si attuano nell’assimilazione di un vocabolo 
internazionale da parte del russo. Le immagini facilitano ulteriormente la 
comprensione del significato della parola attivando l’intelligenza intuitiva e 
la memoria visiva dello studente.

Tali semplici accorgimenti possono essere utilizzati anche in mancan-
za di sussidi tecnici appropriati, producendo dei cartelloni, oppure sempli-
cemente scrivendo il vocabolo in alfabeto latino e in alfabeto cirillico alla 
lavagna. Riconosciuto il vocabolo nel suo complesso, si passa all’analisi dei 
singoli grafemi, prima di quelli che risultano uguali nell’alfabeto latino, poi 
di quelli propri del cirillico.
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In questo modo, ho constatato che alla fine della prima lezione il 90% 
degli studenti sono in grado di leggere, con gradi diversi di velocità, parole 
semplici come papa, mama, azbuka, alfavit, pivo, ecc.

Il passo successivo per consolidare la conoscenza dell’alfabeto è la let-
tura del nome delle principali testate giornalistiche russe, del cognome 
dell’autore di romanzi famosi della letteratura russa, delle principali riviste 
di slavistica in lingua russa, dei titoli di film o di sussidi audiovisivi che poi 
saranno utilizzati nelle lezioni; insomma, di materiali facilmente reperibili 
nelle nostre università, con i quali lavoriamo tutti i giorni, ma che non sem-
pre ci viene in mente di impiegare a scopo didattico. Essi hanno, inoltre, il 
pregio di essere materiali autentici, che immediatamente destano la curio-
sità dell’uditorio poiché provengono da e rappresentano la cultura di cui si 
sta iniziando a studiare la lingua.

Il terzo gradino nell’avanzamento della lettura viene compiuto propo-
nendo delle foto di insegne stradali, manifesti, luoghi pubblici scattate a 
Mosca o a San Pietroburgo. In questo modo lo studente riceve l’impressione 
che, conoscendo anche soltanto l’alfabeto, può in qualche modo orientarsi 

Fig. 1. Materiali autentici per l’apprendimento dell’alfabeto. 
Titoli di volumi, testate giornalistiche, supporti multimediali
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per le strade della città russa. Tanto il materiale a stampa, quanto le foto dei 
luoghi hanno anche il pregio di fornire all’insegnante il destro per introdur-
re elementi di stranovedenie sulla Russia e la sua cultura. Ciò viene gene-
ralmente apprezzato dagli studenti, desta e mantiene vivo il loro interesse 
anche durante l’apprendimento dell’alfabeto, che altrimenti potrebbe risul-
tare monotono e in certo modo umiliante, dato che di fatto l’adulto3, a di-
stanza di anni, si trova nelle condizioni di uno scolaro di prima elementare. 

Il connubio tra apprendimento della grammatica e introduzione di cen-
ni di stranovedenie può essere mantenuto affrontando qualsiasi argomento: 
con un po’ di pazienza è possibile rinvenire materiali autentici fruibili per 
la presentazione di tutti o quasi gli argomenti della morfologia elementare 
del russo. Una dimostrazione è contenuta nel sussidio da me pubblicato per 
l’insegnamento dei casi della lingua russa, in cui ciascun caso viene presen-
tato o esercitato con il ricorso a materiali originali (cf. Ferro 2010, 2011a).

3 Sull’insegnamento delle lingue straniere a discenti adulti cf. Demetrio 
1990; Knowels 1990.

Fig. 2. Materiali autentici per l’apprendimento dell’alfabeto. 
Indicazioni stradali e insegne
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2. Il ‘silenzio iniziale’

Per ‘silenzio iniziale’ in glottodidattica si intende l’inibizione a par-
lare in lingua nella prima fase dell’apprendimento4. Si tratta di un pa-
rametro che varia molto da soggetto a soggetto e che non necessaria-

mente va inteso come indice negativo: talvolta, studenti che inizialmente 
sembrano intimiditi, quando iniziano a parlare riescono meglio di altri che 
da subito si erano cimentati nella produzione orale. Nel processo di produ-
zione orale in lingua può giocare un ruolo anche molto pesante l’imbaraz-
zo nei confronti dell’insegnante, visto generalmente come ‘colui che valuta, 
giudica’ e non tanto come ‘colui che insegna’, ossia che veicola sapere. Inol-
tre, in classi numerose, come è il caso di quelle con cui ho lavorato negli 
ultimi anni (50 studenti in media), parlare di fronte a un pubblico variegato 
e per la maggior parte sconosciuto può non essere semplice. Infine, bisogna 
riconoscere che un gruppo di 50 persone non è certo la situazione ottimale 
per insegnare una lingua: nonostante l’impegno dell’insegnante, i minuti in 
cui ciascuno studente può parlare sono pochi, del tutto insufficienti a svi-
luppare le abilità orali.

Per ovviare a questa serie di difficoltà ho introdotto in alcune lezioni il 
metodo della ‘glottodidattica ludica’, da non confondersi con la ludolingui-
stica. Quest’ultima risulta una scienza che condivide molti aspetti dell’enig-
mistica, finalizzandoli all’apprendimento linguistico5 e che negli ultimi anni 
ha ricevuto la dovuta attenzione anche in Russia (cf. Akišina 1988; Arutju-
nov 1989; Baev 1989; Viderman 1991; Kosmačeva, Panova 2008; Bitechtina et 
al. 2009; Akišina, Kagan 2010: 70-75, 219-224). Inoltre, i più recenti manuali 
per l’insegnamento del russo agli stranieri hanno fatto proprio il principio 
della glottodidattica ludica proponendo tale tipo di esercitazione a corolla-
rio dei materiali tradizionali (cf. Černyšov 2011a e 2011b).

La glottodidattica ludica, detta anche ‘didattica ludiforme’, prevede in-
vece di veicolare determinati contenuti grammaticali e linguistici attraver-
so giochi o lavoro di gruppo. Il principio fondamentale che in letteratura 
motiva e dimostra la validità della didattica ludica nel processo di insegna-
mento linguistico è quello di ‘apprendimento significativo’, concetto com-
plesso che è stato elaborato nell’arco di un trentennio da studiosi di ambiti 
disciplinari differenti – tra i quali C. Rogers (1973), D. Ausubel (1987) e J.D. 

4 Sull’argomento cf. http://www.socrates-me-too.org/lingue4.htm (21 giugno 
2011).

5 Sull’argomento si veda, ad esempio, Mollica (2010), considerato fondatore 
di questa materia per quanto riguarda l’applicazione della ludolingustica all’inse-
gnamento dell’italiano come L2.

http://www.socrates-me-too.org/lingue4.htm
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Novak (2001) – e che possiamo riassumere nelle parole: globale o olistico, 
costruttivo. Cioè, per essere significativo, ossia per raggiungere lo scopo 
desiderato, l’apprendimento deve essere ‘globale’, cioè coinvolgere insieme 
alla sfera cognitiva, quella emotiva, quella affettiva e quella sociale; inoltre 
l’apprendimento deve realizzarsi come un processo costruttivo, di integra-
zione di nuove informazioni con concetti preesistenti nella mente dello stu-
dente; infine, la qualità dell’apprendimento, in termini di persistenza nel-
la memoria, è condizionata in senso positivo o negativo dalla motivazione, 
dove quest’ultima dipende in larga misura da fattori interni al soggetto qua-
li, ad esempio, l’interesse, il piacere o il bisogno.

Come sottolineano gli studiosi F. Caon e S. Rutka (cf. Caon, Rutka web; 
Caon, Rutka 2004), anche il gioco è un’esperienza olistica nella quale si in-
tegrano, con diverse prevalenze a seconda delle tipologie di giochi, compo-
nenti:

1. affettive (il divertimento, il piacere);
2. sociali (la squadra, il gruppo, il rispetto delle regole);
3. motorie e psicomotorie (il movimento, la coordinazione, l’equilibrio)6; 
4. cognitive (l’elaborazione di strategie di gioco, l’apprendimento di re-

gole);
5. emotive (la tensione, la sfida, il senso di liberazione, la paura);
6. culturali (le regole specifiche e le modalità di relazione);
7. transculturali (la necessità delle regole e la necessità, affinché ci sia 

gioco, del rispetto delle stesse). 

Uno dei giochi da me proposti che si è rivelato più efficace e ha riscos-
so maggiore apprezzamento da parte degli studenti è quello delle identità 
(che poco a che fare con la trasmissione televisiva omonima!). Lo propongo 
dopo circa 6-7 settimane (vale a dire 25-30 ore di lezione), quando gli studen-
ti hanno imparato i casi nominativo per esprimere il soggetto, prepositivo 
per esprimere lo stato in luogo, accusativo per il complemento oggetto (solo 
per esseri inanimati). Conoscono la costruzione u menja est’ per esprimere 
il possesso. Conoscono e sanno coniugare alcuni verbi al presente: rabotat’, 
izučat’, čitat’, igrat’, videt’, smotret’, učit’sja, slušat’, ecc. Hanno un vocabolario 
minimo di circa 400 lemmi che, secondo il manuale da noi seguito (Černyšov 
2011a), consente loro di riferirsi alle professioni più comuni, di descrivere in 
modo semplice una città, una casa, una persona, la propria famiglia. 

6 Nei giochi che prevedono movimento. I giochi qui presentati non contem-
plano questo aspetto.
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L’obbiettivo didattico del gioco è la produzione autonoma di un testo in 
base alle competenze apprese, ma in riferimento a una persona diversa da 
sé: cioè lo studente non deve parlare di sé stesso, ma è chiamato a raccon-
tare di un’altra persona.

Secondo i metodi sperimentati dell’apprendimento cooperativo7, la 
classe viene divisa in 4 o 5 gruppi di circa 10 persone ciascuno (gruppi più 
grandi risultano dispersivi). L’insegnante ha cura di distribuire nei vari 
gruppi eventuali studenti di madrelingua russa o di altra lingua slava che 
fossero presenti, o discenti che hanno già studiato il russo al liceo (e gene-
ralmente nelle classi con cui ho lavorato fino ad ora, c’è sempre una presen-
za di queste categorie di studenti che si aggira intorno al 10-15% dell’intera 
classe). Ad ogni gruppo viene consegnata una teca contenente:

● l’immagine di una persona con l’informazione della professione che 
svolge (Biznesmen, Student, Sekretarša);

● l’immagine di una stanza della sua abitazione;
● uno o più elementi che definiscono i gusti, gli hobby del personaggio: 

un libro di letteratura russa, una cioccolata tipica russa, una brochure 
di viaggi, un’immagine di uno sport, di un teatro, ecc.

Contestualmente vengono spiegati il compito e le regole da seguire:

● il compito è quello di visionare il materiale e produrre un testo scritto 
che presenti il personaggio, attivando tutte le conoscenze grammaticali 
e lessicali note;

7 Cf. Cardellini, Felder 1999; Scalzo 1998; Titone 1987. Si può consultare con 
profitto anche il sito http://www.apprendimentocooperativo.it/?ida=4431.

Fig. 3. Materiali autentici utilizzati nel gioco delle identità

http://www.apprendimentocooperativo.it/?ida=4431
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● il tempo a disposizione sono 20 minuti (a partire dalla fine della spiega-
zione delle regole);

● per essere valido il lavoro, ogni componente del gruppo deve produrre 
almeno una frase;

● per essere valido il lavoro ogni componente del gruppo deve scrivere 
l’intero testo sul proprio quaderno;

● i madrelingua o gli studenti di livello più alto devono aiutare il gruppo, 
ma limitandosi ad impiegare lemmi e forme grammaticali introdotte a 
lezione e che l’intero gruppo conosca;

● alla fine l’insegnante sceglierà un rappresentante del gruppo per espor-
re alla classe l’identità elaborata.

Trascorsi i venti minuti il gioco si interrompe e l’insegnante sceglie i 
rappresentanti di ogni squadra.

Anche la fase post-gioco, cioè il momento dell’esposizione e della valu-
tazione finale, è in parte delegata agli studenti: ogni squadra nomina tra i 
suoi componenti un ‘correttore’, che può essere solo un principiante, e che 
ha il compito di ascoltare i racconti dei rappresentanti a fianco dell’inse-
gnante e segnalare eventuali errori. Questo ulteriore espediente fa sì che i 
discenti comprendano meglio il reale valore della correzione in classe: non 
è un momento di valutazione definitiva, non un esame, né tanto meno una 
umiliazione, ma un’opportunità di progredire nell’apprendimento e perfe-
zionarsi con la collaborazione dell’insegnante e dei compagni. 

Nell’arco delle due ore, in questo modo, è possibile passare in rassegna 
tutti gli argomenti grammaticali affrontati nelle 30 ore di lezione svolte e 
attivare l’intero bagaglio lessicale a disposizione della classe, mantenendo 
vivo l’interesse dei discenti fino alla fine della lezione.

Ho costatato che in questo modo agli studenti è data la possibilità di 
parlare:

● per un tempo più lungo di quello che avrebbero nell’interazione diretta 
con l’insegnante;

● sollevati dall’imbarazzo nei confronti dell’insegnante parlano più libe-
ramente, magari fanno errori, ma cade il blocco emotivo che li faceva 
stare in silenzio;

● nell’interazione coi compagni riescono a produrre un testo articolato e 
interessante, ben più di quanto avrebbero potuto fare da soli nello stes-
so lasso di tempo (è stato possibile constatare ciò confrontando i testi 
prodotti durante il gioco con quelli, analoghi, che gli studenti scrivono 
personalmente come compito a casa);
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● sempre nell’interazione studente-studente avviene una correzione re-
ciproca, gli studenti che già conoscono il russo si sentono valorizzati e 
non si annoiano, i principianti sono stimolati e, allo stesso tempo, ras-
sicurati dalla presenza dei compagni più esperti;

● gli studenti più deboli prendono coscienza delle proprie lacune, ma in 
maniera non traumatica; non è raro il caso in cui qualcuno di loro alla 
fine della lezione mi abbia chiesto di esercitarsi a casa su materiali si-
mili a quelli usati durante il gioco per consolidare ulteriormente la par-
te di programma in questione; ciò indica una riflessione metacognitiva 
sull’attività svolta e una positiva valutazione della stessa da parte dello 
studente;

● inoltre, in generale, il gruppo-classe esce più coeso e ciò nel caso di 
classi numerose, miste per livelli di conoscenza della lingua e per pro-
venienza degli studenti, è un elemento importante per la buona riuscita 
del processo d’insegnamento;

● In genere la classe aderisce con facilità allo svolgimento dei successivi 
giochi, avendone costatata la valenza formativa8 e ciò ha risvolti positi-
vi sulla frequenza delle lezioni.

L’impiego della didattica ludica, a mio parere, è uno dei motivi di suc-
cesso dell’insegnamento che ho registrato in particolare nell’ultimo bien-
nio. L’anno scorso (a.a. 2009-2010) il 65% della classe ha superato l’esame di 
Russo I durante la prima sessione e l’80% nell’arco delle 3 sessioni dell’an-
no accademico. Gli abbandoni per passare ad altre lingue, generalmente 
allo spagnolo, sono stati di 2 unità. Quest’anno (a.a. 2010-2011) i risultati del-
la prima sessione, quella estiva, sono stati positivi per il 70% degli studenti. 
Inoltre, ho registrato un calo fisiologico delle presenze a lezione durante 
l’anno inferiore agli anni scorsi: la classe si è attestata dopo i primi due mesi 
di corso intorno alle 45 unità e tale è rimasta fino alla fine dell’anno. 

3. Conclusioni

In conclusione, si osserva che porre in atto una serie di strategie di-
dattiche che integrano l’uso dei manuali tradizionali e delle grammatiche 
descrittive con l’impiego di immagini, momenti dialogici, lavoro di gruppo 
arricchisce e migliora l’efficacia del processo di insegnamento coinvolgen-
do il discente non solo nell’apprendimento delle regole e del lessico, ma 
nell’acquisizione di consapevolezza del valore delle lezioni frontali.

8 Sulla validità del gioco come pratica didattica si veda Lombardo 2006.
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1. Introduzione

Presso il centro Linguistico dei Poli Scientifico Didattici della Roma-
gna CLIRO – Università di Bologna è stato creato e sperimentato sulla 
piattaforma Moodle un nuovo ambiente di apprendimento per l’inse-

gnamento della lingua russa di livello A1 e A2 rivolto agli studenti della Fa-
coltà di Scienze Politiche “Roberto Ruffilli” (Forlì). Il progetto, denomina-
to “Lingua russa su Moodle”, ha coinvolto 33 studenti nell’anno accademico 
2010/2011 per il corso di livello A1 e 30 studenti nell’anno accademico suc-
cessivo per il livello A2. 

Si tratta di un percorso didattico di taglio tecnologico supportato dal-
la piattaforma Moodle, un sistema di gestione dei contenuti di un sito web 
a libero accesso (Open Source CMS, ovvero Course Management System), 
noto anche come LMS, Sistema di Gestione dell’Apprendimento (Learning 
Management System) o VLE, Ambiente Virtuale di Apprendimento (Virtual 
Learning Environment) che prevede, oltre alle ore di didattica tradizionale, 
anche un certo numero di ore di lavoro collaborativo online per potenziare 
le abilità linguistiche. 

Moodle (acronimo di Modular Object-Oriented Dynamic Learning Envi-
ronment, ovvero Ambiente di Apprendimento Dinamico Modulare e Orien-
tato ad Oggetti) è una piattaforma in rete con varie funzioni per la com-
pleta amministrazione di un sistema e-learning. Ad esempio, può disporre 
di funzioni di gestione dei corsi e degli utenti, di erogazione dei contenuti 
con ampie possibilità di interazione. Moodle offre una gestione modulare, 
dinamica e flessibile dell’apprendimento che risponde in modo attivo all’e-
voluzione della rete e permette di soddisfare le nuove esigenze sia a livello 
tecnico che didattico. Il sistema modulare, inoltre, permette di personaliz-
zare il processo formativo, mentre le forme di interazione a distanza ga-
rantiscono un ulteriore coinvolgimento degli studenti in contatto tra loro 
anche fuori dall’aula, aumentando la qualità formativa. 

Il sistema di gestione dei corsi di Moodle si basa sulle teorie del costrut-
tivismo, caratterizzato da tre concetti principali: la conoscenza è prodotto 
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di una costruzione attiva del soggetto, ha carattere “situato”, concreto, si 
svolge attraverso particolari forme di collaborazione e negoziazione socia-
le. L’ambiente educativo deve essere predisposto con possibili “impalcatu-
re” (scaffolding) che assistono, stimolano ed orientano gli apprendenti in 
vario modo, lasciando spazio all’autonomia, alla responsabilizzazione e alla 
costruzione attiva della conoscenza del soggetto (Calvani 2001: 101-103).

2. Nuovi scenari per l’apprendimento linguistico

In seguito alla riForma universitaria le ore di insegnamento fronta-
le sono state radicalmente ridotte. È stato pertanto necessario sopperire 
a tale mancanza con gli straordinari ed innovativi strumenti tecnologici 

che offre la rete. 
Al CLIRO è attiva la sperimentazione con la piattaforma Moodle dal 

2006: i docenti di lingua straniera hanno dovuto rivedere il modo in cui ero-
gare i contenuti per arrivare agli obiettivi previsti dai programmi di studio, 
prendendo coscienza dei nuovi strumenti a disposizione, ricchi di molte-
plici potenzialità per le nuove impostazioni didattiche. L’inizio della speri-
mentazione per quanto riguarda la lingua russa risale all’anno accademico 
2007-2008, ma è solo dall’Anno Accademico 2010/2011 che il progetto è stato 
inserito nel piano didattico di Lingua russa e Laboratorio 1 e 2 della Facoltà 
di Scienze Politiche “Roberto Ruffilli”. 

Il progetto “Lingua russa su Moodle” è organizzato in apprendimento 
misto (blended learning), ovvero una modalità che unisce l’e-learning (o ap-
prendimento online, a distanza) con la formazione in presenza, cercando di 
coniugare gli aspetti positivi di entrambe le esperienze (costante accessibi-
lità dei materiali didattici ed interazione faccia a faccia). Tale forma è par-
ticolarmente efficace perché, sia le teorie dell’apprendimento, che le espe-
rienze empiriche suggeriscono come un certo livello di interazione faccia a 
faccia sia cruciale per i processi formativi di successo (DePryck 2005: 10).

In pratica, i corsi di Lingua russa e Laboratorio 1 e 2 alla Facoltà di Scien-
ze Politiche comprendono un determinato numero di ore in aula (70 ore a 
semestre) e un minimo di 15 ore di attività collaborative da svolgere online. 
Le esercitazioni in rete sono concepite come complementari per l’appro-
fondimento dei contenuti, per arricchire e completare l’insegnamento della 
lingua. Gli studenti utilizzano gli strumenti per il lavoro a distanza come 
farebbero con i manuali tradizionali in formato cartaceo, usufruendo delle 
risorse multimediali offerte dalle nuove tecnologie. 

Fino a qualche anno fa gli apprendenti potevano sfruttare i materiali 
interattivi proposti per l’autoapprendimento, studiando in completa auto-
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nomia senza vincoli spazio-temporali e con gli strumenti di autovalutazione 
forniti dai sussidi didattici, ma senza l’assistenza di altre figure di supporto. 

Con l’era del Web 2.0 sono cambiati gli scenari di apprendimento: le 
piattaforme favoriscono lo studio collaborativo e la condivisione dei sape-
ri attraverso gli strumenti di interazione (forum, blog, e-mail), andando ad 
aggiungere nuove potenzialità ai corsi di autoapprendimento su CD-Rom o 
in rete. L’istruzione a distanza di terza generazione, caratterizzata dall’uso 
delle reti telematiche soprattutto nelle forme di computer conferencing, vede 
la comunicazione e l’apprendimento come un processo sociale. I nuovi am-
bienti di apprendimento consentono di creare spazi virtuali ricchi di rap-
porti interpersonali e di vari supporti permettendo agli studenti di speri-
mentare pienamente il carattere sociale del processo formativo all’interno 
di una “comunità” (Calvani 2005: 29). In tali contesti, l’interazione dialogica 
acquista una funzione essenziale: educa ad argomentare, ricercare e valuta-
re le conoscenze, stimola la riflessione e la presentazione delle proprie idee. 

Con il progetto “Lingua russa su Moodle” si è scelto di sfruttare proprio 
la modalità collaborativa della formazione a distanza, con un approccio in-
centrato sul gruppo (learning-team-centered), in cui la valenza della classe 
virtuale e della condivisione-collaborazione diventa centrale. Tuttavia, non 
viene del tutto esclusa la modalità “contenuto + supporto” (content + sup-
port), in cui l’erogazione sincrona o asincrona dei contenuti prevede l’in-
tervento minimo di un tutor, con un approccio centrato sull’apprendente 
(learner-centered). 

3. Lingua russa su Moodle: obiettivi, struttura e standard 
tecnologici

L’organizzazione del corso su Moodle prevede una fase iniziale per 
acquisire familiarità con il materiale didattico e gli strumenti di inte-
razione disponibili online (compiti, forum): in aula viene spiegato il 

funzionamento della piattaforma e si cerca di creare dinamismo di gruppo 
nella nuova “comunità virtuale”. È consigliabile inviare una mail a tutti i 
partecipanti con le indicazioni dettagliate per accedere e registrarsi sulla 
piattaforma; i corsisti hanno la possibilità di creare il proprio profilo perso-
nale includendo foto o messaggi di presentazione in russo. 

Gli obiettivi prefissati per la realizzazione del corso di russo su Moodle 
sono i seguenti: 

• potenziamento delle quattro abilità linguistiche. Gli innovativi stru-
menti a disposizione sulla piattaforma consentono di potenziare le abi-
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lità linguistiche in maniera dinamica ed articolata. Per la produzione e 
la comprensione orale viene utilizzato l’applet NanoGong, la produzio-
ne scritta viene potenziata attraverso le attività nel forum e nel blog, 
mentre la comprensione orale e la comprensione scritta vengono ul-
teriormente sviluppate tramite gli esercizi grammaticali e lessicali dei 
corsi multimediali Kraski;

• approfondimento della competenza linguistico-comunicativa. L’orga-
nizzazione del processo formativo è basata sulle conoscenze, abilità ed 
il “saper fare” come previsto dal Quadro comune europeo di riferimen-
to per le lingue, acquisiti dagli studenti durante le ore di lezione fron-
tale. Le attività presentate nel percorso modulare su Moodle favorisco-
no lo sviluppo di diverse componenti quali le competenze linguistiche 
(competenza lessicale, grammaticale, semantica, fonologica, ortogra-
fica e ortoepica), le competenze sociolinguistiche (come, ad esempio, 
l’uso e la scelta di elementi linguistici che regolano i rapporti sociali, 
la scelta dei saluti, esclamazioni, regole di cortesia), e le competenze 
pragmatiche (uso funzionale delle risorse linguistiche come padronan-
za del discorso, coesione, coerenza e interazione);

• sviluppo dell’interculturalità. Nel nuovo ambiente di apprendimento 
vengono fornite informazioni relative agli aspetti storico-culturali del-
la Russia, supportate da diverse attività ed esercitazioni che aiutano i 
corsisti a riflettere sulle tradizioni, gli usi e costumi, la mentalità dei 
russi, senza dimenticare la propria cultura d’origine. Tale percorso sti-
mola la curiosità degli studenti e favorisce l’aumento della motivazione 
nell’apprendimento linguistico. 

Il materiale didattico erogato su Moodle è attinto dai corsi comunica-
tivi multimediali per l’autoapprendimento della lingua russa Kraski-A1 e 
Kraski-A2, realizzati dagli autori al CLIRO in rete e su CD-Rom. Tali sussidi si 
prestano bene alla glottodidattica su Moodle, poiché sono realizzati in for-
mato standard o Learning Object (LO o “oggetti” di apprendimento). Gli og-
getti di apprendimento creati per Kraski ed inseriti nella piattaforma sono 
di dimensioni ridotte e presentano un contenuto ben circoscritto in forma-
to SCORM (Sharable Content Object Reference Model, Modello di Riferimen-
to per gli Oggetti di Contenuto Condivisibili) per ottenere uno standard di 
riferimento unico nel settore dell’e-learning, di profondo interesse da parte 
di tutto il settore della formazione in rete. 

Gli oggetti di apprendimento indicano le componenti elementari sul piano 
tecnologico ed educativo, per mezzo delle quali si rende possibile la compo-
sizione modulare e il riutilizzo delle unità di base nei diversi contesti (Fini, 
Vanni 2004: 17). 
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Ogni LO è un’unità di conoscenza autoconsistente, in formato digitale, ge-
neralmente di piccole dimensioni, che può essere usata in più contesti o am-
bienti di apprendimento con finalità didattiche. Può essere riutilizzato, ag-
giornandolo o semplicemente modificandolo in funzione del nuovo contesto 
d’uso. (Fini, Vanni 2004: 27). 

L’aula virtuale su Moodle è suddivisa in blocchi o moduli inseriti in base 
agli obiettivi prestabiliti dal programma didattico. Nella prima parte del 
corso di livello elementare sono state erogate le attività di Kraski-A1 con gli 
strumenti interattivi per la correzione degli errori e l’autovalutazione delle 
attività svolte, ad esclusione dei video fruibili nella versione in CD-Rom; in 
un blocco successivo è stato posizionato il Multitest finale che verifica le co-
noscenze linguistiche e comunicative di Kraski-A1. 

Per far lavorare tutto il gruppo in modo regolare ed omogeneo, ogni 
attività prevedeva una scadenza settimanale, indicata ed evidenziata nel 
calendario sulla destra del monitor e comunicata sempre anche via e-mail. 

I moduli venivano aggiunti in base al programma delle lezioni frontali e 
agli interessi manifestati dagli studenti. In particolare, un blocco contiene il 
link diretto alle radio russe online e un altro a materiale didattico multime-
diale per l’autoapprendimento, presentato dal Centro di Formazione inter-
nazionale dell’MGU È ora di parlare russo! – Время говорить по-русски! e 
patrocinato dalla Fondazione “Russkij mir”.

Struttura del corso “Lingua russa su Moodle”, livello elementare



Simona Berardi, Liudmila Buglakova480

Il corso di Lingua russa e laboratorio 2 ha sfruttato invece i LO di Kraski-
A2. Con una scadenza quasi settimanale, venivano proposte le esercitazioni 
sul sistema morfosintattico della lingua russa. L’ultimo modulo inserito su 
Moodle racchiude gli articoli scelti dagli studenti in Internet da presentare 
all’esame orale di Lingua russa 2. In questo modo l’apprendente diventa un 
vero protagonista del processo formativo, creando ed elaborando lui stesso 
dei materiali che vengono condivisi e resi accessibili a tutti i corsisti: si trat-
ta, in particolare, di presentazioni in Power Point e di glossari con le parole 
chiave contenute nei vari testi prescelti. 

4. Strumenti di interazione sulla piattaforma

Gli strumenti di interazione a disposizione sulla piattaforma Mo-
odle (forum, blog, e-mail ecc..) consentono di utilizzare la lingua rus-
sa in modo attivo e dinamico, sviluppando maggiormente le abilità 

di produzione orale e scritta. 
A conclusione del percorso formativo con Kraski-A1, è stato posizionato 

un forum didattico “Di cosa amano parlare i russi?” (О чем любят гово-
рить русские?) per stimolare gli studenti a riprodurre, riformulare e met-
tere in pratica il lessico e le strutture grammaticali acquisite, ad elaborare 
produzioni scritte sintetiche approfondendo così elementi interculturali in-
dispensabili per la comunicazione. Tali attività inducono i partecipanti alla 
riflessione sulle somiglianze e differenze tra la cultura russa e la propria 
cultura d’origine. 

In questa forma di discussione asincrona, il ruolo del docente passa da 
quello di istruttore a quello di facilitatore, che non si limita a trasmettere le 
conoscenze, ma supporta lo studente nelle fondamentali attività cognitive 
come argomentare e ragionare. Il forum permette agli studenti di essere 
maggiormente coinvolti, facilita i loro processi di scoperta e li aiuta a com-
prendere meglio gli argomenti trattati.

Uno strumento molto amato dagli studenti è il blog, ovvero uno spa-
zio web a tema libero o associato ad un argomento di conversazione che 
consente di pubblicare in modo semplice, veloce ed autonomo notizie, rac-
conti, commenti, video. In particolare, il blog viene utilizzato dai giovani 
per condividere argomenti di loro interesse, informazioni di carattere cul-
turale, musicale, ecc.. esattamente come avviene nei più conosciuti social 
network (Facebook, Twitter, Odnoklassniki, Vkontakte, ecc..). All’interno di 
questo spazio i corsisti scrivono brevi testi usando un repertorio lessicale 
e strutture di base con espressioni memorizzate per descrivere e presenta-
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re soprattutto film, cartoni animati, cantanti e balletti russi. Il blog è utile 
ai docenti poiché permette di vedere quelli che sono i reali interessi degli 
studenti, che molto spesso non vengono presi in considerazione durante le 
ore di lezione o nei manuali cartacei. L’inserimento di questi argomenti nel 
percorso formativo stimola gli apprendenti a migliorare le proprie compe-
tenze linguistico-comunicative e a sviluppare interculturalità. 

Una importante novità all’interno di Moodle era costituita da Nano-
Gong, ovvero un applet specifico per la registrazione di file audio, ottimo 
per esercitare la produzione e la comprensione orale. Senza dover dispor-
re di complesse e particolari attrezzature tecnologiche, NanoGong rendeva 
possibile a chi scriveva messaggi (ad esempio nei forum) di aggiungervi un 
supporto audio con un semplice microfono. 

Un’attività con NanoGong era stata introdotta all’inizio del corso di li-
vello A2 per consolidare le funzioni dei casi prepositivo ed accusativo. Ogni 
studente poteva registrare un messaggio audio sfruttando un breve testo 
come modello in cui bisognava inserire i propri dati. Al termine della regi-
strazione il messaggio veniva inoltrato ai docenti-tutor per la valutazione. 
Il docente, a sua volta, poteva registrare il proprio commento ed inviarlo 
all’interessato.

Per sfruttare al massimo le potenzialità delle nuove tecnologie e grazie 
alle aule attrezzate in maniera eccellente della Facoltà di Scienze Politiche 

Forum: “О чем любят говорить русские?”
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“Roberto Ruffilli”, è stato possibile sperimentare due collegamenti via Skype 
con la Prof.ssa Svetlana Minasyan da Yerevan (Armenia) e con il Prof. Sta-
nislav Černyšov da San Pietroburgo (autore del manuale Poekhali! adottato 
nel programma di Lingua russa e Laboratorio 1 e 2). Gli studenti hanno rea-
gito con entusiasmo, sono riusciti ad interagire in modo sincrono con gli al-
tri docenti, ottenendo risultati positivi sia sul piano didattico che in termini 
di autostima. Al termine delle lezioni di Lingua russa e Laboratorio 2, il prof. 
Černyšov ha conversato con gli studenti italiani per oltre un’ora, risponden-
do alle loro domande senza bisogno di particolare mediazione del docente 
in aula. Uno spezzone del video realizzato durante il collegamento è stato 
inserito sulla piattaforma, per far sì che anche chi non era presente potesse 
usufruire di questa risorsa. 

5. Tracciabilità e valutazione

Una ulteriore caratteristica importante ed essenziale del percor-
so didattico sulla piattaforma è la tracciabilità, che consiste nel moni-
toraggio delle attività e permette una valutazione (evaluation) conti-

nua dell’andamento del corso. Gli strumenti di tracciamento a disposizione 
dei docenti su Moodle sono:

Esempio di compito con NanoGong
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• report riassuntivo degli argomenti e delle attività svolte da ciascuno 
studente;

• report completo delle attività svolte con i risultati conseguiti per ogni 
attività espressi in percentuale;

• accessi e tempo impiegato online (visualizzati in un Registro); 

• scheda individuale di ogni utente con la valutazione delle attività svolte 
in percentuale.

In tal modo il docente, essendo soggetto a costante autocritica, può ap-
portare modifiche e migliorare le attività, dove necessario. I dati che Moodle 
mette a disposizione tramite le sue complete funzionalità di tracciamen-
to hanno sollevato spunti di riflessione utili alla valutazione dell’appren-
dimento degli studenti: è infatti emerso che chi svolge tutte le attività del 
percorso arriva all’esame finale con una preparazione adeguata. 

Registro degli accessi e del tempo impiegato online

6. Conclusioni

In conclusione, l’esperienza del corso su Moodle è stata positiva. Gli stu-
denti hanno collaborato in modo molto attivo, hanno provato i nuovi me-
todi di apprendimento ed insegnamento con entusiasmo. Nella classe 

virtuale, tuttavia, sono emerse alcune difficoltà soprattutto di tipo tecnico: 
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problemi di collegamento e compatibilità dei sistemi operativi o di funzio-
namento della casella di posta elettronica, ma anche di tipo pratico nell’uti-
lizzo della tastiera russa per le attività di produzione scritta. 

Per migliorare il clima complessivo di un corso in rete è necessario pre-
disporre un supporto tecnico a cui i docenti e i corsisti possano rivolgersi in 
caso di difficoltà. Nel nostro caso, la collaborazione con il CLIRO, da sempre 
sostenuta dal suo direttore Prof. Félix San Vicente, è risultata molto positi-
va, sia per la possibilità di un continuo aggiornamento e formazione dei do-
centi nell’ambito dell’utilizzo delle nuove tecnologie applicate alla didattica 
delle lingue, sia per la disponibilità del Dott. Vanio Preti, responsabile dei 
servizi informatici, a risolvere le problematiche di tipo tecnologico che si 
presentavano durante lo svolgimento del corso. 

La sperimentazione sulla piattaforma Moodle ha mostrato come l’utiliz-
zo delle nuove tecnologie e dei nuovi ambienti di apprendimento rendano 
più efficace il processo formativo e la didattica del russo come lingua stra-
niera; si tratta di percorsi innovativi in continua evoluzione e dalle immen-
se potenzialità che suscitano un grande interesse da parte degli apprenden-
ti. Le prospettive di un ulteriore sviluppo, elaborazione ed utilizzo dei nuovi 
scenari per la formazione dovrebbero essere uno stimolo per tutti.

Valutazione individuale 
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1. Istria, Dalmazia e Venezia: echi e strascichi

Lapide a S. Nicolò, Lido di Venezia (foto G.G.) 

 tu con noi noi con te

Così recita l’ultima riga della lapide posta a ricordo d’un fatto d’ar-
me, il cui significato non è tanto quello di essere stato l’ultimo dell’a-
gonica Repubblica, che di lì a pochi giorni sarebbe stata sostituita da 

quella Democratica imposta dai Francesi, quanto quello di aver sottolineato 
un secolare rapporto tra la comunità dalmata, slava e cattolica, ed il potere 
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veneziano. Se e quando vi è un conflitto tra il potere centrale o singoli po-
teri locali, questo è soltanto religioso, mai etnico, come assevera una certa 
tradizione (pseudo-) storiografica, o piuttosto politico-revanscista, preva-
lentemente, ma non solo, negli anni ’30-’40 del secolo scorso, non solo in 
Italia, ma anche da parte prima jugoslava, poi croata; il conflitto sarebbe 
diventato manifestamente etnico(-politico) soltanto dopo la fine della Se-
conda Guerra Mondiale.

Ancora prima che l’iniquo trattato venisse posto in effetto un altissimo e 
sincero grido di dolore si era levato su quella sponda, sulla quale per tanti 
secoli aveva sventolato il purpureo vessillo di S. Marco, e dove il popolo di sg-
tirpe latina doveva iniziare la sua tragica lotta contro l’incalzante furia slava1.

L’ondata slava, che investì la Dalmazia nei secoli precedenti al 1000, aveva 
rotto la esistenza latina e raggiunto il mare nel punto di minor resistenza, os-
sia nella zona di Scutari [...]. Per qualche tempo fu arginata da Ragusa, città-
repubblica, di fondazione e di tradizioni latine e cattoliche ...2. 

Le incursioni turche, le guerriglie, le malattie e le gravi pestilenze aveva-
no devastato le campagne della Dalmazia e dell’Istria. Occorreva ripopolarle 
con braccia a lavvoro; e non potendo prendere la gente dalla pianura veneta, 
la Serenissima trovò più comododar ricetto a tutti i profughi, perseguitati dai 
Turchi, che chiedevano il suo aiuto. Così trasferì, in Dalmazia e nell’Istria, Gre-
ci, Albanesi, Montenegrini, Vlassi [...]. Ma a più fatale di tutte le immigrazio-
ni, tollerate da Venezia, fu quella avvenuta dop la pace di Passarowitz (1718), 
quando 200.000 cristiani calarono dalla Bosnia nel centro della Dalmazia Ve-
neta, a Sign, guidati da frati francescani [...]. È vero pure che colla venutaa di 
queste masse cattoliche, avverse ai Turchi, Venezia consolidò i suoi labili pos-
sedimenti della terra ferma. Siccome però la “Dalmazia veneta” poteva avere 
allora solo un 150.000 abianti all’incirca, questo afflusso di 200.000 mila par-
lanti slavo doveva fatalmente preparare nel venturo secolo austriaco o delle 
nazionalità la catastrofe “politica, elettorale” dell’italianità dalmata3.

Invero l’atteggiamento dei più rappresentativi dei leaders del Risorgi-
mento italiano, da Mazzini4 a Tommaseo5, era stato improntato da un’idea 
di fratellanza nei confronti del comune nemico. Non casualmente un fogliet-
to volante, circolante a Venezia nei primi mesi del 1848 invita, in un croato 
alquanto approsssimativo, i Fratelli Croati a rifiutarsi di rendersi strumenti 
ciechi della repressione austriaca: 

1 Bencovich 1933: 135-136.
2 Randi 1943: 57.
3 Ibidem: 58-59.
4 Giusti 1940; Mazzini 2007.
5 Aurelio 1936; Pirjevec 1977; Bruni 2002.
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Hervati Bracio! Na 15 otobra 1848,
Austria hocie da mi sada davimo Taljane i Ungarce, za ostali poslie zadav-

ljeni i mi snjima zajedno. Preklonimo slavno nasce oruxje Barjaku svetoga 
Otza nascega Pape Pia devetoga, i tercimo kuchiam nascim. Ako smo do sa-
dami nasciu kerv prolili za sluxiti kakono uboize Austriju, proljimo ie sada za 
izbaviti za suxanstva nas i djezu nascu, za ne biti visje podloxni nokomo vech 
Bogu i nascemu slavnomu Narodu6.

L’Austria rappresenta il quinto elemento che, tra il 1815 ed il 1918, si so-
vrappone ai “quattro elementi del puzzle del litorale orientale dell’Adriati-
co: romanità, venezianità, italianità, slavità”7. 

Durante la I Guerra Mondiale un libello, il cui Autore si cela sotto uno 
pseudonimo per non compromettere i propri sodali, vittime della repres-
sione asburgica, interpreta a proprio modo, l’uso improprio, spesso provo-
catoriamente sotttolineato, di quegli elementi:

La verità geografica, etnica e politica, riguardo alla Dalmazia, è, fin dal 
settimo secolo dopo Cristo, terra prevalentemente slava con frammisti ele-
menti romanici nei municipi del littorale, elementi che furono progressiva-
mente eliminati da un lento processo di assimilazione pervenuto a completa 
maturazione fin dal secolo decimosesto. La Cultura italiana non deve con-
fondersi con la romanità quasi estinta del littorale dalmata. In ciò precisa-
mente il permanente equivoco, artificiosamente coltivato nello spirito degli 
italiani8.

Ma, nonostante “consigli e avvertimenti”, l’equivoco sopravvive e parto-
risce queata strana idea di Venezia, quasi tramite tra Roma antica e l’Italia 
moderna, mentre ciò che è slavo non ha nome:

così noi, che pura gemma abbiamo conservato Zara, di quel meraviglioso-
monile ereditario che avevamo sull’altra sponda finché fu romana e veneziana, 
oggi guarderemo la città deliziosa, non avulsa dalle contigue spiagge e sco-
gliere e dalle città sorelle come vuole il confine politico, sì inquadrata nel suo 
naturale sfondo di cielo e mare latino, collegata con le altre comunità dalmati-
che dalla storia e dalla forma dei suoi documenti, artisticamente commentata, 
spiegata e integrata da tutta la compagine ideale dell’italianità del mare che fu 
veneziano9.

6 BMC, Op. P.D. gr. 28778, n.° 2.
7 Ferraccioli 1999: 21.
8 Illyricus 1915: 8.
9 Bernardy 1928: 13.
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2. L’ultimo atto

Andando a ritroso nel tempo, ecco che cosa accadde a Perasto nel 
giorno in cui venne ammainato per l’ultima volta il gonfalone vene-
ziano. Secondo il racconto di un discendente del Conte Visković, che 

era stato uno dei protagonisti dell’insolita cerimonia, era stato celebrato a 
Perasto un vero e proprio funerale con deposizione del vessillo sotto l’altar 
maggiore della Cattedrale, cui era seguita una messa solenne. Due sono gli 
elementi da sottolineare: il tributo assolutamente uguale alle insegne del 
potere cessato e di quello subentrante; la sottolineatura del fatto che la ce-
rimonia era bilingue.

Si, i Perastini amarono sinceramente la Veneta Repubblica ed i suo gover-
no; coltivarono con amore l’italiana favella, ma l’amore alla propria ed il senti-
mento nazionale non perdettero mai.

Il discorso originale pronunciato in lingua slava dal Conte Giuseppe Visco-
vich tale e quale lo trovo esposto in un manoscritto dell’epoca, credo neces-
sario di pubblicarlo per esteso in omaggio ad una istorica verità, e per ram-
memorare ancora una volta, acciocchè non vada in dimenticanza un fatto che 
altamente onora il sentimente leale dei nostri proavi verso il legittimo Sovra-
no, ed illustra splendidamente la nostra storia, perchè è più unico che raro 
l’esempio d’un popolo che tributa l’omaggio ad un governo caduto, e dal quale 
non spera più nè onori, nè premi, nè ricompense10.

 U ovomu pregorkome času, koji raz- In questo momento crudele, che lace-
 dira srce naše; u ovemu najposljed- ra il nostro cuore per la fatal perdita
 njemu izdajaniju od ljubavi i od vjere del serenissimo governo veneto, in 
 Privedrome Vladaniju Mletačkome, s quest’ultimo sfogo del nostro amore
 koijem častimo njegov Stijeg Kraljev- e della nostra fede, con cui onoriamo
 ski; neka nam bude od utjehe, braćo, le insegne della repubblica, deh! siavi
 da naša djelovanja prošasna, i ona od almeno, o miei cari concittadini, di
 ovih najposljednjeh vremena, ne uz- qualche conforto il pensare, che nè le
 rokovaše ovo udesno djelo, da li kre- nostre passate azioni, nè quelle di 
 postno za nas. questi ultimi tempi hanno dato ori-
  gine a quest’amaro uffizio, che per noi 
  ora diviene anzi virtuoso.

 Znati će od nas naša djeca, spovijeda- I nostri figli sapranno da noi, e la sto-
 nje dneva današnjega znanuću je uči- ria farà sapere all’Europa intera, che
 niti svukoliku Europu, da Perast je Perasto ha sostenuto sino agli estre-
 pošteno usdržo do najzadnjega časa, mi sospiri la gloria del vessillo veneto,

10 Viscovich 1898: 48.
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 čast Mletačkoga Stijega Privedroga, onorandolo con quest’atto solenne, e
 častečiga u ovijem djelom Slavnijem, deponendolo irrigato di lagrime uni-
 snimajući ga oblivena u našijem op- versali ed acerbissime.
 ćeniem groznijem suzami.

 Izjadajmo se, braćo, izjadajmo se, ali Esaliamo pur, miei concittadini, esa-
 u ovijem najposljednijem očitijem na- liamo il nostro dolore col nostro pian-
 šiem besjedami, s koijema zapečaća- to; ma in mezzo a questi ultimi solen-
 mo naša slavna prošasna djela uka- ni sentimenti con cui suggelliamo la
 zana pod Mletačkijem Privedrijem gloriosa carriera da noi percorsa sotto
 Vladanjem, obratimo se svikoloci ove- il serenissimo veneto governo, rivol-
 mu kraljevskomu Stijegu, koga nam giamoci tutti verso quest’amata inse-
 prikazuje, i izjadaimo našu žalost. gna, e sfoghiamo la nostra afflizione 
  così:

  O vessillo adorato!
 Za tri sto sedamdeset i sedam ljeta, Dopo trecento settanta sett’anni, che 
 naša vjera i hrabrenstvo vazda su te ti possediamo senza interruzione, la
 uvali, na moru djegod su te pozvali nostra fede e il valor nostro ti conser-
 tvoi neprijatelji, koji su bili protivni- vò sempre intatto non men sul mare, 
 ci vjere. che ovunque fosti chiamato dai nemi-
  ci tuoi, che furono pur quelli della re-
  ligione.

 Za tri sto sedamdeset i sedam godišta Per trecento settanta e sett’anni le no-
 naša bića, krv naša, i životi naši isti, stre sostanze, il nostro sangue, le vite
 bili su poklonjeni tobi, i vele smo se nostre ti furono sempre consacrate, e
 srećni cijenili: za tri sto sedamdeset i da che tu fosti con noi, e noi con te fum-
 sedam ljeta Ti s nami, a mi s Tobom mo sempre felicissimi, fummo sul ma-
 bijesmo na moru vazda glasoviti, vaz- re illustri e vittoriosi sempre. Niuno
 da slavo dobitnici. Nikto nas s tobom con te ci vide mai fuggire, niuno con te
 ne vidje bjegati; nikto nas s tobom ne ci potè vincer mai.
 vidje predobivene.

 Da ako te nebi bila sadanja vremena Se li soli tempi presenti, infelicissimi
 prem nesrećna zarad neprevidjenja, per imprevidenza, per viziati costu-
 radi izpraznosti, nesklada i radi nepo- mi, per dissensioni, per arbitrii ille-
 volje nezakonite suprotivne naravi, i gali offendenti lla natura e il jus delle
 pravdi naroda izgubila u Italiju; za te- genti, non ti avessero perduto in Ita-
 be bismo dobrovoljno gubili naša bi- lia, tue sarebbero state sempre le no-
 ša, krv i živote: i prije negolite vidjeti stre sosatanze, il sangue e le vite no-
 predobivena i potlačena od tvoijeh, stre, e piuttosto che vederti vinto e
 naše hrabrenstvo i vjernost naša za- disonorato da alcuno dei tuoi, il no-
 kopalibise pod tobom. stro valore, la fedeltà nostra, avrebbe-
  ro preferito di restare sepolti con te.
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 Neostajući nam dakle drugo za tebe Ma poichè altro a far non ci resta per
 učiniti. Naše srce neka bude preasna te, sia il nostro cuore la tua tomba o-
 grobnica tvoja, i najistinitja i največa norata, e la nostra desolazione il più
 pohvala tvoja suze naše. grande ed esteso tuo elogio11.

Primo fu il Capitano a baciare un lembo del Gonfalone, fu dalli Giudici, 
dal corpo della Comunità e dal popolo tutto baciato e lavato colle proprie 
lagrime.

Poi rivoltosi il Capitano Viscovich ad un piccino suo pronipote [...], che ave-
va presso di sè, gli disse in lingua slava: “Inginocchiati, baciala e sovvengati di 
lei finchè avrai vita”.

Serrate le insegne in una cassetta, fu questa posta sotto l’altar maggiore. 
Esciti tutti dalla chiesa, allora fu innalzata la insegna Regia Cesarea, e fu 

salutata dalla fortezza e dalli Vascelli armati con altrettanti colpi di cannone, 
con quanti si salutarono le Venete deposte Insegne.

Tornato il popolo in chiesa fu cantato l’oremus pro Imperatore, e celebra-
ta la santa messa. Così finì la mesta cerimonia, che fu l’epilogo d’un’istoria di 
quasi quattro secoli12.

Analoghe manifestazioni di fedeltà e nostalgia sono segnalate in al-
tre regioni della Dalmazia. Di seguito citiamo qualche stralcio dell’espo-
sizione dei Deputati della Città di Zara ad Augusto Querini, Proconsole in 
Dalmazia, incaricato di proteggere le popolazioni contro gli “eccessi dei 
Democratici”):

Pari evento di persecuzioni e spoglio de proprj equipaggi, Cavalli, ed Armi 
sopportarono in varie Città, e luoghi della Terra Ferma medesima, oltre i Sol-
dati, e Bassi Uffiziali attinenti alla Nazione, moltissimo numero d’Uffiziali Dal-
mati d’Infanteria, e Cavalleria, senza aver altra colpa, che il legame, ed il sa-
crosanto dovere della fedeltà, manifestata al proprio Principe, e per essersi 
rifiutati ai maneggi indiretti, ed alle voci di studiate circizioni degl’attivi pre-
dicanti, onde sedurli all’aborrito tradimento. Rese così infelici le loro Famiglie 
senza lusinga di risarcimento, conserva la Nazione addolorata la sensibilità 
compassionrvole, e ravvisa ne sconcerti irreparabili del loro essere il disgra-
ziato destino de’ loro Connazionali13.

[… il Popolo] adorando il dolce Governo, la Costituzione, e riconoscente alle 
sistematiche beneficenze, raccolto in separate partite, seguendo il Vessillo, tra 

11 Ibidem: 49-50. Il testo del discorso in serbo-croato viene citato così come 
l’abbiamo trovato nell’opera originale, senza modifiche o interpolazioni.

12 Ibidem: 50.
13 ManiF. es.: 13. 
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le grida di evviva San Marco, trascorse le vie, al solo scopo di tracciare i tradi-
tori del suo Principe, che con entusiasmo anelava di mantenere14.

I Perastini, così come una parte rilevante dei Dalmati, erano buoni Cat-
tolici, tanto quanto i Veneziani; ma con i sudditi ortodossi i rapporti aveva-
no subito, da un certo momento un qualche deterioramento. Per secoli l’at-
teggiamento del governo veneziano nei confronti delle minoranze religiose 
era stato come correttamente lo descrive il Benzoni:

Quanto alla religione ortodossa o greco-scismatica che dir si voglia, la ‘pro-
tezione veneziana’ alla ‘nazione greca’ comporta la concessione ai ‘greci di 
vivere secondo il loro rito’, il riconoscimento, tanto a Venezia che oltremare, 
dei ‘riti et opinioni loro antique’. Donde l’opposizione all’‘indiscreto zelo’ del-
la Santa sede (specie della congregazione de propaganda fide) incline a pro-
muovere massicciamente (e provocatoriamente) il rito latino, fastidiosamente 
sollecitante l’erezione di tutta una serie di ostacoli per soffocare quello gre-
co. Donde pure l’estraneità della Repubblica alle – più o meno ingenue o più 
o meno furbastre – proposte d’unire ‘la chiesa greca con la latina’. Un atteg-
giamento, questo veneziano, sgradito a Roma [...]. Un criterio di opportunità 
– vale a dire l’esigenza di non urtare la suscettibilità degli abitanti in mag-
gioranza ortodossi [...] – ispira, dunque, la Repubblica: ma questa è ben lungi 
dall’essere agnostica: alla superstizione concede tolleranza, ma non riconosce 
la libertà come diritto15.

La tolleranza senza rispetto è già un notevole risultato nell’Ancien Régi-
me ed ha pochi precedenti e analogie nella storia europea: i Califfati di Spa-
gna, la Lituania prima dell’Unione Jagellona, l’Impero Ottomano.

Purtroppo, quando si entra in un periodo di decadenza, è comodo avere 
un capro espiatorio, e, dopo il Trattato di Passarowitz (Požarevac) e la Pace 
Perpetua con la Porta, questo viene individuato nell’Ortodosso, che rappre-
senta un elemento estraneo, quindi pericoloso, nella commagine monoli-
ticamente cattolica della Serenissima. A questo punto, grazie al supporto 
teo-ideologico dei Karaman e degli Zmajević, comincia a fare ciò che aveva 
rimproverato alla Santa Sede, esattamente a mostrare “un indiscreto zelo ... 
incline a promuovere massicciamente (e provocatoriamente)” la cattoliciz-
zazione di tutti i sudditi slavi16.

14 Ibidem: 14.
15 Benzoni 1999: 42-43.
16 Chi scrive ha dedicato alcuni lavori all’analisi di questa situazione, cf. Fer-

raccioli 2001; Ferraccioli, Giraudo 2006; Ferraccioli, Giraudo 2010. 
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3. L’età dell’oro?

Il rapporto tra autorità veneziane e sudditi, sia dello Stato da Mar 
che da Tera, indifferentemente se nostrani o allogeni, può essere definito 
paternalistico, talvolta populista. Un caso esemplare ci viene da una vi-

cenda di periferia: per giustificare misure limitative dei diritti degli Ebrei 
corfioti, queste vengono giustificate da pressanti istanze giunte dal basso, 
dal buon popolo cristiano:

Tollerato dalla Nostra diuota ubbidienza per lungo tempo il uedere accre-
sciuto l’ardire alla perfida Natione che persecutori di Giesù Christo nella Città 
di Corfù, doue per l’addietro giuano cottanto timorosi, e di rispetto ripieni uer-
so noi Christiani, non potiamo non far dimeno, che genuflessi auanti questo 
Venerato Sacrario tutti Supplicanti stemprarsi in lacrime, et impetrare l’ab-
bolitione d’un tanto enorme abuso. V:a Seren:tà doppo la [illeggibile] di tanti 
deboli, da che ne prese la Padronanza, l’assoggettò sempre con Statuti d’un co-
stume dipendenti agli cattolici e uolse che gli douessero tutta la rassegnat:ne. 
Segui questo Sacrosanto editto à mantenersi dal principio che s’accasoronno 
gl’Ebrei sud:ti, sino agl’esordi dell’ultima passata guerra, e non ardiuano mai 
ne meno alzar le pupille uerso un Christiano senza un’atto d’ossequioso ri-
spetto. Il presente s’osserua tutt’all’opposto, poiché dal spaleggio delle militie, 
e dal tributo simoniaco, che corrispondonno à Commandanti, sono diuenuti 
con stranna metamorfosi, e Patroni del Paese, e Signori de Cittadini. Non u’ha 
dubbio à tanto giunse superbia, e l’orgoglio giudaico che per sino se gli spaccia 
titoli, se gli fà inchini, se gli dona gratie, e nulla negasi all’intercessioni di Loro. 
Compiangiamo un tanto disordine con infinito dolore l’accerbità del quale non 
può esalare senza quelle Lacrime tramandate dal proprio angoscioso cuore, 
che si spezzò al solo riflesso d’un tanto pregiudizio e ne disperassimo il suo 
rimedio quando non considerassimo che la Seren:tà Vra≠: nutre nella Maestà 
del suo grand’animo, e ripparri gioueuoli, e mezzi salutari per leuare di uita si 
pessimi sconcerti, et altri d’una tanta essencialità”17. 

Nonostante episodi come questo, Venezia rimarrà un mito per gli Ebrei, 
non solo per quelli di Venezia, ma per tutta la diaspora: 

... solo aggiungerò al detto mio proponimento la esposizione di alcuni pro-
fitti, che la natione hebrea dimorante nella inclita Città di Venezia l’apporta, 
non hauendo in ciò fine di rappresentare ad altrui ambitioso apparato di vtili, 
& emolumenti, ma solo dimostrare non esser detta nazione affatto inutil mem-
bro del comun popolo di detta Città, onde restarano li men versati degli affari 
del mondo in parte raguagliati quali siano li veri motiui. & impulsi, che dispon-
gono Repubblica Prudentissima, & giustissima a concedere, & admettere alla 

17 BMC, Ms. Cic. 312, c. 159-159v.
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nazione sicuro domicilio, & staz≠a in si nobile Emporio, & Illustre Città, & con 
paterna protettione dall’altrui insulti difenderla, che per tale auuiso spero si 
renderanno li sudetti verso lei non solo men contumaci, ma di più ancor’ al-
quanto placidi, & amicabili, & se conforme la conditione dell’humana fragilità 
si sono trouati nella natione alcuni facinorosi, & scelerati, non perciò deue re-
stare oscurato, & denigrato il candido affetto, che l’uniuersale dell’hebrei tiene 
verso il suo Clementissimo Prencipe18.

Questa digressione è giustificata dal fatto che, soprattutto nella secon-
da metà del Settecento i destini di Ebrei e Greci procedono su binarî paralle-
li. Tornando ai sudditi slavi, un caso diverso, proveniente da altra periferia, 
ma egualmente esemplare, è quello della vertenza, tendente a degenerare 
in forme di violenza sociale, del 1610 in Pirano tra Cittadini e Populari ri-
guardo al controllo sulla gestione della spesa pubblica. Le ragioni delle due 
parti sono contenute in un “libro in causa”, indirizzato al Consiglio dei X. 
integrato19 e pubblicato da uno degli stampatori più accreditati di Venezia20. 

Già nel mese precedente la presentazione dell’istanza il Consiglio dei 
X., sulla base delle informazioni inviate dal Rettore di Pirano, aveva deciso 
di “formar processo”.

  M.D.CX A Primo Aprile in Cons.o di X. et secondo che
  stimarete rricercare il servizio della giustizia.

  ───── 12
  ───── 2
  ───── 0 21

 Capi A Di Detto in Cons.o di X.
 Franc.o Correr Proposero di nuouo le lettere à S.r Alvise Zorzi à Piran
 Ant.o Barbaro che pendono in questo Cons.o sotto li 30. del passato,
 Giust.o Ant.o Pelegrino con questa aggionta, che possa valersi per assicurarsi
  di quei Ministri li pareranno et furono

18 Luzzatto 1976: 5-6. Sul mito di Venezia nella cultura ebraica, cf. Ravid 2000; 
Ravid 2001; Calabi 2001.

19 Il Consiglio dei Dieci venne istituito nel 1310, dopo la congiura di Baiamonte 
Tiepolo, come organo preposto alla sicurezza dello Stato. I membri, che restavano in 
carica un anno, venivano scelti dal corpo del Senato tra i cittadini più rispettabili per 
le virtù dell’animo e della mente e di età supriore ai quaranta anni. Nel 1355 venne 
integrato da una Zonta di venti membri, dal 1529 di quindici (Da Mosto 1940: 52-55).

20 Ass. dim.; su Francesco Rampazzetto, fondatore dell’omonima stamperia, 
cf. Biogr. Art.: 841.

21 La parte si intende presa, essendo stato superato il limite dei 3/4 dei voti 
espressi.
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  ───── 10
  ───── 3
  ───── 1

  Illico stante la sop.ta pendenza.
  Proposero li sudetti Capi le sottoscritte lettere A S.r
  Aluise Zorzi essistente a Piran.
  Intendiamo da più parti, che n cotesta Terra ui sia gran-
  dissima diuisione trà Cittadini et Populari, e che trà lo-
  ro si perseguitino con paole, con fatti, etcon insidie à
  gli uni dagli altri. E che se ne trouino alcuni ancora da
  ambe le parti proclamati: Et perche in questo negocio
  da noi grandem.te stimato, uolemo esser del uero stato
  particolarmente informati Vi come≠temo col Cons.o di
  X. che debbiate ex officio formare il dilegente processo
  col rito del detto Cons.o; promettendo la secretezza à i
  Testimoni, et la impunità à chi stimaste bisogno, pur
  che non sia il principal’ Auttor’ ò mandante. Et formato
  che hauerete ’l sott.to processo, lo mandarete sotto si-
  gillo con vostre lettere a i Capi del detto Cons.o. Et da
  mò sia preso, che uenuto il momento che sia ’l p.to pro-
  cesso sia letto in questo Cons.o per far poi qul≠≠ delibe-
  ratio ≠ch ≠parerà giusta, et conueniente.

  ───── 11
  ───── 1
  ───── 2 22

Il “libro in causa” comprende una introduzione, quella degli attori, il Po-
polo di Pirano, e quella dei convenuti, la Magnifica Communità, & Consiglio.

Queste le ragioni del Popolo che vengono espresse, qui come nel segui-
to, come in una concisa ed incisiva requisitoria:

L’esperienza medesima chiaramente dimostra, per li disauuantaggi dan-
nosi, ne’ quali è caduta la Communità di Pirano, che sia necessario di fermare 
l’vso di fraudolente, & pessima administratione. In modo che aggiunto al casti-
go de’ delinquenti, de errori passati, sia posto impedimento, che per l’auueni-
re, alcuno non possa inserire rouina al danaro publico, debito à conseruatione 
necessaria, per seruizio di Sua Serenità, & per beneficio di quegli habitanti. Tra 
quali noi Cittadini Popolari circondati da mille oppressioni, come habbiamo 
ottenuto dalla somma clemenza dell’Eccelso Senato gratia, di poter far cono-
scere molti espillatori del danaro publico23.

22 ASV, Consiglio dei X., Parti criminali, registro ad a. 1610, c. 9.
23 Ass. dim.: 2.
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La replica della Communità è dura ed arrogante; con una tecnica oggi 
molto proficuamente utilizzata, si evita di rispondere nel merito, mentre le 
accuse vengono respinte come indegne falsità, affermazioni indebite, ingiu-
ste, pretestuose, o quantomeno non pertinenti e superflue.

Dicono li interuenienti di detta Communità, & Conseglio, inherendo all’al-
tre sue scritture, che sono false, & riprobate le asserte imputationi d’intacchi 
alle rendite di essa Communità, & dl Capitale del Fontico, & Hospitale: Non 
essendo vero l’insidioso, & machinato conto, scritto di mano di Andrea Mala-
uolta Beccaro …24.

Nondimeno, discendendo a qualche particolare […], non solo del Processo 
predetto, & dalli libri con esso trasportati da Pirano, se fossero publicati; ma 
anco dalle ragioni seguenti, & da molte altre, che saranno consideratte, resta-
no riprobati, nè possono in alcun modo, à termine di giustitia, essere admessi 
gli asserti Capitoli del Popolo25.

La materia del contendere è divisa in diciotto punti, per ciascuno dei 
quali vi è un Capitolo del Popolo ed una Risposta della Communità. Di seguito 
diamo il cahier de doléance dei Popolari di Pirano.

PRIMO. Che al Popolo di Pirano sia concesso di potersi ridurre in una Con-
gregatione […], si che possano essere creati 24 Procuratori; Li quali debbano 
difendere le ragioni di detto Popolo, così ai piedi di Sua Serenità; come auanti 
ad ogni, & cadauno Magistrato, & publico Rappresentante, in ogni occasione 
necessaria.

SECONDO. Che niuna parte di spendere, ò in altro modo disponere del da-
naro publico […] s’intenda valida, se prima non sarà passata nel Collegio delle 
Prouisioni con li due terzi de voti …

TERZO. Che ogni altra parte presa in Conseglio, sia mostrata alli Deputati, 
Agenti, & Presidenti del Popolo …

QVARTO. Che in ogni occasione de liti, lequali si faranno da quelli del Con-
siglio, o contra il popolo, ò contra alcun particolare, sotto nome publico, nelle 
quali non concorrerà per vniversale beneficio, anco il cos≠enso delli defensori 
del Popolo, non si possi fare alcuna minima spesa del danaro publico …

QVINTO. Che li vintiquattro Procuratori del Popolo possino elegger ogn’an-
no uno scontro26 idoneo, & sufficiente, con stipendio simile al Cancellier de 
Cattaueri27.

24 Ibidem: 3.
25 Ibidem: 5.
26 Persona eletta o designata in un’Assemblea con lo scopo di presentare un 

parere, un punto di vista diverso (Razasco 1982: 1027).
27 Magistratura creata nel 1280 con la funzione di preservare il patrimonio 

publico, nonché di occuparsi degli averi dei morti ab intestato, dell’usura praticata 
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SESTO. Che ogni spesa, che si farà per l’auuenire, debba essere distinta-
mente […] riposta in Bolletta, ò Mandato, che non possa esser pagata dal Cas-
sier, ò Camerlengo28, se non sarà registratoin vn libro, & sottoscritto, così dalli 
Sindici della Communità, con almeno doi deputati del Popolo.

SETTIMO. Che finito, che haueranno li Camerlenghi, ò altri ministri del da-
naro pubblico, il suo tempo statuito, debbano immediate fare li suoi conti, & di 
quanto si ritrouassero nelle mani, contare attualmente, & non con finte poliz-
ze, & accordij; ma in buono, & numerato danaro alli successori.

OTTAVO. Le prouigioni di Formenti, douendosi fare con auantaggio, à suoi 
tempi debiti, senza che habbino luogo li molti innumerabili disordini; li quali 
hanno fatto conoscere la differenza, & inequalità de’ pretij; anzi la necessità 
delle lagrime di quel popolo oppresso […]; nel Collegio delle Biave predette, 
siano nell’auuenire eletti sei del Consiglio à loro piacere, & sei del Popolo delli 
24. Proueditori.

NONO. Sia appresso deliberato, che li Fonticari29, così di Formenti, come de 
farine eletti dal Consiglio habbino per cadauno vn scontro del Popolo, eletoo 
per li 24., si che la riceputa, la distribuzione, la misura, & pesi, la vendita, & ogni 
maneggio, sia vnitamente, & con vniforme scrittura custodito.

DECIMO. La Farina sia ordinatamente posta nel Fontico, & nelli suoi colti, 
serrati condue chiavi diverse per colto, da esse tenute, vna dal Fonticaro, l’al-
tra dal Scontro predetto.

VNDECIMO. Sij commesso, che si tenga libro particolare, intitolato Prò, & dan-
no del Fontico, & del costo delle Farine, & Formenti, con scrittura in consonanza …

DVODECIMO. La Sacrestia di San Zorzi30, deue essere administrata con l’a-
asistenza di quelli del Popolo; vno de’ quali scontro, debba scrivere in conso-
nanza l’essazione […]. Et il danaro sia speso in cose necessarie, & in ornamenti 
della Sacristia solamente.

Qui la risposta della Comunità è articolata e fattuale, data l’importanza 
economica della materia del contendere, in quanto tra i beni della Sacristia 
vi sono le saline, che costituiscono la principale fonte di reddito della Città31, 
cosa peraltro menzionata anche nel XV Capitolo del Popolo in termini socio-
economici ribaltati.

dagli Ebrei, dell’aggiudicazione dei dazî e, in generale, di accrescere l’Erario pubbli-
co (Ibidem: 176).

28 Funzionario che cura la pronta riscossione delle imposte, la loro custodia 
e giusta distribuzione (Ibidem: 127).

29 Fonticari o Fondachieri, funzionari addetti alla registrazione entrate e usci-
te di merci e all’esazione di dazî (Ibidem: 427).

30 La Cattedrale di Pirano, intitolata a S. Giorgio, edificata nel luogo di un an-
tico santuario, restaurato nel 1345. La Cattedrale attuale, barocca, venne edificata 
nel 1637.

31 Nicolich 1881.
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… cauandosi l’entrate di detta SACRISTIA, da molte case, & saline di ragione 
della medesima […], rouinerebbero le case, & le saline predette, & conseguen-
temente le rendite della SACRISTIA; se […] non potessero li Sacristani ripara-
re, & acconciare con le rendite predette, le Saline, & case; che pure ne hanno, 
per la loro conseruatione, bisogno continuo, & necessario.

Riprendiamo l’esposizione dei Capitoli del Popolo.

TERZODECIMO. Simile scontro, & diligenza sia osseruatanella Fabrica di 
San Zorzi, per custodia del publico danaro. Douendo esser tenute le chiavi del-
la cassa, una differente dall’altra, così dalli eleti Pesidenti di quelli del Consglio, 
come dal deputato del Popolo.

QVARTODECIMO. Convenendo ad vn luogo così Pio, rimediare alli passati, 
& infiniti errori nell’Hospitale. Dunque siano tenuti vsar le dovute diligenze, 
così nell’essatione, come nelle spese, & alimenti dei Poueri.

QVINTODECIMO. Il negozio del sale è molto importante à Sua Serenità, & 
è principal rendita di questa terra. Di modo che (hauendo in esso la maggior 
parte il Popolo) adimanda riuerentemente, che sia deliberato, che nel Collegio 
de XX. ordinato per la conclusione del Mercato dei Sali, siano eletti dalla nostra 
Congregatione de 24. altrettanti del Popolo, quanti sono del Consiglio.

SESTODECIMO. Che sopra la Sanità, per conseruatione di quel Popolo; & 
per ouuiar à molti inconuenienti, che sono occorsi per il passato, siano depu-
tati per l’auuenire tanti di un ordine, quanti sono dell’altro, come di sopra, per 
commune sicurezza, & per servizio publico.

DECIMOSETTIMO. Alla custodia de’ Boschi Communali, & sopra la dispen-
sa della Legna di quelli […], siano deputati Guardiani, & dispensatori, vno per 
il Popolo, & l’altro per il Consiglio, secondo il vtile ordinario.

DECIMOOTTAVO. Acciò il danaro publico delle sopradette casse tutte, sia 
diligentemente custodito, & riscosso […] non posano per l’auuenire, sì quelli 
del Consiglio, come quelli del Popolo, che haueranno carico di casse, o fossero 
debitori di dtte Casse, o Dacij […], esser admessi in detto loro Consiglio, nè 
hauer alcun minimo ufficio, nè beneficio qual si voglia sorte respettivè; se pri-
ma non haueranno saldato le Casse sopradette.

Segue l’atto di notifica.

1610. Adi 6. Maggio.
Presentata la presente scrittura di dimanda nel Collegio delli X. Sauij con 

Aggiunti dell’Eccellentissimo Senato delegato, per Sr Zuane Radivo q. Francesco, 
& Sr Andrea Fonda q. Zuanne Procuratori del Popolo di Pirano, in causa con la 
spettabile Communità di detto loco.

La conclusione della Comunità è sprezzante ed intimidatoria:
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onde la communita’ deue essere, per giustitia, liberata dalle sodette vane, 
capricciose, ingiuste, ambitiose, indebite, sediziose, & machinate domande; 
Con impositione in perpetuo silenzio alli Popolari; acciò vna volta stiano, & 
imparino a viuere secondo la loro conditione, & nello stato, nel quale sono 
stati da Dio, & dalla natura constituiti, senza pretendere quello, che dal mede-
simo, & dalla gratia della Sereniss. Republica, è proprio, & peculiare delli soli 
Cittadini del Consiglio.

Un’imporante opera di mediazione viene svolta dal Podestà Giobatta Ma-
rin32, anche se sporadici episodi di violenze si registrano ancora nel 161233.

Se è ovvio che entrambe le parti in causa si rivolgano per avere gratia alla 
massima Autorità, è tuttavia singolare che ad entrambe sia concesso uguale 
spazio ed uguale rilievo; ma è del tutto imprevedibile che i Patrocinatori del 
Popolo siano i rappresentanti di due famiglie tra le più antiche ed autorevoli 
all’interno di quella aristocrazia locale contro la quale è diretta la protesta.

Un’altra osservazione si impone: se per noi oggi è ragionevole supporre 
che i Cittadini siano prevalentemente Italiani ed i Populari in maggioranza 
Slavi, per la legislazione veneziana essi sono soltanto sudditti, indipenden-
temente da lingua ed ethnos, sudditi cui spettano i doveri ed i diritti della 
classe cui appartengono secondo il sistema sociale in vigore, un sistema che 
può definirsi populistico o paternalistico, ispirato comunque ad un’idea di 
equità e di responsabilità dei singoli di fronte allo Stato, un’idea che non ne 
ha molte simili all’epoca e che, in qualche misura, potrebbe ispirare certe 
riforme oggi necessarie.

4. Problemi e soluzioni

Emulo del Rabbino Luzzatto è un personaggio originario di una re-
gione di frontiera intra-slava e autore di due testi di sperticati elogi 
all’amministrazione veneziana:

Le / Traversie della Dalmatia / di / Fran:co Vuco raulijch oriundo di / Luca 
del contado di Chelmo34, ò sia / Cuduergia35 Macedonese ora / ercegovina, è 

32  ASV, Capi del Consiglio dei X., Lettere Rettori, b. 53.
33  ASV, Consiglio dei X., Parti criminali, registro ad a. 1612, c. 38, 42v.
34 Cholm, serbo Хум; v. anche Захумље, bulg. Захълмие; regione posta tra 

Dalmazia meridionale e Hercegovina, ha subito, a turno, la dominazione di tutte 
le potenze regionali, Regni di Croazia, Serbia e Bosnia, Impero bizantino, Venezia, 
Impero ottomano.

35 La Cuduergia (Кудвергия, Кудугерия) sarebbe la regione che era stata sot-
to il dominio del Principe Сандаљ Хранић Косача (cf. Săbotinov on-line: 28).
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Ducato di San / Saua / Dedicato all’Ill:mo et Eccl:mo Sig:r Polo Quirini dignis:mo / 
Senatore36.

Zellante Suddito, o sia / amator di Giust:a, è pace / della Patria / Di / Fran:co 
Vuco paucouich detto / Raulijch oriundo di / Macedonia / è natiuo di / Chelmo 
ora Ercegouina / Dedicato / All’Ill:mo, et Eccell:mo Sig.r Polo / Querini Dignis:mo 
Senatore / Veneto37.

L’incipit di questo secondo testo è un atto dovuto di piaggeria (sempre 
apprezzata dai funzionari veneziani in cambio della loro benevolenza verso 
i sudditi posti sotto la loro giurisdizione) nei confronti dei due più autore-
voli rappresentanti della Serenissima in Dalmazia, il Provveditore Generale, 
la massima autorità civile e militare38, ed il Capitano Generale da Mar39.

Di due particolari Protezioni si uantano li Popoli Slaui dell’Illirico soggetti 
alla Serenis:ma Republica veneta, come pure quelli, che sono Sudditi del otto-

36 BQ, Cl. IV Cod. CCCLXXXI.
37 BQ, Cl. IV Cod. CCCLXXXII. 
38 “All’innata tendenza della Costituzione veneziana di allargare, in funzione 

antioligarchica, il numero dei componenti dei maggiori consigli della Repubblica 
non poté certo sfuggire il Senato al quale infatti, in progresso di tempo, si vollero 
aggregate le magistrature che detenevano il maneggio di affari di un certo rilievo, 
con la sola esclusione degli uffici aventi mansioni esecutive e quelli con compiti di 
tutela del diritto privato. Vale infine la pena ricordare che alcuni degli uffici aggre-
gati si rivelarono in seguito fondamentali per una buona e retta amministrazione 
della cosa pubblica, così che pochi anni dopo la loro aggregazione la giurisdizione 
sulla loro elezione venne di fatto assorbita dal Senato che, rendendole così eleggi-
bili solo dal proprio corpo, indirettamente le elevò quasi al rango di magistratu-
ra senatoria. Dal Provedador general, che aveva l’obbligo di risiedere in Dalmazia, 
entravano automaticamente in dipendenza tutti i Capi da Mar nel momento in cui 
questi, con le relative galee, ormeggiassero in uno qualsiasi delle basi situate pres-
so i porti della Dalmazia o dell’Albania” [http://www.veneziamuseo.it/REPUBBLICA/
uff_sen_alt_provdalm.htm].

39 Il grado più elevato degli ufficiali della marina militare veneziana, in tem-
po di guerra, era il Capetanio General da Mar […]. Normalmente l’assegnazione del-
la suprema carica conferiva a colui che era chiamato a sostenerla un grandissimo 
prestigio, dato che essa comportava infatti non solo poteri vastissimi ma dava pure 
adito alla dignità vitalizia di Procuratore di San Marco. Molto spesso però il patrizio 
che era chiamato a ricoprire questa carica era già un uomo importante che spes-
so ricopriva proprio la carica di Procuratore in virtù di altre affermazioni, militari 
oppure civili, poiché non era affatto una consuetudine che il Senato ed il Maggior 
Consiglio scegliessero, quale Capitano Generale, esclusivamente quei candidati che 
avessero maturato lunga esperienza di cose militari o guerresche [http://www.ve-
neziamuseo.it/REPUBBLICA/uff_sen_alt_capgenmar.htm].
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mano, cioè di due Eccell:me Case Mocenigo, è Querini; di quelle uiue frà Slauui 
a l’etterna memoria, et obligazioni riceute dalla felice memoria del Serenis:mo 
Aluise 3:o40, è dè suoi gloriosi progressi in armi, della pietà, è Giusti:a incorotta, 
è di questa pure nel presente felicis:mo Generalato dell’Eccell:mo frattello di V.E. 
la di cui pietà, zello, è giusti:a uerso quei fedelis:mi Sudditi, non solo imita quella 
del Mocenigo, mà anco trapassa qualunque altra pasata, è felici si potrebero 
chiamar li Popoli Slaui, se per sempre potessero uiuere sotto così Giusts:mo Si-
gnore. A niun altro dunque, ne sotto altra protezione più secura posso, ne deuo 
dedicare la presente oppera, che sotto quella di V.E. la di cui pietà, è Giust:a ò 
di gia esprimentata, è goduto il dolze frutto di essa, come lo gode ora la mia 
Patria sotto gli auspicj dell’Eccll:mo fratello di V.E. La umilio dunque à Piedi 
dell’E.V. suplicandola diuotamente à riceuerla con il suo solito amore, è difen-
derla da maligni, che cercassero di opugnarla per coprir falsamente li loro de-
liti al solito dè rei. La mia penna non è dotata di elloquenza Istorica, ne di altra 
uirtù, che di sola uerità, è zelo uerso il mio Sourano, è uerso li innocenti, è fe-
deli Sudditi, e pungente contro li oprimitori di questi, è uiolatori della Giust:a41.

Nell’altro testo l’Autore enumera i motivi che provocano dissidi, disor-
dine e decadenza della Nazione Slava, con l’obbligato riferimento al mitico 
privilegio conferitole da Alessandro Magno:

non è niuna cosa, che contamini la natione slaua, nè che li spinga agli odi è 
discordie, quanto l’introduzione frà loro dè costumi, è pretensioni non prati-
cate da loro maggiori. Di ciò ne abbiamo auuto molti essempi, et il più memore 
è antico quello di Alessandro Magno, il quale per auer cambiato il uestir natio 
in Persiano, et li Costumi in quei dè Greci, et delli stessi Perssi, si tirò adosso 
l’odio dè Macedoni i quali non lo mirauano più con quel amore, né rispetto, 
come prima, anci presero à odiarlo, aborirlo, è tentar congiure contro lui chia-
mandolo non più loro Rè, ma satrapo di Dario, è sclauo de’ Greci è de Persi, li 
di cui costumi aueua presi, è lasciati li natii. Così che la natione slaua non pote 
astenersi di non odiare il proprio loro Rè per auer lui corrotto li loro Costumi 
natii, è come ora può comportar ciò nelli loro eguali compatriotti, che cercano 
nouamente di farsi di più, che non sono42.

Segue l’elenco delle benemerenze del già citato Doge Alvise III Moce-
nigo, che concede generosamente agli Slavi di conservare le proprie tradi-
zioni, magnificate in modo eccessivo ai limiti del ridicolo, pur non restando 
insensibili ai contatti con altri popoli e costumi.

40 Alvise III Mocenigo, Doge dal 1722 al 1732 [http://www.museiciviciveneziani.
it/frame.asp?pid=684&z=2&tit=La%20sede%20e%20la%20storia].

41 BQ, Cl. IV Cod. CCCLXXXII, c. 2-3v.
42 BQ, Cl. IV Cod. CCCLXXXI, c. 36v.-37v.
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La felice memoria del Serenissimo Aluise Mocenigo 3° si acquistò tanto 
amore frà Slauui per auer sempre lodati, e difesi li loro costumi, è per auer 
portato li propri capelli, è mostachi, et il baretino in testa al uso dè Slaui, i 
quali non lo mirauano altrimente se non come lor Dio, è mai si lasciauano di 
lodarlo. Onde da tutte queste cose si uede chiaro quanto la natione slaua ama 
li conseruatori de loro natij costumi, e quanto odia chi li calpesta. E però gran 
pascià di quei Slaui, che si sono piegati dietro alli costumi stranieri, mentre la 
lingua, e uestir slauo, è lodato da ogni natione, per il che anticamente gli elle-
tori dell’Imperio imparauano tutti la lingua slaua ancor da fanciuli, e ciò era di 
leggie frà loro. Il uestir slauo, è il più nobile, è decente, che sia al mondo, men-
tre è guerriero, è maestoso, et antico. Quello, che si dice Ungaro, è il proprio dè 
Popoli Slauni principiando dalla Bosna, è Liburnia sino al settentrione di doue 
ussirono li loro maggiori sotto nome de’ Gothi, Vandali, et altri, è quello, che 
si usa per la Dalmatia superiore, o Croatia Rubea, con bragoni largi, è barette 
longe [...]. La lingua, è lettere slaue sono cose di gran gloria agli slauni, mentre 
quella, è una delle quattro principali, che una uolta erano in preggio al mondo, 
et queste furono lassiateagli Slauni (una da S:n Girolamo primo Dottore della 
Santa Chiesa) et si chiama Bucuiza43, et l’altra detta Chiurlijza44 da S:n Cirillo. 
Onde gli Slaui si deuono gloriare della loro lingua, uestir, e lettera, è non uer-
gognare (come fanno cent’anni, e quasi tutti per le Città maritime di Dalmatia) 
mendicando il uestir, lingua, è lettera latina (come sé non auessero la propria. 
E’ bona cosa à saper più lingua, è lettere, ma però non si deue mai pospor la 
propria (lassiatagli da Dio) alla straniera45.

Il bersaglio politico principale è la nobiltà dalmata, che si frappone, 
quasi un velo – così in quel torno di tempo lo definisce Radiščev –, tra l’illu-
minato Governo ed i suoi fedeli sudditi, pronti a dare la vita per difendere 
la Patria comune.

Darò principio à questa mia umile naratione dà nobilli della Dalmatia, la 
di cui crudeltà uerso questi fedeli, et innocenti Sudditi, supera quella di Nero-
ne, e di ogni altro Tirano. Si uantano gli superbi della nobiltà, e superiorità à 
Popoli di natione Slaua, che già ab antico furono nobilitati dalle loro eroiche 
acioni, ne comportano obedire, né riconossere per superiore a loro che uoi 
Solo Pijssimo, e sourano lor principe. Vantano in oltre li superbi la superiorità, 
è Despotica auttorità sopra questi fedeli Sudditi, e sopra gli loro aueri per li 
Priuilegi da uoi concessi alli loro maggiori [...]. Questa tirana presonzione dè 
nobilli della dalmatia è ariuata a tanto, che li poueri agricoltori non sono più 
padroni ne men delle loro mogli, ne dè figli, schiaui con la uita, e se uogliono 

43 Bukvica/Буквица, l’alfabeto glagolitico.
44 Ćirilica/Ћирилица, l’alfabeto cirillico.
45 BQ, Cl. IV Cod. CCCLXXXI, c. 37v-38v.
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mantenersi, li conuien mandare le loro Donne à cauar il uito con uender legna, 
erbe, et altro46.

Se gli meschini uogliono dolersi dal Prefetto, ò da Rettori sono impediti, 
mentre sono mile fauoreuoli dè Nobilli che li impediscono, e che fanno invali-
da ogni loro instanza non auendo essi nè protettori, nè lingua Italiana [...]. Gli 
antichi soministrauano la Giustizia alli poueri, et li moderni cercano di farglie-
la nascondere; Quelli agiutauano li poueri bisognosi, è cercauano la saluezza 
dell’onore delle Vergini Orfane, e delle Vedoue, e questi odiano la pouertà, et 
se li danno un soldo di ellemosina lo fanno con cridori, con maledizioni, e con 
rimproueri, è studiano ogni uia di leuare alle Vergini quel fiore, che la uirtù 
caualeresca è obligata di protegere, è difendere, poi le lascino andar raminge, 
e far le Publiche meritrici, et il che sono ripiene ora le Città Maritime della 
dalmatia di tante Meritrici, che superano in numero quelle delle Mag:ri Città 
d’Italia, è tutte per lo più deflorate da nobili, da Pretti, fratti, e mercanti47. 

La ultima passata Guerra in tempo, che gli Turchi teneuano asediata la 
Fortezza di Sign, è che tutta la dalmatia era in timore della forza Ottomana, 
gli Castelani [di Traù], et altri Morolachi della dalmatia stauano intrepidi agli 
confini à resistere, et oporsi all’inimico, erano tagliati à pezzi, scorticati uiui, 
è condotti i schiauitù senza pensiero, anci, di morir tutti per la fede, per uoi, è 
per la Patria [...]. Ecoti la infedeltà di questi pretenditori di nobiltà o Sourano 
Principe, i quali sino che uanno bene le loro cose, et in sino che continua la 
pace in Dalmatia ti sono fedeli, e poi quando il turco uole uenir con l’esercito 
à prender le Piazze si preparano alla fuga come ribelli, villi, è codardi, è non 
come sudditi. Ciò deriua, perche si sono estinte nella Dalmatia le Case de’ anti-
chi, è ueri Patricij nobilli, è subintrati in loro uece alcuni uenuti da altre Regio-
ni, i quali tutti sono stati miseri [...]. Gli antichi attendeuano alla conseruazione 
della Patria; et erano li primi à ussire in Campo contro gli nemici, et li moderni 
uiuono sepeliti né più aboreuoli uicij, cercando di continuo la distruzione della 
Dalmatia, è dè fedeli, è ualorosi uomini, pretendendo la superiorità à tutti, è 
poi in caso di bisogno sono primi à uolgier le spale, è à uoi, et all’inimico, et à 
quella terra, che in pace uogliono sia loro, è non d’altri. Ma di ciò non è da me-
rauigliarsi, mentre non esendo loro di natione Slaua, non sano né meno imita-
re le eroihe acioni di questi, anci odiarle, è biasimarle, mentre si uergognano, è 
di lingua, è di costumi, è di uestir slauo, è con tutte queste cose si befano, è poi 
pretendono la nobiltà frà Slaui senza uergognarsi48.

Un filone importante della protesta è rappresentato dalla polemica an-
ticlericale, di cui già si è visto un esempio più sopra, polemica diretta non 
contro la fede, ma piuttosto contro i suo infedeli ministri.

46 BQ, Cl. IV Cod. CCCLXXXII, c. 8-9v.
47 Ibidem, c. 10v.-13.
48 Ibidem, c. 19-22v.
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Riformar bisognerebbe o Sourano Principe questi monasterij, è lassiarne 
un solo per ogni Città grande, et uno solo parimente per ogni Giurisdizione, o 
contado, e non più, è ridur li Pretti è fratti in poco, è buon numero, che Iddio 
sarà ben seruito, è così non si uedrano tanti scandali al mondo nella chiesa di 
Dio, come non si uedeuano anticamente quando erano pochi li sacerdoti, per-
che Dio non ama la quantità di questi, mà quella dell’opere, mentre un buono 
uale più che migliaija dè catiui, è così li sudditi non gettarano le loro fatiche, e 
sostanze in bocca à uiolatori della legge di Dio credendo di darle à suoi Serui, 
come ora credono, è poi danno à Serui del Demonio. Così pure bisognerebbe 
conceder nouamente, che li Pretti si maritassero [...]. Conuertir si douerebbero 
li tanti monasterij dè monaci in luochi pij delle orfane, mendiche, è Pazze, che 
uanno per le strade à prostituirsi à uno, è l’altro, è che sono deflorate, è roui-
nate sino dalli stessi religiosi, che questa oppera pia sarà grata al Signore49.

5. Epitafio

Se è vero che Venezia riservava ai propri sudditi tolleranza, ma non 
rispetto, è anche indubbio che per secoli essa ha assicurato giustizia, 
nelle forme e nei modi possibili in una data epoca, ed uguaglianza, di 

doveri se non di diritti. Resta il fatto che non può che essere il Serenissimo 
Principe l’ultima istanza per tutti quanti si ritengono vittime di torti, op-
pressione, discriminazione.

Degnateui ò pijssimo Principe di liberare te stesso, et li nostri fedeli Sudditi 
da questi ingordi, è rapaci lupi [...]. Non permetere ò Sourano, che la fedelis-
sima tua Natione Slaua resti contaminata né suoi antichi costumi di umanità, 
né meno estinta nella Dalmatia dal concorso dè sudetti, mà fa che germoglino 
i Slaui nella loro Patria, è non la fecia di altre nationi, che così aurai sempre 
uomini ualorosi, è sudditi fedeli al tuo seruitio50. 

Solo all’interno della Serenissima vi è la possibilità di conciliare identità 
e lealtà, anche se ciò significa venire travolti insieme ad essa dal “nuovo che 
avanza”.

La natione slaua non si inchina à niun doppo Dio, che al solo nome vene-
to, né sa seguir altri Capi che li soli suoi compatrioti, pur che siano ualorosi, e 
Giusti, è di costumi natij51.

49 Ibidem, c. 54-55.
50 Ibidem, c. 22v.-23.
51 Ibidem, c. 67.
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Abbreviazioni

Ass. dim.: Asserte dimande, / et pretendenze / Di alcuni / 
del popolo di Pirano / Proposte all’Eccelentis. Colle-
gio de X. Sauij, con XV. aggiunti / del Corpo dell’Eccel-
lentissimo senato / contra la MagniFica Communi-
tà / et Consiglio di detto lvogo, / Con le risposte 
di detta Magnifica Communità, & Consiglio, Presen-
tate al soddetto Eccellentissimo Collegio, Delegato 
da / l’Eccellentissimo Senato, / in Venetia, In Cal-
le delle Rasse, per il Rampazzetto.

ASV: Archivio di Stato di Venezia.
Biogr. Art.:  Biografia degli Artisti, Co’ Tipi del Gondoliere, Vene-

zia 1840.
BMC: Biblioteca del Civico Museo Correr, Venezia.
BQ: Biblioteca della Fondazione Querini Stampalia, Ve-

nezia.
ManiF. es.: ManiFestazione / esatta / che / la nazion dalma-

ta / invia a lume / della nazion italica / per solo 
oggetto / di / smascherar l’impostura / Ragusi 
1801.
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L’assenza dei confini nel giuseppinismo 
slavomeridionale

Persida Lazarević Di Giacomo

Con il termine giuseppinismo generalmente si indica la politica di Giu-
seppe II d’Asburgo attuata dal 1780 al 1790; si tratta però di un termine 
fuorviante, giacché non di rado ci si riferisce con questo termine sol-

tanto alla sua politica ecclesiastica, volta a ridimensionare l’autorità della 
Chiesa nell’Impero asburgico; con essa l’imperatore intendeva infatti unifi-
care nelle mani dello Stato i poteri del clero nazionale, sottraendoli al papa 
ed ai suoi rappresentanti. Il giuseppinismo, tuttavia, si manifestò anche in 
una serie di riforme con effetti politici (di giurisdizionalismo laico) soprat-
tutto nei territori ereditati dalla Casa d’Austria, dunque la definizione che 
tende a inquadrare il giuseppinismo nel contesto della riforma nei confron-
ti della Chiesa cattolica appare riduttiva e non corrisponde del tutto alla re-
altà. Il giuseppinismo si presenta di fatto in tre fasi, di cui la prima si colloca 
durante il periodo dell’imperatrice Maria Teresa, con una serie di riforme 
atte alla germanizzazione e alla centralizzazione, attuate attraverso il di-
spotismo illuminato, l’ostilità verso gli ordini ecclesiastici (per cui si parla 
del cosiddetto “Vulgär Josephinismus” – Valjavec 1945: 141-44; Winter 1943), 
e poi l’attuazione delle riforme economiche (soprattutto il fisiocratismo) e 
le riforme dell’istruzione scolastica. In realtà potremmo dividere le riforme 
in tre gruppi: ecclesiastiche, economiche (soprattutto riguardo il rapporto 
tra i proprietari terrieri e i contadini – Link 1949; Wright 1966) e quelle che 
riguardavano l’istruzione, e che sono senza dubbio più importanti di quelle 
amministrative e giudiziarie (Kann 1974: 183). Dopo la fase iniziale durante 
il regno di Maria Teresa, il giuseppinismo sotto Giuseppe II divenne un’ide-
ologia dai principi rigidi. Il fattore primario nella valutazione di tale rigidità 
è il concetto di Stato: si creò infatti uno stato burocratico che esigeva la to-
tale lealtà dei sudditi (Ibid.: 183-186). 

E anche se l’esito (culturale) del giuseppinismo fu primariamente filo-
sofico, e non letterario, in quanto si trattava di un movimento culturale o in-
tellettuale, di certo non si può parlare di una formazione stilistica, anche se 
il giuseppinismo è chiaramente individuabile nella letteratura slavomeridio-



Persida Lazarević Di Giacomo512

nale, giacché i serbi e i croati manifestarono proprio attraverso la letteratura 
la loro adesione alle tendenze giuseppiniste e illuministe. Ed è proprio attra-
verso il giuseppinismo che le letterature croata e soprattutto serba si inseri-
scono nella letteratura europea (Deretić 2002: 475). Inoltre, è nel giuseppini-
smo dei serbi e dei croati che è possibile trovare tanti punti d’incontro delle 
loro culture. Questo legame tra serbi e croati e questo reciproco attraversare 
i confini è individuabile sia nelle tematiche trattate che nello stile adottato, 
soprattutto per quanto riguarda il “calco” dei contenuti e dei modelli occi-
dentali, per cui si può parlare di una strategia letteraria slavomeridionale 
comune. Significativo è anche il fatto che l’assenza dei confini culturali o me-
glio letterari tra gli slavi meridionali caratterizzi proprio la zona di confine 
(militare), cioè quelle aree abitate da croati e serbi insieme.

È evidente infatti l’enorme peso che ha avuto, nella definizione del con-
cetto di confini letterari tra serbi e croati durante il periodo dell’Illumini-
smo, l’affermazione di J. Skerlić – che tuttora risuona con una certa impo-
nenza – che esplicitamente delineò i confini tra le letterature croate e quella 
serba, quando scrisse all’inizio del ’900: “Као и средњовековна књижев-
ност, тако и локалне књижевности од XV до XIX века нису имале ни-
каква утицаја на стварање нове српске књижевности. Далматинска 
књижевност је била кудикамо развијенија, савршенија, књижевнија и 
модернија но стара српска књижевност. Али она је поготову исто тако 
подражавалачка, одвојена од народнога живота и сталешка као и ста-
ра књижевност. Оно што јој је нарочито сметало да утиче на стварање 
и развој нове књижевности, то је њено локално обележје, верски обзи-
ри и азбука којом је писана. Она је била ограничена на уско приморје 
Јадранског мора, на земље под владавином Млетачке Републике и под 
непосредним утицајем католичке талијанске књижевности” (Skerlić 

1997: 20). “Исто тако без већег утицаја су биле и остале локалне и като-
личке књижевности наше, босанска књижевност XVII и XVIII века, сла-
вонска књижевност XVIII века. Побожна и морална књижевност ро-
дољубивих босанских фрањеваца била је писана ћирилицом, којом се 
фрањевачки ред служио све до 1825. године; […] верске препоне биле 
су тако велике, страх од свега што је ‘шокачко’ тако силан да право-
славни Срби нису хтели ни да чују за те књиге католичког духа, иако 
ћирилицом писане” (Ibid.: 22).

Tuttavia, è stato lo stesso Skerlić a individuare alcuni punti d’incontro 
tra le due culture, soprattutto per quanto riguarda la letteratura slavone 
che aveva maggior contatto con la vita reale e popolare, se si considera che 
questa nacque e si sviluppò in una zona abitata anche da serbi ortodossi 
(Ibid.: 22-23). Ciononostante egli mise in risalto il fatto che gli elementi di 
reciproco influsso non portarono alla creazione della cosiddetta nuova let-
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teratura serba, che invece si sviluppò sul territorio dell’Ungheria meridio-
nale nel XVIII secolo, in modo del tutto indipendente dalle altre letterature 
slavomeridionali.

In questo senso va messo in rilievo che il più importante illuminista 
serbo, Dositej Obradović, nonostante gli ostacoli imposti dalla fede, non 
si vergognava di ammettere di aver letto il Satyr illiti divyi csovik (Dresda 
1762) dello slavone Matija Antun Reljković, e il Razgovor ugodni naroda Slo-
vinskoga (Venezia 1756) di Andrija Kačić Miošić, e anche l’Axdaja sedmogla-
va (Zagabria 1768) di Vid Došen, come annotato da Sima Milutinović Sarajli-
ja nel 1839: 

Блажене памети старац Доситије није се стидио признавати кадшто 
и пред свими и у дружеском разговору, да је он читавши “Сатира” Рељко-
вићева и по Далмацији Качића пјеснарицу и “Аждаху седмоглаву” и проч. 
помишљати устао и пренуо се и сам о својима првом згодом и приликом, 
словенским словима, барем, ка и они латинскима, свој исти простонарод-
ни језик писати у књиге, које буде негде списивао (cit. in: Skerlić 1911: 767).

D’altronde il Satyr, che trovò molto seguito nel pubblico, con le sue ri-
flessioni sulla tolleranza religiosa e i suoi concetti sani e razionali doveva 
piacere a Dositej che in Vita e avventure gridava quanto fosse vergognoso il 
pregiudizio (religioso): 

Anche ora, quando ripenso a questa vicenda, mi fa orrore quanto sia terri-
bile il pregiudizio! Quegli stessi ragazzi, miei coetanei, che poco prima avevo 
guardato con indicibile gioia, come se fossero cari fratelli e parenti, saputo che 
erano uniati, mi apparvero diversi, come fossero terribili nemici che deside-
ravano e invocavano la mia rovina. O Dio benigno ed eterno, come e perché 
succede negli uomini che quello stesso tuo amore dolce ed eterno che dovreb-
be servire loro da unione per la più santa parentela, la più fedele amicizia e il 
più caloroso e dolcissimo amore, questo stesso amore, capito e usato in modo 
sbagliato, serve loro per separarsi e odiarsi con rabbia? (Obradović 2007: 142)

Il Satyr, scritto in deseterac epico, sul modello della letteratura popolare, 
fu pubblicato ben due volte in cirillico (Vienna 1793; Buda 1807), per essere 
accessibile al popolo serbo ed esso, come dice J. Forko, fu amato dallo “Slavo-
nac bez razlike vjeroizpovjedanja” (Forko 1884: 44). Difatti lo stesso Reljković 
nel Satyr dice: “O Slavonče, ti se vrlo varaš, / Koji god mi tako odgovaraš. / 
Vaši stari jesu knjigu znali, / Srpski štili a srpski pisali”, il che evidenzia che 
sapeva bene che in Slavonia una volta i frati scrivevano con la bosančica, ma è 
anche evidente dai summenzionati versi che la Slavonia si era già dissociata 
dal cirillico e che il cirillico, in quell’epoca, veniva considerato alfabeto ser-
bo (Matić 1945: 19). Il Reljković, oltre a Dositej, veniva letto anche da Stevan 
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Zurković e da Stefan Rajić, mentre l’Axdaja sedmoglava veniva tradotta, cioè 
“ripulita” dal dalmatino in slavoserbo da Georgije Mihaljević nel 1803.

Đ. Šurmin mette in risalto che, rispetto alla ricezione serba della lette-
ratura croata, in Croazia all’epoca fu soltanto il vescovo di Zagabria, Maksi-
milijan Vrhovac, a capire la portata dell’opera di Dositej: “У Хрватској је 
био у доба Доситејево само један човјек који би за Хрватску знао и 
разумио Доситеја. Био је то загребачки бискуп Максимилијан Врхо-
вац. Његове везе са Стратимировићем, његова брига за народни на-
предак, колико му се у оно доба дало на томе порадити, доводила га је 
и на то да рачуна са народним потребама, па и са културним“ (Šurmin 

1962: 44). A Šurmin, però, sono sfuggiti alcuni degli aspetti del giuseppi-
nismo letterario che spesso passano inosservati, come per esempio il fat-
to che nell’arco di trent’anni avvenne tra gli slavi meridionali qualcosa che 
non era mai successo prima d’allora, e cioè che una stessa opera venisse 
tradotta e pubblicata ben quattro volte: si tratta di due edizioni serbe e due 
croate (una slavone e una kajkava) del cosiddetto “Lord Chesterfield”, con-
siderando che l’edizione serba, fatta da Pavle Solarić, collaboratore e amico 
di Dositej, nel 1809 fu la prima, per cui non si potrebbe escludere un certo 
influsso, in tal senso, della letteratura serba su quella croata, consideran-
do la moda letteraria del momento e confrontando le edizioni in questione 
(Lazarević Di Giacomo 2011а: 185-199).

M. Pavić, invece, ha definito questi contatti “influssi dall’Occidente”, 
e ha individuato come zona di compenetrazione quella già menzionata 
da Skerlić, ovvero proprio le zone di confine delle unità austriache dopo 
la pace di Karlowitz (1699), dove prestavano servizio i granizzeri croati e 
serbi insieme (cf.: Jowitsch 1835: 79-80: “Sitten, Gewohnheiten, Lebensart 
und die bei verschiedenen wichtigeren Gelegenheiten Statt findenden ce-
remoniellen Gebräuche, weichen wohl in den verschiedenen Gegenden der 
Gränze von einander ab. Die Urfache hiervon liegt offenbar in der gegen-
seitigen Einwirkung der Nachbarvölker auf einander, besonders der jensei-
tigen Slaven, welche mit dem Gränzer einerlei Sprache und Abstammung 
haben. So gleicht der Gränzer des oberen Slavoniens mehr dem Bosnien, 
während der Syrmier auffallende Spuren serbischer Sitten and sich trägt. 
Dessen ungeachtet zeigt der Gränzer in der verschiedensten Gegenden eine 
deutliche und unverkennbare Aehnlichkeit in seinem innerenVolksleben”). 
Pavić ritiene che evidentemente, nonostante la diversa appartenenza reli-
giosa, gli abitanti delle zone di confine dovevano sicuramente manifestare 
solidarietà gli uni agli altri. Egli quindi vede il punto di incontro nel conte-
sto geografico e in quello sociale del XVIII secolo: “У таквим круговима, 
дакле, војничким, официрским и грађанским, мешао се [...] српски жи-
ваљ с хрватским; православни с католичким. То је био онај пут којим 
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се српска књижевност могла доћи у додир с хрватском књижевно-
шћу” (Pavić 1970: 54) In effetti, nonostante gli ostacoli religiosi e le situa-
zioni contingenti, i desideri di interagire erano forti ed era inevitabile che 
le due culture venissero a contatto l’una con l’altra e agissero con una co-
mune strategia, date le condizioni storico-sociali della zona in questione in 
quel periodo. E non a caso Antun Kanižlić nel suo lodatissimo Kamen pravi 
smutnye velike (Osijek 1780) maledì colui che aveva diviso gli illirici: “Ufam 
se pako […] naslidnik zakona grčkoga, kakono su Slavonci, Srblji […] pleme-
niti list slavne ilirijanske gore […] Bog ubio onoga, koji nas je rastavio […]”.

Cresciute e sviluppatesi nell’ambito della letteratura asburgica, le let-
terature dei croati e dei serbi potrebbero essere definite delle “guided lite-
ratures” (Bodie 1969: 324), nel senso che tutte presentavano degli aspetti 
del giuseppinismo letterario e seguivano delle strategie letterarie comuni 
– pur distinguendosi ciascuna con le proprie peculiarità – nell’attuare le 
riforme degli imperatori. Tali strategie presupponevano i passaggi e i “tra-
pianti” letterari dettati dai tempi e che, nel “lungo” XVIII secolo, rappresen-
tavano l’orientamento verso l’Occidente e la presa di coscienza della pro-
pria autonomia creativa e letteraria. In questo senso si può parlare delle 
cosiddette figure-chiave che “trasportavano” il materiale letterario da una 
cultura all’altra, trasformandolo così in patrimonio comune. Alla maggiore 
compenetrazione delle idee e delle tematiche comuni tra gli slavi meridio-
nali contribuì, senza dubbio, una categoria di persone che rappresentavano 
dei punti di riferimento culturali nell’impero asburgico e attorno alle quali 
si radunavano gli illuministi croati e serbi. Spesso si trattava proprio di fun-
zionari della corte di Vienna: l’amministrazione e la burocratizzazione di 
Maria Teresa e di Giuseppe II presupponevano un forte legame tra lo stato 
e i sudditi, e lo stesso accadde per i funzionari e i consiglieri i quali incarna-
vano in un’unica figura il funzionario-intellettuale, e si vedevano in sintonia 
con le idee della corte che cercavano di attuare. Il ruolo della burocrazia 
ricopriva infatti un ruolo fondamentale nella trasmissione della cultura. Di 
questo si occupavano i funzionari regionali, di vario ordine e grado, ed i 
consiglieri ministeriali. All’interno di un sistema burocratico così comples-
so (Szabo 1994: 7) gli uomini attorno all’imperatrice Maria Teresa fecero 
molto e in molti casi cambiarono il corso della storia (Lee 1978: 181), giacché 
i contorni dell’impero asburgico, in realtà, erano disegnati dalle forze socia-
li, economiche e intellettuali che ne formavano la cornice.

Così come esistevano i pilastri del trono austriaco, così anche all’inter-
no della sfera culturale dell’Europa centro-orientale alcune figure reggeva-
no e fungevano da supporto alle strategie culturali e in particolare a quelle 
letterarie. In realtà, oggi i popoli dell’Europa centro-orientale sono sempre 
meno consci dell’eredità comune (Ingrao 2000: xi-xii), giacché l’Austria per 
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sopravvivere doveva essere centralizzata. Così, per esempio, una delle rifor-
me effettuate dall’imperatrice fu quella di trasferire il potere della censura 
dalla Chiesa nelle mani dello Stato, e tra i censori spiccavano alcuni addetti 
alla Cancelleria illirica. Per le regioni slavomeridionali del Regno austriaco, 
dunque, i consiglieri dell’imperatrice come Gerard van Swieten oppure Jo-
seph von Sonnenfels, oppure i censori come Atanasije Dimitrijević Sekereš, 
e gli interpreti dell’illirico quali Ignjat Jablanczy e Sabba Lazarevich, e lo 
stesso ufficiale Matija Antun Reljković effettuarono le riforme culturali, 
economiche e amministrative della corte. Questi funzionari dello stato au-
striaco condividevano e diffondevano la base ideologica dell’Austria di Ma-
ria Teresa, ossia l’idea dello stato come un insieme – Gesamtstaatsidee – il 
che si traduceva in un centralismo caratterizzato da una certa solidarietà e 
comunione di interessi tra l’apparato statale e i suditti: “Sada je država bila 
zaštita interesa svih građana koji su se slijevali s vladarevim interesima” 
(Pederin 2005: 35; cf.: Sommer 1967: 51-55, 159-167). “In contrast to French 
Enlightenment, the German Aufklärung was not characterized by any inher-
ent antagonism to the demands of the state. Enlightened ideas gained their 
distinctive force in Germany from the fact that there was no distinction be-
tween intellectuals and administrators. Many were both at the same time 
and were able to employ their ideas in the service of beneficial reforms” 
(Whaley 2007: 158). Questi funzionari dello stato austriaco, dunque, rappre-
sentavano i canali di trasmissione culturale, erano dei punti di riferimento 
attorno ai quali si formavano delle cerchie culturali, e come tali possono es-
sere considerati dei veri mediatori tra la cultura serba e quella croata. Nelle 
loro cerchie si creava il clima tipico dell’illuminismo, caratterizzato dalle 
associazioni, dalle società (più o meno segrete, e non a caso gli illuministi 
serbi, che venivano definiti dalla Chiesa nazionalisti serbi, erano chiamati 
anche frajmajori – Freimaurer), dalle intenzioni di certi gruppi o cerchie di 
voler attuare i concetti illuministici nel popolo.

Uno di questi funzionari di stato era, per esempio, Atanasije Dimitrijević 
Sekereš, noto alla cultura slava meridionale come censore nella Deputazio-
ne illirica di corte. Questo Sekereš ha tanto merito nella letteratura serba 
quanto in quella croata. In quella serba ha il merito di aver influenzato in 
un certo modo l’opera di Dositej: nonostante le accuse mossegli dalla socie-
tà serba di voler riportare all’unione Dositej Obradović, il suo ruolo nella 
formazione dello scrittore serbo non può essere tralasciato (Kostić 1963: 
25-57). Allo stesso modo, Sekereš era in contatto con gli scrittori croati ed 
anche con la commissione per l’ortografia illirica, che poneva al vaglio varie 
proposte per la soluzione linguistica croata, una delle quali era quella di 
Joachim Stulli. Infatti Joso Krmpotić, a tal proposito, nella prefazione al po-
ema Katharine II i Jose II put u Krim (Vienna 1788) cita il giudizio di Sekereš: 
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“Ut vero aliorum quoque judicium, antequam in vulnus prodeat, desuper 
scirem, illud Szekeresio viro omnis doctrinæ peritissimo examinandum 
porrexi; cujus judicium infra adduco” (Kermpotich 1788: XI). La proposta di 
quest’ultimo per l’ortografia slavone era quella di attribuire il compito a tre 
esperti: uno serbo, uno slavone e un croato (Brlek 1987: 96).

Altro personaggio di spicco fu il giurista Joseph von Sonnenfels, profes-
sore di scienze politiche a Vienna, noto esperto di diritto amministrativo e 
consigliere dell’imperatrice. Sonnenfels era uno di quelli che nei territori 
della monarchia asburgica avevano il compito di insegnare al popolo l’amore 
per la patria, inteso come patriottismo austriaco (Klingenstein 1977: 211-228; 
Cole, Unowsky 2009: 23, 33), e si deve alla sua cerchia culturale l’iniziativa 
della traduzione in tedesco (fatta da Franz Siber) del testo dell’abate Coyer, 
Chinki, histoire cochinchinoise, qui peut servir a d’autres pays (1768), e cioè: 
Chinki eine Chochinchinesiche Geschichte, die andern Ländern nützen kann 
(1770). Il testo poi comparirà tra gli slavi meridionali nella traduzione del 
poeta epico e traduttore, Adam Tadija Blagojević, membro della Deputazio-
ne illirica della corte di Vienna e in seguito cancelliere alla corte ungherese, 
Khinki nikoi Kokhinkhinezianski Dogagjaî drugima Zemljam hasnoviti (Vien-
na 1771). Nel libro si espongono le idee fisiocratiche e si sostiene l’assoluti-
smo illuminato dell’imperatore, si criticano il sistema feudale e le corpora-
zioni, e si condanna la società urbana e nobiliare dedita al lusso. Blagojević 
dedicò la traduzione, tra gli altri, anche a Sabba Lazarevich, interprete “della 
nostra lingua” (“tolmacs jezika nashega”) alla corte di Vienna.

Non deve sorprenderci allora se uno dei più eminenti latinisti croati del-
la seconda metà del XVIII secolo, Adam Alojzije Baričević, raccolse il mate-
riale biobibliografico per una storia letteraria proprio relativa a quelle zone 
di cui parla M. Pavić e scrisse De scriptoribus Panoniae Saviae collectanea 
(rimasto un manoscritto incompiuto): Baričević vi incluse tutti gli scrittori 
kajkavi della Croazia e della Slavonia, insieme ad alcuni bosniaci e čakavi, e 
addirittura alcuni serbi, e quindi nell’elenco comparve Matthias Flacius Illy-
ricus, per esempio, ma anche Zaharija Orfelin, Jovan Rajić, Stefan Vujanovski 
e Pavle Solarić. L’intenzione di Baričević era quella di fornire qualcosa di più 
di un puro elenco di nomi, cioè descrivere le vite e le attività di coloro “quid 
aput nos floruerunt doctrinae laude” (Georgijević 1969: 280). Non ci stupi-
sce nemmeno che Baričević poi, con i dati e le informazioni raccolte, aiutò 
Franz Joseph Alexius/Elek von Horány (1736-1809) (cf.: Sestini 1815: 160-161) 
– già autore di un dizionario degli scrittori del territorio d’Ungheria, Memo-
ria Hungarorum et Provincialium scriptis editis notorum (I, 1775; II, 1776; III, 
1777), – a comporre Nova Memoria Hungarorum (Vienna 1792) dove compa-
iono insieme gli scrittori serbi e croati. Qui si trovano per la prima volta le 
biobibliografie degli scrittori serbi e per questo lo scritto di Horány rappre-
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senta la fonte primaria di reperimento di informazioni per scrittori quali 
Pavle Julinac, Zaharija Orfelin, Dionizije Novaković oppure Jovan Rajić. E se 
da un lato è certo che le informazioni relative agli scrittori croati Horány le 
avesse attinte da Baričević, dall’altro si suppone che le informazioni sugli 
scrittori serbi le avesse avute da Georgije Đurković Servicky e forse anche 
dal metropolita Stevan Stratimirović. Horány rappresenta dunque la fonte 
di tante informazioni concernenti gli autori slavomeridionali dell’epoca, ma 
certamente anche un emblema – seppure non l’unico – di questo aspetto 
dell’illuminismo giuseppinista della società durante la monarchia austriaca.

Quella società il principe Antun Wenzel von Kaunitz, un altro funzio-
nario di stato che si occupava della riforma della politica estera, la vedeva 
strutturata in tre categorie: le masse dei contadini e degli operai, la bor-
ghesia e le classi alte, e ognuna di queste categorie esigeva dei sistemi di 
trattamento (educativo) (Szabo 1994: 191). Kaunitz riteneva che la maggiore 
attenzione andasse data proprio alla prima categoria, quella dei contandini 
e degli operai, considerando che era la più numerosa. Inoltre, con le riforme 
educative e illuministiche si doveva prestare molta attenzione all’aspetto 
rurale dell’economia dei territori sotto la corona austriaca. E presso i serbi 
Dositej Obradović fu capace di individuare, nel secondo periodo della sua 
attività, le forze sociali capaci di portare avanti le possibilità di sviluppo: si 
trattava di una combinazione della forza delle masse popolari che potevano 
portare avanti l’insurrezione insieme all’intellighenzia e la borghesia serba, 
pronta ad implementare e a mettere in pratica le idee illuministe di Dosi-
tej. Per i croati, invece, quel giuseppinismo fu caratterizzato da una forte 
contraddizione: da un lato fu permeato dall’amore verso la propria terra e 
verso il proprio popolo (verso il contadino, però, e non verso il borghese), 
quindi dal desiderio di rendere questi contadini più istruiti, più ricchi e più 
felici; allo stesso tempo, gli illuministi croati si sentirono in qualche modo 
costretti a elogiare i sovrani austriaci e le loro tendenze riformiste, per cui 
il popolo in qualche modo avvertì la perdita della propria individualità na-
zionale. I croati non potevano contare sulle masse popolari, per cui si parla 
di parzialità dell’Illuminismo croato, paragonato a quello serbo, soprattutto 
nei confronti dello stato austriaco e nei confronti del clero e della Chiesa 
in generale. Quanto questo Illuminismo croato fosse parziale, in fondo, è 
difficile dirlo: il fatto che mancasse una figura come Dositej presso i serbi, 
non significa che le figure rilevanti in realtà non ci fossero: in fondo Matija 
Antun Reljković fece tanto per il proprio popolo, e influenzò i suoi contem-
poranei, Dositej compreso. Soltanto che alcuni aspetti erano diversi. L’at-
tenzione croata per il popolo era manifesta nell’applicazione delle riforme 
fisiocratiche (Lazarević Di Giacomo 2007) utili per le masse rurali, e alcuni 
dei “libriccini” pubblicati in traduzione croata per il popolo erano stati tra-
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scritti anche in cirillico. La cura, poi, e la preoccupazione che gli illuministi 
slavoni mostravano per la lingua, espressi proprio nei paratesti di quei testi 
fisiocratici, dovevano avere un impatto sui serbi, e su Dositej in particolare.

I tratti comuni dell’Illuminismo croato e serbo sarebbero in realtà mol-
teplici, e coinciderebbero sostanzialmente con quelli che caratterizzano l’Il-
luminismo europeo, come per esempio la battaglia, tipicamente giuseppi-
nista, contro le tradizioni popolari e la superstizione. E il decreto di Maria 
Teresa contro la superstizione e contro la magia del 6 agosto del 1756 fu 
emmesso grazie alla relazione del suo medico personale e funzionario di 
corte Van Swieten sulle usanze delle popolazioni slave (soprattutto tra gli 
ortodossi) nelle provincie austriache, Remarques sur le vampyrisme de Sile-
sie de l’an 1755 (Wiener Nationalbibliothek, ms 7237, P. I. 1). Questo male, di 
conseguenza, lo ravvisarono anche gli illuministi croati – come Reljković in 
Satyr –, e quelli serbi, come ad esempio Dositej o Aleksije Vezilić.

Un altro tratto comune sarebbe quello dell’atteggiamento dei serbi e 
dei croati nei confronti delle tematiche orientali e “orientaleggianti”: ben-
ché in alcuni casi si trattasse di pure costruzioni e mistificazioni letterarie 
europee, gli illuministi slavomeridionali seguivano la moda letteraria occi-
dentale e introdussero esempi dell’antica “saggezza orientale”. Il rispetto 
verso la saggezza degli antichi era uno degli aspetti principali dell’Illumi-
nismo europeo, e l’intenzione degli illirici era quella di usufruire di concet-
ti morali adatti al proprio popolo: così, ad esempio, nella sua raccolta dei 
precetti morali Nek je svashta (Osijek 1795), una specie di Beispiel, i tre saggi 
che rispondono alla domanda su quale sia la cosa peggiore al mondo ven-
gono dalla Grecia, dall’India e dalla Persia.

Tuttavia, il tratto che rappresenterebbe la manifestazione più esplicita 
di una strategia letteraria comune degli slavi meridionali sarebbe il rappor-
to nei confronti di Giuseppe II, delle riforme della corte di Vienna e delle sue 
imprese belliche. Tra i croati, però, gli illuministi non si rivelarono in real-
tà compatti: alcuni si mostrarono a favore delle riforme economiche della 
corte di Vienna, soprattutto per quanto riguarda l’introduzione delle idee 
fisiocratiche, e il fatto che Giuseppe II apprezzasse il lavoro nei campi e in-
vestisse molto sulle scuole veniva visto di buon occhio. A favore di Giuseppe 
II e delle sue riforme era dunque Matija Antun Reljković, il quale in fondo 
era un moderato sostenitore delle idee dell’imperatore; ma il più moderato 
era sicuramente Adam Tadija Blagojević, che diffondeva le idee dell’impe-
ratore austriaco e difendeva le sue riforme, appoggiando la germanizzazio-
ne e la centralizzazione. Infine Joso Krmpotić, cappellano di corte, rappre-
sentò uno dei panegirici delle idee di Giuseppe II. C’erano, invece, coloro 
che, come Josip Stojanović e Antun Ivanošić, non vedevano di buon occhio i 
cambiamenti imposti von oben, e soprattutto il fatto che Giuseppe II avesse 
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germanizzato l’apparato statale, chiuso i monasteri e abolito l’ordine dei 
gesuiti, e inoltre non fosse tollerante nei confronti degli ordini ecclesiastici, 
specie dei francescani (Drechsler 1907: 27-67).

Nella parte orientale dei Balcani, era sostanzialmente contro l’impera-
tore la gerarchia ecclesiastica serba, poiché Giuseppe II soffocava anche la 
Chiesa ortodossa, limitava il potere dei vladika, e voleva sopprimere alcuni 
monasteri a favore delle scuole. Dello stesso parere erano anche le mas-
se popolari poco acculturate che in tutto questo vedevano, insieme alla 
Chiesa serba, gli inizi dell’unione. L’intellighenzia serba, ovvero i cosiddetti 
giuseppinisti-nazionalisti serbi, invece, già soltanto per il fatto che Giusep-
pe II emise la Patente di tolleranza, insieme alle altre riforme amministra-
tive, soprattutto nell’ambito della politica esterna antiturca, erano schie-
rati tutti a favore di Giuseppe II e delle sue idee: Dositej Obradović, Jovan 
Muškatirović, Mihailo Maksimović, Emanuilo Janković, Gligorije Trlajić, Ata-
nasije Stojković, Aleksije Vezilić glorificarono esplicitamente l’età dell’im-
peratore austriaco e si impegnarono nei loro scritti a lodare le sue azioni.

Dositej, ad esempio, inizia la sua Lettera a Haralampije proprio con l’o-
de a Giuseppe II e al suo periodo, di cui elogia le riforme ed evidenzia i me-
riti per il progresso culturale dei popoli che vissero sotto il suo impero. In 
questo contesto Dositej appare dichiaratamente giuseppinista:

Ecco il tempo sereno e dorato
Quando il cibo non ci è vietato!
[…]
In lode del romano imperatore
Dell’austriaco palazzo il governatore
Giuseppe Secondo, dolce maestà
Sole e benefattore per l’eternità!
[…]
Giuseppe il Grande, luminosa corona,
Il tuo popolo serbo perdona!
Volgi il viso e lo sguardo tuoi soavi
Alle genti che furon care ai tuoi avi,
Alla Serbia e alla Bosnia bisognosa
Che sopportano una schiavitù penosa!
Del cielo simile al governatore,
sei l’orgoglio del mondo, magnifico imperatore!
Nel mondo i tuoi preziosi doni distendi
Ai bulgari i suoi boiari rendi,
Ai tuoi serbi i cavalieri aviti,
Alla Grecia i suoi Pindarici miti. 
  (Obradović 2007: 252-253)
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Nella sua ultima lettera, del 1811, indirizzata a Stevan Gavrilović, Dositej 
scrisse che tutto ciò che era di valore nella sua opera rappresentava i meriti 
di Giuseppe II: “Но, ако је што достојно било у мојим начертанијам, све 
то приписати ваља оним шчастљив опстојатељством и оној великој, 
јединој души блаженога Јосифа Втораго који је у своје време премноге 
одушевљавао и умове восперјавао, без којега многе ствари не би коме 
ни на ум пале” (Obradović 1899: 177-178).

Alla figura dell’imperatore è collegata inoltre la tematica bellica pre-
sente nei testi croati (Andrić 2004) e serbi, relativa alla guerra austro-rus-
so-turca del 1787-1791 (Lazarević Di Giacomo 2011b), che scoppiò indiretta-
mente a causa dell’annessione della Crimea alla Russia: nell’aprile del 1783 
la Russia aveva infatti annesso la Crimea e il 24 agosto 1787 la Turchia di-
chiarò guerra alla Russia. Ci fu poi l’incontro tra Caterina II e Giuseppe II a 
Crimea, che sancì il congiungimento delle truppe austriache con quelle rus-
se, che insieme ottennero importanti vittorie nell’agosto dello stesso anno 
presso Focşani e ad ottobre presso Rimnik. A dicembre cadde nelle mani 
russe, dopo lungo assedio, la fortezza di Očakov. Potëmkin occupò alcune 
città sul fiume Dniestr, marciò attraverso la Bessarabia e conquistò altre 
città sul Danubio. Belgrado si consegnò al feldmaresciallo austriaco Ernst 
Gideon Freiherr von Laudon, mentre i russi e gli austriaci occuparono con-
giuntamente Bucarest. La guerra però si riaccese al nord, e nell’agosto del 
1790 russi e svedesi sottoscrissero un trattato di pace che non comportava 
alcun cambiamento territoriale. Tuttavia, il re di Prussia Federico Gugliel-
mo II aveva già deciso fin dal gennaio di quell’anno un’alleanza offensiva 
con il sultano, poiché l’obiettivo principale della Prussia era quello di dis-
suadere l’Austria dalla guerra e quindi dall’alleanza con la Russia. Dopo la 
morte dell’imperatore Giuseppe II, il suo successore Leopoldo II cedette 
alle pressioni prussiane. Perciò si giunse il 4 agosto del 1790 ad una pace 
separata a Sistova fra l’Impero ottomano e l’Austria, per cui quest’ultima 
dovette restituire agli ottomani la città di Belgrado e le fu riconosciuta solo 
una piccola striscia di territorio nel nord della Bosnia. I russi, invece, pro-
seguirono nella loro offensiva avendo percepito il ritiro dell’Austria come 
un rinnovato tradimento dopo l’analogo ritiro nella guerra russo-turca del 
1735-1739. Nel giugno del 1791 i russi attraversarono il Danubio e sconfissero 
i turchi ancora varie volte. Il sultano regnante Selim III iniziò quindi a mo-
strare una volontà di pace e Caterina II decise di accettare. Morto il princi-
pe Potëmkin, la guerra terminò con il trattato di Iaşy, che riconosceva alla 
Russia l’annessione del khanato di Crimea del 1793 e la fondazione nel 1794 
della città fortificata e base navale di Sebastopoli. La Russia ottenne inoltre 
la fortezza di Očakov, situata sulla riva destra della foce del Dniepr, già mi-
litarmente occupata quasi due anni prima, ed il litorale del Mar Nero fra il 
fiume Bug meridionale e la foce del Nistro (Hochedlinger 2000).
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Tra i serbi l’evento bellico fu celebrato da Dositej il quale a Vienna, 
presso Kurzböck, stampò nel 1789 la sua Pesna o izbavljeniju Serbije, che 
apre con i versi che elogiano il regno di Giuseppe II:

О век златни! О мила времена!
О весеља и слатке радости!
Сербија је наша избављена!
Блага жеља од наше младости!

Dositej glorifica la figura di Giuseppe II quale salvatore e liberatore del-
la Serbia dai turchi:

Јосифа Фторог, славног владатеља,
Великога римскога цесара,
Сербије миле благог спаситеља
Који силу султанску обара.

Сербија је мила избављена!
[...]
На верхови[х] високи[х] планинâ
Нек’ се чују песне од јунакâ.
По ливадам’ весели[х] долинâ – 
Слатки гласи серпски[х] девојака.

Нека поју и весело кличу,
На похвалу римском цесару:
“Виват, Јосиф Фтори ”– нека вичу,
“Сербије миле, мили господару!”
[...]
О во веки предрага имена
Јосифа и Јекатерине!
Вас ће славит’ премнога племена,
Зашто кроз вас турска сила гине.

Allo stesso modo, ma con meno incisività artistica, Joso Krmpotić nel 
suo poema epico sul viaggio e incontro in Crimea tra Caterina II e Giuseppe 
II, composto di tredici canti e 453 versi, e diviso in quartine rimate in osme-
rac, canta le gesta di Giuseppe II e di Caterina II: 

Za sve slave izpjevati
Tvoje i Tvoih predstolnikah,
Homerobi imo ustati,
I pjevati tja do vika.
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Slavni, jasni i veliki
Pradjedisu Tvoji bili,
Eto, u Tvojoj xivoj sliki
Svih razgledam xivot mili.

Krmpotić, però, in questo che rappresenta certamente il più famoso e 
il più didattico poema del Settecento croato, in realtà preferì glorificare il 
ruolo civilizzatore dell’imperatrice russa, come d’altronde annotò a tal pro-
posito: “Disclusis itaque tenebris atque tali bus constitutis Catharina II. 
supra omnium nationum ausus ferocissimos Turcorum populos debellavit, 
eorumque cervicibus pedem imposti, Tauridem e manu tyrannidis feliciter 
eripuit, sua eque ditioni adjunxit, atque adeo populum antea rapinis, in-
cursionibus & homicidiis crudeliter deditum jam humaniorem, cultore & 
felicem reddidit” (Kermpotich 1788: 149). Sono famosi i suoi versi in gloria 
dell’imperatrice russa:

Poljubljena sele Kate! 
U Olimpu uzvishena 
Juno sestra misli nate, 
Jersi slavom nakichena.

Tisi xiva moja slika,
Ja kraljujem na visini,
A u tebi ma prilika
Gospoduje na nixini.

U Olimpu ja Carica,
Ti na zemlji slavna glava
Mochna i glasna Cesarica
Mnogih pukah, i derxavah.

Carstvo s-tobom na po djelim,
Shto je Juno u sovjetu,
Toti krasna sele velim,
Tichesh biti na svietu.

Nitse plashi, nit pripadaj,
Muhamedje praznoslava,
Gospodstvuse vechem nadaj,
Kraljevstvachesh dobit nova,

Evo u sovjet danas dojde,
Proklinjete gerdi i tuxi,
Al’ pomochi on nenajde,
Vasga sovjet kori i ruxi.
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Questo poema è significativo anche per il fatto che in esso si rifletto-
no tutti gli aspetti letteterari, estetici, poetici e stilistici che hanno segnato 
la produzione letteraria croata nel Settecento, come afferma D. Fališevac 
(Fališevac 1997: 268). Ciò che è maggiormente significativo, però, è che nel 
suo poema Krmpotić introduce l’ideologema della Russia zarista (Kravar 
1992: 228): dopo Juraj Križanić, Krmpotić è uno dei primi poeti-russofili nel-
la cultura croata e la sua russofilia rappresenta una variante del panslavi-
smo. Questi ideologemi del panslavismo, che compaiono anche nelle altre 
opere di Krmpotić, sono eco di una lunga tradizione croata sulla fratellanza 
slava nei Balcani: “Ti ideologemi slavenstva podsjećaju na one ranog novo-
vjekovlja, na one kakve nalazimo u Pribojevića ili pak Mavra Orbinija, ali 
se od njih i razlikuju prije svega po tome što Krmpotić u njih ne ugrađuje 
element katolicizma. Pa dok u ostalim njegovim djelima ideologemi slaven-
stva, slavenskog bratstva obuhvaćaju narode na Balkanu, slično kao u Vi-
tezovića, ali bez isticanja pankroatizma, u epu o krimskom putu Krmpotić 
ideologemom slavenstva obuhvaća i ruske teme” (Ibid.). Nel poema Pjesma 
Crnogorcem ispjevana i vojvodi Filipu Vukasoviću pripjevana (Vienna 1788) 
Krmpotić, insieme agli ideologemi antiturchi, inserì anche quelli del pan-
slavismo, per cui la concezione ideologica del poema induce a pensare che 
Krmpotić fosse proteso verso le idee di Giuseppe II, dal quale si aspettava 
che liberasse i Balcani dal dominio ottomano: “Idejna koncepcija pjesme i, 
osobito, njezin završetak navodi na pomisao da se Krmpotić priklanjao na-
stojanjima Josipa II. da balkanske zemlje, za koje se razabiralo da će uskoro 
biti oslobođene od Turaka, podvrgne Bečkom dvoru i uključi u zajednicu 
zemalja Habsburške Monarhije” (Fališevac 1997: 288). D. Dukić ritiene che 
in realtà gli ideologemi panslavistici o filoslavi di questo poema possano es-
sere definiti panserbi (Dukić 2002: 117), considerando che Krmpotić ritene-
va i montenegrini serbi, e tra gli eroi serbi aveva inserito anche coloro che 
non facevano parte delle vicende cantate ma erano protagonisti fissi della 
poesia popolare serba come i Nemanjić, Miloš Obilić, Novak, Grujica, Marko 
Kraljević, il principe Lazar, oltre ai personaggi della storia croata (!) quali 
il bano Zrinović, i Frangipane e Kastriotić. In questo modo Krmpotić aveva 
riunito i singoli popoli in un insieme etnico omogeneo:

Dve hiljade jur imade ljetah,
Odkad Serbljin slavom puni svjeta.
Kad gledamo po svuda junake
Porođene od slavonske majke:
Il’ Horvate, ili Dalmatine,
Il’ Slavonce, ili Bošnjanine,
Hercegovce, Bugare, Pemake,
Silne Ruse, viteške Poljake:
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Svi su ovi od slavna koljena,
Svi hrabreni našega vrimena.
Vidićete kad od Ljeke ravne
Nova četa iznenada bane
Da lošiji nisu vitezovai,
Neg su bili stari sokolovi.
Indi tko je od roda serbskoga
Nek izvadi brjetka mača svoga!

Ciò non deve sorprenderci poiché in fondo Krmpotić – come d’altron-
de anche Dositej – si rifanno nelle loro espressioni al poeta Andrija Kačić 
Miošić e al suo Razgovor ugodni naroda slovinskoga, perché il compito del 
poeta razionalista era di educare e illuminare il popolo. Così anche quando 
parla della fede, Kačić si dichiara contro lo scisma della Chiesa, contro la 
divisione tra cattolici e ortodossi, prendendo il santo Sava come suo santo 
di riferimento: “za biskupa Savu učiniše; / posveti ga grčki patrijarka... / po 
naredbi pape velikoga, / svega svita oca duhovnoga, / komu Grci podloni 
bijahu, / za glavara tada poznavahu. / Svoju oblast Savi pokloniše / i drža-
vu srbsku podložiše, / da obraća i kara grišnike, / focijane i sve nevirnike” 
(Musa 2006: 249). “Dans la glorification du passé lointain, Kacic ne pouvait 
pas être gêné par ses croyances religieuses et politiques, et, quand il l’était, 
comme dans le cas de Saint Sava, il lui était facile de faire des entorses à 
l’histoire. Son patriotisme slave, qu’on pourrait qualifier de “passeiste”, 
n’avait rien de suspect et ancoir moins de révolutionnaire aux yeux des gou-
vernants” (Banašević 1964: 24-25).

Krmpotić canta l’unione degli slavi anche in un altro poema, Pjesma 
voevodam austrianskim i rosianskim pripjevana. od Jose Kermpoticha c. k. 
dvora i vojnicskoga sveshtenika (Vienna 1789), dove l’allegoria della Slavia 
è rappresentata dalla vila, madre di tutti gli slavi. Krmpotić indica i confini 
geografici dello slavenstvo, e nello stesso tempo sottolinea che questa vila, 
che una volta veniva chiamata Slavonia, Pannonia oppure Illiria, ora ha un 
centinaio di nomi, e così manifesta la sua coscienza riguardo l’unità degli 
slavi nel passato e la loro frammentazione nella sua epoca:

Nitko nezna, kakojoj je ime,
Kogali je roda i plemena.
Odkud stixe, zacsudo je svime:
Kakvomli je gizdom nakitjena.
Iz oruxja ruha i iz lica,
Da biashe u stara vrjemena:
Slavonkinja gizdava Carica,
Bjelodano svjem ukaza sjenna.
Horvatica, alli Dalmatinka,
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Il Ruskinja, Pemkinja, Poljkinja,
Il Bosnjanka, Bugarka, Slavonka,
Il’ starica majka Panonkinja.
Sve u xelji, za prie poznati,
Nevidjene prie vile ime,
Sta dog sama pocse popjevati
Po slavonski glasom medenime.
Jasam ona majka i Carica,
Kojanosam u stara vrjemena
Jednosglasno zemaljska boxica,
Od svje’ svjeta slavno proslavljena.

L’allegoria, invece, della lotta tra la civiltà rappresentata dagli austriaci 
e la barbarie rappresentata dagli ottomani è presente nel poema di Jovan 
Rajić, Boj zmaja s orlovi (Vienna 1791), certamente uno dei più importanti 
della letteratura serba nel suo genere. Un aspetto interessante, nel poema 
che descrive la lotta dei serbi e glorifica la liberazione di Belgrado da parte 
degli austriaci, è anche il fatto che il protagonista del poema è in realtà Ma-
ometto. M. D. Stefanović vi trova similitudini con il verseggiare di Krmpotić, 
che aveva introdotto il mondo degli dei antichi e spiega così una tale scelta 
da parte dello scrittore serbo: “Да би дао одговор на ову своју идеју, Јо-
ван Рајић је, као и Јосо Крмпотић у хрватској епици, увео свет анти-
чких богова, како би једнаки међусобно могли да расправљају, али и 
одлучују. И у овом случају, при том, дешава се огледалска перспекти-
ва, најпре стога што је свет античких богова представник врхунског 
етичког ауторитета који управља људском судбином, тј. историјом на 
начин античких божанстава у класичном епу. Простор њиховог света 
јесте небо, а на земљи имају своје пандане, као што код Јосе Крмпо-
тића Јунона стоји према Катарини Другој и Мухамед према Плутону. 
Јован Рајић окренуо је и ову перспективу. У његовом делу антички бо-
гови не већају на небу и одатле дају савете владарима и Турчину. Они 
су такође спуштени – делају на простору тла и одатле, не с рајских ви-
сина, дају савете Мухамеду, које он, наравно, у својој охолости неће по-
слушати” (Stefanović 1998: 123). 

La guerra dell’Austria e della Russia contro l’impero ottomano è de-
scritta con un’allegoria della lotta delle aquile contro il drago: 

Змај се љути готови 
с орли војевати:
Нека га, нек се љути 
хоће их познати.
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Аравитски љути змај 
потресује крили,
Оштри зубе и нокте 
и одвећ се сили.
Јехиднову породу 
од свих стран’сакупља,
И што гамзи по земљи 
и звлачи из дупља,
Да удари на Орла 
руска двојеглавна,
дага сатре, и сможди, 
учини безславна.
Орао змају говори: 
прођи се ти тога,
Ми међ собом неимамо 
зрока никаквога,
Јер смосе помирили 
свак своје узели,
Свак својим управљати 
већесмо почели.
Шта сад опет на ново 
ти од мене тражиш;
Још те сврби кркача, 
те ти мене дражиш.
Гусенице, и пруге 
ти на мене изводиш
Негли мојим орлићем 
вечеру готовиш:
Што сам счепао у нокте 
доиста ти не дам,
Нити мисли узети: 
јер ја мојим владам.
Змај нарушив с орлом мир,
на њега устаје:
орао кавге нетражи, 
кад мора, пристаје.
Орао орла позива 
опет двојеглавна.
Са запада у помоћ 
с орлићи преславна.

Un testimone oculare, invece, degli eventi bellici in Serbia e quindi delle 
imprese di Giuseppe II fu uno scrittore di Nova Gradiška, Blaž/Bazilije/Va-
silij/Vaso Bošnjak (1743-1807), cappellano della capitaneria di Pálfy nell’e-
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sercito austro-ungarico, il cui merito fu anche quello di aver riavvicinato un 
certo numero di soldati protestanti, calvinisti e ortodossi alla chiesa catto-
lica. Egli cantò questi eventi in un lungo poema – ed è a quanto pare l’unico 
ad aver abbracciato il tema della guerra nel suo insieme – Ispisanje ratta 
turskoga pod Josipom cesarom II pocsetog godine 1787 / po jednome rege-
menskom patru skupljeno i u stihoveh sloxeno za razgovor narodu illyricskom 
prikazano (pubblicato anonimo ad Osijek nel 1792), e anche nel suo Sermo 
spiritualis de Passione Christi, che tenne nella chiesa francescana ad Osijek 
(il testo pubblicato nel 1795, oggi è andato perso – Andrić 48; Franičević 

1968: 321-322; Hoško 1984: 158). Va rilevato che questi versi di Bošnjak erano 
popolari all’epoca tanto quanto il Satyr di Reljković, e per la sua immedia-
tezza e la veridicità delle immagini che sapevano di cronaca, passavano di 
mano in mano tra i soldati croati e serbi, i quali nelle file dell’esercito au-
striaco combattevano insieme contro gli ottomani:

Pride vojska preko Save
Brez shatorah, i brez marve,
Oni Sabu pribrodishe
Na travici prinochishe.
Jutrom danak osvanio
Cesar k- njima uranio,
Dobro jutro njim naziva
Sinci mojih njih zaziva.
Na dva tala njih razstavi
I pod Shabac njih upravi.
Jutrom ranno vojska pojde,
Al u devet k- Shabcu dojde,
Ter pod Shabac kad dojdoshe
Na oruxjeh svi stadoshe,
Pojde Cesar s- Generali
Vridno to jest dase fali,
Kak’ Matica pcelleh voddi
Tak’ prid njima Cesar hodi,
Jer u Varosh bash on idde
Generali njega slide,
I Ferdinand za njim idde
I za njima Sriemci slide.

A partire da Kačić Miošić, e poi nei sopramenzionati autori dell’illumi-
nismo slavo meridionale, lo slovinstvo appare come una cornice della re-
ciprocità slavomeridionale, la quale non solo serviva per unirsi nella lotta 
contro il nemico comune, ma anche per far circolare le idee comuni e le 
strategie letterarie comuni. Un humus comune, dunque, caratterizzava l’il-
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luminismo slavo meridionale. Senza mai perdere la coscienza della propria 
identità, gli autori croati e serbi condividevano le stesse strategie letterarie, 
sempre in un’ottica illuministica: quella di aiutare il proprio popolo tramite 
l’educazione e l’acculturazione, indipendentemente dalla sfera culturale di 
appartenenza. Condizionati dalle situazioni politiche, economiche e sociali 
dei propri territori, croati e serbi affrontarono le sfide del loro tempo attra-
verso la compenetrazione di prospettive culturali, nonostante le numerose 
diversità. Le loro esperienze, protese all’azione illuminatrice dei popoli, si 
rispecchiarono dunque in un patrimonio culturale comune caratterizzato 
dal giuseppinismo senza frontiere all’interno dei confini comuni dei terri-
tori ereditati dalla Casa d’Austria.
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La creazione di un nuovo confine. La frontiera 
romeno-ungherese dopo la prima guerra 
mondiale

Giuseppe Motta

1. Introduzione

La Fine della prima guerra mondiale segna non soltanto la fine dei 
grandi Imperi multinazionali, ma dà avvio anche a un ampio e comples-
so processo di ridefinizione delle frontiere in Europa centro-orientale. 

Le implicazioni di questo passaggio sono particolarmente importanti in 
tale regione, dove molti Stati già divenuti indipendenti (Grecia, Serbia, Ro-
mania) vengono allargati con nuovi territori, mentre altri guadagnano la 
propria indipendenza grazie al principio di auto-determinazione nazionale 
(Cecoslovacchia, Polonia, Ungheria, Lituania, Lettonia, Estonia). Questa at-
tività di ingegneria politica viene condotta dalla diplomazia internazionale 
riunita alla conferenza di pace di Versailles, che decreta il nuovo status quo 
con i trattati di Versailles, Saint Germain, Neuilly, Trianon, Sevres e Losan-
na. Le disposizioni di questi accordi, ad ogni modo, sono il risultato di una 
strana combinazione di idealismo americano e pragmatismo europeo, di 
auto-determinazione e Realpolitik, di fatti compiuti e distinzioni fra vincito-
ri e vinti. L’atmosfera è abbastanza tesa ed è persino segnata da alcuni con-
flitti locali, che prolungano gli scontri (Transilvania, Galizia orientale, Alta 
Slesia, Stati Baltici, Turchia) e animano le relazioni fra gli stati e i gruppi 
etnici dell’Europa centro-orientale1.

La delimitazione delle nuove frontiere, infatti, genera diverse contro-
versie e rende il clima postbellico non del tutto pacifico. In questo conte-
sto, gli eserciti e i rappresentanti militari giocano un importante ruolo di 
peace-keeping, avviando la normalizzazione di molte regioni e informando 
dettagliatamente la conferenza della pace in relazione agli sviluppi di molti 
territori dove la presenza di diverse nazionalità pone problemi molto deli-
cati. In tal modo, si riesce a evitare che le dispute fra le nuove autorità e le 
comunità locali degenerino in nuovi sanguinosi conflitti. Dopo la sistema-

1 La storiografia sui negoziati post-bellici è assolutamente vastissima. È qui 
possibile segnalare solo alcune opere, come la datata ma voluminosa e completa 
storia della conferenza di pace di Temperley (1920-1924), la più recente opera di 
MacMillan (2002) o le memorie di alcuni protagonisti (Shotwell 1937).
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zione postbellica, inoltre, ai rappresentanti militari viene demandata anche 
la definizione de facto dei nuovi confini. I trattati di pace, infatti, provvedo-
no solo a indicare le linee generali lungo le quali tali frontiere vanno trac-
ciate, ma lasciano l’implementazione di tali decisioni a un momento suc-
cessivo e all’attività di speciali commissioni di delimitazione, composte per 
l’appunto da personale militare. Gli articoli dei trattati relativi alle frontiere 
contengono solo le indicazioni generali sul tracciato delle frontiere, che do-
vrà essere poi definito dalle citate commissioni. Il trattato di Trianon, per 
esempio, delimita la frontiera romeno-ungherese nell’articolo 27, mentre 
l’art. 29 è dedicato alla creazione della commissione di delimitazione, la cui 
composizione è competenza degli Alleati e degli Stati interessati. Queste 
commissioni sono chiamate a tracciare il confine sul campo, e viene loro 
delegato il potere non solo di individuare le porzioni di territorio che i trat-
tati dispongono siano fissati “on the ground”, ma anche di rivedere quelle 
decisioni già prese in base ai precedenti limiti amministrativi. Questa op-
portunità viene loro concessa solo in caso in cui una richiesta venga avan-
zata a tal fine da uno degli Stati interessati, e se la commissione considera 
necessaria una siffatta modifica. Un ulteriore limite per procedere a una 
revisione del tracciato delineato dai trattati è poi rappresentato dalle fron-
tiere internazionali esistenti alla data del 1914: in questi casi il compito della 
commissione è limitato alla ri-sistemazione dei segnali di confine. 

Nella loro attività, le commissioni devono prendere in considerazio-
ne, per quanto possibile, le vecchie frontiere amministrative e gli interessi 
economici, contando in tal senso sulla cooperazione delle autorità locali. 
Secondo il testo dei trattati, queste ultime devono fornire alle commissio-
ni tutti i documenti loro richiesti (art. 31, c. 1, trattato di Trianon); devono 
mettere a loro disposizione ogni tipo di assistenza (art. 31, c. 2, art. 32), e, 
infine, sono tenute a rispettare e a dare esecuzione alle decisioni prese dalle 
commissioni di delimitazione (artt. 33-34). 

Oltre al testo dei trattati, tuttavia, anche la diplomazia internazionale for-
nisce ulteriori istruzioni alle commissioni per regolarne l’attività: le istruzio-
ni della conferenza della pace approvate il 6 ottobre 1919; l’additif annesso il 
primo maggio 1920; le istruzioni approvate dalla conferenza degli ambascia-
tori il 7 luglio 1920; le “Instructions relatives aux commissions de délimitation” 
emanate il 22 luglio 19202. Questi documenti stabiliscono che ogni commis-
sione debba essere formata da membri titolari, assistenti tecnici e ausiliari 
(topografi, segretari, interpreti). Gli Stati interessati sono rappresentati da un 

2 Le istruzioni vennero finalmente approvate dalla conferenza degli amba-
sciatori nella sessione del 22 luglio 1920. Nel testo sono citate parti della versione 
francese di tale documento, che è conservato presso l’Archivio dell’Ufficio Storico 
dello Stato Maggiore dell’Esercito (Aussme). Roma. Fondo F3, faldone 320, cartella 1.
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delegato ciascuno, che può essere accompagnato da propri assistenti tecnici, 
da un interprete e da un segretario. Tutti i commissari, “dans un but d’écono-
mie générale”, possono simultaneamente fare parte di più di una commissio-
ne. Questi enti devono essere composti esclusivamente da ufficiali dell’eser-
cito degli Stati Alleati; solo gli assistenti e i consulenti, e cioè quello che viene 
chiamato “petit personnel”, possono essere reclutati direttamente in loco fra 
gli esperti locali. I commissari devono invece essere scelti fra ufficiali di pri-
mo grado, mentre il personale tecnico può essere selezionato fra i giovani uf-
ficiali, i sotto-ufficiali e i membri della truppa – “homme de troupe ou assimi-
lés” – i quali possono invece essere nominati segretari e assistenti topografi. 
Anche se appartenenti a un ordine militare, i membri delle commissioni sono 
chiamati a presentarsi in abiti civili e a indossare le loro uniformi soltanto in 
casi eccezionali, al fine di evitare incidenti con la popolazione locale. 

L’attività delle commissioni inizia con un studio preliminare a livello 
geografico e topografico; prosegue con i primi contatti con le autorità locali, 
le quali sono invitate a fornire tutti i documenti e gli studi sulle locali condi-
zioni amministrative, sociali ed economiche. In questa fase, i delegati degli 
stati interessati possono attivarsi e provare a portare a termine un primo 
negoziato, raggiungendo fra di loro un accordo o un compromesso oppure, 
ove non sia possibile, avanzando comunque le proprie richieste. 

Il fine ultimo dell’attività della commissione consiste nel definire la li-
nea di frontiera e fissarla attraverso l’apposizione di segni, pietre miliari 
e “bornes”. Per integrare e rendere definitiva tale sistemazione le commis-
sioni sono inoltre chiamate a compilare dei protocolli e degli accordi per 
affrontare tutte le questioni giuridiche relative alla delimitazione. Nel caso 
delle frontiere ungheresi, le istruzioni della conferenza a cui si è fatto cen-
no in precedenza vengono poi completate da un ulteriore documento, la 
“lettre d’envoi”, con cui il presidente della conferenza degli ambasciatori, 
Aristide Briand, comunica il testo finale del trattato di Trianon al governo 
ungherese. Questa lettera diventa ben presto uno dei più discussi punti di 
attrito che interessano il lavoro della commissione romeno-ungherese, in 
quanto fa riferimento a delle possibili modifiche che l’Ungheria può pro-
porre al tracciato della frontiera, senza tuttavia alterarne la generale esten-
sione3. Tale documento riguarda esclusivamente le frontiere dell’Ungheria 
(Slovacchia, Voivodina, Transilvania) ed è naturalmente interpretato dalla 
delegazione magiara come un raggio di luce nella cupa atmosfera creata 
dalla prospettiva di dover rinunciare a numerosi territori, peraltro ritenuti 

3 Report n. 2 redatto da Paolotti (Oradeamare, 17 settembre, 1921). Aussme, 
E8, 75, 5. L’idea che i trattati di pace fossero profondamente ingiusti per l’Unghe-
ria venne ribadita sia durante i negoziati sia dalla successiva storiografia; cf. Deak 
1942; Jancsó 1921; Tisseyre 1924; Olay 1935; Gower 1937; Rothermere 1939.
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molto importanti dal punto di vista storico ed economico4. Concretamente, 
tuttavia, le commissioni hanno il potere di modificare le disposizioni del 
trattato solo seguendo alcune precise condizioni. Tali cambiamenti posso-
no essere solo di poca importanza, devono essere approvati all’unanimità e 
non possono essere giustificati da motivazioni di carattere etno-nazionale: 
“à l’exclusion de toute raison nationale, linguistique ou religieuse”. Tale limite 
viene ritenuto necessario per non riaprire il vaso di Pandora delle recrimi-
nazioni nazionali che caratterizza molte aree dell’Europa centro-orientale. 
Le commissioni, infatti, si trovano a lavorare in regioni molto problemati-
che, dove i dissidi fra le comunità locali riflettono le analoghe controversie 
fra gli Stati dell’area, che danno vita ad aspre contese per il possesso di 
alcuni territori multietnici (Slesia, Prussia orientale, Boemia, Carinzia, Ba-
nato, Rutenia, Transilvania). La procedura ordinaria delle commissioni in-
clude una prima riunione preliminare che deve essere tenuta a Parigi, dove 
i membri del gruppo eleggono il presidente e il segretario, creano alcune 
speciali sotto-commissioni, programmano la loro futura attività, fissano il 
numero di assistenti supplementari, preparano il viaggio e dispongono l’u-
so di strumenti tecnici, esaminando le mappe geografiche e pianificando le 
prime riunioni da tenersi successivamente “sur le terrain”. Solo dopo que-
sto incontro preliminare, le commissioni possono intraprendere la visita 
delle regioni, spesso ancora caratterizzate da caos e instabilità, e iniziarvi il 
lavoro sul campo. Le commissioni incontrano spesso situazioni difficili e ri-
cevono numerosissimi appelli, petizioni e proteste da parte delle autorità e 
della popolazione locale, le quali tentano di convincerle della ragionevolez-
za e della giustizia delle proprie rivendicazioni. In alcune occasioni, le com-
missioni si scontrano con la netta opposizione delle comunità locali. Il loro 
arrivo nella regione di Opava, in Alta Slesia, per esempio, non viene esatta-
mente seguito da un festoso benvenuto. Nel 1920, i delegati internazionali 
registrano una serie di incidenti che sono dovuti alla resistenza opposta da 
parte della popolazione, la quale è guidata dalle autorità politiche, come 
nel caso del sindaco di Klein Peterwitz, che si rivela particolarmente ostile. 
Mentre le prime pietre che sono piazzate per delineare la frontiera vengono 
rimosse o lanciate nei fiumi e nei corsi d’acqua (Birkenwald, Owshütz), in 
alcune occasioni anche i commissari sono aggrediti dai locali con ingiurie 
e atteggiamenti provocatori, e ad Haatsch una vera e propria forza di resi-

4 I magiari ritenevano che tale lettera potesse portare a un relativo ammor-
bidimento delle condizioni imposte loro e potesse quindi interpretarsi come una 
formale promessa per migliorare la situazione delle frontiere e “realizzare le pro-
messe contenute nella lettera del 6 maggio 1920 cio. La riparazione di tutte le in-
giustizie commesse verso l’Ungheria e la Ungheria sola” (Report n. 3 redatto da 
Paolotti [Oradeamare, 30 settembre, 1921]. Aussme, E8, 75, 5).
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stenza viene organizzata dalla polizia e dai cittadini che intendono opporsi 
al trasferimento del loro comune alla Cecoslovacchia5.

Questa opposizione più o meno violenta è il sintomo di una aperta osti-
lità che caratterizza molte regioni in cui il secolare confronto fra le diverse 
comunità ha nei secoli segnato una profonda compenetrazione di valori, 
abitudini, lingue e tradizioni. Questa complessità è perfettamente descritta 
nei documenti delle commissioni di delimitazione, che si dimostrano as-
solutamente significativi per comprendere meglio tali realtà grazie a una 
serie di impressioni che sono raccolte direttamente in loco. Le condizioni 
di molti territori, infatti, vengono ampiamente discusse durante la contro-
versa fase dei negoziati diplomatici, che risultano tuttavia caratterizzati da 
una prevalenza degli aspetti politici, e di conseguenza, dagli interessi delle 
diverse delegazioni. I documenti redatti dagli ufficiali delle commissioni di 
delimitazione, al contrario, si soffermano sulla realtà materiale di tali zone, 
sul loro tessuto etnico e socio-economico e possono dunque rappresentare 
un valore aggiunto per colmare e comprendere il gap esistente fra l’appli-
cazione del principio di auto-determinazione sulla carta, e la sua concreta e 
fattuale implementazione. 

2. La frontiera romeno-ungherese in Transilvania

Il caso della Transilvania può essere particolarmente interessante ai 
fini di una più attenta analisi del contributo dato dalle commissioni di 
delimitazione dei confini, e del ruolo da queste avuto nei primi anni post-

bellici. La Transilvania rappresenta il classico esempio di regione multi-et-
nica dell’Europa centro-orientale, che per secoli ha ospitato una più o meno 
pacifica convivenza di popoli, culture e religioni. Questi conflitti inter-etnici 
si acuiscono alla fine del 1918, quando la regione transilvana viene contesa 
fra Romania e Ungheria. I romeni procedono all’unione che viene procla-
mata con la decisione di Alba Iulia del primo dicembre 1918, mentre i ma-
giari tentano di resistere contro tale perdita, anche combattendo contro le 
truppe romene nella primavera-estate del 1919, durante la breve esperienza 
della repubblica sovietica di Béla Kun6.

In Transilvania vivono 2.673.300 romeni (55,2%), 1.324.200 magiari 
(26,7%), 518.900 tedeschi (10,5%), 157.600 ebrei, 47.500 serbi, 29.700 slo-

5 Documenti inviati dalla commissione il 18 marzo, il 15 e 30 giugno 1920. 
Aussme, E16, 15, 1.

6 Sulla difficile transizione postbellica in Ungheria e sullo scontro con le 
truppe romene, ceche e jugoslave, cf. Fornaro 1987; Borsanyi 1993; Romanelli 2002; 
Vagnini 2008; Motta 2011.
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vacchi, 17.800 ucraini e 105.800 persone di altre nazionalità. Questa varietà 
ha inoltre importanti ripercussioni in campo religioso, in quanto la regio-
ne ospita 1.696.000 fedeli di rito ortodosso (35%), 1.137.700 greco-cattolici 
(23,5%), 908.200 cattolici, 625.300 evangelici, 249.000 luterani, 157.600 ebrei 
(Eberhardt 2003: 279-280). Questa complessità etno-confessionale viene 
colta pienamente dalla commissione di delimitazione e dal rapporto finale 
compilato dal delegato italiano, il tenente-colonnello Paolotti.

Il documento di Paolotti rappresenta un interessante esempio di come 
questi organismi assolvono il loro compito durante il primo dopoguerra. La 
relazione di Paolotti, inoltre, fornisce un importante contributo di caratte-
re storico che può essere di grande aiuto agli studiosi dell’Europa centro-
orientale e della locale realtà transilvana. I documenti della commissione, 
in questa prospettiva, si rivelano estremamente utili per integrare e com-
pletare le note, gli atti diplomatici e le lettere della conferenza di Versailles, 
che risultano così arricchiti da nuovi dettagli e da impressioni e commenti 
di prima mano che raramente trovano spazio all’interno dell’ampia docu-
mentazione politico-diplomatica. 

Paolotti descrive la Transilvania molto dettagliatamente e lascia un 
esaustivo resoconto del proprio lavoro, concentrandosi su alcuni temi spe-
cifici come lingua, religione e soprattutto economia. Secondo il suo punto 
di vista, infatti, i caratteri etnici della popolazione transilvana non sono così 
ben definiti come si potrebbe pensare, ma risentono spesso della mancanza 
di una chiara percezione della propria appartenenza nazionale. 

Solo alcune considerazioni di carattere generale possono essere fatte 
per definire i limiti e le distinzioni fra i vari gruppi. La contrapposizione 
più netta, per esempio, è quella fra magiari e romeni. Questi ultimi erano 
sempre stati i più attivi oppositori del vecchio regime, e avevano mantenuto 
viva una forte avversione verso i loro dominatori “storici”, i funzionari, gli 
amministratori e i “magnati magiari”.

Il villaggio rappresenta il simbolo della coesione romena e della voglia 
di mantenere intatta la propria identità nazionale e le propri radici lingui-
stiche e culturali. Le città, infatti, ospitano ridotte comunità romene e mo-
strano invece uno spiccato multiculturalismo grazie alla presenza di ma-
giari, ebrei e tedeschi nei più importanti rami dell’economia urbana e delle 
professioni. Tale presenza rappresenta invece un ostacolo per la persisten-
za di una coscienza nazionale da parte dei romeni, che emigrando nei centri 
urbani si trovano facilmente soggetti al predominio economico e culturale 
delle altre nazionalità7.

7 Le città minacciavano la sopravvivenza di una identità romena ed erano 
generalmente abitate da magiari, tedeschi ed ebrei: “The fact that the Romanian 
peasants didn’t leave their children to go to town and learn a trade, out of the fear 
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Secondo Paolotti, gli ungheresi e i “magiarizzati” possono essere distin-
ti dai romeni per il loro stile di vita e il loro aspetto fisico: essi vivono so-
litamente nelle città e nei maggiori villaggi, mentre i romeni popolano la 
campagna e risiedono nelle tanya, delle casupole rurali costruite nei campi. 
Paolotti sottolinea come i romeni abbiano dimostrato di tenere gelosamen-
te alla propria identità e abbiano resistito contro la magiarizzazione impo-
sta da Budapest. Solo durante gli ultimi decenni, le misure di magiarizza-
zione hanno prodotto alcuni risultati grazie all’insegnamento obbligatorio 
della lingua ungherese all’interno delle scuole frequentate anche dai rome-
ni e dalle altre nazionalità. Ma nonostante gli ingenti sforzi del governo un-
gherese, i romeni sono riusciti a preservare la propria religione e i propri 
usi sociali, divenendo i più accaniti nemici dell’egemonia magiara:

Il romeno ha resistito molto di più nel conservare la propria individualità e 
solo da 20 anni da questa parte esso tendeva alla magiarizzazione costrettovi 
dall’obbligo di dover abbandonare l’uso della lingua romena non insegnandosi 
nelle scuole in altra che nella lingua ungherese, e costrettovi a parlare unghe-
rese in tutte le contingenze della vita. Malgrado il lento processo di magiariz-
zazione il romeno ha conservato e conserva la propria religione8.

Le altre nazionalità meno consistenti dal punto di vista numerico, al 
contrario, si sono più flessibilmente adattate alle misure ungheresi di de-
nazionalizzazione e hanno trovato nel tempo un modus vivendi prima con 
il governo di Budapest, poi, dopo il 1918, con quello di Bucarest. Paolotti 
ricorda inoltre gli altri gruppi etnici della regione, per esempio gli svevi, 
che si erano insediati nelle pianure magiare e nel Banato nel corso del di-
ciottesimo secolo, specialmente nelle terre non coltivate e paludose, svol-
gendovi una importante opera di trasformazione e rendendo tali terre più 
produttive. Queste comunità erano riuscite a creare degli importanti cen-
tri economici ma avevano invece perso la loro particolare identità, essendo 
influenzate dal processo di magiarizzazione e dalle misure disposte dalle 
autorità9. Le colonie slovacche sono state sottoposte a un simile destino e 

of their moral and ethnic enstrangement, almost became an axiom” (Bolovan, Bo-
lovan 2003: 189-190).

8 Relazione del tenente-colonnello Paolotti, Rapporto finale inviato al Comi-
tato Militare Alleato di Versailles, Sezione Italiana redatto a Oradea Mare il 1 luglio 
1925. Tale documento è conservato nel fondo F3, box 374, cartella 4.

9 Solo lo scoppio della guerra aveva bloccato tale processo di magiarizza-
zione: “la loro magiarizzazione progredì talmente che se non fosse intervenuta la 
grande guerra ed in seguito ad essa la spartizione dell’Ungheria, il popolo svevo, 
che doveva formare la cittadella del germanesimo al fronte Sud dell’Ungheria, in un 
altro cinquantennio avrebbe perduto completamente la sua coscienza nazionale ... 
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si sono facilmente integrate all’interno della società ungherese, anche in 
conseguenza della propria religiosità. Entrambe le popolazioni, slovacchi e 
ungheresi, appartengono infatti alla chiesa cattolica la cui gerarchia è pre-
valentemente magiara: i preti, per esempio, sono stati gradualmente sosti-
tuiti da ungheresi o da elementi magiarizzati. Considerando che scuola e 
religione sono reciprocamente collegate fra di loro, è stato naturale assi-
stere a una costante diminuzione degli istituti di istruzione per tedeschi 
e slovacchi, i quali conoscono e parlano abitualmente l’idioma ungherese. 

Le relazioni fra magiari e romeni, tuttavia, non possono essere sempli-
cemente descritte come uno scontro fra diversi gruppi etnici, in quanto le 
passioni politiche sono forti almeno quanto i sentimenti religiosi: 

Le passioni politiche fra le varie razze sono tanto più profonde e divergenti 
quanto più grande è la differenza delle religioni alle quali appartengono i fede-
li ... A questo punto mi sembra che parlare di lotta di razze nei paesi danubiani 
nel senso assoluto di razze non sia esatto, se non si comprendono le razze stes-
se nell’ambito della religione da ciascuna professata10.

Paolotti ritiene che le razze non possano essere analizzate ignorando il 
quadro religioso e le confessioni professate da ciascun gruppo. Infatti, ogni 
nazionalità non si riconosce in una singola confessione e di conseguenza 
presenta al proprio interno diversi elementi sociali e culturali. La religione 
romano-cattolica viene praticata da una gran parte della popolazione un-
gherese, dagli slovacchi e dagli svevi. I romeni e i serbi sono invece princi-
palmente legati alla chiesa ortodossa, mentre una considerevole porzione 
dei romeni e dei ruteni (ucraini) appartengono invece al rito greco-catto-
lico impiantato nella regione alla fine del diciassettesimo secolo, dopo la 
conquista asburgica11.

Cattolici e luterani possono essere accomunati per la loro cultura e lo 
stile di vita, in quanto si distinguono sensibilmente dagli ortodossi e dai 
greco-cattolici, cioè dai romeni, “i quali sono in massima ad un livello di 
civiltà più basso”12.

E poiché scuola e religione presso quelle popolazioni è tutt’una cosa, così le scuole 
tedesche e slovacche furono a poco a poco sostituite” con il risultato che “in questi 
ultimi tempi la gioventù sveva e slovacca non parla altro che la lingua ungherese” 
(Ibidem).

10 Ibidem.
11 “No other regional population in all of Central-Eastern Europe was as 

highly differentiated with regard to religion” (Eberhardt 2003: 302).
12 Paolotti afferma che i “sentimenti, la cultura ed i loro metodi di vita differi-

scono sensibilmente da quelli degli ortodossi e greco cattolici, i quali sono in massi-
ma ad un livello di civiltà più basso” (Relazione del tenente-colonnello Paolotti, cit.).
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Ma anche le relazioni fra l’ortodossia e i fedeli greco-cattolici non sono 
ottimali: al contrario, dopo l’unione della Transilvania con la Romania, i 
conflitti religiosi interni alle comunità romene generano ostilità, rivalità e 
controversie politiche. Paolotti menziona un episodio molto significativo 
che ha causato aspre e polemiche discussioni fra le chiese romene: duran-
te il dibattito parlamentare sulla stesura della costituzione, il metropolita 
greco-cattolico e quello ortodosso litigano violentemente e la loro dispu-
ta desta una grande impressione sulla opinione pubblica, che si dimostra 
molto sensibile alle questioni religiose. Molti ritengono di poter spiegare 
tale contrasto ricordando che, al momento dell’incoronazione del sovrano 
Ferdinando ad Alba Iulia, nell’ottobre del 1922, il clero greco-cattolico non 
ha mantenuto un comportamento rispettoso e corretto. Questo dissenso, 
tuttavia, non anima solo le relazioni fra le rispettive gerarchie ecclesiasti-
che, ma anche le masse che, al di là della propria famiglia e della comuni-
tà, trovano nella religione un imprescindibile elemento del proprio sentire 
quotidiano. Paolotti infatti sottolinea come “gli individui, specie se umili, ci 
tengono a mantenere la propria religione d’origine”, e analizza l’importante 
ruolo della religione ricordando l’attività del clero e dei sacerdoti nell’edu-
cazione delle proprie comunità. Sono spesso dei religiosi, infatti, a svolgere 
le funzioni di insegnanti all’interno delle scuole, diventando così un vero e 
proprio punto di riferimento per i propri fedeli e per l’attività della popo-
lazione locale. In questa prospettiva, i sacerdoti diventano dei veri e propri 
“guardiani” delle diverse comunità, controllando la pacifica convivenza dei 
propri fedeli, influenzandone la vita sociale e, soprattutto, impedendo che 
si convertano a un altro credo:

D’altra parte, i sacerdoti e i preti in genere, che sono anche gli insegnanti e 
i maestri nelle scuole primarie (le scuole sono tutte confessionali), non avreb-
bero mai permesso e non permetterebbero mai che i propri fedeli disertino le 
proprie chiese, per dichiararsi fedeli di un’altra religione. I sacerdoti hanno su 
queste semplici popolazioni un’influenza straordinaria. E sono essi che man-
tengono nella popolazione elevato il sentimento della rivalità prima e del pa-
triottismo poi…i matrimoni fra persone di religione diversa sono frequentissi-
mi... Chi teneva e tiene tuttora desto lo spirito di conservazione della propria 
lingua sono le religioni ed i loro sacerdoti… molti greco cattolici, ad esempio, 
che secondo le statistiche ungheresi non parlerebbero che la lingua magiara, 
conoscono invece anche il romeno, e di questo i romeni se ne avvalgono per 
dichiarare che gli ungheresi hanno espressamente cercato di snazionalizzare i 
connazionali servendosi non solo dei sentimenti politici più o meno spontanei 
dei loro sudditi, ma anche della mistificazione linguistica13. 

13 Relazione del tenente-colonnello Paolotti, cit.
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Il clero è molto attivo nel promuovere lo spirito di appartenenza e nel 
preservare le tradizioni e la lingua, quindi nel mantenere intatti i carat-
teri dell’identità nazionale. È comune, allo stesso tempo, che i matrimoni 
misti creino dei casi in cui alcune famiglie sono composte da membri di 
diverse religioni. In tali occasioni, sostiene Paolotti, la regola generalmen-
te accettata è quella secondo cui i figli maschi seguono la religione del 
padre, le femmine quella della madre. Sostanzialmente, la religione è inti-
mamente connessa alla cultura e alla lingua, e quest’ultima ha sempre una 
precisa sfera di applicazione. Ogni gruppo usa frequentemente un idioma 
all’interno della famiglia e nella vita quotidiana, ma non sempre questo 
linguaggio coincide con quello adottato nelle proprie attività professio-
nali e nella vita confessionale. I cattolici, per esempio, adottano il latino 
come lingua liturgica ma usano anche l’ungherese nei sermoni; i calvini-
sti ricorrono solo all’ungherese, mentre i luterani parlano sia l’ungherese 
che il tedesco; i riti ortodossi si svolgono in slavo o romeno, quelli greco-
cattolici in romeno14.

Oltre ai diversi aspetti della realtà culturale transilvana, le commis-
sioni di delimitazione si soffermano attentamente su argomenti più “pra-
tici”, come quelli di carattere economico, che possono creare problemi al 
momento di tracciare una nuova frontiera. La storiografia ha ampiamente 
sottolineato la valenza economica della ristrutturazione geopolitica ope-
rata in base ai trattati di Versailles, quando lo spazio economico asburgico 
e la sua solidarietà interna vengono spezzati e sostituiti da una fitta rete 
di confini nazionali che separano paesi ed economie. La precedente unità 
economica viene quindi sostituita da un quadro complesso e variegato, in 
cui ciascuno stato intraprende un cammino indipendente, stravolgendo le 
vecchie relazioni economiche e commerciali, e aprendo una nuova fase di 
sviluppo in senso nazionale. L’economia, inoltre, costituisce il principale 
soggetto di analisi delle commissioni di delimitazione, che possono rife-
rirsi al quadro economico e non a quello etnico al momento di modificare 
e riformare le linee di confine indicate dai trattati. Questi documenti con-
tengono precise disposizioni secondo le quali la ricostruzione dell’Europa 
centro-orientale deve al contempo salvaguardare i diritti delle persone che 
vengono separate dai nuovi confini ma che erano precedentemente inclusi 

14 Per Paolotti “occorre distinguere la lingua parlata correntemente e nelle 
relazioni economiche da quella così detta liturgica ... se volessimo tener conto so-
lamente della lingua ecclesiastica o liturgica, noi troviamo che i cattolici impiegano 
il latino nelle funzioni religiose e l’ungherese nei sermoni, che i calvinisti adope-
rano solo l’ungherese, che i luterani impiegano il tedesco, che gli ebrei impiegano 
l’ebraico, che gli ortodossi impiegano lo slavo ed il romeno e che i greco cattolici 
impiegano il romeno ed il greco” (Ibidem).
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in schemi comuni, proteggendo la libertà di transito e di movimento e assi-
curando a tutti una effettiva uguaglianza di trattamento nella propria sfera 
economica e commerciale. 

Questi problemi sono resi particolarmente acuti dal fatto che gli stati 
nazionali si auto-assegnano il compito di riorganizzare la propria vita eco-
nomica e il proprio sistema industriale, in base alle necessità delle proprie 
popolazioni e in primo luogo delle proprie nazioni di riferimento15.

In questo contesto, l’economia gioca un ruolo fondamentale nel deli-
neare le nuove frontiere, che inevitabilmente tagliano in due o più parti 
regioni che storicamente avevano consolidato uno spazio economico coeso 
e ben strutturato. Succede, per esempio, che la frontiera divida le proprietà 
di un individuo o di una impresa, come nel caso della fabbrica di lino e ca-
napa Pannonia situata a Nagylak16. Qui, l’edificio principale viene assegnato 
alla Romania, ma viene considerevolmente danneggiato dalla mancanza di 
accesso diretto alle risorse naturali, che sono coltivate dalla stessa società 
ma in territorio ungherese e che devono quindi essere importate. Anche 
una parte importante del sistema idrografico su cui si basa l’attività della 
Pannonia risulta diviso dal nuovo confine: il canale Mezöhegyesi élöviz, per 
esempio, non può essere diviso senza pregiudicare gli standard produttivi. 
Considerando che le proprietà di tale industria risultano difficilmente divi-
sibili, la commissione ritiene sia impossibile trovare una soluzione stabile e 
soddisfacente senza arrecare un danno alla Pannonia. Una situazione simile 
viene riscontrata a Szeged, dove una fattoria che lavora con la canapa si tro-
va con le sue proprietà su entrambi i lati della frontiera, che separa i terreni 
coltivati dai macchinari e dalle cisterne. 

Generalmente, la delimitazione può sembrare semplice quando ri-
guarda le piccole proprietà, ma crea molti problemi nei casi delle grandi 
imprese, in quanto la categoria dei grandi proprietari terrieri, i cosiddet-
ti magnati, è composta esclusivamente dai magiari. In questa prospettiva, 
mentre i piccoli proprietari chiedono che le proprie terre siano mantenute 
dalla stessa parte delle abitazioni, i magnati preferiscono invece che le loro 
estensioni siano poste sotto la sovranità ungherese. 

Gli individui più umili, invece, non mostrano alcun sentimentalismo o 
attaccamento nazionale ma si adattano alle condizioni dimostrando di vo-

15 Le politiche statali si arricchivano così di nuove competenze e funzioni. 
“The most characteristic feature of the new constitutions is the recognition of the 
fact that one the chief-functions of the State must be to secure the social wellbeing 
of the citizens and the industrial prosperity of the nation. Industry must be organi-
zed as a collective whole for the good of the community and not of the individual”. 
(Headlam-Morley 1928: 264; Temperley 1920: 57-60).

16 Report n.10 sul mese di febbraio 1922 (Oradea, 1 marzo, 1922). Aussme, E8, 75, 2.
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ler tenere la fonte del loro reddito vicino alla residenza, non importa se in 
Romania o in Ungheria. I contadini della Transilvania, come in ogni altra 
parte del mondo, hanno un legame profondo con la propria terra e la vici-
nanza di importanti centri economici condiziona la loro vita quotidiana e 
l’intera organizzazione di un villaggio o di una località più piccola17.

I centri dove si tengono periodicamente i mercati rappresentano un 
fondamentale punto di riferimento per l’intero spazio economico regionale. 
L’assetto economico, di conseguenza, deve essere studiato dalle commissio-
ni, che devono tenere in debita considerazione le relazioni fra città e campa-
gna, e fra villaggio e città, al fine di non ostacolare gli ordinari spostamenti 
economici e produrre una diminuzione nei traffici di beni e altre utilità. 

Un ulteriore spunto di analisi per Paolotti è quello della riforma agraria 
romena, che danneggia i proprietari ungheresi i quali si vedono sequestra-
re considerevoli fette di territorio. La legge romena procede alla confisca 
di queste estese proprietà e viene quindi aspramente criticata dagli unghe-
resi, i quali, a torto o a ragione, la considerano una misura volutamente di-
scriminatoria. La riforma agraria, quindi, diventa ben presto un motivo di 
attrito dal punto di vista nazionale e viene dibattuta a livello internazionale 
dal Consiglio della Società delle Nazioni. Ma oltre a questi aspetti nazionali, 
la politica romena ha profonde ripercussioni sulla produzione agricola: se 
essa rappresenta un indubbio vantaggio per le classi sociali più deboli, allo 
stesso tempo, comporta anche un regresso dal punto di vista economico, 
tanto a livello di produttività quanto di tecniche agricole. 

Le finalità sociali della riforma rappresentano un chiaro fattore di giusti-
zia e uguaglianza, ma hanno anche l’effetto di dividere alcune grandi proprie-
tà che erano state pienamente ed efficacemente organizzate, frazionandole 
a assegnandone le parti a piccoli proprietari che non posseggono adeguati 
capitali e strumenti per continuare l’opera intrapresa dai vecchi “signori”.

Gli aratri a vapore, il bestiame, le macchine agricole e industriali per la 
lavorazione dei prodotti che erano comuni nelle puszta ungheresi, non pos-
sono infatti essere redistribuiti insieme con le terre. Ciò finisce inevitabil-

17 Il report di Paolotti sottolinea: “essa si presentava facile allorché si trattava 
di traversare una grande proprietà” ma non in caso contrario: “mentre per le grandi 
proprietà si è trovato che il proprietario desiderava, invariabilmente, che essa fosse 
posta in Ungheria, per le piccole proprietà si è sempre trovato invece che i proprie-
tari le volevano dalla parte della loro abitazione. Nè fu mai questione di sentimenta-
lismo o di patriottismo, essendo naturale che ciascun proprietario volesse preso di 
sé la fonte del suo benessere poco importandogli se dovesse o non cambiare nazio-
nalità ... i contadini sono qui come in tutti i paesi del mondo legati alla propria terra 
... talvolta la prossimità di centri importanti può influire sulla vita e sulla organizza-
zione di ogni villaggio ... soprattutto per quanto riguarda la vita quotidiana”.
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mente col rendere più difficoltoso il processo di produzione agricola negli 
stati postbellici e aiuta a comprendere il perché in molti casi tali riforme 
vengano poi mitigate e corrette negli anni seguenti.

Un altro ostacolo sulla via della riconversione e della ricostruzione 
dell’economia postbellica è rappresentato dalla divisione delle infrastrut-
ture: strade, ferrovie e bacini idrografici sono ugualmente importanti in 
quanto non solo condizionano lo sviluppo di città e villaggi, ma anche la 
creazione di attività economiche e la distribuzione di capitali. La presenza 
di centri industriali, inoltre, attira mano d’opera dalle zone circostanti e in 
tal senso la frontiera si impone come fattore di separazione, impedendo i 
collegamenti fra i luoghi in cui si svolge una certa attività e quelli in cui vie-
ne rinvenuta la rispettiva forza lavoro. Considerando che la questione etno-
nazionale non può essere tenuta in conto dalle commissioni di delimita-
zione, queste ultime si concentrano principalmente proprio sugli elementi 
economici, come il regime delle acque, dei canali e dei fiumi. 

In passato, l’amministrazione ungherese aveva avviato la creazione 
di un complesso sistema di comunicazioni fra i diversi corsi d’acqua (Da-
nubio, Drava, Sava, Tibisco, Mureş e Someş) che erano stati regolarizzati, 
organizzati, canalizzati e collegati fra di loro. Di conseguenza, molte terre 
erano state risanate, coltivate e sfruttate dal punto di vista agricolo grazie 
a questo bacino idrografico. La divisione postbellica del sistema fra diversi 
stati e autorità, al contrario, ne mette in pericolo l’efficacia. Un uso ottimale 
di tale infrastruttura richiede infatti un alto livello di cooperazione fra le 
zone di pianura e di montagna, compensando le necessità dell’una con le 
informazioni dell’altra, al fine di evitare inondazioni e assicurare alle regio-
ni di coltivazione le necessarie risorse idriche. La mancanza o carenza di 
collaborazione produrrebbe inevitabilmente una grave perdita per la pro-
duzione e lo sviluppo agricolo, soprattutto in quei territori che sono tradi-
zionalmente soggetti a inondazioni e straripamenti. Questo pericolo viene 
immediatamente percepito dalla commissione e da Paolotti, che esprime 
la sua preoccupazione per il rischio che questa rete di canali e fiumi venga 
inesorabilmente distrutta dalle controversie fra gli stati dell’area nella ge-
stione di questa preziosa risorsa18.

18 Paolotti esprimeva “la paura ed anche il dispiacere che l’opera iniziata già 
felicemente e col miraggio di un utile futuro ed imponente vada per effetto del-
la conclusa pace a decadere od a disperdersi ... Il Regno d’Ungheria comprendeva 
dunque una distinta unità idrografica, di cui l’arteria principale, il corso medio del 
Danubio. Tutte le altre acque del bacino formato dalle Alpi e dai Carpazi immettono 
nel detto fiume. Esso prima del rimaneggiamento territoriale e per una lunghezza 
di circa 710 km, tagliava in due il paese, e poi da Belgrado in giù formava confine 
sopra una lunghezza di circa 220 km. Tra i suddetti affluenti meritano la pi. grande 
attenzione nel nostro caso specifico quello del Tisza e dell’Olt, le cui acque scatu-
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Questi brevi cenni all’economia e al quadro socio-economico transil-
vano sono il risultato di una analisi attenta, che non si limita allo studio 
geografico e morfologico dei territori dove deve essere tracciato il nuovo 
confine, ma prende in considerazione gli aspetti più importanti per la vita 
delle singole comunità. Il rapporto finale di Paolotti, dunque, dà una imma-
gine “concreta” della Transilvania post-bellica ed evita di riaccendere le po-
lemiche e le vivaci discussioni di carattere politico, per concentrarsi invece 
sulla realtà locale, cercando di fare chiarezza su una situazione complessa 
e problematica.

3. Conclusioni

In seguito alla dichiarazione di Alba Iulia, a un breve conflitto militare 
durante l’epoca di Bela Kun e al trattato del Trianon (1920), la Transilvania 
viene formalmente unita alla Romania. Questa unione dà vita alla vivace 

controversia storica che oppone Budapest e Bucarest per tutto il ventesi-
mo secolo: essa caratterizza le relazioni romeno-ungherese durante tutto il 
periodo interbellico, in epoca socialista, e ancora dopo il 1989. Ma alla fine 
del secolo, la Transilvania conosce anche una interessante riscoperta del 
proprio passato e del proprio carattere in senso regionalista, rivalutando 
i tratti multiculturali che hanno segnato l’evoluzione storica di tale area, 
rendendola non solo un chiaro esempio di multiculturalismo, ma anche una 
importante parte della contemporanea Romania e della sua economia. Il 
dibattito è stato originalmente avviato negli anni Venti, quando un gruppo 
di autori e intellettuali magiari guidati dall’architetto Károly Kós (insieme 
a István Zágoni e ad Árpád Pál, nel pamhlet Kiáltó Szó apparso nel gennaio 
del 1921) hanno per la prima volta esposto la dottrina del Transilvanismo. 
In un’epoca di accese passioni nazionali, tale movimento ha sottolineato la 
particolare multi-etnicità transilvana e i caratteri che tale varietà ha dato 
alla sua storia e alla sua popolazione. Kós si è concentrato sulla necessità 
di trovare un corretto equilibrio fra le diverse nazionalità transilvane, che 
sono inevitabilmente destinate a vivere le une accanto alle altre. La loro 
quotidiana coesistenza non deve essere considerata un problema ma una 
risorsa, una opportunità da sfruttare per garantire un complessivo progres-
so a tutte le comunità, le quali hanno ugualmente contribuito a forgiare una 

riscono e scorrono per gran parte nella Transilvania. Il Tisza è a sua volta l’arteria 
principale di una rete vera e propria di torrenti che solcano la Transilvania in tutta 
la sua estensione da Est a Ovest e gran parte della pianura Magyar Arfold”.
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realtà ricca e complessa sotto tutti i punti di vista, storico, etnico, economi-
co, culturale e sociale19.

L’idea del Transilvanismo è stata recentemente riproposta e ha trovato 
una nuova dimensione nel quadro del regionalismo europeo e della transi-
zione del dopo 1989. In tale contesto, la Transilvania, che è oggi a un bivio 
fra la sua dimensione europea e la sua collocazione “orientale”, riscopre la 
propria particolare identità che la rende così diversa dal resto della Roma-
nia. Queste considerazioni ci portano indietro fino alla fase del primo dopo-
guerra, quando molte delle peculiarità transilvane erano state tratteggiate 
e analizzate da un gruppo di militari che era stato chiamato a tracciare un 
confine in tale regione. La complessità della Transilvania era stata perfet-
tamente compresa dai membri della commissione di delimitazione, che ne 
avevano fornito una descrizione intelligente ed esaustiva. La relazione fina-
le redatta da Paolotti, in particolare, dimostra come la commissione sia an-
data al di là dei propri compiti istituzionali e abbia invece dedicato grande 
attenzione a una controversia che era parte importante dei documenti e dei 
negoziati diplomatici. Il lavoro di delimitazione svolto nel primo dopoguer-
ra dalle apposite commissioni rappresenta quindi un importante contribu-
to per lo studio e l’analisi di una realtà complessa che ancora oggi attrae 
esperti di antropologia, politologia e sociologia. Gli studiosi contemporanei 
hanno pienamente sottolineato come la Transilvania non si possa conside-
rare solo come la terra di Dracula, e come dietro questa immagine stereo-
tipata si nasconda invece una storia travagliata, una incredibile varietà di 
lingue, fedi e tradizioni. Tale ricchezza era stata ampiamente documentata 
dalla commissione di delimitazione, che aveva accuratamente considerato 
non solo i singolari parametri economici, sociali e nazionali di tale regio-
ne, ma anche il significato che la creazione di un nuovo confine apportava 
nell’equilibrio della regione e dei suoi rapporti inter-etnici.
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Complessi vicinati nelle nuove e passate differenze. 
Il caso di Ivangorod-Narva

Giuseppe D’Amato

Il grande cartellone pubblicitario che, per anni, quasi oscurava la scritta 
“Eesti” sul ponte dell’Amicizia è stato rimpicciolito. Un ristorante fast food 
della Mc Donald’s ha aperto i battenti anche dal lato russo della frontiera 

con l’Estonia. Tanta modernità contrasta drammaticamente con l’incantevo-
le scenario medievale dei due castelli, costruiti sulle opposte rive del fiume 
Narva. Proprio di qui, per secoli, è passato il confine tra il mondo romano-
germanico e quello slavo orientale. E di qui, dopo l’allargamento dell’Unione 
europea del primo maggio 2004, passa oggi quello ‘esterno’ comunitario. 

Ivangorod sul lato russo e Narva su quello estone si scrutano fin dalla lon-
tana estate del 1492, quando Ivan III decise di edificare una fortezza in legno, 
dirimpettaia a quella in pietra, acquistata dai Cavalieri teutonici nell’agosto 
del 13461. Il fiorire dei commerci garantiva alla regione l’attenzione dei potenti 
Stati dell’epoca ed ottimi rapporti con la Lega Anseatica. Grazie all’impegno 
dell’Ordine la città sul lato sinistro del fiume, posta a dodici chilometri dal 
golfo della Finlandia, fu racchiusa da mura con ben sette torri (ormai andate 
completamente distrutte), pesanti porte in ferro e profondi fossati.

Con lo scoppio della guerra di Livonia nel 1558 questi territori passaro-
no più volte di mano fino a che, alla conclusione delle ostilità, gli svedesi se 
ne impossessarono2. Nel 1704 Pietro il Grande li riconquistò ed Ivangorod-
Narva diventarono russe fino al 1919, quando vennero inglobate nella re-
pubblica indipendente d’Estonia3. Il nuovo confine era stato, però, tracciato 
a Kingisepp, qualche decina di chilometri più ad est4.

1 Ivangorod, in estone Jaanilinn. Il castello di Narva, chiamato anche Hermann, in 
estone Hermanni linnus o Hermannsburg, fu costruito dai danesi alla fine del XIII secolo. 

2 Guerra di Livonia 1558-1583.
3 A metà del diciannovesimo secolo Narva diventò un importante centro in-

dustriale grazie anche al prezzo conveniente dell’energia elettrica ed a forza lavoro 
ben istruita. La fabbrica tessile Kreenholm fu creata in città dall’imprenditore di 
Brema Ludwig Knoop nel 1857. 

4 Il Trattato di Tartu (in russo Jur’evskij mirnyj dogovor) fu firmato il 2 febbra-
io 1920. Alcuni territori russi passarono sotto giurisdizione estone, ma ritornarono 
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Tra il 1944 ed il 1945 il governo sovietico riportò sul fiume la storica de-
marcazione tra Russia ed Estonia. Dopo secoli Ivangorod e Narva erano così 
tornate ad essere città di confine, invero adesso puramente a carattere am-
ministrativo. I due centri, usciti quasi completamente distrutti dalla guerra, 
si svilupparono in simbiosi tra loro con un unico sistema fognario ed idrico 
e con numerose reti elettriche in comune, pur mantenendo differenti ca-
ratteristiche architettoniche. Ivangorod poteva facilmente confondersi con 
una qualsiasi cittadina dell’immensa provincia russa, mentre Narva conser-
vava le sue originali sembianze scandinave5.

Dopo la fine della Seconda guerra mondiale l’immigrazione slava riuscì 
a colmare il vuoto lasciato dalla popolazione, morta durante il conflitto, o 
che aveva abbandonato la regione6. Da 22.400 nel 1939 gli abitanti di Narva 
diventarono 82.200 nel 1990, per poi declinare sensibilmente nel periodo 
post sovietico7. Il crollo dell’URSS nel 1991 ha diviso interi gruppi familiari. 
Nel 2003 solo ad Ivangorod, calcolava il locale Municipio, su 11.200 abitanti 
ben cinquemila avevano parenti dall’altra parte del fiume.

I primi anni post sovietici hanno riservato alla regione grandi incer-
tezze e difficoltà inattese. Il confine, prima amministrativo, era diventato, 
all’improvviso, di Stato. Per superarlo servivano i visti. Per di più, tensioni 
di stampo nazionalistico, oltre a quelle etniche già esistenti, hanno rischiato 
di provocare guai peggiori. Ad inizio degli anni Novanta vi è stato il tentati-
vo di fondare la ‘repubblica di Narva’ russofona8. Operazioni analoghe si ve-
rificarono contemporaneamente in Transnistria, in Crimea, in Kazakhstan 
ed in maniera simile in Ossezia del sud ed in Abkhazia. A differenza che da 
altre parti la scelta separatista non funzionò anche perché lo standard di 
vita nei Paesi baltici era decisamente superiore a quello in Russia.

russo-sovietici a conclusione della Seconda guerra mondiale. Dopo il crollo dell’URSS 
la questione dei confini ha continuato a lungo ad avvelenare le relazioni bilaterali.

5 Ivangorod ha ricevuto la status di città all’interno della regione di Lenin-
grado nel 1954, mentre Narva faceva parte della repubblica sovietica dell’Estonia. 

6 In Estonia furono decine di migliaia i morti per la guerra ed oltre 80mila 
persone preferirono emigrare. Solo nella notte del 26 marzo 1949 20.722 estoni fu-
rono deportati nelle regioni orientali dell’URSS. Kiaupa et al. 2002: 177,181.

7 Dati del City Population Registration Office (Anagrafe) del Comune di Nar-
va (cf. www.narva.ee). Nel 2003 69.800 (96% russofono), nel 2008 66.600. Ivango-
rod ha una popolazione più o meno stabile: 11.833 nel 1989 (censimento sovietico), 
9.800 circa nel 2011.

8 Nell’estate 1991 vennero create unità di separatisti, quindi il 16 luglio 1993 
si tenne un referendum a Narva e a Sillamäe per la creazione di un’entità autonoma 
con la prospettiva dell’indipendenza dall’Estonia o l’adesione alla Russia. La pronta 
reazione di Tallinn ed il mancato sostegno di Mosca fecero fallire il progetto. 
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Nell’Estonia post sovietica la politica di difesa dell’esigua maggioran-
za etnica nazionale ha provocato lacerazioni nella minoranza russofona9. 
La popolazione si è trovata divisa in tre gruppi: estone, russa ed apolide. 
Gli appartenenti a questa ultima categoria sono persone che non sono ri-
uscite a superare la prova di conoscenza di lingua o hanno scelto libera-
mente di non dare nemmeno l’esame e rimangono in uno strano limbo 
giuridico, non potendo, ad esempio, partecipare al voto o ambire ad un 
lavoro statale. 

A Narva, dove l’elemento slavo supera abbondantemente il 90% delle 
presenze, un terzo degli abitanti detiene un passaporto estone, un altro 
terzo quello russo e l’ultimo terzo ha quello grigio di apolide. Il grande 
vantaggio di chi appartiene alle ultime due categorie è di poter recarsi in 
Russia senza dover chiedere un visto e di poter lavorare senza l’otteni-
mento di alcun speciale permesso da parte di Mosca rientrando in quote 
speciali. Gli estoni, invece, hanno a disposizione a Narva un centro visti 
della FR.

Prima del 2004 i russi della fascia frontaliera hanno avuto a disposizio-
ne, per recarsi oltre il fiume, 90 giorni di passaggio ogni sei mesi. Costo del 
permesso: gratis o pochi rubli. Dopo l’adesione estone all’UE le cose sono 
diventate più complesse. C’è stato bisogno di rivolgersi al consolato estone 
di San Pietroburgo, lontana 140 chilometri, per i visti europei. I frontalieri, 
che per anni hanno vissuto commerciando tra le due sponde del fiume, han-
no perso qualsiasi agevolazione. 

Dall’estate 2011 le autorità doganali estoni hanno imposto la prenota-
zione elettronica per superare il confine nel tentativo di portare un po’ di 
ordine. Il problema è che malgrado venga definita un’ora ben determinata 
per il passaggio questa non è mai rispettata. “Anche se si avessero degli im-
pegni dall’altra parte del fiume – spiega Roman Vikulov, giornalista del quo-
tidiano di Narva Viru prospekt, – non si riesce ad arrivare in tempo. Un’ora, 
un’ora e mezza ci vuole per passare i controlli”. I rapporti transfrontalieri 
tra la gente comune sono, quindi, limitati allo stretto necessario.

L’ulteriore aspetto sorprendente è che dall’inizio del nuovo secolo nel 
castello di Ivangorod ogni estate sono organizzati spettacoli da parte del 
teatro Mariinskij di San Pietroburgo con la partecipazione delle principali 
stelle. A Narva non se ne sa quasi nulla nonostante non manchino affatto 
potenziali spettatori. Nell’epoca di Internet è quasi assente l’informazione 
basilare su cosa accade sulla riva opposta, a duecento metri di distanza.

9 Nel 2011 l’Estonia, che dal 21 dicembre 2007 fa parte dello spazio Schengen, 
ha 1.340mila abitanti. Nel 2008 gli estoni etnici erano circa il 68% della popolazione, 
mentre i russofoni il 25%. Nella capitale Tallinn gli estoni erano il 55% degli abitan-
ti, mentre nel nord-est solo il 19%.



Giuseppe D’Amato552

Ma la situazione potrebbe cambiare. Il nord-est dell’Estonia ha uno dei 
tassi più elevati di disoccupazione del Paese baltico10. La deindustrializza-
zione post sovietica ha colpito duramente. Sul lato russo della frontiera, al 
contrario, è stata creata una fabbrica elettromeccanica che fornisce pezzi 
di ricambio ad alcune grandi società automobilistiche. “Vi è necessità di 
2.500 operai specializzati – osserva il vicesindaco di Ivangorod Aleksandr 
Cvinev –. E la fabbrica non riesce a trovare maestranze adatte”. Se da Nar-
va si emigra verso Tallinn o gli altri Paesi UE dall’altra sponda del fiume si 
preferisce fare rotta verso San Pietroburgo. Ecco un’altra delle ragioni del-
la continua diminuzione della popolazione nella regione transfrontaliera. 

Negli anni Ivangorod e Narva hanno risolto le principali questioni bila-
terali post sovietiche. La cittadina russa ha oggi un proprio sistema fogna-
rio ed idrico grazie a finanziamenti europei ottenuti all’inizio del secolo. Nel 
1999, in un periodo di crisi nera, Narva aveva sospeso l’erogazione dell’ac-
qua per morosità e per tutta risposta Ivangorod aveva bloccato la fornitura 
di elettricità. Il progetto di creare un percorso turistico comune grazie ai 
due splendidi castelli e di interessare all’idea l’UNESCO non ha portato frut-
ti anche per il solito insormontabile problema dei visti. 

Un aspetto centrale non da sottovalutare è che la minoranza russofona 
in Estonia è fondamentalmente concentrata sui fatti di casa propria e non 
ha mai realmente guardato in cerca di aiuto verso Mosca, come nei primi 
anni del crollo dell’URSS qualcuno ha speculato. Fenomeni simili si osser-
vano in Lettonia ed in Ucraina. Dal primo settembre 2011 nelle 12 scuole di 
istruzione superiore e nei ginnasi di Narva il 60% delle materie viene inse-
gnato in estone. Le proteste non sono mancate come era successo in prece-
denza in Lettonia. In generale, però, le minoranze russofone ovunque all’e-
stero vanno verso l’integrazione nelle rispettive realtà nazionali. Secondo lo 
studioso americano Richard Pipes ciò avviene, poiché “i russi non si sento-
no membri della nazione russa. Si sentono come individui…se Lei vuole far 
sentire una persona membro di una nazione deve darle un certo spazio. La 
democrazia è uno degli elementi11”. Vjačeslav Nikonov ha sottolineato in un 
noto articolo pubblicato sul quotidiano Izvestija nel 2010 la necessità della 
creazione di una nazione in Russia12.

“L’Unione dei cittadini russi d’Estonia è ormai diventata un club”, so-
stiene Vikulov. Nei primi anni post sovietici questa organizzazione, radu-
natasi intorno a Jurij Mišin, sembrava destinata a ricoprire un ruolo politi-

10 A livello nazionale il tasso di disoccupazione nel secondo quadrimestre del 
2011 è stato del 13,3% rispetto al 18,6% dell’anno precedente. 

11 D’Amato 2012: 186-187.
12 Nikonov 2010.
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co in Estonia. Oggi, dopo che è stato risolto il nodo delle pensioni maturate 
in epoca sovietica, raduna soltanto gli anziani nostalgici di un passato che 
non c’è più. 

La crisi nei rapporti bilaterali tra Russia ed Estonia e le non facili re-
lazioni tra Mosca e l’Unione europea si riflettono sulla realtà bloccata di 
Ivangorod – Narva, dove vivono genti appartenenti alla stessa etnia e fede 
religiosa e che parlano la medesima lingua13. È proprio qui che si è fermata 
per ora la difficile ricerca del limite orientale europeo.
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Riflessioni sul contributo italiano alla definizione della 
storia culturale del mondo slavo nel contesto della 
storiografia sull’Europa centro-orientale

Marcello Garzaniti

Nel corso del XX secolo la storia dell’Europa centro-orientale e 
orientale nel suo complesso è stata oggetto di numerose ricerche che 
hanno cercato di interpretare i profondi cambiamenti intervenuti nel 

cosiddetto “secolo breve”: la caduta degli imperi, la formazione degli stati 
nazionali e dell’Unione sovietica, i conflitti mondiali e la Guerra fredda e 
infine la dissoluzione del sistema socialista e l’allargamento della Comuni-
tà europea. In genere gli storici, che analizzano queste complesse vicende 
dopo il tramonto del conflitto ideologico che aveva segnato la Guerra fred-
da, mirano a comporre insieme le singole storie nazionali seguendo con i 
dovuti correttivi un modello elaborato all’epoca dei risorgimenti nazionali, 
oppure si dedicano allo studio dell’impero sovietico e alla parabola dei re-
gimi socialisti. Ben più arduo appare il compito degli storici che si occupa-
no dell’Europa centro-orientale e orientale nei secoli precedenti. Caduti i 
pregiudizi ideologici, appare comunque difficile applicare all’area centro-
orientale e orientale il paradigma dell’Europa delle nazioni che la storio-
grafia francese ha sostanzialmente imposto. Questo vale ancora di più per 
quanti si occupano della storia culturale, che costituisce una componente 
fondamentale della ricostruzione storica. 

In questo panorama è emersa e si è rafforzata l’idea di un’Europa cen-
tro-orientale, distinta dall’Europa orientale, ma anche dall’Europa occi-
dentale, che costituirebbe un paradigma interpretativo capace di superare 
i confini delle singole e molteplici nazioni dell’Europa orientale. L’Europa 
centro-orientale comprende l’area geografica della Polonia, della Cechia, 
della Slovacchia, dell’Ungheria, ma anche della Slovenia e della Croazia, già 
parte dell’ex-Jugoslavia, e si estende alla stessa Romania. Sviluppatasi nel 
periodo fra le due guerre, soprattutto in Polonia, Cecoslovacchia e Ungheria, 
questa idea mirava a rappresentare organicamente la storia delle nazioni 
limitrofe alla potenza germanica, che costituivano una cintura di sicurez-
za alla minaccia dell’Unione Sovietica1. Rielaborata dagli storici dell’Europa 

1 Si veda la serrata riflessione di D. Caccamo, sulla storiografia dell’Europa 
orientale del secolo scorso, soprattutto ceca e polacca (Caccamo 1991), ma anche 
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centro-orientale nel dopoguerra, essa ha ripreso vigore soprattutto dopo 
l’uscita del saggio dello storico ungherese J. Szűcs (1928-1988) sulle tre re-
gioni dell’Europa, pubblicato negli Acta Historica Academiae Scientiarum 
Hungaricae (1983, Szűcs 1996). Sulla base di questo modello sembra possi-
bile costruire l’intera storia dell’area a cominciare dal medioevo, come ha 
cercato di dimostrare in anni più recenti l’ampio excursus storiografico di 
Ch. Lübke, la cui attenzione si concentra in particolare sul passaggio da una 
società tribale a una struttura statuale e sugli influssi esterni, a cominciare 
dalla diffusione del cristianesimo (Lübke 2004). Per il periodo medievale e 
moderno questa chiave di lettura, interpretata sulla lunga durata, deve mol-
to alle ricerche di J. Kłoczowski2. Non manca neppure una manualistica per 
il medioevo dell’Europa centro-orientale (Sedlar 1994).

A partire dagli anni Settanta ha avuto un’ampia eco in ambito filologi-
co e letterario il paradigma della Slavia latina (o romana) e della Slavia or-
todossa, proposto da R. Picchio, che ha suscitato a più riprese un dibattito 
vivace a livello internazionale. In particolare ha ricevuto un consenso sem-
pre più ampio l’idea di Slavia ortodossa. Una serie di obiezioni sollevate da 
autorevoli studiosi ha comunque messo in dubbio l’estensione geografica 
e cronologica di questo paradigma. Le critiche avanzate da R. Marti e in se-
guito da V. Živov, per esempio, hanno riguardato il termine ante quem della 
validità dell’interpretazione picchiana, con l’introduzione rispettivamente 
dei concetti di Slavia cirillo-metodiana e di Slavia cristiana, cui sembra venir 
incontro lo stesso Picchio3. In tal modo la separazione effettiva fra le Slavie si 
sarebbe realizzata solo progressivamente nel XII-XIII sec. all’indomani della 
conquista latina di Costantinopoli (1204) con l’invasione mongola e le cro-
ciate baltiche. Allo stesso tempo ci si interroga sul termine post quem che 
vedrebbe la progressiva rottura dell’unità della Slavia ortodossa già nel cor-
so del XVII sec. con la diffusione della cultura barocca di stampo latino. Non 
ci soffermiamo sulla terminologia usata e sulle definizioni cui ha dato un 
decisivo contributo S. Graciotti, un tema che abbiamo già affrontato altrove4.

Considerando il complesso dibattito storico, che ha dato vita all’idea 
di Europa centro-orientale, ci si può chiedere se il paradigma avanzato da 
Picchio abbia soltanto valore in ambito letterario e linguistico. Ci sembra 
utile sottolineare l’importanza del confronto della sua interpretazione con 

l’illuminante saggio di J. Kłoczowski che si concentra sull’aspetto culturale e reli-
gioso (Kłoczowski 1995).

2 Si vedano gli importanti contributi di Kłoczowski all’Histoire du christia-
nisme, curata da Ch. Pietri et al. (1992-2001), uscita anche in edizione italiana.

3 Abbiamo trattato questo argomento in uno studio precedente a cui riman-
diamo (Garzaniti 2007).

4 Cf. Garzaniti 2007: 51-55.
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la riflessione storiografica, proprio quando appare meno rigida che in pas-
sato la separazione fra le diverse discipline e la storia culturale ha assunto 
ormai una rilevanza fondamentale nel panorama delle discipline storiche. 

L’idea di Europa centro-orientale appare affine al paradigma della Slavia 
Latina, concetto peraltro scarsamente elaborato da Picchio, che ammetteva 
la propria difficoltà a orientarsi in questo campo, avendo dedicato gran par-
te delle energie a lavorare sulla cultura slavo-ortodossa. Del resto anche il 
concetto di Europa centro-orientale appare non del tutto elaborato per il pe-
riodo medievale e moderno, come ha ammesso lo stesso Kłoczowski (1995). 

In primo luogo si deve osservare una certa coincidenza nella dimen-
sione geografica: l’area della Slavia latina coincide sostanzialmente con la 
rappresentazione dell’Europa centro-orientale che ci offrono gli storici. In 
questo ambito l’obiezione maggiore è rappresentata dalla mancata omo-
geneità etnica dell’area che definiamo Slavia latina, soprattutto per la pre-
senza del regno di Ungheria. In questo punto forse si dovrebbe introdurre 
il correttivo più significativo all’idea di Slavia latina, sottolineando che, pur 
nel contesto di una consistente e diffusa preponderanza numerica slava, 
ci troviamo all’interno di una realtà multietnica, in cui sono presenti un-
gheresi, lituani (e baltici in generale), ma anche popolazioni germaniche ed 
ebraiche, soprattutto dopo la colonizzazione seguita alle distruzioni tatare. 
Questo correttivo, tuttavia, non sembra togliere valore al paradigma della 
Slavia latina proprio per l’evidente preponderanza dell’elemento slavo che 
non ha subito assimilazioni rilevanti, anche laddove vi era un’aristocrazia 
dominante, come quella ungherese, e che sulla lunga distanza ha condot-
to alla frammentazione dell’antico territorio del Regno d’Ungheria5. L’altro 
aspetto che andrebbe approfondito è lo studio delle aree di confine e dell’e-
spansione della cultura occidentale soprattutto in area rutena6.

In secondo luogo si deve osservare la dominante culturale costituita 
dal cristianesimo latino e dal medium culturale della lingua latina che in 
realtà ha favorito l’apertura alle influenze esterne, rendendo l’area progres-
sivamente omogenea al mondo occidentale, ma che ha anche reso possibile 
la conservazione della realtà multietnica dell’area, sostenendo lo sviluppo 
delle diverse nazioni e lingue. Riguardo alla storia culturale l’elaborazio-
ne più matura dell’omogeneità dell’Europa centro-orientale appartiene a 

5 Si dovrebbero condurre ricerche in questa direzione, aliene da paradigmi 
nazionalistici. Sin d’ora si può osservare che nel regno d’Ungheria si dava molta im-
portanza alla multietnicità del regno e che i nomi degli uffici e delle cariche erano 
diffusi anche in lingua slava (Lübke 2004: 37).

6 Ne abbiamo solo fatto cenno nel nostro studio (Garzaniti 2007), ma vale la 
pena a proposito della Rutenia citare il volume curato da Th. Wünsch e A. Janeczek 
(2004), per la sua particolare attenzione alla questione religiosa.
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Kłoczowski7. In questa prospettiva si procede nella ricostruzione del pro-
cesso di “occidentalizzazione”, sia in ambito letterario8, ma anche nell’am-
bito della storia dell’arte con la diffusione dell’arte romanica e gotica che 
nell’area rutena e balcanica incontra l’arte bizantina9. 

In terzo luogo si deve osservare la formazione nella Slavia latina di una 
società feudale, strettamente connessa al mondo occidentale, che si è mo-
strata fin dall’inizio aperta alle influenze esterne, come testimonia soprat-
tutto l’avvicendamento fra dinastie autoctone e di origine straniera. Queste 
dinastie consapevoli dell’omogeneità dell’area hanno in più d’una occa-
sione con più o meno successo tentato di aggregare e organizzare l’intera 
Europa centro-orientale, come fecero gli Angiò o gli Jagelloni. Tali progetti 
furono vanificati tanto dalle nobiltà locali, gelose della propria autonomia, 
quanto dall’avanzata turca verso l’area danubiana10. Per una comprensione 
unitaria dell’Europa centro-orientale appare di grande utilità l’atlante, ric-
co di cartine, elaborato da P.R. Magocsi, che rappresenta, pur nei suoi limiti, 
l’unico tentativo del genere (Magocsi 2002). 

Riguardo alla cronologia può essere interessante rilevare la compa-
tibilità del concetto di Slavia latina con la formazione dell’Europa centro-
orientale alla fine del primo millennio simbolicamente rappresentata dalla 
deposizione delle spoglie di Adalberto presso la cattedra di Gniezno11. L’i-
nizio del processo di “occidentalizzazione”, tuttavia, andrebbe considerato 

7 Si veda il suo saggio sull’Europa centrale e orientale nel XIV-XV sec. (Kło-
czowski 1977), ma anche la sua più recente monografia che costituisce una sintesi 
della storia medievale dell’Europa centro-orientale (Kłoczowski 1998).

8 Si segnala a questo proposito il volume di A. Adamska e M. Mostert (2004) 
che analizza in modo comparativo lo sviluppo della pratiche scrittorie in Boemia, 
Polonia e Ungheria e che apre nuove interessanti prospettive di studio.

9 In questo ambito si segnala l’Handbuch zur Geschichte der Kunst in Ostmit-
teleuropa, curato dal Centro per la storia e la cultura dell’Europa centro-orientale 
di Lipsia, diretto da Lübke, di cui è uscito il primo volume (Lübke, Hardt 2012). Per 
comprendere l’importanza di queste ricerche offriamo in appendice un paio di si-
gnificative cartine geografiche pubblicate in Lübke 2004.

10 La bibliografia sul processo di feudalizzazione dell’area segue ancora lo 
schema della storie nazionali, anche se vi sono studi più di carattere generale. Per 
esempio si veda Leciejewicz 1991.

11 Nel suo saggio Lübke (2004: 22) fa riferimento proprio a questo evento che 
costituirebbe il riconoscimento simbolico dell’“autonomia” della Polonia, della Bo-
emia e dell’Ungheria e a cui in anni recenti è stato dedicata la mostra Europas Mitte 
um 1000, documentata da un ricco catalogo (Wieczorek, Hinz 2000). Analizzando 
questo processo di integrazione dell’Europa centro-orientale al mondo occidentale 
G. Klaniczay ha giustamente parlato di “trasmissione di modelli istituzionali e cul-
turali” (Klaniczay 2004).
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nel più ampio contesto della creazione del confine fra mondo latino e bi-
zantino, che si cominciò a stabilire qualche decennio prima nei Balcani con 
l’erezione del patriarcato bulgaro e la celebrazione dei concili di Spalato 
(Garzaniti 2010).

Più in generale il paradigma della Slavia latina e della Slavia ortodossa si 
può mettere in relazione in ambito storico con l’idea di “dualismo culturale 
europeo”, adottato da tempo per mettere in evidenza la contrapposizione 
fra il processo di bizantinizzazione e quello di occidentalizzazione dell’Eu-
ropa orientale nel suo complesso, già evidente nell’epoca medievale. A que-
sto proposito si può rilevare che già negli anni Venti lo storico ungherese 
I. Lukinich (1880-1950), in seguito direttore dell’Archivum Europae Centro-
Orientalis (1935), sottolineava l’importanza del fattore culturale-religioso 
predominante sull’elemento etnico. Così si espresse nel periodico di infor-
mazione della Federazione delle Società degli storici dell’Europa orienta-
le (1928): “...Les territoires qui appartenaient où appartiennent encore à la 
zone d’influence du christianisme occidental ou où postérieurement à celle 
du catholicisme et du protestantisme, forment en derniere analyse une ré-
gion commune de civilisation, tandis que les etats dont le modele fut au 
point de vue de l’ideologie et de la religion l’orthodoxe Byzance du moyen 
âge, en forment une autre... ”12. La successiva riflessione dello storico ceco J. 
Bidlo (1868-1937) non si discosta sensibilmente, evidenziando la preminen-
za del fattore culturale e religioso nel tentativo di offrire una nuova perio-
dizzazione della storia dell’Europa orientale (Bidlo 1934)13. 

Una riflessione a parte meriterebbe il confronto del medesimo paradig-
ma con lo sviluppo della storiografia russa e sovietica, fino ai cambiamenti 
prodotti a partire dagli anni Novanta su cui speriamo di tornare in futuro. 
Sia sufficiente ricordare il dibattito attualissimo sulla figura del principe 
Alessandro Nevskij, a cui ha dedicato un importante volume la prestigiosa 
Università di Mosca di relazioni internazionali (MGIMO, Torkunov 2010).

Queste brevi riflessioni esigono successivi approfondimenti, sia in am-
bito storiografico, sia con lo studio e l’analisi degli eventi storici e culturali, 
ma siamo convinti che il paradigma della Slavia latina e della Slavia orto-
dossa sia fondamentale per interpretare non solo le singole testimonianze 
di ambito letterario o la storia delle lingue, ma possa venir utile per rico-
struire la storia culturale dell’Europa centro-orientale e orientale in epoca 
medievale e moderna e per comprendere nella lunga durata la cultura dei 
paesi che ne sono più o meno direttamente eredi.

12 “Bulletin d’information des sciences historiques en Europe orientale”, I, 
1928, 1-2, p. 260 (cit. in Kłoczowski 1995: 20).

13 Bidlo 1934 (cit. in Kłoczowski 1995: 21).
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Immagine 1.
Il patrimonio culturale dell’Europa orientale nel Medioevo 

(da Lübke 2004: 23)
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Immagine 2.
Il patrimonio culturale dell’Europa orientale nel Tardo Medioevo e nel Rinascimento

(da Lübke 2004: 41)
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Mutamenti e oscillazioni nel discorso sull’Europa 
orientale in Italia (1994-2009)

Andrea Trovesi

Non molto tempo Fa, durante lo svolgimento di un modulo di Studi 
culturali sull’Europa orientale all’interno di un corso di laurea spe-
cialistica in turismo (Progettazione e gestione di sistemi turistici, 

Università di Bergamo), mi sono trovato nella situazione di dover parlare 
di Europa dell’Est a studenti che non solo sanno poco o niente di questa 
area del vecchio continente, ma per i quali per di più, rispetto agli studenti 
di slavistica, l’Europa orientale è una regione che non ha mai destato alcun 
interesse. Il groviglio di sterotipi e luoghi comuni che anche solo il termi-
ne Europa dell’Est evoca in questi studenti, e che può essere considerato 
rappresentativo dell’immagine corrente di Europa orientale in Italia, mi 
ha definitivamente spinto ad affrontare la presente ricerca nel tentativo di 
identificare in maniera statisticamente attendibile, al di là delle osserva-
zioni occasionali che si possono fare quotidianamente, il tipo di immagine 
o di immagini comunemente attivate in Italia dall’uso del termine Europa 
dell’Est e dei suoi sinonimi. Più precisamente, obiettivo della ricerca è quel-
lo di registrare la prosodia dominante e le eventuali oscillazioni del discor-
so sull’Europa orientale circolato in Italia durante i due decenni seguiti alla 
fine del socialismo reale attraverso il riflesso che di esso si può cogliere in 
uno dei quotidiani a più larga diffusione in Italia, il “Corriere della Sera”.

1. Dal punto di vista teorico, l’indagine intende inserirsi nella corrente 
di ricerca che considera l’Europa orientale un’entità costruita attraverso un 
discorso specifico, basato su una contrapposizione che possiamo riassume-
re come tra un Occidente progredito e un Oriente arretrato, e le cui origini 
secondo Larry Wolff (1994) sono da rintracciare in una Weltanschauung ela-
borata durante l’Illuminismo. Un’immagine negativa che, diventata il fonda-
mento del discorso sull’Europa orientale in Occidente, la divisione in due 
blocchi ideologici contrapposti avrebbe solo contribuito a consolidare e che 
gli avvenimenti successivi al 1989 non avrebbero cancellato. Citando lo stes-
so Wolff (1994: 3): “the iron curtain is gone, and yet the shadow persists”.
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In linea con questo approccio allo studio dell’Europa orientale, appli-
cato oltre che dal già citato Wolff (1994) anche da Maria Todorova (1997) 
e altri (Neumann 1999; Bakić-Hayden 2006)1, definiamo ‘il discorso’ come 
un processo di costruzione e mantenimento di entità specifiche attraver-
so il testo ovvero come “an interrelated set of texts, and the practices of 
their production, dissemination, and reception, that brings an object into 
being” (Phillips, Hardy 2002: 3). In questa prospettiva il testo va considera-
to il mezzo attraverso cui il discorso si mantiene e si riproduce, e lo studio 
del testo il modo attraverso il quale tale discorso può essere rivelato. Con-
siderando il testo e il linguaggio non solo come riflesso di un determinato 
discorso, ma anche come lo strumento con cui tale discorso costruisce una 
particolare entità o oggetto sociale, la ricerca qui condotta può essere de-
finita come analisi del discorso intesa come epistemiologia costruzionista.

Numerose e varie sono le definizioni di discorso nelle diverse discipline 
che utilizzano il metodo dell’analisi del discorso (cf. Mills 2004: 1-25). Qui si 
fa riferimento essenzialmente all’interpretazione di Foucault (cf. Foucault 
1971; Foucault 1972), che identifica il discorso in un insieme di asserzioni su 
un oggetto la cui ripetizione costante dà forma e sostanza all’oggetto stesso. 
Rispetto però alla filosofia del discorso di Foucault, questo studio non inten-
de contribuire all’individuazione dell’origine del discorso sull’Europa orien-
tale – investigata invece già da Wolff (1994) e Jezernik (2004) –, né a determi-
nare quali relazioni di potere emergono nel discorso sull’Europa orientale, e 
nemmeno a evidenziare in maniera estesa quali sono gli effetti in termini di 
comportamenti sociali condizionati da tale discorso, ma si limita a rintrac-
ciare gli elementi dominanti nel discorso sull’Europa orientale e a registrare 
i mutamenti al suo interno nell’intervallo di tempo selezionato. 

1.1. In generale, poiché non è possibile cogliere nella sua interezza alcun 
discorso, è necessario selezionare una serie di testi in cui tale discorso si 
manifesta e viene riprodotto (“we must [...] examine selections of the texts 
that embody and produce them” Phillips, Hardy 2002: 5). In questo senso i 
quotidiani rappresentano una tipologia ideale di testi per svolgere un’ana-
lisi del discorso sull’Europa orientale. Le asserzioni sull’Europa orientale 
sono in essi frequenti e ricorrenti, riflettono puntualmente eventuali oscil-
lazioni nel discorso e costituiscono, infine, una fonte di dati relativamente 
accessibile. Di più, i quotidiani, come gli altri mezzi di informazione, gioca-
no un ruolo fondamentale nella costruzione di oggetti sociali e contribui-
scono in maniera determinante a produrre e propagare il discorso ad essi 
relativo. La potenzialità che un quotidiano o un mezzo di informazione ha 

1 Cf. anche Verč 2000 per stimolanti riflessioni sulla visione dell’Europa 
orientale in Occidente in chiave semiologica.
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nell’influenzare uno specifico discorso all’interno di una comunità di par-
lanti è direttamente proporzionale alla sua diffusione. Ad ogni modo, non 
sarebbe corretto credere che la relazione che i giornali o gli altri mezzi di 
informazione hanno con i lettori sia univoca, nel senso che i media sono 
gli agenti e i lettori oggetti passivi di un’operazione, conscia o inconscia, di 
condizionamento. Già la produzione di notizie risente dell’esistenza di di-
scorsi attivi ed è essa stessa influenzata dalle rappresentazioni mentali di 
entità sociali in funzione. A questo proposito Fowler (1991: 44) afferma che 
giornalisti e lettori condividono la medesima “discursive competence”. La 
differenza sta nel fatto che i mezzi di informazione e di comunicazione ri-
producono tale competenza in maniera e intensità infinitamente maggiori. 
Per questo, quanto riferito rispetto ad uno specifica entità o oggetto sociale 
nei mezzi di comunicazione, ha grande potere di plasmare il discorso circa 
una tale entità o oggetto.

2. L’analisi è stata condotta su un corpus di testi ottenuto dallo spoglio 
degli articoli del “Corriere della Sera” attraverso la query Europa dell’Est 
nell’archivio on-line del quotidiano per gli anni 1994, 1999, 2004, 2009. La 
selezione di un intervallo di cinque anni è motivata da due ragioni. La pri-
ma, di ordine pratico, e cioè quella di rendere il corpus di dati gestibile, con-
siderando la dimensione della presente ricerca; la seconda, perché un tale 
intervallo permette di registrare meglio eventuali oscillazioni nell’imma-
gine di Europa orientale e del suo relativo discorso. Il confronto con i dati 
ricavati con lo spoglio delle annate precedenti (1989, 1984 etc.) sarà oggetto 
di uno studio successivo.

2.1. La ricerca ha prodotto articoli, vari per dimensioni e genere, in cui 
occorre il termine Europa dell’Est o altre espressioni sinonimiche: Europa 
orientale, Paesi dell’Est, Est, Est europeo Est Europa, Oriente e addirittura ex 
blocco sovietico, ex satelliti di Mosca, Paesi ex-comunisti, Paesi dell’ ex impero 
sovietico. Un calcolo statistico delle occorrenze di queste diverse espressio-
ni non è stato effettuato. Dai risultati della query sono stati eliminati le ripe-
tizioni e gli articoli che non fanno in realtà riferimento all’Europa orientale. 
Il numero degli articoli analizzati suddivisi per anni è il seguente: 1994: 196; 
1999: 139; 2004: 236; 2009: 2202.

Il metodo applicato nella ricerca non è strettamente linguistico, non 
vengono cioè studiate le strutture linguistiche, sintattiche o strategie testua-
li usate in riferimento a Europa orientale, bensì è piuttosto contenutistico. 
Indipendentemente dall’argomento dell’articolo in cui è usata l’espressione 

2 Includendo errori e ripetizioni i risultati della ricerca sono rispettivamen-
te: 1994: 219; 1999: 160; 2004: 253; 2009: 231.
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Europa orientale, tutte le occorrenze sono state analizzate rispetto a quan-
to è affermato / predicato sull’Europa orientale. In concreto si è proceduto 
a parafrasare ogni asserzione contenuta nel testo, sia in maniera esplicita 
che implicita, in una proposizione del tipo: L’Europa dell’Est è (il luogo) ... 
/ L’Europa dell’Est è costruita come... / L’Europa dell’Est è vista come...3. 
In questo modo sono stati individuati gli elementi costitutivi del discorso 
sull’Europa sia in termini tematici (quando si parla di Europa orientale), 
che in termini propriamenti assiologici (come si parla di Europa orientale). 
L’aspetto quantitivo ha una funzione rilevante nella ricostruzione del di-
scorso sull’Europa orientale, nel senso che gli elementi che mostrano la più 
alta frequenza e persistenza nel tempo hanno maggiori probabilità di rap-
presentare l’asse portante del discorso sull’Europa orientale. Gli elementi 
discorsivi identificati nella ricerca sono i seguenti: AMB – ambiente; CRIS 
– crisi economica (1999; 2008-2009); CRIM – criminalità; CUL – cultura; 
DEM – livello di democrazia / stabilità politica; DIV – diversità dell’Europa 
orientale; EBR – cultura ebraica; ECO – economia; ESO – carattere esotico 
dell’Europa orientale; UE – Unione Europea (allargamento; politiche; etc.); 
GEO – provenienza; IMM – immigrazione; IN.POL – politica internazionale 
(NATO; Russia etc.); INV – investimenti; ROM – Rom; SOC – società; SPO 
– sport; STO – storia; TUR – turismo; YU.CON – conflitto in ex-Jugoslavia; 
(ALT – altro).

Va detto, infine, che quanto verrà illustrato qui di seguito non aspira 
a ricostruire integralmente l’immagine mentale o il discorso dell’Europa 
orientale in Italia, ne è infatti solo un riflesso. Tuttavia, date le caratteristi-
che dei quotidiani e dei media in generale nella costruzione dei discorsi, si 
tratta di un riflesso con alto potenziale di aderenza all’immagine cognitiva 
e al discorso sull’Europa orientale attualmente condiviso in Italia.

3. Nella tabella sono riuniti i dati ottenuti dallo spoglio dei numeri del 
“Corriere della Sera” per i quattro anni presi in considerazione e che illu-
strano l’occorrenza assoluta di ciascun elemento discorsivo e la loro persi-
stenza temporale espressa in numero di mesi. Tenendo conto sia dell’aspet-
to quantitativo, sia e soprattutto di quello qualitativo, l’analisi degli articoli 
in cui si parla o si cita l’Europa dell’Est ha permesso di delineare la seguente 
evoluzione del discorso relativo.

3 Poiché chiunque, in maniera maggiore o minore, partecipa al discorso 
sull’Europa orientale, siamo consapevoli del rischio di proiettare nella definizione 
e classificazione degli elementi discorsivi categorie preesistenti.
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1994 To
t

m
es

i

1999 To
t

m
es

i

2004 To
t

m
es

i

2009 To
t

m
es

i

DEM 37 11 CRIM 31 11 UE 38 11 CRIS 62 11
IN.POL 32 8 STO 22 9 CRIM 35 12 IMM 23 9
UE 29 9 INV 16 10 INV 31 9 CRIM 21 10
INV 25 10 DEM 14 9 CUL 30 10 INV 17 8
STO 20 10 IMM 11 6 IMM 25 10 UE 15 6
CRIM 14 8 YU.CON 10 4 ESO 23 10 ECO 12 5
ECO 14 9 GEO 10 10 STO 19 12 IN.POL 11 6
CUL 13 7 UE 7 6 ECO 12 8 CUL 10 8
ALT 12 6 CUL 5 3 GEO 11 8 GEO 10 9
SOC 6 5 SOC 5 5 SOC 9 4 DEM 9 7
GEO 5 5 ESO 4 4 IN.POL 8 5 STO 9 5
IMM 5 4 SPO 4 4 ROM 7 5 EBR 7 5
DIV 4 2 TUR 3 2 SPO 7 5 SOC 6 3
AMB 3 2 ALT 2 2 EBR 6 5 AMB 5 4
EBR 3 2 CRIS 2 1 TUR 5 4 DIV 5 3
SPO 3 3 DIV 2 2 ALT 4 4 ESO 5 5
TUR 3 3 EBR 2 2 AMB 3 3 ROM 3 3
ESO 2 2 IN.POL 2 1 DEM 3 3 ALT 2 2
ROM 1 1 ECO 1 1 DIV 2 2 SPO 2 2
CRIS 0 0 ROM 1 1 CRIS 0 0 TUR 0 0
YU.CON 0 0 AMB 0 0 YU.CON 0 0 YU.CON 0 0

3.1. Nel 1994 sulle pagine del “Corriere della Sera” l’immagine dell’Eu-
ropa orientale è ancora strettamente legata all’idea di socialismo e postso-
cialismo, grazie anche alla frequente rievocazione della storia recente. Nel 
1999, in occasione del decimo anniversario della caduta del Muro di Berlino, 
l’associazione tra Europa orientale come Europa ex-socialista è riaffermata, 
mentre dal 2004 il passato socialista diventa un elemento secondario del di-
scorso sull’Europa orientale. Persino il ventesimo anniversario della caduta 
del Muro di Berlino nel 2009 sembra essere legato più alla storia tedesca 
che a quella dell’intera Europa orientale nel suo complesso.

Nel 1994 e, anche se in misura minore, nel 1999, centrale nel discorso 
sull’Europa orientale appare essere l’immagine di Europa orientale piegata 
da una crisi economica e sociale drammatica, conseguenza dell’implosione 
del socialismo reale nel 1989, e scossa da una grave instabilità politica. Paro-
le chiave in entrambi gli anni sono “trasformazione” e “transizione”, con cui 
si intende appunto il processo di conversione politica, economica e sociale 
volto a raggiugere gli standard occidentali. In questo senso, l’Europa orien-
tale è un’Europa imperfetta, mancante. Dal 2004 si registra una diminuzione 
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di riferimenti alla situazione politica e sociale comune a tutta l’Europa orien-
tale. Presumibilmente aumentano approfondimenti relativi ai singoli paesi. 

Centrali nel discorso sull’Europa orientale dopo il 1989 sono gli elemen-
ti relativi alla criminalità (furti, scippi, violenza, sfruttamento della prosti-
tuzione etc.) e alle attività di stampio mafioso. Se però nel 1994 tali realtà 
vengono considerate caratteristiche dell’Europa orientale al suo interno, 
nel 1999 la prospettiva cambia e sono i crimini commessi in Italia da per-
sone provenienti dall’Europa orientale a diventare elemento fondante del 
discorso. Ciò rimane una caratteristica dominante anche nei due anni suc-
cessivi qui considerati. L’immagine dell’Europa orientale, o forse sarebbe 
più corretto dire di un non meglio definibile “uomo europeo orientale”, di-
venta così strettamente associata all’idea di criminalità e criminale: “Erano 
sicuramente dell’ Europa dell’Est, forse della Romania” (CdS, 18/04/2009), 
risuona il verdetto di una sfortuna vittima di una rapina di cui non si co-
nosce l’autore. In questo contesto non raro è il riferimento ad un accento 
esteuropeo come tratto distintivo di ladri o criminali: “La donna non è riu-
scita a vederlo bene in faccia, ma si è accorta che l’ uomo era alto ed aveva 
un accento dell’Europa dell’Est” (CdS, 9/11/2004).

A partire dal 1999 al tema della criminalità si lega strettamente il tema 
dell’immigrazione, considerata la causa all’origine della diffusione della cri-
minalità in Italia. Tale legame viene riattivato dopo il 2007 in seguito all’in-
gresso di Romania e Bulgaria nell’Unione Europea e all’ondata di immigra-
zione, per lo più di cittadini rumeni, spesso di etnia Rom, verso l’Italia4. Solo 
sporadicamente e solo a partire dal 2004, nell’ambito dell’elemento discor-
sivo “immigrazione” vengono richiamati aspetti maggiormente positivi: la 
progressiva integrazione, i successi imprenditoriali degli immigrati in Ita-
lia, e così via. Soprende che al tema delle “badanti”, un fenomeno molto dif-
fuso in Italia e che nella costruzione del discorso sull’Europa orientale ha 
avuto e ha tuttora nella società italiana un’influenza rilevante, sulle pagine 
del “Corriere della Sera” sono riservati solo pochi cenni.

Se nel 1999 l’immagine di un’Europa orientale come regione colpita 
da profonda instabilità e vessata dalla criminalità e corruzione è ormai un 
dato di fatto, nel 1994 tale costatazione genera ancora sorpresa e soprattut-
to delusione. Delusione derivante dalla mancata realizzazione dell’aspet-
tativa che dopo la caduta del Muro di Berlino il processo di riconversione 
sarebbe stato molto rapido e indolore e che la frattura tra le due Europe si 
sarebbe rapidamente sanata. Si prende atto che non si è riusciti a “colmare 
il fossato” (CdS, 19/02/94) con l’Europa dell’Est. L’Europa orientale invece 
che avvicinarsi si sta allontanando. La gioia e l’euforia degli anni postri-

4 I dati Istat relativamente all’immigrazione (legale) dalla Romania indicano 
chiaramente questa tendenza: 33.777 (1999) – 244.277 (2004).
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voluzionari vanno progressivamente scomparendo, lasciando sempre più 
spazio a sfiducia e paura. L’Europa orientale torna infatti ad essere minac-
ciosa per l’Europa occidentale, questa volta non più però come avversario 
politico, bensì come terra di emigrazione verso Occidente e di esportazio-
ne di criminalità sia organizzata che spicciola. Alla chiusura nei confronti 
dell’Europa orientale che si registra a livello di discorso corrispondono le 
progressive restrizioni all’ingresso nell’Europa occidentale di cittadini di 
paesi dell’Europa orientale.

Anche il progetto di una rapida inclusione dei paesi dell’Europa orien-
tale nell’Unione Europea si va indebolendo e al suo posto subentrano caute-
la e prudenza. Nel 1994, malgrado sia sempre ribadita la prospettiva dell’al-
largamento, è palese che non si tratta più di un evento imminente. Piuttosto 
sono gli aiuti finanziari concessi ai paesi dell’area, in particolare quelli del 
gruppo PECO5, a essere oggetto di discussione. Il termine chiave nell’ele-
mento discorsivo sull’Unione Europea è “integrazione”: “L’integrazione 
delle due Europe, quella ricca e quella povera, dell’Ovest e dell’Est” (CdS, 
12/07/94). L’Europa orientale va integrata in quella occidentale. Integrazio-
ne non solo a livello europeo ma anche a livello di associazione e adesione 
alla NATO. Su questo argomento si è molto scritto nel 1994, mentre non vi 
sarebbe più stato dedicato molto spazio negli anni seguenti. Le poche oc-
correnze dell’espressione Europa orientale in relazione al primo allarga-
mento della NATO nel 1999 sembrano dovute al fatto che i paesi ex-sociali-
sti, neomembri della NATO, vengono più spesso nominati collettivamente 
come Europa centrale, probabilmente per segnare una distinzione netta, 
di natura geopolitica e storico-culturale, tra nuovi membri della NATO e i 
l’Europa orientale vera e propria6. A parte ciò, a livello generale, rilevante è 
che nel 2004 lo storico allargamento dell’Unione Europa a otto paesi dell’ex-
Europa socialista riattiva la retorica della “riunione dell’Europa” e dell’“u-
nione tra la vecchia e la nuova Europa” etc., che era stato in parte abbando-
nato, suggerendo una non europeicità, o comunque una europeicità carente 
o mancante di questa parte del continente precendente all’allargamento: 
“L’Europa dell’Est non esiste più, l’Europa si è riunita intorno alla speran-
za incarnata dalla democrazia” (CdS, 15/01/2004) oppure “L’ultimo viaggio 
nell’altra Europa” (CdS, 25/04/2004). Malgrado l’evento sia di grandissima 

5 Acronimo per Paesi dell’Europa centro-orientale, utilizzato per indicare 
alcuni stati dell’Europa centrale e orientale con i quali l’Unione Europea aveva sot-
toscritto accordi di collaborazione in preparazione alla piena adesione.

6 L’uso dell’espressione ‘Europa centrale’ in tale accezione può essere stato 
favorito dal dibattito (Milan Kundera, Josif Brodskij, Czesław Miłosz e altri) sulla 
natura e diversità dell’Europa centrale rispetto a quella orientale, sviluppatosi alla 
fine degli anni Ottanta alla vigilia dell’implosione dell’Europa socialista.
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portata, bisogna tuttavia sottolineare come il discorso negativo sull’Europa 
orientale, cristallizzatosi durante il decennio precedente, abbia influenzato 
a tal punto l’atteggiamento degli italiani nei confronti dell’allargamento a 
Est che, secondo le parole del quotidiano stesso, ai nuovi membri è riserva-
ta solo: “un’accoglienza tiepida” (CdL, 13/05/2004). 

Nello stesso tempo, l’ampliamento dell’Unione Europea crea le condi-
zioni per un cambiamento decisivo nel discorso sull’Europa orientale. Ciò 
si nota soprattutto nel 2009 quando, pur facendo ancora riferimento alle 
differenze tra le due Europe, si sottolineano sempre più frequentemente i 
miglioramenti raggiunti a tutti i livelli nei nuovi paesi membri.

Nel discorso sull’Europa orientale è rilevante anche l’elemento econo-
mico. A questo riguardo, benché nel 1994 è manifestata ancora una certa 
preoccupazione per i problemi delle economie dei paesi orientali, dette 
“emergenti” o “in transizione”, già a partire da questo anno si afferma un 
discorso incentrato sulle potenzialità che l’Europa orientale offre alle indu-
strie italiane in termini di espansione economica, investimenti, delocalizza-
zione della produzione etc. : “Il futuro di espansione è proprio l’Est” (CdS, 
09/05/94). Questo diventa un elemento costante nel discorso sull’Europa 
orientale, e persino dominante nel 1999. Solo nel 2004, come riflesso dell’in-
gresso di vari paesi dell’Europa orientale nell’Unione Europa, riappare un 
certo interesse per la crescita economica interna di questi paesi e ai loro 
mercati, e conseguenza comunque anche del fatto che la presenza italiana 
nelle economie dell’Europa orientale è ormai consolidata. Tale tendenza è 
confermata nel 2009. Sempre nel 2009 l’espressione Europa orientale vie-
ne usata prevalentemente in relazione alla crisi finanziaria mondiale. No-
nostante l’alto numero di occorrenze, questo dato ha in realtà scarse pos-
sibilità di influenzare in modo rilevante il discorso sull’Europa orientale. 
Tale elemento discorsivo ha infatti una bassissima persistenza: è centrale 
solo in questo anno e per giunta solo in alcuni mesi dell’anno. Ma l’analisi 
dell’uso dell’espressione Europa dell’Est in relazione a “crisi economica” è 
interessante sotto un altro aspetto. Se infatti nei primi mesi della crisi si 
accusano con una certa veemenza le economie dell’Europa orientale e i lori 
sistemi finanziari di debolezza (“Soffia da Est il vento che adesso scuote 
le banche europee” CdS, 18/02/2009), successivamente si scopre che sono 
state piuttosto le imprese e le banche italiane e in generale occidentali ad 
esporsi a rischi molto elevati, mentre le economie dei nuovi paesi membri 
si sono rivelate in generale più stabili di quanto atteso. Così, se a febbraio 
si legge: “La paura di un collasso dei sistemi finanziari dell’Est europeo sta 
affossando Unicredit in Piazza Affari” (CdS, 20/02/2009), pochi mesi dopo 
la situazione appare capovolta: “il collasso della finanza non ci sarà negli 
Stati Uniti e nemmeno nell’Europa dell’Est” (CdS, 18/04/2009). Con tutta 
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probabilità il discorso negativo sui paesi dell’Europa orientale come paesi 
dalle economie deboli e malamente gestiste ha giocato un ruolo deteminan-
te nella formulazione di questo giudizio affrettato, e rivelatosi poi sbagliato.

Buona frequenza e persistenza nel discorso sull’Europa orientale mo-
strano gli argomenti di natura culturale, relativi cioè a letteratura, musi-
ca, arte, religione, cucina etc. dei paesi dell’Europa dell’Est. L’interesse per 
tali aspetti mostra un affievolimento nel 1999 per poi ritornare centrale nel 
2004, in occasione dell’allargamento dell’Unione Europea. Il discorso sul-
la cultura dell’Europa orientale ruota essenzialmente attorno al fatto che 
si tratta di culture da rivalutare, riscoprire, perché sostanzialmente scono-
sciute in Occidente, e alla frequente constatazione che si tratta di culture 
dalle caratterische per certi versi esotiche, o comunque diverse rispetto a 
quelle occidentali: “Un esotismo lontano, i venti dell’Est, un crocevia marit-
timo, la varietà di stili, di culti, di religioni” (CdL 11/04/2004).

Rilevante è il fatto che il motivo della riscoperta dell’Europa dell’Est sia 
nel 2004 molto simile a quello del 1994. È come se in occasione del primo 
allargamento a Est dell’Unione Europea si ripartisse da zero e si riscopris-
se per una seconda volta l’Europa orientale. Viene per esempio frequente-
mente rievocato, alla stregua di un punto di partenza da cui non ci si rie-
sce ad allontanare, come durante gli anni del socialismo l’Europa dell’Est 
fosse terra incognita: “A Ovest c’era l’America, ma a Est stava la luna” (CdS, 
13/05/2004). Tale situazione è probabilmente il riflesso della predominan-
za nel discorso sull’Europa orientale tra 1994 e 2004 degli elementi negativi 
visti sopra, innanzitutto immigrazione e criminalità, che diventati centrali 
offuscano e indeboliscono gli altri.

4. Come ogni discorso, anche quello sull’Europa orientale è fluido, in-
stabile e composito, e il tentativo di descriverlo può aspirare al massimo a 
tracciarne un abbozzo. L’analisi del discorso sull’Europa orientale condotta 
per il periodo preso in considerazione ha evidenziato gli elementi portanti 
di questo discorso, alcuni continui, altri meno, e che in conclusione pos-
sono essere così sintetizzati. La speranza che la caduta del socialismo e il 
superamento della divisione ideologica in Europa avrebbero permesso un 
rapido superamento delle differenze tra Europa orientale e occidentale vie-
ne presto delusa. Si afferma (o riafferma) un’immagine di Europa orientale 
come di un’Europa povera arretrata, instabile, in crisi, una “non-Europa” 
o una “non-del-tutto-Europa”. A questa delusione, a partire dai primi anni 
Novanta, in conseguenza della diffusione della criminalità e dell’impoveri-
mento dei paesi ex-socialisti, motivo questo di emigrazione verso l’Europa 
occidentale, la delusione si trasforma in diffidenza. Immigrazione e crimi-
nalità diventano gli assi portanti del discorso sull’Europa orientale in Italia. 
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L’Europa orientale è la parte del continente dove la criminalità è diffusa e la 
miseria è endemica. Quando nel 1999 l’immigrazione dall’Europa orientale 
verso l’Italia assume proporzioni notevoli e la criminalità per mano di “eu-
ropei orientali” si diffonde, tali elementi del discorso sull’Europa orientale 
diventano ancora più persistenti. La diffidenza diventa paura. Ciò influenza 
anche l’atteggiamento della popolazione nei confronti dell’ampliamento a 
Est dell’Unione Europea. Il momento in cui il discorso sull’Europa orientale 
è maggiormente negativo è il 1999. Contemporaneamente, negli anni No-
vanta l’Europa orientale è percepita come terra di conquista per gli impren-
ditori italiani e occidentali. Questa categoria è centrale e persistente duran-
te tutto il periodo preso in considerazione. Le economie dei paesi dell’Est 
sono dette sempre “emergenti”, nel senso più di instabili che promettenti, 
aspetto questo che inizia ad essere messo in discussione solo nel 2004 con 
l’ingresso nell’Unione Europea di alcuni paesi dell’Europa orientale e ancor 
più dalla crisi del 2009, che ha mostrato come diversi paesi dell’Est abbiano 
sistemi economici sani e stabili. Dal punto di vista della cultura, vent’an-
ni dopo la fine del socialismo reale, l’Europa orientale è frequentemente e 
persistentemente identificata come un luogo le cui culture devono ancora 
essere scoperte. 

Facendo la somma di tutti questi frammenti del discorso sull’Europa 
orientale – cioè come l’Europa arretrata, pericolosa, da conquistare, esotica 
– si potrebbe concludere che tale discorso, soprattutto negli anni Novan-
ta, ricorda da vicino il classico discorso colonialista e orientalista noto per 
altre parte del mondo (cf. Said 1978). L’immagine evocata da Josif Brodskij 
per descrivere il rapporto tra Occidente e Oriente, “gli indiani dell’Est” e 
i “cowboys dell’Ovest” (CdS, 17/02/94), suggella ironicamente tale ipotesi.

L’allargamento dell’Unione Europea nel 2004 pone le basi per una par-
ziale decostruzione di questo discorso. Il 2004 sembra riproporre parte del-
la retorica della riunione delle due Europe e del nuovo inizio, già impiegata 
nei primi anni Novanta, e che di per sé tradisce la soppravvivenza di un 
discorso di un’Europa orientale percepita come sostanzialmente estranea, 
ma che al tempo stesso rivela una rinnovata speranza di cambiamento. E 
questa volta con prospettive di successo. Tra il 2004 e il 2009, pur resisten-
do e persistendo elementi del discorso negativo descritto sopra, sono po-
ste le basi per una sua reale evoluzione o perlomeno di una sua maggiore 
articolazione. Prima di tutto, la divisione tra i nuovi membri dell’Unione 
Europea e i restanti paesi dell’Europa ex socialista genera un’ambiguità re-
ferenziale nell’uso dell’espressione Europa orientale; in secondo luogo, i 
nuovi membri dell’Unione Europa, parte ormai di un altro discorso, quello 
interno all’Unione Europea, vengono osservati più da vicino e iniziano ad 
essere distinti con maggiore nitidezza rispetto al discorso generalizzante 



Mutamenti e oscillazioni nel discorso sull’Europa orientale 575

sull’Europa orientale. Si può intravedere nel discorso sull’Europa orientale 
la formazione di una dicotomia tra un discorso generale e generico sull’Eu-
ropa orientale, intesa tendenzialmente come Europa postsocialista e con-
traddistinta dagli elementi discorsivi negativi sopra descritti, e un discorso 
invece più analitico e positivo, relativo in maniera specifica ai nuovi membri 
dell’Unione Europea, separati da Russia e Balcani, e sui quali i tratti negativi 
del discorso generale dell’Europa orientale starebbero per essere superati.
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Per una bibliografia italiana su confini, separazioni, 
processi di integrazione nel mondo slavo

Gabriele Mazzitelli

Nel 1941 Enrico Damiani pubblicava l’Avviamento agli studi slavistici in 
Italia1: mi sembra che parlare di questo volume non sia affatto fuori 
tema rispetto alle finalità del mio intervento. Perché nella sua idea-

zione e, soprattutto, nella sua realizzazione, il libro di Damiani vuole sostan-
zialmente cercare di rispondere anche alle domande che ci si pone in questi 
giorni. Il problema dell’identità slava è affrontato presentando al lettore, sia 
esso uno studioso sia esso un semplice curioso, delle possibili vie di ricerca.

Non voglio esagerare sostenendo che l’Avviamento agli studi slavistici 
si legga come un romanzo, eppure chi sia appassionato a ricostruire le sorti 
della nascita e dello sviluppo della slavistica in Italia non può certo conside-
rarlo solo come un arido elenco di titoli. Non è così. La trattazione di Damiani 
ci consente di mettere a fuoco le diverse problematiche legate allo sviluppo 
di questa disciplina e non solo quelle di natura bibliografica. E, come vedre-
mo, sebbene siano passati settanta anni, l’attualità di alcune sue considera-
zioni resta invariata, così come irrisolte sono rimaste alcune questioni poste.

La slavistica, dunque. Nel definire i criteri dell’opera Damiani precisa 
che “il concetto di slavistica in senso lato comprende lo studio di tutte le di-
scipline che contribuiscono alla conoscenza dei popoli slavi in ognuna delle 
manifestazioni della loro vita storica e spirituale; quindi: lingue, letterature, 
arte, folclore, etnografia, storia, etc. In senso stretto riguarda specialmente 
gli studi delle lingue e letterature dei popoli slavi. Su queste si sofferma in 
modo particolare questo mio avviamento bibliografico”2. In realtà il volume 
è molto più composito e si direbbe che Damiani voglia essere prudente, così 
come quando precisa che la sua è, inevitabilmente, una scelta soggettiva e 
lacunosa: “una ‘selezione’ razionale di indicazioni intese a offrire allo stu-
dioso un minimo – e non più che un minimo – di dati bibliografici atti a fa-

1 Damiani 1941.
2 Ivi: 11. Per una illuminante trattazione su questo aspetto rimando a Dell’A-

gata 1994: 11-29 (in particolare 11-20).
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cilitargli un primo orientamento”3. Quella che oggi definiremmo una biblio-
grafia ragionata, spesso corredata anche da brevi notazioni che consentono 
di meglio valutare il valore e il contenuto di alcune voci.

Damiani si rivolge allo studioso, ma anche a chi sia mosso da sempli-
ce curiosità nei confronti del mondo slavo. La strutturazione del volume 
rivela, però, che l’intento dell’autore è quello perfettamente dichiarato dal 
titolo dell’opera: al centro dell’attenzione di Damiani, al di là dell’approfon-
dimento bibliografico, sono gli studi slavistici in Italia. 

Lo dimostra chiaramente il modo in cui l’autore decide di suddividere 
la materia. Il volume è composto da due parti. La prima comprende cin-
que capitoli: 1) Su l’organizzazione e i compiti degli studi slavi; 2) Lingue 
slave; 3) Letterature slave; 4) Storia, geografia, etnografia, mitologia, storia 
dell’arte, cultura; 5) Riviste e pubblicazioni periodiche. Segue un’appendice 
molto ampia, anch’essa suddivisa in diversi capitoli dedicati a diversi temi 
afferenti alla materia trattata: a) Sulla trascrizione dei caratteri cirillici; b) 
Opere bibliografiche; c) Traduzioni italiane di opere letterarie slave; d) En-
ciclopedie slave; e) Antologie di prosatori e poeti slavi diversi in traduzio-
ne francese, inglese o tedesca; f) Canti popolari e produzione popolare in 
genere dei popoli slavi (traduzioni e studi); g) Collezioni slavistiche (ma-
nuali, trattati, monografie, traduzioni); h) Scritti vari sui rapporti culturali 
e specialmente letterari tra Italia e paesi slavi. Il volume è concluso da un 
indice dei nomi. Non vi sono dubbi che la modestia dichiarata dall’autore 
nella prefazione è già smentita da questo indice. E lo testimonia subito lo 
scritto che apre il libro dedicato all’organizzazione e ai compiti degli studi 
slavi4. Damiani ripropone il testo della relazione da lui tenuta nel settembre 
1938 alla XXVII riunione della Società italiana pel progresso delle Scienze. Si 
tratta di un contributo molto interessante letto oggi in prospettiva storica, 
non solo perché fotografa la situazione dell’allora giovane slavistica italiana 
e ne certifica gli indubbi successi alcuni anni dopo il precedente bilancio 
tracciato da Maver nel 19315, ma anche perché dà delle indicazioni precise su 
quali dovrebbero essere, secondo il suo parere, i passi successivi per radi-
care questa disciplina nell’ambito degli studi universitari e più in generale 
della cultura italiana. 

Voglio soffermarmi su tre aspetti trattati da Damiani che mi sembrano 
di particolare interesse e che anche ora, anzi adesso più di allora, dovreb-
bero farci riflettere:

3 Damiani 1941: 11.
4 Damiani 1941: 21-30.
5 Maver 1931: 5-16.
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1. la necessità che la conoscenza del mondo slavo entri a far parte del 
bagaglio culturale del cittadino italiano: “troppo numerosi sono infatti 
ancor oggi, anche tra le persone di media cultura e perfino di cultura 
superiore, coloro che non hanno un’idea chiara dei limiti geografici ed 
etnografici delle terre popolate da Slavi; che non sanno quali e quanti 
sono i popoli slavi e quali non sono popoli slavi; che confondono, per 
esempio, per la sola assonanza fonetica termini simili, quali: sloveno, 
slovacco, slavo, senza rendersi conto della portata di ciascuno di essi 
(…) Tra i compiti della slavistica italiana rientra precisamente anche 
questo, scientificamente assai modesto, socialmente e politicamente 
importantissimo, di illuminare l’opinione pubblica divulgando le no-
zioni più fondamentali e più elementari sui principali argomenti d’in-
teresse generale relativi al mondo slavo”6;

2. l’auspicio che si possano “arricchire talune biblioteche di opere slavi-
stiche e slave e creare o perfezionare singole biblioteche speciali”, al 
fine di avere biblioteche di slavistica degne di questo nome7;

3. il richiamo alla necessità di poter disporre di strumenti bibliografici 
aggiornati.

Tre problematiche che sembrano essere anche dei compiti che Damia-
ni dà innanzitutto a sé stesso e che propone all’allora ristretta cerchia degli 
slavisti italiani come missione per poter adempiere a quella che Damiani 
vive come una ragione di vita. È un aspetto questo della sua figura che mi è 
particolarmente caro perché attiene, a mio modo di vedere, al suo lavoro di 
bibliotecario: è sempre bene ricordare che egli fu il direttore di una bibliote-
ca prestigiosa come quella della Camera dei deputati e, di conseguenza, una 
personalità di spicco anche tra i bibliotecari italiani. Vorrei definire questo 
suo afflato come ‘spirito di servizio’. Certo Damiani è anche un docente uni-
versitario e, quindi, somma in sé diverse componenti psicologiche e uma-
ne: l’attenzione al lettore, all’utente, allo studente e alla ricerca. Elementi 
in perfetta osmosi che fanno aumentare il suo desiderio di diffondere e far 
conoscere il più possibile la slavistica nel migliore dei modi. Non sembri, 
quindi, snobistico il riferimento alla abituale ignoranza del mondo slavo 
che Damiani riscontra negli intellettuali e nelle persone di media cultura: 
Damiani esprime la sincera sofferenza di chi non sopporta superficialità e 
pressappochismo. Possiamo oggi affermare che la cultura italiana, oppure i 
mass-media, dimostrino di non soffrire più dei limiti denunciati da Damiani 
settanta anni fa? La mia risposta, certo con i sempre doverosi distinguo, è no. 

6 Damiani 1941: 26.
7 Ivi: 27.
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Al di fuori del contesto universitario specialistico, il mondo slavo continua 
a essere molto poco conosciuto, anche in quegli aspetti che sembrerebbero 
essere più scontati. Si dirà che è un problema più generale che investe una 
certa qual ignoranza che contraddistingue oggi l’intera cultura italiana. Ma a 
maggior ragione il proposito di Damiani resta ancora valido8. Dal mio punto 
di vista, che ho l’ardire di pensare che sarebbe stato anche quello di Damiani, 
una delle spie di questa, chiamiamola, distrazione, è fornita dalla poco at-
tenzione che si pone alla traslitterazione dal cirillico. E non parlo della eter-
na disputa tra trascrizione scientifica e norme utilizzate nelle biblioteche, 
quanto dalla facilità con cui si accetta di storpiare nomi, di inventarsi strane 
traslitterazioni, in ragione – suole dirsi con un sorriso ammiccante – dell’e-
soticità del problema. Segno invece di trascuratezza, secondo me, che attra-
versa a volte trasversalmente intellettuali, editori e giornalisti. 

Anche la questione delle biblioteche è tutt’ora aperta. Esisteva in Ita-
lia una biblioteca speciale, termine tecnico usato da Damiani per indicare 
una raccolta con una precisa vocazione tematica: era quella dell’Istituto per 
l’Europa Orientale (IpEO). Purtroppo, al di là delle vicende che ne segna-
rono la sorte, nulla del genere è più nato in Italia. I fondi di slavistica più 
importanti si trovano nelle biblioteche universitarie degli atenei in cui que-
sta disciplina ha una storia più antica, come Napoli, Roma e Padova, a cui si 
sono certamente aggiunte negli ultimi decenni altre strutture nelle univer-
sità in cui si venivano istituendo nuove cattedre di discipline slavistiche9, 
ma certo non si è creata una rete specifica e queste biblioteche soffrono 
dei soliti mali che affliggono le biblioteche italiane: scarsi finanziamenti, 
personale non sempre adeguato, poca considerazione all’interno dei propri 
sistemi bibliotecari di ateneo. 

Indubbiamente in questi ultimi venti anni la Biblioteca Nazionale Cen-
trale di Roma ha raccolto una quantità molto significativa di fondi librari 
slavistici: alla biblioteca Maver, donata alla Nazionale dopo la morte del-
lo studioso, si sono aggiunte le biblioteche dell’Associazione Italia-URSS, 
dell’Associazione “Gogol’”, le biblioteche private del giurista Tomaso Napo-
litano e, soprattutto, quelle di Ettore Lo Gatto e Michele Colucci. Queste ul-
time due, purtroppo, ancora in attesa di schedatura. Credo di poter dire che 
assieme a Stefano Garzonio e a Marcello Garzaniti avevamo accarezzato il 

8 Di straordinario interesse per una valutazione generale dei percorsi segui-
ti dalla slavistica nel dopoguerra è lo scritto di Picchio 1994, ideale prosecuzione di 
Picchio 1962.

9 Sempre Picchio, a proposito dei tardi anni Quaranta e degli anni Cinquan-
ta, scrive: “i fondi librari slavi erano limitati alle biblioteche del seminario di Pado-
va, Roma e Napoli, mentre praticamente nulla si trovava nelle grandi biblioteche 
pubbliche” (Picchio 1994: 6).
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sogno che questo prestigioso incremento dei fondi di slavistica potesse es-
sere il preludio per la costituzione di una sezione slava della Nazionale che 
potesse essere all’altezza di quelle di altri istituti bibliotecari almeno euro-
pei. Naturalmente alla Biblioteca Nazionale va un sincero ringraziamento 
per quanto è stato finora realizzato, ma resta il dato di fatto che attualmente 
non ci sono possibilità concrete perché si operi in modo coordinato e pro-
grammatico per uno sviluppo anche minimo di questi fondi. 

Veniamo al terzo tema: quando Damiani auspica che si possano avere 
degli strumenti bibliografici adeguati, pensa anche ai cataloghi delle biblio-
teche, alla diffusione di una traslitterazione accettata da tutti, alla necessità 
di precise norme che consentano di avere intestazioni per autori coeren-
ti. Oggi che in teoria queste norme ci sarebbero, la situazione è migliorata 
anche grazie all’utilizzo degli elaboratori elettronici, ma è lungi dall’essere 
definitivamente risolta. Ho personalmente collaborato alla redazione della 
parte relativa alla traslitterazione dal cirillico delle ultime regole di cata-
logazione italiana (REICAT). Per superare il problema della diversità tra la 
tradizione bibliotecaria e quella accademica il consiglio che viene dato al 
bibliotecario è quello di effettuare il maggior numero di rimandi possibili in 
modo, almeno per quel che concerne l’authority file degli autori, di consen-
tire un accesso univoco. Certo è un consiglio pratico, ma anche oneroso, che 
comporta un aggravio di lavoro. Per altro, va anche detto che l’introduzione 
di nuove regole è sempre visto con qualche diffidenza e richiede un periodo 
di inevitabile rodaggio e adattamento.

Naturalmente Damiani pensava anche alla bibliografia in quanto tale. 
Dal momento che ormai da molti anni ho il piacere di essere il curatore 
della Bibliografia della slavistica italiana, che esce a cadenza quinquennale, 
in occasione dei convegni internazionali degli slavisti, posso con serenità 
parlare dei suoi limiti. Sapete che è una bibliografia basata sulle autosegna-
lazioni, prevede in linea di massima lo spoglio solo delle riviste di slavistica, 
registra le monografie miscellanee pubblicate nel quinquennio e, quindi, 
presenta in ordine alfabetico per autore i contributi dei singoli slavisti. È 
una bibliografia che assolve principalmente al compito di documentare l’at-
tività scientifica della slavistica italiana. Non offre, però, un indice sistema-
tico dei singoli item ed è sì consultabile sul sito della nostra Associazione, 
ma in modalità, diciamo così, un po’ primitive. 

Per certi versi, in fondo, siamo rimasti ai tempi di Damiani. E adesso 
potrei anche affermare che se avessi voluto prima di questo convegno dav-
vero stilare una bibliografia su confini, separazioni, processi di integrazio-
ne nel mondo slavo, malgrado quanto oggi ci mette a disposizione anche la 
rete, non sarei stato in grado di farlo. Ed è forse per questa ragione che sto 
cercando di parlare di altro. 
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A questo punto, dopo avere constatato che l’attualità di quanto scrive-
va Damiani settanta anni fa sta nel fatto che purtroppo alcuni degli obiet-
tivi che egli poneva alla slavistica italiana, non sono stati raggiunti, dovrei 
proporvi la pars construens: cosa si può e si deve fare per ovviare a queste 
carenze. Non lo farò. Mi pare che la situazione attuale non consenta di farsi 
troppe illusioni. L’eterna riforma delle nostre università ha provocato, sta 
provocando e provocherà scossoni ancora non pienamente valutabili, ma 
che francamente non sembrano promettere nulla di buono per la sopravvi-
venza stessa di alcune discipline. 

In un quadro di tagli che mette a rischio l’esistenza stessa di alcune bi-
blioteche siano esse universitarie o pubbliche statali, ci possiamo consolare 
pensando che alcuni fondi librari sono stati messi in sicurezza dal punto di 
vista della conservazione, ma sperare in un loro arricchimento mi pare trop-
po azzardato. Le carenze dei cataloghi ci sono e restano, malgrado lo sforzo 
fatto. Molte le cause: di sicuro non possiamo stare a sottilizzare sull’assenza 
dei segni diacritici quando nel catalogo del Servizio Bibliotecario Nazionale 
mancano gli accenti su molte parole tronche italiane10. Per quel che riguarda 
la bibliografia della slavistica si può senz’altro escogitare qualche miglioria 
tecnica, ferma restando l’attuale impostazione, ma non è facile pensare a un 
vero e proprio gruppo di lavoro capace di trasformarla in uno strumento più 
simile alle altre bibliografie slavistiche di ambito europeo o statunitense.

Nel 1952, undici anni dopo aver pubblicato l’Avviamento agli studi sla-
vistici in Italia, Damiani dava alle stampe la Storia letteraria dei popoli sla-
vi11, corredata da un repertorio bibliografico che, tenendo fede al proposito 
espresso nel 1941, aggiornava i dati dell’Avviamento per quel che concerne 
soprattutto le lingue e le letterature dei popoli slavi. Sempre nel 1952 usciva 
il primo numero della rivista “Ricerche Slavistiche”, che presenterà sempre 
un’ampia sezione di segnalazioni bibliografiche, spesso palestra di giovani 
slavisti divenuti poi docenti universitari. Nel 1958 Arturo Cronia pubblicava 
il volume La conoscenza del mondo slavo in Italia12, di cui Giuseppe Dell’Agata 
ha scritto che: ”le tante singole mende, trascuratezze e omissioni, assoluta-
mente inevitabili in opere del genere, non offuscano minimamente il merito 
eccezionale di questo aureo volume”13. Nel 1978 l’Associazione italiana degli 
slavisti pubblicava la Bibliografia slavistica italiana 1973-197814, un volumet-

10 Basta ricercare Nina Berberova come autore per trovare Felicita invece di 
Felicità o Il corsivo e mio, invece de Il corsivo è mio.

11 Damiani 1952.
12 Cronia 1958.
13 Dell’Agata 1994: 28.
14 Capaldo, Lo Gatto 1978.
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to di diciotto pagine, che se confrontate alle circa centosettanta dell’ultima 
compilazione relativa agli anni 2003-2007 ci testimonia di come la slavistica 
sia cresciuta in questi decenni15. Nel 1994 Riccardo Picchio ricordando che: 
“l’inserimento della slavistica nelle nostre humanitates – con dignità accade-
mica pari a quella di discipline sorelle quali la romanistica o la germanistica 
– è un fatto ancora recente”, sosteneva che: “per la vastità dell’area d’inda-
gine, il numero delle lingue, la complessità dei rapporti storico-culturali e, 
ancor di più, per le difficoltà che si incontrano nel reperire le fonti basi d’in-
formazione, la slavistica rientra nel novero di quegli ‘studi avanzati’ che non 
tutte le società possono permettersi”16. Credo che sia nostro compito, anche 
per onorare la memoria di uomini come Enrico Damiani e Riccardo Picchio, 
tenere sempre presente questo monito. Noi che operiamo nelle università e 
nelle biblioteche di questo paese, abbiamo il dovere, malgrado le indubbie 
difficoltà, di non disperdere, ma anzi di valorizzare un patrimonio cultura-
le che si rispecchia anche nel percorso umano di questi intellettuali, la cui 
eredità letteraria – la loro bibliografia – è la migliore testimonianza del loro 
valore di studiosi e del loro amore per la slavistica.
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anche negli Atenei di Ferrara e Verona. Dal 2011 è ricercatore di Slavistica presso il 
dipartimento di Lingue, Letterature e Culture Moderne (LILEC) dell’Università di 
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versità italiane. Partecipa attivamente ai convegni nazionali e internazionali, colla-
bora con riviste e ha pubblicato numerosi articoli, saggi e recensioni.

Valentina Benigni ha conseguito il titolo di dottore di ricerca in Linguistica 
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Simona Berardi è docente di Lingua Russa all’Università di Bologna, PhD in 
Scienze Pedagogiche. Al centro dei suoi interessi stanno la didattica del russo come 
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e curatrice del sito http://mesi.cliro.unibo.it.
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dell’Accademia delle Scienze dell’Ucraina. È altresì membro del collegio redazionale 
della miscellanea “Aktual’ni problemy ukrajins’koji linhvistyky: teorija i praktyka”.
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Maria Chiara Ferro è ricercatore in Slavistica e docente di Lingua Russa pres-
so l’Università di Chieti-Pescara. Ha al suo attivo una trentina di pubblicazioni tra 
monografie, articoli, recensioni, cronache e traduzioni. Ha pubblicato saggi inerenti: 
la cultura della Rus’, la santità nella Chiesa Ortodossa Russa, i testi della tradizione 
slavo-ecclesiastica. La passione per l’analisi testuale e l’esperienza didattica l’hanno 
portata ad occuparsi anche di glottodidattica della lingua russa, delle microlingue, 
delle problematiche traduttologiche relative al lessico culturale. Ha partecipato a 
convegni internazionali in qualità di relatore in Italia, Francia, Ungheria e Russia.

Francesca Fici, professore ordinario di Slavistica, ha insegnato fino al 2009 
Linguistica Slava presso l’Università di Firenze. È autore di monografie (Il passivo 
nelle lingue slave, Milano 1994; Le lingue slave moderne, Pisa 2001) e di numerosi 
saggi sulle caratteristiche morfosintattiche delle lingue slave. Recentemente ha ri-
volto la sua attenzione alle peculiarità dell’ucraino in alcune aree dei Carpazi. Fino 
al 2010 è stata rappresentante per l’Italia nella Commissione delle Grammatiche 
Slave del Comitato Internazionale degli Slavisti.

Marcello Garzaniti è professore ordinario di Filologia slava presso l’Uni-
versità degli Studi di Firenze. Dal 2009 presiede l’Associazione italiana degli sla-
visti. Fra i fondatori della rivista “Studi slavistici” (FUP, 2004), è condirettore della 
collana “Biblioteca di Studi slavistici”. Ha svolto ricerche in Germania e negli Sta-
ti Uniti. È stato visiting professor presso le Università di Kiev e di Würzburg e di-
recteur d’études invité presso l’École Pratique des Hautes Études (Parigi 2006). Dal 
1987 collabora con l’Istituto dell’Enciclopedia Italiana (Treccani). Autore di diverse 
monografie e numerosi saggi si occupa della storia culturale dell’Europa centro-
orientale in epoca medievale e moderna, soprattutto di area ortodossa.

Giuseppe Ghini, professore ordinario di Slavistica a Urbino, è autore di Un te-
sto sapienziale nella Rus’ kieviana. Il Poučenie di Vladimir Monomach (Bologna 1990); 
La Scrittura e la steppa. Esegesi figurale e cultura russa (Urbino 1999); Tradurre l’O-
negin (Urbino 2003); Un’antologia attraverso e oltre il fascismo. Mario Praz, Ettore 
Lo Gatto e la loro Antologia delle letterature straniere, numero monografico della 
rivista di “Linguæ &” (2008, 2). Pubblicista dal 1996, collabora stabilmente con alcuni 
giornali su cui ha pubblicato circa 900 articoli su cultura e società non solo russa.

Gianfranco Giraudo, professore ordinario di Filologia Slava in quiescenza, 
è autore di 10 monografie e di circa 170 articoli pubblicati in riviste scientifiche di 18 
Paesi. Si occupa di lessicografia storica, studi sulle minoranze, rapporti veneto-slavi.

Gabriella Elina Imposti è professore associato di Letteratura Russa dell’U-
niversità di Bologna. Si è occupata di futurismo russo e del confronto con il fu-
turismo italiano; degli studi sulla versificazione russa agli inizi dell’Ottocento; di 
romanticismo russo e del suo rapporto con il romanticismo inglese, con diverse 
pubblicazioni sulle traduzioni russe da autori inglesi e tedeschi; di scrittrici rus-
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se contemporanee; dei gender studies nella Federazione Russa; del fantastico nella 
letteratura russa. Infine ha scritto diversi saggi su Tolstoj e Dostoevskij e sulla 
cinematografia di Andrzej Wajda.

Krystyna Jaworska è professore associato di Lingua e Letteratura Polacca 
al Dipartimento di Lingue e letterature straniere e culture moderne dell’Università 
di Torino. Le sue principali aree di ricerca riguardano la letteratura polacca otto-
novecentesca, in particolare questioni inerenti il romanticismo, il towianismo, la 
letteratura bellica, la letteratura dell’emigrazione, la poesia contemporanea, la let-
teratura odeporica, le relazioni tra Polonia e Italia, la traduzione dei testi poetici.

Claudia Lasorsa Siedina, già titolare della cattedra di Lingua Russa alla Fa-
coltà di Lettere e Filosofia dell’Università “Roma Tre”, dal 1963 al 1969 è stata visi-
ting professor di Lingua italiana all’Università di San Pietroburgo. Autrice di diversi 
studi sulla traduzione e recezione delle letterature slave, e di quella russa in par-
ticolare, in Italia (Carlo Tenca e “Il Crepuscolo”, Roma 1979, 2013), nonché di sussidi 
didattici di lingua russa per italiani. Si è occupata, con Valentina Benigni, dell’evo-
luzione del russo contemporaneo (Il russo in movimento, 2002). Contributo di ita-
lianistica è lo studio Romani e Russi in “Li Romani in Russia” di Elia Marcelli (2011). 
Già Presidente dell’Associazione Italiana Russisti, è membro senior del Presidium 
del MAPRYAL. Medaglia “A.S. Puškin”.

Persida Lazarević Di Giacomo è ricercatrice di Slavistica presso l’Università 
degli Studi “G. d’Annunzio” di Chieti-Pescara; insegna Lingua e Letteratura Ser-
ba e Croata presso la stessa Università. Si occupa di rapporti culturali italo-illirici 
(secc. XVIII-XIX), illuminismo slavo-meridionale, letteratura popolare serbo-croa-
ta, letteratura serba contemporanea.

Maria Rita Leto è professore associato di Lingua e Letteratura Serba e Cro-
ata presso l’Università “G. d’Annunzio” di Chieti-Pescara. Si è occupata di problema-
tiche inerenti alla questione della lingua e di vari autori croati e serbi tra i quali, re-
centemente, Dositej Obradović. Ha tradotto testi di letteratura serba, croata e russa. 
È direttore del corso di Perfezionamento in Mediazione con l’Area Adriatico-Balca-
nico-Danubiana attivato nel 2011 presso la Facoltà di Lingue e Letterature di Pescara.

Irina Marchesini è assegnista in Slavistica presso l’Università di Bologna. Nel 
2012 ha conseguito il dottorato di ricerca in “Letterature Moderne, Comparate e 
Postcoloniali. Indirizzo: Letterature Comparate” (SSD: Slavistica). Dal 2008 è cul-
tore della materia “Letteratura Russa”. I suoi principali interessi accademici in-
cludono lo studio della prosa russa contemporanea (con particolare attenzione per 
l’opera di Saša Sokolov e di Vladimir Nabokov), il cinema russo-sovietico, l’autotra-
duzione e la narratologia. È autrice di diversi saggi di ambito slavistico.



Profilo degli autori 589

Gabriele Mazzitelli lavora come bibliotecario all’Università di Roma “Tor Ver-
gata” ed è docente a contratto di Lingua Russa presso l’Università LUMSA. Ha pub-
blicato numerosi contributi sia in ambito slavistico che biblioteconomico. Vicedi-
rettore della rivista “AIB Studi”, è autore dei volumi Che cos’è una biblioteca (Roma 
2005) e Slavica biblioteconomica (Firenze 2007). Cura la Bibliografia della Slavistica 
italiana.

Marija Mitrović, già professore ordinario, poi eminente studioso dell’Univer-
sità di Trieste. Fino al 1993 è stata docente universitaria a Belgrado. Ha scritto una 
Storia della letteratura slovena (pubblicata anche in tedesco: Geschichte der Slowe-
nischen Literatur, Wien-Klagenfurt-Ljubljana 2000), due libri sullo scrittore slove-
no Ivan Cankar e vari saggi su scrittori serbi, croati e sloveni. Ha curato vari libri 
sull’immagine della città di Trieste nella cultura e letteratura serba: Sul mare bril-
lavano vasti silenzi (Trieste 2004), Svetlost i senke. Kultura Srba u Trstu, (Belgrado 
2007) e Cultura serba a Trieste (Lecce 2009). 

Giovanna Moracci è professore associato di Lingua e Letteratura Russa 
presso l’Università “G. d’Annunzio” di Chieti-Pescara. I suoi interessi scientifici ri-
guardano la letteratura e la cultura russa del Settecento, la lessicologia diacronica 
del russo, la poesia, la letteratura comparata. Ha partecipato in qualità di relatore 
a convegni internazionali in Russia, Inghilterra, Irlanda, Germania, Slovenia, Mace-
donia. È segretario dell’Associazione italiana degli slavisti. Fa parte della redazione 
di “Studi Slavistici” e della collana “Biblioteca di Studi Slavistici”.

Giuseppe Motta è ricercatore di Storia dell’Europa Orientale presso l’Uni-
versità “La Sapienza” di Roma. È membro dell’Istituto di studi Italo-Romeni (Cluj, 
Targu Mures) ed è stato editor in chief della rivista “Academic Journal of Interdisci-
plinary Studies”. È autore di numerosi saggi e articoli dedicati alla storia della Ro-
mania e alle condizioni delle minoranze nazionali in Europa centro-orientale, oltre 
che delle monografie: Viaggiando nelle terre romene. Italiani ed europei nei princi-
pati (Viterbo 2004); Un rapporto difficile. Romania e Stati Uniti nel periodo interbel-
lico, (Milano 2006); Le minoranze nel XX secolo. Dallo Stato nazionale all’integrazio-
ne europea, (Milano 2006); Ardeal. Le origini della Transilvania romena (Roma 2011).

Monica Perotto è ricercatrice di Slavistica e docente di Lingua e Linguisti-
ca Russa presso la Scuola di Lingue e Letterature, Traduzione e Interpretazione 
dell’Università di Bologna. I suoi interessi scientifici rientrano in ambiti lettera-
ri e traduttologici, nonché sociolinguistici. Ha pubblicato vari articoli sul bilingui-
smo nell’immigrazione ed un volume, edito da Liguori, dal titolo Lingua ed identità 
nell’immigrazione russofona in Italia. Attualmente i suoi studi sul rapporto fra lin-
gua e nazionalità in ambito sovietico e post-sovietico sono volti ad approfondire 
il bilinguismo letterario e l’autotraduzione in relazione alla politica linguistica in 
quest’area.
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Claudia Pieralli è ricercatore presso l’Università degli Studi di Firenze, dove 
tiene corsi di Letteratura Russa per la laurea triennale e magistrale. Laureata 
in Filologia Slava, ha conseguito il dottorato di ricerca in Letteratura Russa presso 
l’Università Statale di Milano nel 2008. Ha in seguito ottenuto una borsa biennale 
di perfezionamento all’estero per un progetto di ricerca presso il Dom Russkogo 
Zarubež’ja di Mosca e, successivamente, un assegno di ricerca Post-Dottorato pres-
so il Centro Studi Slavi dell’Università della Sorbona. Ha pubblicato vari saggi sulla 
storia della tradizione epica orale russa, la storia della cultura russa di emigrazione 
(specificatamente sulla prosa critica e la massoneria di emigrazione, con relativa 
pubblicazione di materiali inediti di archivio) e sulla poesia delle vittime delle re-
pressioni politiche in URSS. È autrice dell’edizione critica N.N. Evreinov, Otkrovenie 
iskusstva (Sankt-Peterburg 2012). Si occupa parallelamente della storia del pensie-
ro dell’emigrazione russa a Parigi, di lagernaja literatura e storia della cultura con-
centrazionaria in URSS.

Francesca Romoli è ricercatore di Slavistica presso l’Università di Pisa. Ha 
pubblicato in riviste italiane e straniere vari saggi sulla funzione delle citazioni bi-
bliche e della retorica nella letteratura del medioevo slavo-orientale (nell’omiletica, 
negli insegnamenti spirituali e nelle epistole), sull’agiografia dell’area di Novgorod 
e di Rostov, sulla tradizione testuale della Topografia cristiana e sulla storia della 
slavistica italiana. È autrice della monografia Predicatori nelle terre slavo-orientali 
(XI-XIII sec.). Retorica e strategie comunicative (Firenze 2009).

Giovanna Siedina è ricercatrice di Slavistica presso il Dipartimento di Lingue 
e Letterature Straniere dell’Università degli Studi di Verona. Ha svolto studi sulla 
lessicografia russa del XVIII secolo e sulla letteratura ucraina pre-moderna, come 
anche dei secoli XVIII e XIX. I suoi interessi vertono principalmente sulla ricezione 
della Latinitas nella letteratura ucraina dei secoli XVII e XVIII (in particolare nella 
poesia neolatina ucraina). Si è occupata anche dei rapporti letterari ucraino-russi 
nel XIX secolo, di traduzione poetica (in particolare della poesia di T. Ševčenko) e di 
didattica della lingua russa. 

Lilia Skomorochova Venturini è stata docente di Filologia Slava, Lingua 
Russa, Storia della Lingua Russa presso la Facoltà di Lingue e Letterature stranie-
re dell’Università di Genova dal 1986 al 2012. Oltre ad articoli incentrati sullo studio 
dei testi slavi del periodo medievale, ha pubblicato diversi volumi tra cui quelli de-
dicati alla traduzione slava dei distici e monostici di Cristoforo di Mitilene (I versetti 
di Prolog stišnoj), a questioni basilari della lingua paleoslava e alla storia della lingua 
russa, alla didattica del russo e al giallo femminile slavo, insieme ad altri colleghi.

Bianca Sulpasso è ricercatrice presso l’Università degli Studi di Macerata. Si 
è occupata di Letteratura Russa del XVIII secolo, con particolare riguardo alla 
tradizione manoscritta della barkoviana (Una ‘confessione di fede’ nella letteratura 
libertina russa: la satira ai vecchi credenti nel ciclo di Olsuf’ev, Roma 2006) e con 
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traduzioni (A. Radiščev, Viaggio da Pietroburgo a Mosca, Roma 2006). Dal 2005 col-
labora con l’Università di Pisa ad un progetto PRIN dedicato allo studio dell’emi-
grazione russa in Italia (www.russinitalia.it). È autrice di due monografie (Lo spec-
chio infranto. Il percorso letterario di Nina Petrovskaja, Roma 2008 e Oskolki russkoj 
Italii. Issledovanija i materialy. Kn. 1, Moskva 2011, quest’ultima scritta in collabora-
zione con S. Garzonio). 

Vittorio Springfield Tomelleri, docente di Filologia Slava e Lingua e Tra-
duzione Russa presso il Dipartimento di Studi Umanistici dell’Università degli Stu-
di di Macerata, si occupa di traduzioni dal latino nella Novgorod di fine XV secolo, 
di innografia bizantino-slava, di aspettologia slava e di linguistica sovietica, conce-
dendosi qualche digressione verso aree geograficamente contigue, come la lingua 
osseta e il georgiano.

Andrea Trovesi si è laureato nel 1997 in Linguistica generale presso la Facol-
tà di Lingue e Letterature Straniere dell’Università di Bergamo, e in seguito si è 
specializzato in Filologia e Linguistica Slava presso l’Università Carlo di Praga e 
l’Istituto slavo dell’Accademia delle Scienze della Repubblica ceca. Nel 2002 ha con-
seguito il dottorato di ricerca in Slavistica presso l’Università degli Studi di Milano. 
Ha insegnato Lingua Polacca all’Università Statale di Milano, Lingua e Letteratura 
Ceca all’Università di Firenze e dal 2004 è ricercatore presso l’Università di Ber-
gamo, dove è titolare dell’insegnamento di Filologia Slava. Si occupa di lingue e 
linguistica slava, innanzitutto di grammatica contrastiva delle lingue slave (morfo-
sintassi, pragmatica), e di studi culturali dell’Europa orientale.

http://www.russinitalia.it
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