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Introduzione

La teoria a partire dal corpo

Ho iniziato la ricerca da cui nasce questo libro in un momento particolare
della mia vita, nel quale si concludeva un’esperienza di politica universitaria
e discutevo una tesi magistrale che era stata emotivamente molto faticosa'.
Sentivo il bisogno di un tempo di riflessione personale per osservare con
attenzione politica alcune delle esperienze che vivevo quotidianamente e che
mi facevano provare una grande rabbia. L’ho fatto avvicinandomi alle teorie
femministe che mi hanno guidata verso I’interesse per il rapporto, lo dice il
titolo, fra genere e spazio urbano. Col sottotitolo pratiche femministe per
una geografia gioiosa cerco di evocare il tentativo di fare una ricerca geo-
grafica con gli strumenti della militanza gioiosa. Federici (2023) scrive che
«il principio della militanza gioiosa ¢ che o le politiche sono liberatorie, o
cambiano la nostra vita in un modo positivo che ci faccia crescere e ci dia
gioia, o hanno qualcosa che non va. La politica triste nasce spesso da un esa-
gerato senso di cio che possiamo fare da noi, individualmente, il che porta
all’abitudine di sovraccaricarci» (ivi, 216). Per Federici fare politica «deve
darci forza, una visione, aumentare il senso di solidarieta e farci accorgere
che siamo tutti interdipendenti» (ivi, 218). Possiamo pensare di fare una ge-
ografia liberatoria che abbia queste caratteristiche? Possiamo trovare nella

1 La tesi magistrale in Architettura ¢ consistita nella progettazione partecipata di uno spazio
per gli incontri all’aperto nell’Istituto Penale Minorile di Quartucciu, nella raccolta dei fondi ne-
cessari alla realizzazione attraverso il coinvolgimento dell3 artists locali e degli artisti detenuti, poi
nella realizzazione collaborativa dello spazio e infine nella produzione a sua volta collaborativa
di un cortometraggio per raccontare 1’esperienza (https://www.facebook.com/dalecelleallestelle).
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ricerca geografica e nelle nostre esperienze sul campo il «coraggio con la
consapevolezza di non dovere affrontare il mondo da soli» (ivi, 219)? Prati-
care il femminismo per fare una geografia gioiosa ¢ stato 1’obiettivo che mi
sono data a un certo punto di questo lavoro, quando ho iniziato a dirmi che
la ricerca che stavo conducendo dovesse quantomeno provare a essere libe-
ratoria per 13 partecipanti, per me, € poi per chi ¢ raggiunto dai risultati, dagli
articoli scientifici e non scientifici e dagli elaborati creativi.

Mi identifico come una persona queer socializzata donna, sarda?, bianca
transfemminista e precaria. Sono molto coinvolta in questa ricerca e ¢’¢ un
percorso umano che si intreccia a quello scientifico. Percio, mi sembra fon-
damentale posizionarmi sin da subito. Ispirandomi a Borghi (2020), Ahmed
(2017) e a Anzaldua (1991; 2009; 2022), ho cercato di adottare una postura
auto-critica basata sulla «forte oggettivita» (Harding 1992, 458)°. Per Har-
ding, il problema dell’oggettivita cosi come viene intesa convenzionalmente
non ¢ il troppo rigore o i suoi limiti politici e scientifici, ma al contrario
la mancanza di rigore che non permette di tenere in considerazione il fatto
che la razionalita scientifica e [’oggettivita rispecchiano i codici parlati dai
gruppi dominanti: «solo i membri dei gruppi potenti in societa stratificate
per razza, etnia, classe, genere e sessualita potrebbero immaginare che i loro
standard di conoscenza e le affermazioni risultanti dall’adesione a tali stan-
dard debbano essere ritenuti preferibili da tutte le creature razionali, passate,
presenti e non» (ivi, 464). La famosa metafora dei cetriolini sott’aceto di
Rachele Borghi (2020), secondo la quale i centriolini sanno di aceto anche
quando li si leva dal barattolo, aiuta a spiegare che ¢ impossibile ripulire il
proprio sguardo da tutte le costruzioni culturali che determinano la domanda

2 Ho scelto di definirmi sarda perché vengo da una terra colonizzata, militarizzata, sfruttata e
impoverita, e questo non ¢ indifferente rispetto a quello che sento, penso, dico e scrivo e al modo
col quale lo faccio. Sono discendente di corpi, terra e mare ceduti come debito di guerra, stigma-
tizzati e ancora discriminati, e voglio rivendicare di «essere I’erede di generazioni di tzeracche
[corsivo mio], ragazze che si imbarcavano verso Roma, Torino, Genova, Milano per fuggire dal-
la miseria e fare le serve nelle case dei signori» (Pintus 2021, 92). Voglio rivendicare che la mia
genealogia femminista ¢ attraversata dal sangue delle bruxas, «donne tradizionalmente definite
streghe perché libere, scomode e custodi di poteri dimenticati» (ibidem). Voglio rivendicare di
venire da una terra di resistenza, dove si sente forte il grido: «Terra e féminas non semus logu de
conchistay» (Terra e donne non siamo luoghi di conquista).

3 La mia postura transfemminista mi spinge a cercare di praticare una scrittura inclusiva.
Ho scelto di utilizzare la lettera ebraica schwa (sceva) al singolare (9) e al plurale (3), e di tra-
durre dall’inglese e dal francese le citazioni inserite nel testo, sia quelle che provengono dagli
articoli e dai libri, sia quelle che provengono dal confronto con le partecipanti alla ricerca. In
nota riporto la versione originale. Il libro ¢ scritto in Italiano, e non voglio dare per scontato
che chi leggera conosca, o debba conoscere, le lingue imperialiste.
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Copyright © 2023 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, ltaly. ISBN 9788835158011



di ricerca, la selezione dei problemi, la formulazione delle ipotesi, la raccolta
dei dati, I’interpretazione, 1’elaborazione dei risultati, la diffusione (per ap-
profondimenti, vedere Nast 1994) e piu in generale i nostri comportamenti
da ricercators. Per essere fortemente oggettiva, Harding suggerisce di utiliz-
zare un approccio improntato alla «forte riflessivitan (1992, 458) e quindi
alla problematizzazione della propria presenza nella ricerca come soggettivi-
ta socialmente, culturalmente e politicamente costruite.

Per questo, e aiutandomi anche con il lavoro di Anzaldua (2009), cerco di
fare del mio meglio per praticare una forma di “autohistoria-téoria”, che con-
siste nel fare teoria a partire anche dal proprio corpo e dal coinvolgimento
personale e diretto in cid che si studia. Fare auto-historia-téoria nella ricerca
significa, per me, almeno provare a riconoscere come la mia soggettivita e il
mio corpo intervengono in tutte le relazioni e le interazioni. Ho scelto di fare
auto-historia anche perché questo lavoro inizia in un modo che poi ho for-
temente messo in discussione e che mi ha costretta a tornare sui miei passi,
assumere le mie difficolta, e ammettere I’ignoranza del mio sguardo (Borghi
2020). Adottando un approccio femminista fortemente riflessivo, mi sono
posta «sullo stesso piano critico e causale degli oggetti della conoscenzay»
(Harding 1992, 458) e ho provato a praticare forme di «autoconoscenza e
autoignoranzax»* (Pitts 2016, 352). Non mi sottraggo al racconto di cio che
credo di avere sbagliato e perché, di cosa credo sia andato bene e perché,
delle incertezze, dei dilemmi etici, dei cambi di idea, delle strade intraprese
e poi abbandonate e perché, e di quelle intraprese e percorse sino alla fine, e
perché. Come scrive Haraway,

¢ importante capire quali argomenti usiamo per pensare altri argomenti; ¢ impor-
tante capire quali storie raccontiamo per raccontare altre storie; ¢ importante capire
quali nodi annodano nodi, quali pensieri pensano pensieri, quali descrizioni descri-

vono descrizioni. Quali legami intrecciano legami (Haraway 2020, 27).

Sicuramente, uno dei legami piu importanti ¢ stato quello con Rachele Bor-
ghi. Attraverso le sue parole ho cercato di capire come approcciare lo spazio
urbano con uno sguardo transfemminista, provando a decolonializzare la mia
pratica di ricerca e facendo lo sforzo di comprendere la violenza che si pud agire
e poi la cura che si puo (almeno provare a) cercare di contribuire a far circolare.
Un altro dei legami pit importanti € stato quello con 13 compagns transfemmi-
niste con cui ho lavorato a Cagliari e Bruxelles dentro la tesi, e con 13 compagn3
transfemministe con cui condivido le lotte politiche quotidianamente. Attraverso

4 [self-knowledge and self-ignorance].
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il confronto con loro ho appreso, e continuo ad apprendere in maniera concreta
cosa significa praticare la cura (The Care Collective 2021), e come maturare
’utilizzo di strumenti per riconoscere la violenza negli spazi quotidiani: quelli
urbani, ma anche quelli prodotti dalla ricerca, e per la ricerca.

All’inizio di questo lavoro, sono partita da un obiettivo ampio che consi-
steva nello studio degli spazi di disagio per le persone che in quel momento
si definivano socializzate donne’, a Cagliari e a Bruxelles. Poi, nel confronto
con le partecipanti, la mia domanda iniziale si ¢ trasformata. Sono state loro
a interrogare me attraverso la ricerca, a porre nuove questioni, a esprimere
esigenze che non avevo considerato in un continuo farsi e disfarsi collettivo
del percorso. Questo ci ha portate a concentrarci su cid che emergeva nel
quotidiano di ciascuno di noi, e ci ha spint3 a considerare le nostre esperienze
del privilegio e della discriminazione come un punto di partenza per immagi-
nare scenari favolistici e distopici che permettono di fare geografie gioiose,
militanti, ironiche e affermative.

Sino a pochi mesi prima di iniziare il dottorato non avevo consapevolezza
dell’esistenza della geografia femminista. Ne avevo subito la fascinazione,
e in questo incantamento ho fatto I’errore di essere poco critica rispetto a
cio che leggevo e di innamorarmi delle metodologie e delle pratiche che
appartenevano in gran parte, in quella prima fase, al mondo della geogra-
fia femminista anglo-americana e bianca. Ho iniziato a formarmi soprattutto
attraverso questa letteratura e forse ero anche influenzata da un po’ troppe
letture — che ora riconosco come problematiche — sull’empowerment femmi-
nile provenienti dal precedente percorso di studio in progettazione urbana e
architettonica. Avevo sviluppato la convinzione e la presunzione che il mio
lavoro potesse essere in qualche modo utile a migliorare I’esperienza urbana
delle persone con cui avrei lavorato perché pensavo che avrebbe permesso
di produrre forme di auto-coscienza, aiutando ciascuna a prendere maggiore
consapevolezza del proprio corpo nello spazio e disvelando attraverso questa
accresciuta consapevolezza gli spazi problematici della citta, per un possi-
bile cambiamento. Questa ambizione, da cui ora prendo le distanze anche
sul piano politico perché ci riconosco le chiare tracce della nostra educazio-
ne coloniale e dell’eroismo accademico, era eccessiva forse per chiunque, e
certamente lo era per me in quel momento. In uno slancio entusiasta mi ero
detta che un buon modo per spendere il mio tempo nel dottorato sarebbe sta-

5 Prediligo questa espressione a “donne cisgenere” perché ho la necessita di includere
le partecipanti queer che riconoscono di essere percepite e discriminate come donne, ma si
identificano come queer o non binarie. Utilizzero il concetto della cisnormativita per riferirmi
al modo in cui le socializzate donna sono posizionate nelle geometrie di potere urbane.
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to dedicarlo allo studio di contesti complessi che domandavano un intervento
rispetto al quale sarei potuta essere, in qualche modo, utile con il mio pri-
vilegio di essere pagata per 3 anni e avere 1I’opportunita di pensare, scrivere
e produrre pensiero critico. Tuttavia, il mio mondo in quel momento era un
altro. Ero estranea a queste ipotetiche situazioni € non sentivo sarebbe stato
giusto pormi come la ricercatrice curiosa o, peggio, quella che crede di esse-
re utile alle cause altrui senza viverle di persona, o senza sentirle di pancia.

Facendo queste riflessioni ero giunta alla conclusione che un buon terreno
di confronto per me in quel momento sarebbe stato con un gruppo di militanti
femministe come me, gia attive dentro un percorso di acquisizione di consa-
pevolezze politiche sui privilegi e sulle discriminazioni. Pero, nel momento
di immaturita teorica e politica in cui mi trovavo, credevo che I’omogeneita
delle informatrici sarebbe stata un possibile limite alla validita scientifica
del lavoro. Come poi spiegherd lungamente, sommersa dai manuali di me-
todologia mi trovavo di fronte alla richiesta di formare il famoso “campione
significativo”. C’era una silente pratica di radicamento femminista che si
stava rafforzando e che mi portava a chiedermi in che senso “significati-
vo”, per chi, come, dove, e con quale obiettivo. Non riuscivo a riconoscere
nell’eterogeneita del campione un elemento di significativita perché avrebbe
comportato la selezione delle persone sulla base di un elenco di categorie
iperdeterminanti e, temevo, anche sovradeterminanti. Ero in difficolta. Per il
primo lavoro di terreno ho coivolto alcune femministe che conoscevo bene,
e mi sono data I’occasione di condividere con loro questi dubbi. Ancora con
I’idea che la mia ricerca avrebbe fornito risposte avevo chiesto a ciascuna di
attraversare alcuni degli spazi che considerava di agio e di disagio per inter-
rogare la ragione di quelle sensazioni. Non avevo riconosciuto i limiti cono-
scitivi della domanda che stavo ponendo, € nemmeno le problematicita che
sollevava sul piano dell’etica della ricerca. Quando ¢ accaduto che una delle
partecipanti vivesse un’esperienza difficile in uno degli spazi concordati ho
riflettuto su quale era stata la mia responsabilita di ricercatrice in quell’avve-
nimento. Avevo messo le emozioni al centro dei miei interessi di ricerca, ma
non al centro delle mie pratiche di ricercatrice.

Da 1i in poi, ho deciso di abbracciare 1’arte queer del fallimento (Hal-
berstam, 2011). La decisione di fallire ha segnato un momento fondamen-
tale perché a partire dalle criticita della prima domanda mi ha permesso di
rimettere in discussione gli approcci teorici € metodologici, le domande e
le pratiche. In quel momento ho sentito 1’esigenza di provare a decolonia-
lizzarmi (Borghi 2020) e riconoscere 1’oppressora potenziale che ¢ in me
(Freire 2018 [1968]) e che sicuramente era venuta fuori in maniera a-critica
in quella prima esperienza. Ho sentito il bisogno di portare le pratiche della
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cura nella mia ricerca, mettendo in discussione ogni decisione assieme alle
persone con cui poi ho lavorato, interrogando il mio diritto di chiedere, pro-
porre, suggerire, condividendo sempre da quel momento in poi le paura e i
dubbi con le altre. Ho cercato di fare della ricerca uno spazio di liberazione
e di condivisione (Freire 2018 [1968]). In questo senso, la geografia gioiosa
«¢ sentire la nostra potenza, vedere le nostre capacita crescere, in noi stessi
e nelle persone che ci stanno attorno. E un sentimento che nasce da un pro-
cesso di trasformazione» (Federici 2023, machina-deriveapprodi.com). Ne
parlerd ampiamente nel capitolo 3.

Dopo avere riletto Rachele Borghi (2020) che si interroga sul perché
all’Universita volesse studiare proprio I’arabo, e Cindi Katz (1994) che si
chiede come mai avesse scelto di condurre la sua ricerca proprio in Sudan,
ho iniziato a fare un percorso di auto-critica su quella prima esperienza a
partire dal chiederemi perché prima di scegliere di lavorare con militanti
femministe avessi avuto un forte interesse accademico verso I’esperienza
di donne meno privilegiate di me assieme alle quali pensavo che forse avrei
potuto costruire il famoso campione significativo. Né Borghi e nemmeno
Katz intendono dire che non si possano studiare lingue, contesti o esperienze
diverse dalle proprie, o che farlo sia sempre e necessariamente un problema.
Katz spiega che il problema si presenta quando lo si fa a-criticamente senza
interrogare le ragioni della propria scelta. Ampliando il bacino di letteratura
sulle teorie e sulle geografie femministe, ero ripartita da una auto-critica
della propensione a ricercare condizioni meno privilegiate della mia che ave-
vo assunto a-criticamente € mi ero chiesta, poi, perché¢ non mi fosse venuto
in mente di rivolgere lo sguardo critico e analitico da ricercatrice verso me
stessa, mettere in discussione i miei privilegi, e produrre un pensiero urbano
sull’esperienza dei corpi socializzati donna, cisgenere e bianchi, dominati e
dominanti, oppressi e oppressori, come il mio. Forse, cid che non volevo fare
in quel momento era proprio riconoscermi come oppressora.

Sul piano metodologico, lavorare con persone socializzate donna, come me,
mi avrebbe permesso di essere una insider (Crang 2003) e quindi anche di crea-
re un contesto di lavoro (un po’ pitr) equilibrato rispetto al tema delle asimmetrie
di potere che si generano nelle relazioni inter-personali sul campo. Sul piano
politico, io e le informatrici (metterd in discussione anche questo termine che
sembra limitare il contributo che riceviamo alle sole informazioni che ci permet-
tono di estrarre) saremmo potute partire dal nostro privilegio della bianchezza
per mettere in discussione e problematizzare la centralita del nostro modello di
corpo nel pensiero femminista urbano e contribuire a produrre una riflessione
sull’inconsistenza dei modelli e sui sistemi di dominazione che da questi trag-
gono forza. Infine, avrei potuto ragionare su diverse questioni, ad esempio le
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tensioni fra il modello di esperienza calato dall’alto sul corpo delle socializzate
donna bianche e la nostra esperienza effettiva. In questo modo, immaginavo di
potere mettere in discussione le politiche urbane razziste e classiste attuate nel
nostro nome e pensate a partire da uno sguardo paternalista in un tempo in cui
assistiamo alla diffusione dei femonazionalismi (Farris, 2017).

Sentivo 1’esigenza di creare nella ricerca uno spazio in cui condividere
con le partecipanti — il cui ruolo ¢ stato molto pit che informare il mio lavo-
ro — le reciproche esigenze e ricercare pratiche femministe per una geografia
gioiosa. Mi sono interrogata su come evitare di assumere la posizione di
quella che si cura delle partecipanti, anche perché poi il campo mi ha inse-
gnato che la cura circola oltre il binomio care-giver e care-receiver (Lopez e
Gillespie 2016; Fragnito e Tola 2021; Jacobs e Salimbeni in pubblicazione)
e che, come spiega Di Feliciantonio (2021), la ricercatrice sul campo riceve
cura in modi spesso inattesi, dentro e oltre gli spazi e i tempi pensati per la
costruzione collettiva della conoscenza.

Con questi nuovi presupposti teorici € metodologici ho riformulato alcuni
interrogativi generali che ho affrontato in un secondo lavoro di campo, questa
volta a Bruxelles, in cui tramite una associazione transfemminista ho raggiunto
un gruppo di persone socializzate donna con interessi simili ai miei. Sono stata
molto schietta con loro e ho raccontato che avevo avuto una precedente espe-
rienza nella quale credevo di avere sbagliato e chiedevo ora anche il loro aiuto
e la loro cura, oltreché la loro collaborazione come partecipanti, per capire in
che modo si potesse immaginare una ricerca sul rapporto fra discriminazioni
di genere, privilegio della bianchezza e spazio urbano. Nel corso del lavoro,
sono emersi i seguenti interrogativi: quali sono le condizioni e le pratiche ur-
bane che questo gruppo vive come discriminanti? Quali violenze sono attuate
su altri corpi in nome del loro privilegio della bianchezza? Mi ¢ parso sin da
subito che per provare a rispondere dovessi entrare nelle pieghe del dibattito
geografico sul rapporto fra il personale e il politico nello spazio.

Al termine del lavoro di scrittura ho chiesto a Luca Carboni, un amico e
grafico cagliaritano, di aiutarmi a narrare lo sviluppo della tesi con una linea.
Mi ha ascoltata raccontare cosa avevo fatto passo per passo e lui nel mentre
disegnava sulla carta (fig. 1). Il risultato ¢ stato un tracciato di linee spezzate
e di altre curve, di incroci, intrecci e nodi, che racconta le esplorazioni di
alternative diverse, gli imprevisti, i cambi di programma dovuti alla rilettu-
ra critica delle tappe precedenti, le nuove domande che hanno riorientato il
lavoro verso altre direzioni. A questo andamento corrisponde anche la tipo-
logia di interrogativi che mi sono posta: non una unica grande domanda a
cui cercare di dare una unica grande risposta, ma un cappello teorico che ha
sollevato tante domande progressive e piu piccole che ne hanno alimentato
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Fig. 1. Rappresentazione del percorso di ricerca raccontato nel libro (Fonte: Luca
Carboni).
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di altre ancora, stimolando riflessioni, aprendo ipotesi, suggerendo nuove pi-
ste interpretative, tutte tese a dare un contributo sulle metodologie che usia-
mo nella ricerca, sul significato della violenza accademica, sulla necessita di
praticare la cura e poi, attraverso queste metodologie sul tema oggetto della
questione centrale che volevo affrontare: le discriminazioni vissute dalle so-
cializzate donna all’intersezione col privilegio della bianchezza.

Cartografie femministe nomadi
La metodologia femminista nomade

Ripercorrendo la letteratura, ho riconosciuto nella geografia femminista e
nelle teorie affettive due importanti universi di riferimento per studiare 1’espe-
rienza urbana delle persone socializzate donna all’intersezione col privilegio
della bianchezza. Rischiando di sembrare determinista propongo una defini-
zione sintetica che poi esploro piu attentamente nel corso del primo capitolo
teorico. Le geografie femministe si interessano agli aspetti personali e politici
che producono le ingiustizie. Le teorie affettive danno un contributo importante
alla comprensione degli aspetti piu personali e fenomenologici che riguardano
I’esperienza urbana del qui e ora, sfuggendo alle categorizzazioni e valorizzan-
do la soggettivita delle percezioni. I due campi teorici spesso entrano in frizio-
ne tra loro (Caleo 2021) perché si radicano in due epistemologie fondamental-
mente diverse. Da un lato, la prima geografia femminista ¢ di matrice marxista
e a lungo mantiene questo taglio (McDowell 1993). A partire dal femminismo
della riproduzione sociale, la geografia femminista mette in discussione i ruoli
di genere assegnati ai corpi. Dall’altro le teorie affettive in geografia, attraver-
sate dal pensiero di Deleuze, sfuggono all’idea che le categorie sociali pre-
determinino I’esperienza nello spazio affermando che tutto dipende dal qui e
ora ¢ dalla potenza di agire che il corpo acquisisce o perde in relazione a una
specifica conformazione spazio-temporale. Ho scelto comunque (consapevole
di cacciarmi in un ginepraio, e onestamente non credo che se tornassi indietro
lo farei di nuovo), di volere capire a tutti i costi in che modo le teorie affettive
potessero dare un contributo alle geografie femministe fornendo strumenti utili
a entrare nel merito non solo del potere, ma anche della potenza del corpo, che
¢ intima, non comunicabile se si usano solo le parole, profondamente legata
allo spazio. Mi sembrava che provando a barcamenarmi fra questi due mondi
avrei potuto entrare in connessione con gli aspetti pit intimi della relazione fra
le partecipanti e lo spazio e ragionarci, assieme a loro, sul piano politico.
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Ho dovuto vincere con me stessa una iniziale tensione a fare generalizza-
zioni a partire dalle esperienze urbane intime che mi erano state raccontate, e
resistere alla necessita di trovare risposte che mi rassicurassero come accade-
mica, e che mi facessero pensare di stare adottando un approccio scientifico
valido perché in grado di produrre, oltre ai dubbi, anche qualche risposta.
Quando mi sono resa conto di quanto questa necessita fosse personale perché
esprimeva le mie incertezze, invece che scientifica e politica, ’ho messa da
parte e ho scelto di fare una cosa che le femministe fanno da sempre: consi-
derare il personale come politico. Ho incontrato la teoria femminista nomade
di Rosi Braidotti (2011, 2013, 2017), che propone una metafora, quella del
soggetto nomade, dentro la quale il personale e il politico trovano una interes-
sante articolazione. Questa teoria contiene numerosi termini appartenenti alla
geografia: mappa, cartografia, spazio, luogo, contesto, posizione. Nella teoria
femminista nomade una cartografia ¢ una mappa dei rapporti di potere in atto
nella societa, e questa mappa ¢ singolare (riferita a un soggetto nomade, ov-
vero un soggetto la cui esperienza personale ¢ in divenire con le strutture so-
ciali di potere) e multiforme (ovvero non necessariamente cartacea, ma com-
plessa, sfaccettata ed eteroglossica). Pur utilizzando il termine cartografia,
che in geografia evoca sempre una rappresentazione dello spazio, nell’ipotesi
di Braidotti lo spazio non ¢ mai preso in considerazione nel modo stratificato,
complesso, al tempo stesso materiale e immateriale, agente, e transcalare con
cui lo intendono le teorie geografiche che richiamo in questo lavoro. Quelle
descritte nella sua teoria sono cartografie sociali e politiche, simboliche e cul-
turali, del modo in cui i soggetti entrano in relazione nella contemporaneita,
ma mancano della fondamentale e non trascurabile dimensione spaziale (Katz
1996) dei rapporti di potere. Riconoscendo un potenziale all’interpretazione
cartografica della teoria femminista nomade, in questo libro cerco di adottare
cio che Braidotti chiama “metodo cartografico” come un punto di partenza
per elaborare quella che chiamo “metodologia femminista nomade”. Questa
metodologia si basa sulla realizzazione delle cartografie singolari e multifor-
mi della teoria femminista nomade, ma comprensive della dimensione spazia-
le dell’esperienza. Le cartografie femministe nomadi che illustro con questo
libro consistono, quindi, in mappe di concetti, relazioni e spazi che cercano
di narrare 1’esperienza urbana delle persone con cui mi sono confrontata, a
partire dai suoi aspetti singolari e fenomenologici — cio¢ legati al soggetto e
alle particolari condizioni spazio-temporali in cui I’esperienza si svolge — per
capire come il personale informa un discorso politico sui privilegi e sulle di-
scriminazioni (Massey 2007 [1994]). Le cartografie si compongono di inter-
viste, performance, focus group, confronti, dibattiti, rappresentazioni, mappe,
racconti. Il materiale raccolto, poi sistematizzato diversamente per ciascuna

20

Copyright © 2023 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, ltaly. ISBN 9788835158011



partecipante sulla base delle informazioni che aveva fornito (testuali, emo-
tive, sensoriali, visuali) e riletto attraverso il concetto di atmosfera urbana,
compone una rappresentazione complessa che puo essere considerata appunto
come una cartografia singolare e multiforme.

La realizzazione delle cartografie singolari ¢ multiformi ha permesso di
cogliere i significati sociali nelle esperienze singolari dello spazio. Tuttavia,
assieme alle partecipanti a Bruxelles abbiamo sentito 1’esigenza di produrre
anche una riflessione politica e realizzare cartografie collettive. Le cartogra-
fie collettive sono rappresentazioni delle discriminazioni spaziali prodotte
collettivamente assieme alle partecipanti sui significati comuni alle nostre di-
verse esperienze. Con questo obiettivo, ho proposto di partire dalle storie re-
ali e soggettive condivise gia per la realizzazione delle cartografie singolari,
politicizzare ancora il nostro dolore e poi trasformarlo scrivendo storie di fin-
zione e traducendole collettivamente in tre film auto-prodotti, collaborativi e
amatoriali, attraverso uno strumento critico e analitico utilizzato dalle artiste
femministe gia negli anni Settanta: la parodia. La parodia ¢ diventata la mia
principale pratica femminista per una geografia gioiosa perché ha informato
un vero e proprio metodo critico e analitico di riconoscimento e studio delle
discriminazioni, basato sull’imitazione esasperata e ridicolizzante del modo
in cui il potere eteropatriarcale diventa una questione di spazio.

Ho chiamato le nostre storie con I’espressione “favole urbane”, facendo
riferimento alle “fabule speculative™ di cui parla Haraway (2020), ovvero rac-
conti in cui realta e immaginazione si mischiano per produrre figurazioni della
realta nuove e inattese che esprimono la necessita di immaginare alternative
migliori di quelle attuali. I film che abbiamo realizzato contengono una morale
spaziale, risuonano della voce politica del gruppo e rispondono all’urgenza
della ricerca femminista di contribuire a immaginare ¢ produrre un cambia-
mento sociale attraverso una geografia (e pit in generale la ricerca) gioiosa.

Nel Capitolo 1 ripercorro i contributi delle geografie femministe e di quelle
affettive. Inizialmente, ho pensato che nel passaggio dalla tesi al libro avrei
potuto eliminare questo capitolo per alleggerire il volume. Poi, ho scelto di
tenerlo pensando che potesse essere utile a chi, ora, inizia a studiare le geo-
grafie femministe, perché contiene una ricostruzione storica dell’esperienza
urbana delle donne a partire dalle citta moderne sino a oggi. La prospettiva
che ho adottato e poi messo a critica attraverso 1’esperienza sul campo ¢ quella
cisgenere, bianca e occidentale. Penso, quindi, che questo capitolo possa svel-
tire il lavoro di ricostruzione bibliografica di quelli che qui in occidente sono
considerati i classici da leggere per portare I’attenzione piu velocemente verso
altre geografie femministe e queer e decolonizzare il proprio sguardo e il pro-
prio modo di stare sul campo. Nel Capitolo 2 introduco la teoria femminista
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nomade di Rosi Braidotti e parlo delle cartografie “singolari e multiformi”
che con la teoria femminista nomade si possono realizzare per studiare i rap-
porti di potere nello spazio urbano. Nella terza parte mi concentro sull’etica
dell’affermazione, sull’arte del fallimento queer e sulle pratiche femministe
per una geografia gioiosa. Nel Capitolo 3 racconto tutte le difficolta metodo-
logiche ed etiche, i conflitti teorici e quelli umani e politici che ho vissuto e
che mi hanno portata a sentire la necessita di decolonializzare la mia pratica
di ricerca e esplorare le pratiche femministe per una geografia gioiosa. Nel
Capitolo 4 ho inserito dieci cartografie singolari sul rapporto fra le partecipanti
e lo spazio urbano, focalizzandomi sulla potenza di agire che ciascuna traeva
o perdeva nel contesto in cui si trovava. Nel Capitolo 5 riporto la realizzazione
di cartografie non piu singolari, ma collettive: 1 tre film collaborativi e parodici
sulle discriminazioni urbane vissute dal gruppo di partecipanti: La ragazza che
abita in bicicletta, Cercarsi Pisciatrici!, La liberazione di Jeanneke-Pis. Infi-
ne, mi soffermo anche sulla parodia come metodo di ricerca. La pratica fem-
minista della parodia costituisce il punto di arrivo della mia tesi, da cui nasce
questo libro, sia il punto di partenza per le altre ricerche che ho iniziato dopo il
dottorato. Ci credo molto e penso, e spero, che altre soluzioni e altre pratiche
femministe per una geografia gioiosa si possano cercare ¢ trovare nell’arte
femminista e nelle esperienze dei movimenti.
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1. Note teoriche

Sulle geografie femministe

1 saperi situati e le politiche del posizionamento

Prima che negli anni Settanta il femminismo e il post-strutturalismo en-
trino nello spazio accademico e diventino approcci scientifici, la scienza si
basa sull’assunto che esista una sola verita e che un metodo ben costruito
possa rivelarla. La geografia che corrisponde a questa posizione ¢ quella car-
tesiana che ha la pretesa di porsi come una scienza dello spazio (cf. Demat-
teis 1997) in grado di rendere i fenomeni totalmente conoscibili, rappresen-
tabili, e potenzialmente rappresentativi e quindi anche di produrre risposte
universalmente vere e oggettive. Un caso emblematico di questo modo di
pensare la geografia, e attraverso la geografia anche lo spazio, ¢ quello del-
la time-geography del geografo Torsten Hégerstrand (1970). Hégerstrand si
interessa alla mobilita delle persone e decide di studiare il tempo che impie-
gano per spostarsi in citta, attraverso un sistema di simulazioni grafiche note
come diagrammi spazio-temporali. Gli ostacoli che Héigerstrand considera
determinanti per studiare il movimento del corpo nello spazio e il tempo che
questo movimento richiede sono tre:

vincoli di capacita, che riguardano i limiti fisici al movimento, compresa I'impos-
sibilita di essere in due posti contemporaneamente (...) vincoli di accoppiamento,
che costringono le persone a riunirsi in certi momenti e in luoghi come fabbriche o
scuole; e vincoli di autorita, che sono regole sociali che vietano o incoraggiano certi
comportamenti temporospaziali, come le leggi che vietano a chi ha meno di una cer-
ta eta di entrare nei bar' (Rose 1993, 20-21).

1 [capability constraints, which concern the physical limits to movement, including the
inability to be in two places at once (...) coupling constraints, which compel people to come
together at certain times and in locations such as factories or schools; and authority con-
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Il percorso e gli ostacoli che allungano il tempo di percorrenza sono rap-
presentati in un sistema assonometrico in cui “x” e “y” costituiscono le co-
ordinate spaziali, “z” il trascorrere del tempo. Non ¢ presente un punto di
osservazione perché il grafico ¢ assonometrico e quindi ha I’obiettivo di re-
stituire contemporaneamente come ¢ fatto un oggetto da qualsiasi direzione
lo si guardi. Non sono note la posizione geografica e le caratteristiche dello
spazio. Non ¢ nota alcuna informazione sul corpo che si muove fra gli assi
del diagramma. L’approccio di Hégerstrand ¢ emblematico del modo in cui la
geografia strutturalista non si posizioni (Haraway 1988) nel senso letterale del
termine: nello spazio geografico (dove siamo? in quale citta? in quale luogo?),
rispetto alla rappresentazione (chi ha realizzato il diagramma? da che prospet-
tiva viene guardato lo spazio?), in relazione ai soggetti rappresentati (chi sono
e come si posizionano nelle gerarchie sociali le persone presenti nel diagram-
ma?). E il «God Trick»? (1988, 581) di Donna Haraway e cio¢ uno sguardo
privo di responsabilita che nega la complicita della propria soggettivita nella
produzione della rappresentazione e della relazione fra la propria soggettivita,
1 luoghi e le altre persone. Prediligendo la riproducibilita del metodo, e quindi
ponendosi come obiettivo quello di pervenire a nozioni universali sul rappor-
to fra corpo, spazio e tempo, la time-geography di Hégerstrand finisce per
produrre una geografia paradossale, essenzialmente «a-spaziale» [placeless]
(Simonsen 2007) e «a-corporale» [disembodied] (Cadman 2009) che non tie-
ne conto di due condizioni necessarie all’esistenza: quella di avere un corpo,
e quella di trovarsi sempre in uno spazio che «non si puo registrare mai del
tutto e mai del tutto riportare su cartay (Lancione 2019, 7).

Lo scriveva Foucault negli anni Settanta: la produzione del sapere ¢ le-
gata al potere. Scrivere e far circolare testi che contengono informazioni ri-
produce forme di dominazione e subordinazione di alcuni soggetti sugli altri
(2006 [1976]). Le femministe gia negli anni Settanta hanno contestato le
ricerche positiviste perché dietro alla presunta neutralita finalizzata alla sco-
perta della verita si nasconde, in realta, un disegno sessista, classista, razzista
e colonialista. Poi, in particolare i femminismi postcoloniali e decoloniali
portano I’attenzione sul fatto che il potere ha una matrice coloniale basata su
quattro livelli interrelati che, come scrive Mignolo nell’introduzione a Ge-
nere e decolonialita di Lugones, Jiménez-Lucena e Tlostanova (2023), non
possono essere compresi se non gli uni in relazione agli altri:

straints, which are social rules banning or encouraging certain temporospatial behaviour, such
as laws forbidding those under a certain age to enter bars].

2 Ho sempre letto I’espressione “God-trick” in lingua inglese anche nei testi in italiano.
Letteralmente, potrebbe essere tradotta come “inganno/illusione di [essere] Dio”.
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controllo dell’economia (che comprende 1’appropriazione delle terre e delle risorse
naturali e lo sfruttamento del lavoro (...)); controllo dell’autorita (comprese le forme di
governo — monarchia e chiesa durante il XVI ¢ il XVII secolo, stato moderno in Eu-
ropa e stato moderno/coloniale fuori dall’Europa; militarismo e corsa agli armamenti;
diritto e relazioni internazionali); controllo del genere e della sessualita (compresa
I’invenzione del concetto di “donna” (...); I’eterosessualita come norma; il modello
della famiglia cristiana/vittoriana come cellula sociale; controllo della conoscenza e
della soggettivita (che comprende non solo le istituzioni e il curriculum scolastico, ma
anche 1 media che sostengono certe concezioni del mondo e contribuiscono a formare
soggettivita — come quella del “consumatore”, per esempio, ai giorni nostri) (7-8).

Mignolo prosegue scrivendo che «il patriarcato regola i rapporti sociali
di genere, cosi come le preferenze sessuali, e lo fa in relazione all’autorita e
all’economia, ma anche al sapere: cosa si pud/deve conoscere, chi puo e deve
sapere» (9), chi puo parlare e per chi.

Le teoriche femministe esprimono I’esigenza di riposizionare le discipli-
ne sociali secondo una nuova concezione di soggetto che ¢ presente, ha un
corpo e una responsabilita e cercano di superare la prospettiva «tecnologica,
tardo-industriale, militarizzata, razzista, maschio-dominante»® (Haraway
1988, 581) che si focalizza sulle scelte spaziali e sui comportamenti degli
uomini bianchi (McDowell 1993). Il femminismo ¢, nella teoria e nella pra-
tica, la scintilla che ha innescato un processo di decostruzione dei discorsi
illuministi sull’accesso privilegiato alla verita, tramite la ragione (Bondi,
1990), anche in geografia, portando dentro 1’accademia il corpo, le sog-
gettivita e le emozioni e con queste anche 1’assunzione di responsabilita
(Harding 1986, Haraway 2019), la pratica del posizionamento e quella della
riflessivita (Haraway 1988, Harding1992, Rose 1993, Moser 2008, Mohan-
ty 2003 e 2020, Borghi 2020). L’inclusione dell’*“io” nella ricerca, rispec-
chiata anche dalla pratica di scrivere in prima persona, ammette la presenza
di un soggetto che pensa, vede, sente, si emoziona, si arrabbia, ¢ complice;
un soggetto che ha una personalita (cf. Moore 1994) e una posizione (cf.
Rose 1995) incarnata e cio¢ un corpo che lo tiene al mondo, che lo collo-
ca geograficamente, socialmente e culturalmente all’interno di particolari
matrici di potere (Sharp 2009); un soggetto che osserva la realta filtrando-
la attraverso le propensioni personali, i desideri, le esperienze pregresse e
un punto di vista che ¢ mediato anche dalla specie a cui appartiene. Tutti
questi aspetti, anziché essere considerati limiti che allontanano la ricerca
dall’oggettivita, contestualizzano lo sguardo e rappresentano i presuppo-
sti di quella che Haraway considera la vera oggettivita femminista (1988),

3 [technological, late-industrial, militarized, racist, and male-dominant].
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e che Harding chiama oggettivita forte (1992). Per Harding, 1’oggettivita
risiede nel riconoscimento di «una particolare e specifica incarnazione e
sicuramente non [nel]la falsa visione che promette la trascendenza di tutti
i limiti e di tutte responsabilita*» (Haraway 1988, 582). Se, come scrive
Katz (1994), siamo «sempre, ovunque, “nel campo”™» (72) allora 1’ogget-
tivita delle ricerche femministe risiede nel (per quanto possibile) massimo
riconoscimento di questa presenza, ovunque, e, quindi, nell’espressione e
nell’esplicitazione del contesto che fa il sapere e che chiarisce «dove, quan-
do ¢ in quali condizioni®» (Rich 1985, 214), e per chi, un’affermazione
puo essere considerata come vera. Il femminismo bianco, perd, di matrice
anglo-americana, incorre poi in un errore simile a quello che a sua volta
aveva contestato agli uomini bianchi, ponendo le donne bianche cisgenere
e di classe media come un modello di corpo e di esperienza che invisibiliz-
za e annulla le differenze che si manifestano all’intersezione con la classe
sociale, il colore della pelle, la provenienza, la cultura, la lingua, la storia di
un contesto geografico. In una delle sue frasi piu note, Adrienne Rich scri-
ve: «tu non puoi parlare per me. To non posso parlare per noi®» (1985, 224)
esprimendo fermamente, cosi, la necessita di non ridurre [’esperienza delle
donne a quella di coloro che hanno il privilegio di potersi rappresentare’.
Ripensando criticamente la centralita del modello di donna bianca e occi-
dentale, Adrienne Rich teorizza il metodo delle «politiche del posizionamen-
to®» (1985). Si tratta di un metodo spaziale, che tiene assieme la dimensione
politica della differenza fra i corpi e la peculiarita geografica e culturale di un
preciso «luogo su una mappay (ivi, 212), che situa la soggettivita non solo ri-
spetto alle differenze di genere, ma anche in relazione alla “simultaneita delle
oppressioni” (Combahee River Collective 1970) che poi confluiscono, negli
anni Novanta, nel concetto di “intersezionalita” (Crenshaw 1989). La ricerca
femminista, prima portavoce dell’importanza della soggettivita nella scienza,
facendo attenzione alle differenze e alla loro organizzazione in gerarchie, ¢
anche una ricerca dal forte taglio politico che si pone I’obiettivo di compren-

4 [particular and specific embodiment and definitely not about the false vision promising
transcendence of all limits and responsibility].

5 [where, when, and under what conditions].

6 [you cannot speak for me. I cannot speak for us].

7 Con Rich si comincia a parlare di saperi postcoloniali. Il pensiero postcoloniale ha
influenzato il modo di pensare ¢ condurre questa ricerca, ma non trova un adeguato spazio di
trattazione teorica al suo interno. Tuttavia, il lavoro di bell hooks (2020 [1998], 2020 [1994],
2021 [2000]), Mohanty (2003, 2020), Spivak (1998) riporta costantemente la mia attenzione
sulla posizione di privilegio dalla quale scrivo.

8 La traduzione di “politics of location” nell’italiano “politiche del posizionamento o
della collocazione” che utilizzo si trova in Nuovi Soggetti Nomadi (Braidotti 2002).
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dere come posizionarsi responsabilmente e riflessivamente, come mobilitare
il proprio privilegio per mettere a critica il ruolo che si gioca nell’esercizio
dell’oppressione, come limitare la propria partecipazione alla riproduzione di
dinamiche che ripropongono schemi di matrice coloniale. Dopo avere afferma-
to la necessita di riconoscere le differenze, Rich (1985) scrive anche una con-
siderazione su come occorra tornare sempre a dei piani condivisi perché: esat-
tamente come «non ¢’¢ movimento collettivo che parli per ognuna di noi fino
in fondo» (ibidem) «non ¢’¢ liberazione che sappia dire solo “i0™» (ibidem):

il punto, [...] una volta ammesso che tra le donne ci sono enormi e talora incon-
ciliabili differenze, ¢ recuperare quel minimo di terreno comune che permette di
individuarsi come soggetto politico collettivo, di arrivare a tornare a un “noi’, di darsi
obiettivi che, per quanto mutevoli e flessibili, possano almeno per un tratto essere
condivisi da tutte (bell hooks 2018 [1990], 181).

La letteratura teorica € molto pit ampia di quella che riporto in questo capi-
tolo e ripercorre uno studio che ho fatto partendo da lontano. Spero che sia di
aiuto per chi inizia a leggere la geografia femminista adesso, sente la pressione
della performativita accademica e 1’esigenza di recuperare i testi considerati
classici. Senza nulla togliere alle geografie che cito per ricostruire la teoria del
rapporto fra genere e spazio — importanti perché hanno segnato le traiettorie
di questo campo di studi, in gran parte bianche, cisgenere e occidentali per il
privilegio di accedere allo spazio accademico che solo poche, negli anni Set-
tanta, avevano avuto la possibilita di ottenere — penso sia indispensabile deco-
lonizzare il proprio sguardo e continuare a politicizzare le proprie pratiche. Per
ulteriori approfondimenti, segnalo qui alcuni riferimenti sulle geografie fem-
ministe (Blidon e Zaragocin 2019; Hawthorne 2019; Ferreira 2019; Rodo-de-
Zarate 2019; Ulloa 2019; Zaragocin 2019, 2021; Noxolo 2022, 2023) e queer
(Binnie e Valentine 1999; Oswin 2008; Brown 2012, 2014; Di Feliciantonio
2015; Johnston 2016, 2017; Browne 2021) che considero fondamentali per
approcciare lo spazio contemporaneo con gli strumenti teorici del transfemmi-
nismo e dell’intersezionalita.

9 [there is no liberation that only knows how to say “I”’; there is no collective move-
ment that speaks for each of us all the way through].
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La spazializzazione dei ruoli di genere

Negli anni Novanta, la produzione del discorso sul soggetto viene ap-
profondita ulteriormente dalle pensatrici femministe — fra cui ancora Rich
(1985), Anzaldua (1991) Butler (1990), Haraway (1988), Braidotti (1994),
de Lauretis (1999) — le quali ricollocano «i temi del corpo, della sessualita,
del desiderio, al centro del discorso politico come luoghi (reali e simbolici) di
assoggettamento ¢ — dunque — di produzione di soggettivita e di possibile libe-
razione» (Caleo 2021, 22). Anche la geografia ¢ attraversata da questi continui
riposizionamenti e dalle ricollocazioni teoriche (i zurn) che creano il contesto
adeguato alla nascita di nuove pieghe o indirizzi disciplinari come ¢ accaduto
per le geografie femministe'®. Sul filone degli studi critici, la prima geografia
femminista si configura come quella geografia che si interessa al modo in cui
1 processi economici differenziano la vita (inizialmente binariamente) dei sog-
getti (Massey 1991) e lo fa a partire da una particolare espressione dell’orga-
nizzazione asimmetrica delle differenze che ¢ diventata strutturale nelle citta
moderne alla fine dell’Ottocento'": la spazializzazione dei ruoli di genere (Fra-
ser 1990, Rose 1993, Massey 1994, Duncan 1996, Madanipour 2003).

La spazializzazione dei ruoli di genere assegna agli uomini e alle donne i
compiti e i territori che massimizzano la loro efficienza nel sistema economi-
co capitalista, sostenuto e giustificato dal paradigma della societa patriarcale
all’interno del quale le donne sono reputate inferiori agli uomini per pre-
stanza fisica e intelletto (Price e Shildrick 1999). Nelle classi borghesi, sugli
uomini pesano i compiti della sfera produttiva che si svolgono nello spazio
pubblico, mentre sulle donne pesano quelli della sfera riproduttiva e privata
che ha sede nello spazio domestico'? (Rose 2007).

10 Il plurale € una scelta che sottolinea la varieta delle traiettorie di ricerca e la moltepli-
cita dei femminismi ai quali le geografie attingono.

11 Le trasformazioni urbane che vengono attuate in questo periodo puntano a stabilire
un nuovo ordine sociale attraverso la trasformazione della citta (Harvey 1985). Il capitali-
smo moderno entra «nelle strategie economiche della rendita e della speculazione urbana»
(Cattedra e Governa 2011, 60) producendo i grandi viali nei quali la borghesia puo svagarsi,
funzionalizzando i quartieri con i piani di zonizzazione che separano piu radicalmente le clas-
si sociali, e migliorando le tecnologie del trasporto. «Illuminazione a gas e poi luce elettrica,
acqua corrente (per le classi borghesi), telefono, tram e metropolitana, stazioni ferroviarie
monumentali, larghe arterie stradali (le percées, 1 boulevards), ampi giardini e soprattutto fab-
briche mutano nel profondo la fisionomia delle grandi e medie citta e rappresentano 1’ascesa
della borghesia industriale commerciale ¢ delle professioni liberali» (ivi, 58).

12 L’eliminazione delle donne dallo spazio pubblico ¢ stata consolidata nel momento di
trasformazione delle citta moderne. I salari degli uomini aumentano vanificando ’irrisoria
paga delle donne della stessa classe sociale (cf. Harvey 1985). Impossibilitate ad avere un
reddito autonomo, le donne dipendono prima dal padre e dai fratelli, poi dal marito. Nel
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Nell’interpretazione femminista delle scienze sociali, la rimozione delle
donne dallo spazio pubblico nelle citta moderne ¢ una condizione necessaria
a un funzionamento equilibrato del sistema economico capitalista perché il
corpo delle donne nello spazio puo rappresentare una minaccia per I’integrita
delle famiglie e un potenziale rischio di disgregazione degli altri nuclei, di
dispersione del capitale domestico e quindi di destabilizzazione dell’economia
nel suo insieme (Turner 2008). Uno degli esiti problematici € che la societa
moderna rafforza ulteriormente I’esercizio di una forma di controllo collettiva
sul corpo delle donne attraverso la morale sociale, per accertarsi che la loro
presenza nello spazio pubblico sia appropriata e finalizzata allo svolgimento
delle attivita legate al lavoro di riproduzione sociale (Federici 2022). La soglia
di casa segna una separazione netta fra il dentro e il fuori, fra la sede del lavoro
non retribuito delle donne nelle case ¢ la loro a questo punto contestabile, per-
ché non necessaria alla produzione o alla riproduzione sociale, presenza nello
spazio pubblico. E li che, in questo gioco di appartenenze territoriali, le donne
iniziano a essere e poi sentirsi fuori luogo [out of place] (Cresswell 1996).

La spazializzazione dei ruoli di genere delle citta moderne puo essere let-
ta anche in termini di territorializzazione, e quindi alla luce di quel processo
che genera una sfera di influenza (la territorialita) prodotta da alcuni soggetti
che intendono controllare gli altri attraverso lo spazio (il territorio) (Raffestin
1984, 2012). Se I’'urbano ¢ il teatro nel quale «le regole e le aspettative socia-
li sono interiorizzate o assimilate'3» (Colomina 1992, 250), anche la pratica
del controllo delle donne da parte degli uomini, e quella della messa in scena
di sé in modo appropriato da parte delle donne, rappresentano esigenze e
pratiche sociali che vengono poi interiorizzate e naturalizzate (cf. Gervais
2020), traducendosi in una condizione di dominazione territoriale strutturale,
persistente e apparentemente immutabile (McLaren 2002, 39). Queste rego-
le sociali entrano a fare parte della cultura delle citta e si traducono in una
norma eterosessuale e sessista, detta eteronormativita (Rose 1993), la quale
definisce cio che nello spazio ¢ «giusto e sbagliato, lecito e illecito» (Borghi e
Rondinone 2009, 22), e soprattutto chi puo fare cosa, dove, come e quando.

nucleo della famiglia borghese le donne assumono il ruolo di angeli del focolare, educatrici
e figure dotate dell’animo necessario a tenere unita la famiglia (Turner, 2008) e garantire,
infine, un ambiente pacifico e sereno e un ordine spazio-temporale (Harvey 1985) necessario
agli uomini per controbilanciare lo spazio caotico della citta. Il lavoro delle donne nelle classi
operaie, invece, resta indispensabile sia perché il contributo economico che portano al proprio
nucleo integra, seppure minimamente, quello gia di per sé irrisorio degli uomini; sia perché
la manovalanza femminile a basso costo ¢ fondamentale per rispondere alla pressione della
crescita industriale delle citta. Le operaie continuano a praticare lo spazio pubblico, ma lo
fanno in tempi e su tragitti prestabiliti (cf. Harvey 1985).
13 [social rules and expectations are internalized or habituated].
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Con un focus particolare sulle ricerche sull’occidente, che costituisce uno
dei limiti che mi pare giusto mettere ora in risalto in questo discorso, la citta
puo essere considerata come «il luogo piu direttamente concreto di produzione
e circolazione del potere'» (Colomina 1992, 250), perché ¢ la sede di «tutti quei
meccanismi di inclusione/esclusione» (Borghi e Rondinone 2009, 22) che pro-
ducono la vita quotidiana e che materializzano frontiere invisibili. Le geografie
femministe prendono in considerazione il modo in cui queste forme di oppressio-
ne si traducono in rapporti asimmetrici di dominazione di alcuni gruppi sugli altri
(Massey 1993) e in vere e proprie «geometrie del potere» (Massey 2007 [1994])
dalle quali dipendono inique liberta di muoversi e praticare lo spazio urbano.

Se, come dice Foucault (2013 [1976]), dove ¢’¢ un potere che assume la for-
ma di una norma di uso dello spazio ¢’¢ sempre anche la possibilita di esercitare
resistenza, allora lo spazio pubblico, che ¢ la sede in cui il potere si riproduce, puo
essere utilizzato anche per quelle che Munt chiama «politiche della dislocazio-
ne®» (1995, 124), ovvero I'insieme di tutti quegli atti spaziali (collettivi, come ad
esempio i cortei e le performance pubbliche, o individuali, come la performativita
di un genere non conforme a quello assegnato alla nascita) che destabilizzano le
norme, trasgredendole (Cresswell 1996). Queste pratiche sono attuate dai corpi,
perché come scrive Borghi «se ¢ nei corpi che le dinamiche di controllo sociale
hanno la loro applicazione, allo stesso tempo questi stessi corpi hanno la possibi-
lita di sovvertire i discorsi dominanti e costruire spazi di contro-potere» (2019) in
cui si creano dinamiche contrastive e conflittuali di sovvertimento e rivendicazio-
ne. Gli sguardi, gli atti violenti, le modalita di controllo originariamente funzio-
nali all’equilibrio del sistema patriarcale hanno rafforzato la mascolinita (Connel
1995, 95) del progetto territoriale dello spazio pubblico moderno che riproduce
forme di potere anche in assenza dei corpi storicamente considerati dominatori
e delle loro pratiche di assoggettamento. Lo spazio urbano ¢ la sede di questo
conflitto perenne di «relazioni di dominazione e subordinazione, di solidarieta e
cooperazione!'®» (Massey 1992, 81), di una negoziazione instancabile fra le prati-
che territoriali autorizzate dagli strascichi dell’ordine moderno, e quelle dissidenti
e sovversive che hanno cominciato a scardinarlo. Tuttavia, come ogni egemonia
anche questa ¢ solo apparentemente stabile e per continuare a esistere deve essere
costantemente ristabilita (Villani 1993) e difesa attraverso nuove pratiche.

Oggi le citta neoliberali contemporanee permettono alle donne di emancipar-
si e decostruire in parte la spazializzazione dei ruoli di genere; e ai gruppi sotto
rappresentati di essere meno evidenti da un lato, e di potersi riunire per riven-

14 [is the most immediately concrete locus for the production and circulation of power].
15 [politics of dislocation].
16 [relations of domination and subordination, of solidarity and cooperation].
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dicare le proprie lotte dall’altro (cf. Gervais 2020). Nelle citta contemporanee,
rispetto a quelle moderne, aumenta quindi la motilita dei soggetti non corrispon-
denti al maschio cisgenere, eterosessuale e bianco. Per motilita, si intende

la capacita delle entita (ad esempio beni, informazioni o persone) di essere mobili
nello spazio sociale e geografico, o il modo in cui le entita accedono e si appropriano
della capacita di mobilita socio-spaziale secondo le loro circostanze. [...] La motilita
incorpora dimensioni strutturali e culturali del movimento e dell'azione in quanto la
capacita effettiva o potenziale di mobilita spazio-sociale puo essere realizzata in modo
diverso o avere conseguenze diverse nei vari contesti socio-culturali’(Kaufman,
Bergman e Joye 2004, 850).

Tuttavia, anche 1’aria delle citta contemporanee, parafrasando il famoso
detto, rende piu libers alcuns di altr3 secondo logiche eteropatriarcali, razzi-
ste, classiste e coloniali che non permettono un equo accesso alla vita urbana
(Kern e Wekerle 2008). La distribuzione iniqua dei compiti della cura e I’eco-
nomia del servizio (Federici 2012, Fraser 2016; Chiste, Del Re e Forti 2020)
rappresentano 1’esempio che in questo secolo riesce a restituire con maggiore
chiarezza le gerarchie interne a questo sistema nel quale avere potere significa
ora anche potere delegare 1’assolvimento dei compiti di riproduzione socia-
le ai soggetti svantaggiati secondo una logica intersezionale tanto alla scala
locale quanto a quella globale. Se le donne bianche di classe media trovano
nelle citta contemporanee la sede in cui la propria motilitd aumenta ¢ anche
perché in queste citta accedono a impieghi che permettono loro, poi, di pagare
collaboratrici domestiche appartenenti a classi sociali svantaggiate per potersi
porre nelle condizioni necessarie a entrare nella sfera produttiva come gli
uomini (Gervais 2020; Amato 2021). Bell hooks (2018 [1990]) spiega che la
battaglia per il diritto al lavoro paritetico fra uomini e donne ¢ la battaglia per
I’'uguaglianza fatta dalle donne bianche per le donne bianche. L’emancipazio-
ne offerta dalle citta neoliberali, quindi, ¢ apparente non solo perché basata su
una matrice di pensiero razzista e coloniale, ma anche perché, come la pan-
demia ha dimostrato, nel momento in cui la cura non puo piu essere delegata
a altr3 esterns al nucleo della famiglia, torna comunque a pesare sulle spalle
delle donne, nella coppia eterosessuale e nella relazione con i soggetti piu
vulnerabili del nucleo familiare (The Care Collective 2021).

17 [Motility can be defined as the capacity of entities (e.g. goods, information or persons)
to be mobile in social and geographic space, or as the way in which entities access and appro-
priate the capacity for socio-spatial mobility according to their circumstances. [...] Motility
incorporates structural and cultural dimensions of movement and action in that the actual or
potential capacity for spatio-social mobility may be realized differently or have different con-
sequences across varying socio-cultural contexts].
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Oltre a generare il paradosso della liberta apparente delle donne bianche,
comunque pagata dalla costrizione di tutte le altre ai compiti della cura, la
citta contemporanea ¢ paradossale anche nel modo in cui strumentalizza i
loro corpi oppressi, ma privilegiati, allo scopo di facilitare politiche urbane
razziste, classiste e di nuovo coloniali, che fanno parte di un piu ampio dise-
gno di legittimazione delle politiche antimigratorie. La strumentalizzazione
dei diritti delle donne finalizzata all’esclusione di altri soggetti a tutte le scale
(locale, nazionale e internazionale) ¢ al centro dei vari nazionalismi di destra
che si stanno affermando in Europa. Puar (2017) parla di Omonazionalismi
e Farris (2017) di Femonazionalismi. Mentre I’omonazionalismo si basa sul-
la strumentalizzazione dei diritti delle persone queer per attuare politiche
antimigratorie che respingono culture considerate retrograde in termini di
emancipazione di genere, il femonazionalismo si basa sull’idea che occorra
proteggere le donne bianche dalle culture misogine. Si pensi al modo in cui
le decisioni urbane costruiscono attorno all’esperienza delle donne un di-
scorso securitario paternalista che le presenta come vittime da proteggere.
Strumentalizzando i corpi delle donne bianche, parlando semplicemente di
“donne”, le politiche urbane giustificano processi violenti di espulsione dallo
spazio pubblico dei migranti e di chi non ha una dimora fissa, diffonden-
do I’idea che uno spazio adeguato alle donne (cisgenere, bianche, di classe
media, abili) sia uno spazio decoroso e sicuro, dove la sicurezza ¢, pero,
ottenuta mediante 1’eliminazione dei corpi indesiderati. Kern (2021) spiega
che questi sono i presupposti della pianificazione gender mainstreaming, che
risponde alle esigenze del corpo di una «madre, sposata, in salute, con un
lavoro da colletto rosa e bianco» (ivi, 71), ma soprattutto di una donna bian-
ca, eterosessuale, di classe media, minacciata dai corpi neri (Ahmed 2004),
da quelli marginalizzati e stigmatizzati. La pianificazione gender mainstrea-
ming che sta interessando le citta contemporanee fa gli interessi della masco-
linita bianca utilizzando come pretesto 1’illusoria, quanto oltretutto sessista,
idea che la sicurezza si ottenga con la violenza. Nelle citta contemporanee
I’oppressione di alcuns vale la liberta dells altrs.

1l significato politico delle emozioni urbane

Come anticipavo nel paragrafo precedente, la geografia femminista si &
interessata alla sensazione di essere fuori luogo nello spazio urbano provata
dai soggetti che rompevano 1’ordine patriarcale con la propria presenza e
le proprie pratiche. Essere fuori luogo ¢ una condizione che si sente e gli
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strumenti della geografia cartesiana non erano sufficienti a cogliere una parte
cosi immateriale e invisibile del rapporto con lo spazio. Sono state di nuovo
le femministe a introdurre nell’ambito scientifico uno strumento utile a cono-
scere 1’esperienza soggettiva delle persone: le emozioni. D’altronde, sentirsi
fuori luogo nello spazio ¢ considerato, nella letteratura femminista della ge-
ografia anglo-americana, uno dei principali limiti alla mobilita delle donne.
Il termine emozione viene «da e-muovere, muovere fuori, muovere da sé,
uscire da sé. E un verbo che indica attivitd motoria, e dunque anche migrare,
trasferirsi da un posto all’altro; da qui, “trasporto” nel senso di muoversi ma
anche di provare trasporto verso qualcuno o qualcosa, muovere come com-
muovere, muoversi» (Caleo 2021, 146). Perché in transito fra due corpi, le
emozioni possono essere considerate relazioni. Sono «mediate dallo spazio'»
(Davidson e Milligan 2004, 523) e «“indotte” dall’ambiente'» (Bondi, Da-
vidson e Smith 2001, 2). «Risiedono e si esprimono sia nei corpi sia nei luo-
ghi, o per meglio dire nella relazione tra corpi e luoghi, e rappresentano per-
tanto una componente fondamentale per comprendere come i soggetti, le loro
identita — volutamente al plurale — e la conoscenza del mondo si definiscano
in un continuo rapporto trasformativo con lo spazio e nell’interazione con gli
altri nello spazio» (Puttilli e Santangelo 2018, 232). Se, come scrivono Da-
vidson e Milligan (2004) «il luogo deve essere sentito per avere un senso?’»
(524) e se il sentire dello spazio risiede nel corpo, allora il corpo diventa una
chiave di accesso ai significati invisibili dello spazio, «un importante sito di
potere-conoscenza nella vita contemporanea?'y (Cadman 2009, 3) e un trami-
te per cogliere la discriminazione attraverso le risposte emotive che produce.
«La distribuzione delle emozioni — come la distribuzione delle economie
strutturalmente organizzata per disuguaglianze — ¢ asimmetrica e ricalca le li-
nee del genere, del sesso, della classe, della razza» (Caleo 2021, 181). La stes-
sa sensazione di essere fuori luogo provata dalle donne nello spazio urbano, o
la consapevolezza politica di non occupare una posizione dominante e sentirsi
quindi in una condizione di potenziale fragilita, puo essere studiata attraverso
le emozioni che produce, per esempio il disagio, I’ansia, I’inadeguatezza, la
rabbia. Alcune emozioni, come la paura della violenza, sono comunemente as-
sociate — nei discorsi politici e nelle narrazioni mediatiche — piu all’esperienza
delle donne e degli altri soggetti non eteronormativi che a quella degli uomi-
ni e sono facilmente strumentalizzate per attuare le politiche omonazionaliste
e femonazionaliste menzionate nel paragrafo precedente. Questo ¢ possibile

18 [spatially mediated].

19 [enviromentally induced].

20 [place must be felt to make sense].

21 [an important site of power-knowledge in contemporary life].
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perché le emozioni mettono in relazione la sfera personale con quella politi-
ca (Ahmed 2004; Pain 1991). Ahmed spiega questa affermazione utilizzando
I’esempio del razzismo nei confronti degli uomini neri. La paura occidentale
degli uomini neri (e non solo) appartiene alla sfera personale dell’esperienza
dello spazio, ma ¢ anche una questione politica e collettiva perché ¢ mediata
da una forma di stigmatizzazione storicizzata. Questa emozione, come tutte le
altre, «comporta una forma di “contatto” tra me e gli altri, che ¢ plasmata da
storie di “contatto” piu lunghe*» (Ahmed 2004, 29), coloniali, radicate nelle
narrazioni e nelle rappresentazioni. Anche il contatto fra le donne e le altre
soggettivita sotto rappresentate e lo spazio urbano puo considerarsi come pla-
smato da storie di contatto piul lunghe. Se le emozioni permettono di tracciare
queste connessioni fra varie dimensioni dell’esperienza, quelle che riguarda-
no cio che accade qui e ora ¢ la storia, allora studiarle puo essere un modo
per comprendere almeno in parte il funzionamento dei sistemi di dominazione
(Hekman 1996) e rendere piu evidente quella trama di relazioni emozionali
e insivibili che producono quella che Braidotti chiama la «politica della vita
quotidianay» (2002, 183).

Sulle teorie degli affetti
L’affetto e la dimensione non-cognitiva dell’esperienza

Ci sono sensazioni meno chiare delle emozioni, piu difficili da esprimere,
che muovono con altrettanta intensita e forza i corpi, alle quali Deleuze si
riferisce col termine affetti** (Deleuze 2007 [1978], cf. anche Massumi 2015)
rielaborando la teoria degli affetti di Spinoza. Pile (2009) scrive che quando
si elabora un pensiero, c’¢ il pensiero in questione che ¢ chiaro nella pro-
pria testa, ma c’¢ anche un pensiero meno evidente che sta sul retro: questo
«“pensiero” ¢ piu di quei pensieri che vengono pensati (elaborati, processa-
ti): esso include anche una serie di “pensieri non pensati”**» (ivi, 12). L’affet-
to ¢ quella parte di pensiero che non ¢ stata cognitivamente processata e che
quindi non puo essere espressa a parole. Per Deleuze, quando incontriamo

22 [involves a form of “contact” between myself and others, which is shaped by longer
histories of contact].

23 Affetto «deriva dal participio passato del verbo latino afficio e significa “sono toccats,
colpita”; si riferisce all’idea di influire, mettere in certo stato, disporre» (Caleo 2021, 49).

24 [the thought’ is more than just thought thoughts: it includes a range of ‘unthought
thoughts’ as well].
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una persona che affetta® spiacevolmente il nostro corpo quest’ultimo perde
qualcosa. Al contrario, se la persona ci affetta positivamente il nostro corpo
guadagna qualcosa. Cio che si perde e si guadagna nell’incontro fra i corpi ¢
una capacita alla quale Deleuze si riferisce con I’espressione potenza di agire
(2007 [1978], 55), che in letteratura & nota anche come agency. L’affetto, a dif-
ferenza dell’emozione che ¢ sentita nel corpo, rappresenta quindi la variazio-
ne? della potenza di agire che si crea quando un corpo entra in relazione con
un altro?’. Studiare il modo in cui la nostra potenza di agire varia nello spazio
puo essere un modo per comprendere gli aspetti piu propriamente inconsci
della nostra esperienza (cf. Merleau-Ponty 2019 [1945]). Proprio per la sua
natura inconscia, € perché non puo essere raccontata facilmente con le parole,
la potenza di agire si esprime attraverso cio che il corpo sente di potere o non
potere fare (McCormack 2013).

Quando stavo costruendo la bibliografia della mia tesi, il concetto dell’affet-
to mi & sembrato interessante per capire quando e dove I’incontro fra le socia-
lizzate donna e lo spazio aumenta o diminuisce la loro potenza di agire. Questo
concetto entra nelle geografie attraverso le cosiddette teorie non rappresenta-
zionali (che riguardano cid che non pud essere rappresentato) e poi confluite
nell’ambito di ricerca pit ampio delle geografie affettive (Thrift 1996, 2008).

Caleo scrive che se «il termine emozione viene utilizzato per descrivere
un contesto soggettivo, legato alla qualita di un’esperienza personale (...) gli
affetti mantengono una connotazione piu impersonale, dis-individuata, am-
bientale» (2021, 149). Su questa qualita ambientale e quindi anche spazia-
le mi soffermo piu nel dettaglio. Per spiegare come 1’affetto funziona nello
spazio, Pile (2009) utilizza tre metafore: la circolazione, la trasmissione e
il contagio. Quella che mi sembra pitu opportuno adottare per continuare a

25 I verbi originali dell’affetto sono in francese: affect, affecter, étre affecté, affections. In
inglese: affect, to affect, affected, affections. Tuttavia, e malgrado le ambiguita, per coerenza
rispetto alle scelte linguistiche del testo che ho presentato nell’introduzione ho deciso di uti-
lizzare i termini tradotti in italiano, riferendomi alla stessa coniugazione del verbo “affettare”
che si trova nella traduzione italiana di Deleuze «Cosa pud un corpo?» (2007): affetto, affet-
tare, essere affetto, affezione.

26 Per Deleuze I’affetto ¢ «una variazione continua, il passaggio da un gradiente di realta ad
un altrox. (2006 [1978], 49).

27 Pile (2009) spiega il rapporto fra affetto ed emozione utilizzando la metafora di una
torta. Nello strato piu interno si trova il pensiero non-cognitivo «behind and beyond both pre-
cognition and cognition» (9): I’affetto. Nello strato centrale si trova il pensiero pre-cognitivo,
non ancora esprimibile, ma nemmeno totalmente silente: il sentimento. Infine, nello strato piu
esterno si trova il cognitivo, conscio ed esprimibile: I’emozione. Per chiarire ulteriormente la
distinzione fra emozione e sentimento, Caleo scrive: «le emozioni sono pubbliche, esterne,
visibili, sono manifestazioni, espressioni (del volto, della voce, del comportamento), mentre i
sentimenti ne costituiscono 1’aspetto interno, privato, nascosto» (Caleo 2021, 150).
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ragionare sulle relazioni affettive nello spazio ¢ la seconda, perché valorizza
la potenza di agire, I’agency, dei singoli corpi, cosi come la forza prodotta
dalla loro azione congiunta. Nella metafora della trasmissione, 1’affetto ¢
paragonabile ad un segnale radio e i corpi rappresentano i punti di ricezione
e di partenza delle onde. Se si considerano tutti i corpi che si trovano nello
spazio come attanti (Latour 2007) in grado di fare circolare 1’affetto produ-
cendo variazioni e risonanze continue, la citta nel suo insieme puo essere im-
maginata come una tempesta di affetti (Thrift 2008). Le «componenti umane
e non umane®®» (Brenner 2009), organiche e non organiche, tecnologiche e
naturali (McFarlane 2011, Anderson e McFarlane 2011) che creano la tem-
pesta, danno luogo a un unico grande insieme non necessariamente coerente
nelle sue forze sociali e materiali e che in geografia prende il nome di as-
semblaggio (Anderson ¢ McFarlane 2011). L’assemblaggio rievoca 1’idea
di un evento (Nash e Murray 2017) durante il quale i corpi stabiliscono fra
loro un insieme di relazioni che dipendono tanto dalle singole parti (De Lan-
da 2006), quanto dall’«ambiente intensivo» (Dewsbury 2011, 148) che tutte
le relazioni messe assieme producono. Per Thrift, questo effetto puod essere
immaginato come «un campo energetico (...) dotato di centralita multiple®»
(2008, 17) costituite da corpi (Bennet 2004, in Caleo 2021, 110) che hanno
tutti la stessa potenza di agire. Le relazioni che compongono ’assemblag-
gio sono relazioni potenziali, che possono dare luogo a uno spazio di un
certo tipo o a uno totalmente diverso (Massey 2005). Di conseguenza, ¢ piu
semplice pensare all’assemblaggio come a un oggetto in divenire anziché in
essere (Dovey 2010), che mostra il rapporto fra lo spazio «effettivo» e quello
«possibile» (McFarlane 2011), fra cid che le relazioni all’interno dell’as-
semblaggio hanno generato e il modo in cui possono assemblarsi in maniera
diversa e «inventare nuove connessioni ¢ modi di abitare la vita urbana quo-
tidiana e quindi creare differenti possibilita®®» (McFarlane 2011). Essendo
una formazione socio-spaziale (cf. Anderson e McFarlane 2011, Kamalipour
2015), ’assemblaggio rappresenta sia la societa attuale, sia quella societa
potenziale che potrebbe assemblarsi nell’interazione con lo spazio.

Le partecipanti hanno usato spesso la parola atmosfera per riferirsi all’in-
sieme di relazioni di cui si costituisce lo spazio, ovvero a quello che sino a ora
ho chiamato assemblaggio. Un’atmosfera si costituisce nella relazione-unione
dell’oggetto della percezione (lo spazio nel suo assemblaggio di relazioni) con

28 [human and non human components].

29 [a sensed-sensing energy with multiple centres].

30 [and invent new connections and ways of inhabiting everyday urban life and therefore
to create different possibilities].
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un soggetto percepente (Béhme e Thibaud 2017) che a sua volta fa parte dell’as-
semblaggio. Come spiegherd nel Capitolo 4, il concetto di atmosfera, quindi, fa
atterrare 1’assemblaggio nella vita reale perché tiene in considerazione anche la
posizione soggettiva a partire dalla quale 1’assemblaggio viene percepito.

Sui conflitti fra i femminismi e le teorie affettive

Mi ¢ parso che le geografie femministe potessero trarre da quelle affettive
il concetto di potenza di agire, ma politicizzandolo all’interno di un discorso
nel quale le geometrie di potere diventano una parte costitutiva della varia-
zione della potenza. Per comprendere come fare questo passaggio teorico,
occorre mettere in dialogo 1 diversi significati che in queste letterature sono
associati al corpo, allo spazio, al potere, e i diversi obiettivi che si pongono.

In entrambi gli approcci delle geografie femministe e di quelle affettive
lo spazio ¢ il prodotto delle relazioni fra i soggetti (cf. Massey 2007 [1994]),
ma mentre nelle geografie femministe lo spazio ¢ “striato®”” da relazioni ver-
ticali, orientate ¢ ordinate da un potere centrale (quello del capitalismo e del
patriarcato); nelle geografie affettive lo spazio € “liscio™”: «basato sulla sua
fisicita e non su coordinate formali imposte dall’esterno®» (Saldahna 2018,
109). Nello spazio liscio le relazioni si organizzano in assemblaggi orizzonta-
li, rizomatici e caotici che non rispondono a un unico centro, ma ad una plu-
ralita di centri equamente importanti e dotati della stessa agency (Anderson e
McFarlane 2011, 125) e quindi anche della stessa potenza di agire. «Questo
significa che gli attori urbani, le forme e i processi sono composti meno da de-
finizioni predeterminate e piu dagli assemblaggi dei quali entrano a fare parte
e che contribuiscono a costituire*» (McFarlane 2011, 25). Nelle teorie degli
assemblaggi, le definizioni predeterminate, ovvero le categorie tradizionali,
sono presentate come una «presa mortale» (Anderson 2012, 186) che limita la
possibilita di immaginare realta socio-spaziali diverse da quelle gia esistenti.

31 Le due concezioni di spazio mobilitate nelle geografie femministe e nelle geografie
affettive sono riconducibili alle metafore dello spazio liscio e di quello striato di Deleuze e
Guattari (Saldanha 2018, 108). Lo spazio delle geografie femministe ¢ assimilabile al tessuto,
nel quale sono visibili le linee della trama e dell’ordito che metaforicamente rappresentano
I’organizzazione gerarchica delle strutture di potere.

32 Lo spazio delle geografie affettive ¢ rievocato dall’immagine del feltro che non ¢
orientato secondo precise direzioni e si presta a rappresentare un sistema di relazioni rizoma-
tico e a-gerarchico come quello del mondo vegetale (Gandy 2014).

33 [based on its physicality and not on formal coordinates imposed on it from outside].

34 [this means that urban actors, forms or processes are defined less by a pre-given defi-
nition and more by the assemblages they enter and reconstitute].
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Il concetto di assemblaggio diventa, per questo, soprattutto uno strumento di
speculazione teorica in cui le proprieta legate alle strutture «circa la corpora-
lita, il genere, la sessualita e la materializzazione delle differenze secondo le
cornici teoriche dominanti®» (Kinkaid 2019) non vengono considerate rispet-
to a come influenzano il formarsi delle relazioni socio-spaziali. Nelle lettera-
ture affettive si cerca di studiare il coinvolgimento piu profondo dei soggetti
con lo spazio urbano (Cadman 2009), ma focalizzandosi sui meccanismi re-
lazionali. In questo caso, 1’attenzione si sposta dal soggetto (e dal potere che
puo esercitare) alla soggettificazione. Come dice Thrift (2008), la desinenza
-ione ¢ fondamentale per capire il senso degli approcci affettivi, perché costi-
tuisce uno slittamento degli interessi dalle proprieta dello spazio ai processi.
Da questa concezione di spazio deriva un modo di intendere I’agency, la
potenza di agire, ontologico piu che politico (Brenner, Madden e Wachsmuth
2011; Bondi 2005), che ignora I’intenzionalita dei soggetti nelle pratiche di af-
fermazione del potere. Il rischio di non considerare I’intenzionalita delle forme
di dominazione di alcuni soggetti sugli altri nello spazio equivale a soprassedere
sulla responsabilita individuale e sociale delle loro azioni. Le geografie affettive,
quindi, posizionano i corpi ancora una volta fuori dai sistemi preordinati, dalla
centralita del potere economico (Thrift 1997) e anche dalla storia (Tolia-Kelly
2006), paradossalmente agendo lo stesso meccanismo di neutralizzazione con-
testato alle geografie strutturaliste. Le geografie critiche (Brenner et al. 2011) e
femministe considerano questa posizione come «particolarmente incurante delle
questioni di potere*®» (Tolia-Kelly 2006, 2013) oltre che «troppo “inumana”,
scollegata, distante, distaccata e, ironicamente a-corporale®”» (Bondi 2005, 438).
Gli approcci delle geografie femministe propongono una modalita di inten-
dere le relazioni spaziali particolarmente legata all’impegno politico: «la mag-
gior parte della geografia femminista [...] cerca di descrivere non solo come le
donne e gli uomini siano spint3 verso identita particolari, ruoli e pratiche, ma
anche come intervenire per cambiarle®» (Sharp 2009). Per Jacobs e Nash (2003)
tenere attiva la cornice delle differenze sociali nel concetto di assemblaggio non
¢ un limite all’immaginazione di alternative sociali e spaziali, e, anzi, ¢ crucia-
le anche «in virtu del significato del lavoro femminista nell’esplorazione della
politica della rappresentazione, che decostruisce criticamente le rappresentazioni,

35 [around embodiment, gender, sexuality, and the ‘mattering’ of difference in dominant
theoretical frames].

36 [particularly inattentive to issues of power].

37 [too “inhuman”, ungrounded, distancing, detached and, ironically disembodied].

38 [much feminist geography (...) seeks to describe not only how it is that women and
men are guided towards particular identities, roles and practices, but also how to intervene to
change them].
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produce contro-rappresentazioni e teorizza la costruzione del genere attraverso
la rappresentazione e la performance®*» (ivi, 273). In altri termini, nel momento
in cui gli approcci affettivi non considerano il modo in cui i corpi sono stati
disciplinati dal patriarcato, dal colonialismo e dalle altre strutture di potere, al-
lora negano a quegli stessi corpi la possibilita di partire dalla loro condizione
svantaggiata per trasformarla attraverso pratiche contro-egemoniche di resisten-
za (Tolia-kelly 2006). Il “possibile” verso cui il femminismo tende mette in di-
scussione le strutture di potere, mentre il “possibile” verso cui le teorie affettive
tendono ¢ un “possibile” che si astrae dalla storia.

Se I’approccio femminista stimola quello affettivo ad articolare un ragio-
namento che comprende la costruzione discorsiva dei corpi, il secondo offre al
primo un punto di vista interessante sul rischio di eccedere all’inverso, ovvero
ridurre i soggetti alle loro categorie, alle condizioni predeterminate e naturaliz-
zate (es. le donne hanno paura del buio) che si traducono in «analisi discorsi-
ve iperdeterminanti*®y (Sharp 2009) che definiscono 1’esperienza dello spazio
ancora prima che questa si svolga rischiando di «produrre una politica sperso-
nalizzata incapace di ripercuotersi sulle esperienze reali delle persone*'» (Pile
2009, 13). Tutt’ora, pero, queste letterature sono presentate piu per quanto si
differenzino che per quanto possano comunicare. Nel 2009 Cadman scrive:

se le questioni della differenza sessuale possono essere incorporate nellethos non rap-
presentazionale come € attualmente inteso in geografia, o se gli approcci non rappresen-
tazionali possono riconfigurare il modo con cui le geografie femministe comprendono
i corpi sessuati e genderizzati si tratta di un terreno largamente inesplorato* (2009, 7).

E nel 2021 Caleo afferma che

intersezionalita e assemblaggio sono (...) segnati da unautonomia funzionale, oltre
che da una diversa provenienza: non sono la stessa cosa, si muovono in campi separati,
svolgono lavori critici diversi. Non sono solo differenti, prosegue Puar, sono in conti-
nua frizione tra loro, ma non per questo devono essere pensati come opposti o recipro-
camente escludenti: & anzi opportuno tenerli insieme, metterli in risonanza (2021, 200).

39 [because of the significance of feminist work in exploring the politics of representa-
tion, critically deconstructing representations, producing counter-representations, and theoris-
ing the constructedness of gender though representation as well as performance].

40 [overdetermining discursive analyses].

41 [consequently, it can be accused of producing a depersonalised politics incapable of
resonating with people’s actual experiences].

42 [indeed, whether issues of sexual difference can be incorporated into the nonrepresen-
tational ethos as it currently stands in geography, or whether nonrepresentational geographies
might reconfigure feminist geographies’ understandings of gendered and sexed bodies is, thus
far, a largely un-discovered terrain].
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In questo terreno inesplorato «la critica ha avuto ’effetto di limitare le
possibilita di qualsiasi collegamento*» (Colls 2012, 433) fra gli studi che in-
tercettano le emozioni e quelli che privilegiano 1’attenzione per 1’affetto (cf.
Puttilli e Santangelo 2018), fra le interpretazioni dello spazio elaborate tra-
mite il concetto di assemblaggio e quelle che attraverso una critica alle strut-
ture condividono 1’approccio politico del femminismo (cf. Kinkaid 2019),
fra la rappresentazione e la non rappresentazione (cf. Colls 2012).

Le due cornici teoriche entrano in risonanza attraverso il concetto di po-
tenza di agire. Il concetto di potenza ¢ stato sviluppato nelle teorie affettive,
ma anche dal femminismo militante nel quale ¢ utilizzato — a differenza del
concetto di potere che esprime il tentativo della dominazione degli altri corpi
— per descrivere la forza trasformativa delle lotte collettive.

Utilizzo la potenza di agire come una lente di osservazione del rapporto
fra le persone socializzate donna e lo spazio urbano. Considero cid che le
partecipanti sono state in grado di fare nei luoghi, ovvero la loro potenza di
agire in una specifica situazione spaziale, come una espressione localizzata
delle geometrie di potere.

43 [critique has had the effect of limiting the possibilities for any engagement between
non-representational geographies and feminist geographies].
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2. Pensare una geografia gioiosa

Il nomadismo come forma del pensiero

Per introdurre la teoria femminista nomade mi aiuto con due esempi lette-
rari che presentano il concetto di nomadismo. Il primo ¢ il romanzo auto-bio-
grafico Sulla Strada, di Jack Kerouac, in cui si racconta la vita dell3 giovani
della Beat Generation che rifiutano le norme sociali e si mettono in viaggio
su mezzi pubblici o di fortuna vagabondando negli Stati Uniti. Kerouac si
riferisce a quest3 giovani con |’espressione «nomadi» per indicare uno sta-
to di perenne mobilita, di transizione continua nello spazio, o per scelta,
o per necessita. Nel nomadismo non ¢’¢ un punto di arrivo deciso a priori
(Villani 1993, Saldanha 2018), ma solo tappe intermedie, che costituiscono
punti di ripartenza'. Il secondo esempio ¢ il film Nomadland (2020) della
regista sino-americana Chloé Zhao, che racconta la storia di Fern, una donna
bianca di 60 anni che, dopo avere perso il marito nel periodo della Grande
Recessione?, si trova in una condizione economica critica che le impedisce
di continuare a mantenere la sua casa e la costringe a vendere tutto cio che
ha per potere acquistare un furgone nel quale abitare e lasciare la citta. Fern
entra, cosi, a far parte di una comunita, quella dells nomadi che si muovono
attraverso 1’ Arizona, il Nevada, la California, il Nebraska e il South Dakota?,

1 Questo distingue il nomadismo dalla migrazione. L3 migranti si mettono in viaggio verso
una meta (Virilio 1993), il superamento di un confine o il raggiungimento di un luogo preciso.

2 Con questo termine, che rievoca il periodo della Grande Depressione post-1929, si in-
dica la crisi economica globale tra il 2007 e il 2013, verificatasi in seguito allo scoppio della
bolla immobiliare del 2006.

3 Queste informazioni sul film Nomadland sono tratte dalle recensioni “Economic
Ruthlessness on the Open Road in “Nomadland” (newyorker.com), “Nomadland e la poverta
secondo il cinema” (ilmanifesto.it) e “Sulla strada la lunga resilienza” (ilmanifesto.it).
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vivendo in un modo che la societa considera non-ordinario € non-normativo.
L3 giovani della Beat Generation

si rifiutano di aderire alle generali richieste ch’essi consumino prodotti e percio sia-
no costretti a lavorare per ottenere il privilegio di consumare tutte quelle schifezze che
tanto nemmeno volevano veramente come frigoriferi, apparecchi televisivi, macchine,
almeno macchine nuove ultimo modello, certe brillantine per capelli ¢ deodoranti e
generale robaccia che una settimana dopo si finisce col vedere nell’immondezza, tutti
prigionieri di un sistema di “lavora, produci, consuma, lavora, produci, consuma” (Ke-
rouac 2016 [1947]).

Invece, il nomadismo prodotto dalla Grande Recessione non rappresenta
la scelta di rifiutare le norme sociali, ma 1’esclusione che si subisce nell’im-
possibilita di rispettarle. Il film mette in luce che questo tipo di esclusione
non ¢ liberatorio perché 13 nomadi sono comunque trattenut3 nel sistema
economico neoliberale e impiegat3 in ruoli invisibilizzati, ma necessari al
sistema stesso. Per esempio, durante il periodo natalizio, Fern lavora per
Amazon che ha aperto un punto di smistamento pacchi in Nevada. Nell’area
circostante, Amazon ha predisposto un CamperForce, un’area di sosta per
1 van pensata per ospitare/attrarre chi cerca un lavoro temporaneo come 13
nomadi. Se da un lato, il capitalismo rende Fern una persona diversa secondo
le norme sociali che definiscono come si dovrebbe abitare e in che modo ci si
rende adeguats alla comunita (possedere una casa, avere un lavoro, produrre
e riprodurre la societa capitalista), dall’altro con 1’approssimarsi delle feste
di Natale il sistema economico ingloba nuovamente Fern con una proposta
pensata per rendere funzionali anche i corpi nomadi come il suo alla pro-
duzione. Sfuggendo alla facile idealizzazione del nomadismo come ricerca
della liberta, il film ne mostra, al contrario, le contraddizioni: diventando
nomade Fern non riesce a uscire davvero dal sistema economico che 1’ha
espulsa, ne ¢ intrappolata, e a differenza di quando era integrata nella societa
ora occupa una posizione marginale. La sua nuova posizione offre un punto
di vista decentrato sulle strutture di potere nel corso di tutta la narrazione.
Fern sembra fuori, ma ¢ dentro; sembra libera, ma ¢ prigioniera.

11 film racconta un esempio di come il sistema economico neoliberale spin-
ge 1 soggetti in direzioni essenzialmente contraddittorie, frammentando la so-
cieta e facendo emergere una moltitudine di discorsi di minoranza (cf. Spivak
2006 [1989]), ma al tempo stesso azzerando le differenze e trattenendo i corpi
all’interno degli schemi dominati e dominanti della produzione e del consumo.

Assumere una prospettiva nomade sui rapporti di potere nello spazio ur-
bano significa decentrarsi, mettersi al margine per darsi la possibilita di co-
glierne le contraddizioni dei sistemi di potere e dei centri di dominazione. In
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questa ricerca, una prospettiva nomade aiuta a coglierne in particolare due.
La prima risiede nella tensione fra il privilegio della bianchezza e della ci-
snormativita e I’oppressione storicizzata legata alle differenze di genere. La
seconda risiede nella strumentalizzazione del concetto di sicurezza per attua-
re alla scala urbana politiche presentate come emancipatorie e protettive per
le donne bianche e cisnormative allo scopo di espellere i corpi indesiderati.
Lo anticipo per fornire un esempio concreto: guardare con una prospettiva
nomade le esperienze soggettive dei corpi privilegiati e oppressi come quel-
li delle persone socializzate donna e bianche con cui ho lavorato ha fatto
emergere situazioni paradossali in cui io e le partecipanti ci siamo sentite pit
libers di altr3, ma ancora prigionier3 di un sistema sociale patriarcale, colo-
nialista e sessista che mercifica i nostri corpi quotidianamente nello spazio
urbano, e che li strumentalizza in nostro nome per agire violenza su altri.
Per la teoria femminista nomade, una modalita per cogliere questa con-
traddittoria esperienza di liberta e prigionia, di privilegio e oppressione, o
come dice Rose (1991) di emancipazione e castrazione, ¢ «lavorare nella
direzione di una cultura materialista di affermazione critica» (2008, 72), a
partire dal concetto di immanenza radicale (cf. anche Deleuze e Guattari
1988). Con I’immanenza radicale, Braidotti intende descrivere un modo per
considerare la «natura incarnata e incorporata del soggetto*» (2002b, 62)
come prodotta non piu da «traiettorie indifferenziate del divenire®» (ivi, 68),
ma da molteplici relazioni «davvero specifiche rispetto al genere®» (ivi, 167)
e agli altri assi di potere’. Per farlo, elabora la metafora del soggetto nomade
(1994, 2011, 2019). Braidotti intende i soggetti nomadi come «molteplicita
qualitative» perché si tratta di molteplici singolarita che «esprimono cam-
biamenti (...) di intensita, di forza, o potentia» (2008, 112), in relazione a
«un fascio di assi di soggettivazione simultanei ma distinti, analizzati nella
loro interazione» (ibidem, 76): la razza, la classe, il genere, I’orientamento

4 [embodied and embedded nature of the subject].

5 [undifferentiated trajectory of the becoming].

6 [very gender-specific].

7 Come anticipato nel Capitolo 1, le teorie affettive tendono alla valorizzazione dell’e-
sperienza soggettiva dello spazio dal punto di vista fenomenologico, senza posizionare il cor-
po dentro le geometrie di potere, e quindi riferendosi a un modello a-specifico rispetto a una
molteplicita di assi di oppressione e privilegio. Invece, le geografie femministe si concentra-
no, in modo particolare, sul rapporto fra spazio e soggettivita inscritte nelle categorie sociali,
all’interno delle quali, pero, si corre il rischio di incasellare e predeterminare 1’esperienza
dei soggetti, limitando le differenze di potere a quelle nominate nelle categorie principali (il
genere, il colore della pelle, la classe sociale). Katz spiega che nell’uso rigido delle categorie
si corre il rischio di rafforzare i modelli corporali (Katz 2017) alimentando, quindi, I’idea che
le esperienze spaziali possano essere tipologizzate e confrontate.
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sessuale, ecc.. L’esperienza urbana del soggetto nomade dipende dalla situa-
zione inattesa che si verifica nello spazio, ma anche da quanto e come quella
situazione non ¢ poi del tutto inattesa, perché ¢ anche preordinata dalle ge-
rarchie di potere. In quella situazione, il soggetto nomade vede aumentare o
diminuire la sua forza e la sua potenza di agire sulla base delle asimmetrie
di potere che rendono il suo corpo piu forte e piu potente, 0 meno forte e
meno potente, di altri. Braidotti ritiene che a partire da questa concezione di
soggetto sia possibile elaborare cartografie singolari® e multiformi dei rap-
porti di potere in atto nella societa che esprimono le interconnessioni fra il
personale e il politico, fra cid che la situazione consente di fare (interesse
delle geografie affettive), e cio che le gerarchie di potere consentono di fare
in quella situazione (interesse delle geografie femministe).

Il termine “cartografia” ¢ fortemente connotato in geografia, ma per se-
guire il ragionamento di Braidotti ¢ bene distaccarsi per un momento dal
tradizionale significato che vi si associa all’interno di questo campo di studi.
Con il termine cartografia, Braidotti intende

una lettura teorica e politicamente informata del presente. Un approccio carto-
grafico svolge la funzione di fornire sia strumenti metodologici sia alternative teori-
che. Come tale risponde alle mie due esigenze principali, vale a dire rendere conto
dei propri luoghi sia in termini di spazio (dimensione geopolitica o ecologica) che di
tempo (dimensione storica e strutturale), e fornire figurazioni alternative o schemi
di rappresentazione per questi luoghi, in termini di potere come restrittivo (potestas)
ma anche come potenziante o affermativo (potentia). Considero questo gesto car-
tografico come il primo passo verso un resoconto della soggettivita nomade come
eticamente responsabile e politicamente potenziante’.

Le cartografie sono quindi letture che contemplano la tensione fra potere
e potenza, fra esercizio dell’oppressione e privilegio, fra vulnerabilita e ca-
pacita di agire. Per Braidotti le cartografie devono essere realizzate secondo
il principio dell’etica dell affermazione, una modalita di produrre il sapere e

8 Singolare non ¢ sinonimo di individuale, perché 1’individualismo non contempla la re-
lazione fra il soggetto e le strutture sociali di potere, invece la singolarita esprime 1’esperienza
che le persone fanno delle gerarchie sociali.

9 [is a theoretically-based and politically-informed reading of the present. A cartographic
approach fulfils the function of providing both exegetical tools and creative theoretical alter-
natives. As such it responds to my two main requirements, namely to account for one’s loca-
tions in terms both of space (geo-political or ecological dimension) and time (historical and
geneological dimension), and to provide alternative figurations or schemes of representation
for these locations, in terms of power as restrictive (potestas) but also as empowering or affir-
mative (potentia). I consider this cartographic gesture as the first move towards an account of
nomadic subjectivity as ethically accountable and politically empowering].
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di affrontare la contemporaneita affermativa, umanamente sostenibile, basata
sulla considerazione che «assistiamo ad una vera proliferazione non solo dei
meccanismi di sorveglianza e di controllo, ma anche delle violenze» (Braidotti
2019, 22; cf. Butler 2004) dalle quali le pratiche di ricerca non sono immuni.

Il metodo cartografico

Le cartografie che la teoria femminista nomade propone di realizzare
sono descritte come mappe teoriche di riflessioni e relazioni che hanno 1’o-
biettivo di mostrare i modi in cui il potere «opera su corpi reali in situazioni
di vita quotidiana» (Braidotti 2019, 104) nel presente, da una prospettiva
situata, decentrata, ovvero nomade. A partire da questa concezione di car-
tografia, Braidotti elabora il «metodo cartografico» (2011, 77), del quale
non propone alcuna applicazione e che nella sua riflessione mantiene la
forma di un ragionamento astratto. Pur affermando che il metodo cartogra-
fico risponde all’esigenza di rendere conto del funzionamento del potere
anche rispetto alla sua dimensione geopolitica, Braidotti non fa alcun ri-
ferimento effettivo al rapporto fra potere e spazio. Il metodo cartografico
si presenta come essenzialmente a-spaziale, anche se accoglie al suo inter-
no numerose metafore e termini presi in prestito alle teorie geografiche:
confine, territorio, cartografia, contesto, collocazione, spazio, posizione,
qualche volta persino citta, luogo, geo-politica, anche se mai in riferimento
alle teorie geografiche. Per costruire le cartografie, Braidotti suggerisce
di partire dalle politiche del posizionamento di Rich (1983), e condurre
un ragionamento sul «funzionamento localizzato» (Braidotti 2011, 272)
dei rapporti di potere. Eppure, come spiega Katz (1997), il significato che
Braidotti attribuisce alla localizzazione e al posizionamento ¢ comprensi-
vo della dimensione simbolica, sociale, culturale e politica dell’esperienza
quotidiana, ma mai in riferimento allo spazio. Per le geografie, il ruolo del-
lo spazio ¢ centrale. Il potere si esprime attraverso lo spazio (Harvey 1985)
perché ¢ nello spazio che le differenze fra i soggetti diventano visibili.
L’assenza dello spazio nelle cartografie di Braidotti le rende assimilabili a
mappe mentali (Katz 1997) che mancano del rapporto con una condizione
necessaria alla vita quotidiana: svolgersi in un dove. Da questo momento
in poi, usero 1’espressione “metodo cartografico” per indicare il metodo
a-spaziale proposto da Braidotti, ¢ “metodologia femminista nomade” per
indicare una variate del metodo cartografico che considera la centralita del-
lo spazio nell’esperienza simbolica, sociale e politica della vita quotidiana.
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La metodologia femminista nomade trae dal metodo cartografico, prima
di tutto, il carattere singolare e multiforme delle rappresentazioni. Il carattere
singolare esprime la necessita di riconoscere che ogni cartografia riguarda
I’esperienza intima dello spazio vissuta nel qui e ora da un singolo soggetto
e che ogni esperienza singolare ¢ sempre anche un prodotto sociale e rac-
chiude in s¢ il funzionamento situato e localizzato dei rapporti di potere che
interessano la societa nel suo insieme. Il carattere multiforme esprime la ne-
cessita di lavorare con linguaggi molteplici per riuscire a cogliere le diverse
dimensioni e materialita attraverso cui i rapporti di potere nello spazio si
rendono conoscibili. Le cartografie che propongo sono composte da cid che
le partecipanti hanno condiviso: fotografie, poesie, registrazioni audio, clip
video e testi, oltreché dai contenuti delle interviste, dei focus group e delle
nostre conversazioni informali.

L’etica dell’affermazione e la geografia gioiosa

Mentre nella realizzazione delle cartografie singolari e multiformi la me-
todologia femminista nomade che propongo trova uno strumento di ricerca,
nell’etica dell’affermazione trova la postura per produrre le cartografie. Mi
sembra che una importante riflessione della teoria femminista nomade sia che
che posizionarsi non ¢ sufficiente se questa pratica si riduce ad assolvere al
compito di rendere nota la prospettiva dalla quale si parla, senza che poi la
propria posizione venga problematizzata all’interno di ciascuna delle scelte di
ricerca. Posizionarsi, nel senso piu radicale che si puo associare a questa pratica
(Borghi 2020) ¢ un lavoro costante che attraversa la ricerca in ogni momento
e che consiste anche nell’assumersi la responsabilita degli strumenti che si uti-
lizzano e delle domande che si pongono e nel riconoscere € problematizzare
costantemente il proprio coinvolgimento emotivo. Per interrogare gli strumenti
e le domande, la teoria femminista nomade suggerisce di “divenire nomadi”.
Divenire nomade non significa divenire marginale. Anche i soggetti pitt mar-
ginali spesso integrano le prospettive dominanti e le praticano (Borghi 2020).
Non significa nemmeno fare la scelta di vita del nomadismo, ma decidere di
assumere una prospettiva decentrata, che permette di riconoscere la violenza
intrinseca nell’atto stesso di fare ricerca, specialmente su questioni che coinvol-
gono intimamente altre persone.

Per Braidotti, divenire nomadi, ¢ quindi assumere questa posizione critica
e interrogativa radicale, ¢ un modo per muoversi nella direzione di posture al-
ternative di ricerca sostenibili (cf. 2019). La sostenibilita della ricerca ¢ una
esigenza che arriva direttamente dal clima sociale del nostro tempo, segnato

46

Copyright © 2023 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, ltaly. ISBN 9788835158011



da un sentimento diffuso di disincanto, disagio, apprensione e mancanza di
fiducia per il futuro (Bennett 2001 in Anderson e Featon 2008). Si parla della
nostra come di una «era dell’ansia» supportata da una «cultura della paura
(Robi 2004 e Van Loon 2002 in Anderson e Fenton 2008) che pervade la
vita quotidiana'® (Butler 2004). La geografia non ne ¢ immune. Una tenden-
za diffusa in questo campo di studi ¢ quella di concentrarsi sulle situazioni
problematiche perché esprimono le difficolta di vivere la contemporaneita.
Gli stessi studi sulle emozioni privilegiano 1’attenzione per quelle difficili,
che inficiano la qualita dell’esperienza urbana dei soggetti!! perché sono le
piu preoccupanti e richiedono una attenzione piu immediata. Lo studio degli
aspetti che peggiorano la qualita dell’esperienza urbana impiega quelle che
Thrift chiama «energie negative» (2004) e Braidotti'? «passioni negative'».
Le passioni negative sono condizioni di sofferenza e passivita e «vengono
considerate come perturbazioni che spostano, modificano, turbano appunto
la condizione dell’anima e dell’intelletto, mettendone a rischio il libero eser-
cizio» (Caleo 2021, 143). Nelle ricerche collaborative o partecipate, questa
mobilitazione delle passioni negative pud generare, talvolta, un meccanismo
perverso che porta le persone coinvolte come partecipanti a vivere o rievo-
care esperienze difficili della propria vita per produrre saperi che, almeno
idealmente, dovrebbero essere utili a tutts. Questo rischia di autorizzare e in
un certo senso legittimare, o far sottovalutare, gli effetti della mobilitazio-
ne delle energie negative sulle persone coinvolte (anche sull3 ricercators),
e forme di oppressione e di violenza legittimate dagli obiettivi “superiori”
dell’accademia. Secondo Rachele Borghi «il sistema egemonico, infatti,
per reggersi ha bisogno di creare un discorso sacrificale (cf. anche Andrade
2017), costruito cio¢ sull’idea che la poverta e la sofferenza di alcuni soggetti
siano un sacrificio necessario, un effetto collaterale inevitabile per il fun-
zionamento del sistema attuale» (Borghi 2020, 34). Tuttavia, ¢ importante
tenere in considerazione che «le passioni negative non hanno solo I’effetto
di annientare il soggetto, esse danneggiano anche la capacita del soggetto di
entrare in relazione con le/gli altre/i — sia umane/i sia non» (Braidotti 2019,
136). Occorre chiedersi se il sacrificio di cui parla Borghi sia sempre neces-

10 A questo proposito, Butler parla di vite precarie nel mondo contemporaneo con un
riferimento particolare ai numerosi attentati dei primi 20 anni del XXI secolo.

11 Ad esempio, la paura (Koskela 1997, Koskela e Pain 2000, Peake 2009), il disagio
(Rodo-de-Zaraté 2015), I’ansia (Davidson 2003), la percezione di essere fuori luogo (McDo-
well 1997, Ferreira e Salvador 2015).

12 Anche in questo caso, Braidotti riprende le riflessioni di Deleuze e Guattari (2017 [1970]).

13 Di passioni negative parlano Spinoza nella sua teoria degli affetti (1998 [1667]), De-
leuze e Guattari (1991), e poi Braidotti (1994, 2011, 2017, 2019).
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sario o se si tratti solo di una abitudine estrattiva, che si € consolidata nelle
pratiche di ricerca dominanti e viene ora reiterata senza il giusto scrupolo nei
confronti delle partecipanti o collaborators.

In L’arte queer del fallimento, Halberstam (2011) spiega che nel siste-
ma capitalista il successo ¢ associato al profitto e il fallimento all’incapacita
di crearlo. Fare del fallimento un’arte significa «comprendere che qualsi-
asi alternativa, mezzo o strumento, ¢ comunque inscritta nelle logiche del
potere e inserita all’interno degli ordini e dei discorsi dominanti» (ivi, 88).
Scegliere di fallire ¢ un posizionamento critico e scientifico che implica la
necessita di riconoscere la violenza intrinseca nell’atto stesso del ricercare,
nelle pratiche colonialiste, nel paternalismo accademico, nella scarsa cura
per le partecipanti e per lo ricercatora stesso, e decidere di lavorare con le
“armi dell3 deboli” (Scott 1987, 29, in Halberstam 2011, 88), che in questo
caso consistono in metodologie e approcci meno svelti, meno estemporanei,
meno profittevoli, perché mettono al centro le relazioni sociali con le persone
coinvolte sul campo. La soluzione, quindi, non ¢ ignorare o rifiutare il dolore o
la rabbia, ma darsi I’occasione e il tempo per capire, assieme alle partecipanti,
se la condivisione del dolore ¢ una strada percorribile da tutts.

Il femminismo Nero (Lorde 2022) ci insegna, poi, che il dolore si puo poli-
ticizzare (cf. anche Federici 2023) e che la rabbia puod diventare una fonte di
energia trasformativa se le domande e le pratiche di ricerca sono condivise da
tutt3 le persone coinvolte. La politicizzazione del dolore e la rabbia portano
con s¢ «I’intuizione di Foucault sulla natura non esclusivamente repressiva
ma produttiva del potere — produttiva di corpi, soggettivita, bisogni, desideri,
pratiche, discorsi» (Caleo 2021, 22). Se le passioni negative riducono la capa-
cita dei soggetti di agire, il femminismo Nero e i movimenti politici femmini-
sti dimostrano che quando la militanza, e in questo caso la ricerca e la geogra-
fia, si fa gioiosa allora pud anche essere trasformativa, mobilitare le passioni
positive e diventare liberatoria. Fare una geografia gioiosa significa, in altre
parole, usare il proprio essere contro per costruire (Federici 2023). Piu avanti
si vedra la scelta della parodia come pratica femminista per una geografia
gioiosa — con I’obiettivo di costruire e «immaginare non un altrove fantastico,
ma alternative possibili ai sistemi egemonici» (Halberstam 2011, 89).

Per Federici, la politicizzazione e la trasformazione del dolore possono es-
sere curative, anche se a scanso di equivoci ci tengo a chiarire che non intendo
dire che fare una geografia gioiosa sia un modo per assecondare la brama di
eroismo accademico per la quale lo ricercators costruisce i soggetti parteci-
panti, vicini o lontani che siano nello spazio geografico, come bisognosi della
sua cura (Lawson 2007). Al contrario, I’etica della cura nella ricerca contesta
I’illusoria e paternalistica convinzione secondo la quale uno ricercators possa
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migliorare la vita delle persone che mettono a disposizione il proprio tempo e
le proprie esperienze gratuitamente per informare il suo lavoro. Come spiega
Raghuram (2016), I’etica della cura nella ricerca € un insieme di pratiche che
ponendo le relazioni sociali al centro mettono in discussione la legittimita
delle domande, i metodi che si utilizzano e gli obiettivi che ci si pone. Pra-
ticare la cura significa superare ’idea che ci sia chi riceve e chi da (Lopez e
Gillespie 2016) e riconoscere che sul campo si riceve e si da costantemente,
mutualmente, reciprocamente. Significa riconoscere che spesso la cura sfugge
ai momenti che avevamo pianificato e coinvolge anche la vita oltre la ricerca
(Di Feliciantonio 2021). Quando si prova a praticare la cura per una geografia
gioiosa non si possono fare troppi programmi, non si puo decidere con troppa
precisione cosa cercare prima che questo qualcosa venga fuori nella relazione
con le altre persone, non si puo sapere con certezza che strada seguire o che
strumenti usare prima di avere capito assieme all3 altr3 se sono condivisi.
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3. Fare una geografia gioiosa

In questo capitolo, condivido le riflessioni che mi hanno portata a com-
piere il tentativo di fallire (Halberstam 2011) dopo la prima esperienza sul
campo, ¢ divenire nomade, per accogliere 1’esigenza di lavorare con le pra-
tiche femministe per una geografia gioiosa. La prima esperienza sul campo,
Tracce sonore dell 'urbano [TSU], si ¢ svolta nella citta di Cagliari da aprile
ad agosto 2019. La seconda, ’Atelier de la Traversée [AT], si € svolta a
Bruxelles fra settembre 2019 e dicembre 2020, con una interruzione di 6
mesi fra marzo e agosto 2020 a causa della crisi pandemica. A marzo 2020,
nel mezzo della realizzazione dei tre film di cortometraggio a cui dedico il
capitolo 5, il Belgio ha dichiarato il lockdown. Sono tornata in Italia ¢ ho at-
teso la riapertura delle frontiere per potere nuovamente lavorare alle riprese
assieme alle partecipanti. E stato possibile trasferirmi nuovamente in Belgio
solo a settembre 2020. Abbiamo potuto concludere i film, anche se con molte
difficolta, e poi sono rientrata di nuovo a Cagliari. Nei mesi successivi al mio
rientro, le misure restrittive italiane mi hanno impedito di immaginare come
proseguire 1’esperienza di Tracce sonore dell urbano. Percio, ho deciso di
lasciare questo lavoro inconcluso (vedere tab. 1, 2, 3 per uno schema riassun-
tivo sullo svolgimento di AT e TSU)

Auto-ignoranza e privilegio

Il primo contesto nel quale ho lavorato ¢ la citta di Cagliari, a me nota e
familiare perché ¢ la citta in cui sono cresciuta. L’obiettivo iniziale di questa
esperienza ¢ stato provare a indagare i temi dell’agio, del disagio e della sen-
sazione di trovarsi fuori luogo. Ho iniziato a costruire un gruppo di lavoro
col quale confrontarmi. Si ¢ subito palesata la necessita di capire quante e
quali persone coinvolgere per riuscire a intessere uno scambio su questi temi.
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derive
[2019 - febbraio, marzo, aprile]

note di campo sullo spazio urbano

interviste pre-performance
[2019 - maggio, giugno]

interviste individuali alle partecipanti sul rapporto con lo spazio urbano

performance “monologhi urbani”
[2019 - maggio, giugno, luglio]

passeggiate urbane individuali e registrazione delle tracce audio

interviste post-performance
[2019 - giugno, luglio, agosto]

interviste individuali

trascrizioni registrazioni
[2019 - giugno, luglio, agosto]

trascrizioni delle registrazioni audio

scomposizione esperienza urbana
[2019 - febbraio, marzo, aprile]

realizzazione schemi di sintesi degli elementi di agio e disagio

Tracce Sonore dell’'Urbano

oo interpretazione...." ceeeeceeeeee raCCOlta datl e eecsecceeens

interpretazione
[2021 - settembre, ottobre, novembre]

lettura delle esperienze attraverso il concetto di atmosfera ubana

Tab. 1. Sintesi dei metodi adottati a Cagliari.
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Atelier de la Traversée

50000000 interpretazione 500000000 " 050000000000 raccolta dat| 0000000000000

Tab. 2.

derive personali

[2019 - settembre, ottobre, novembre, dicembre, gennaio]
passeggiate urbane esplorative della citta di Bruxelles

questionari d’iscrizione
[2019 - novembre]

raccolta informazioni sull’esperienza delle iscritte e individuazione di spazi e

quartieri di cui discutere in occasione del primo focus group

focus group

[2019 - 7 dicembre]

confronto sugli spazi menzionati nei questionari
performance collettiva
[2019 - 14 dicembre]

esercizi performativi nello spazio per modificare temporaneamente il
proprio modo di relazionarcisi

condivisione performance individuale
[2019 - dal 15 dicembre al 10 gennaio]

individuazione ed esperienza diretta degli spazi significativi della espetienza
urbana di ciascuna e rappresentazione dello stato affettivo “in luogo”
attraverso strumenti creativi (fotocamera, taccuino, registratore audio)

dibattiti sulle rappresentazioni
[2020 - 18 e 25 gennaio]

condivisione delle rappresentazioni creative prodotte e dibattito

interviste individuali

[2020 - settembre, ottobre, novembre]
confronto con le partecipanti sulle ipotesi interpretative

interpretazione atmosferica
[2020 - da maggio a ottobre]

lettura delle esperienze attraverso il concetto di atmosfera

Sintesi dei metodi adottati a Bruxelles, parte 1.
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elaborazione delle storie
[2020 - 2, 7 e 8 febbraio]

ripercorrimento dei significati delle esperienze singolari e scrittura di tre

storie finzionali collettive

riprese

[2020 - 14, 20, 21, 22 e 29 febbraio; 1, 7, 8 marzo; 19
settembre; 17 e 24 ottobre, 21 novembre]

realizzazione delle immagini, dei suoni, dei dialoghi; integrazione del

materiale mancante

montaggio

[2020 - marzo e aprile; 2021 - gennaio e febbraio]
definizione collettiva di un pre-montaggio; realizzazione degli spezzoni e

condivisione col gruppo; realizzazione del montaggio definitivo

interpretazione
[2020 - ottobre e novembre; 2021 - da marzo ad agosto]

interpretazione dei film; approfondimento delle tematiche rappresentate

diffusione

[in corso]

proiezioni e dibattiti sulle discriminazioni rappresentate nei film

Atelier de la Traversée
oocosnnsannes regllEmEsErE e Flin ccoscsssnmsoso.

Tab. 3. Sintesi dei metodi adottati a Bruxelles, parte I1.
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Il numero, purché non impeditivo rispetto alle metodologie qualitative
che avrei usato!, non ha richiesto particolari considerazioni. Invece, capire
quali persone fosse piu indicato coinvolgere ¢ stato molto complesso per
me. Per inesperienza e insicurezza, sentivo la pressione di dovere perseguire
rigorosamente un metodo scientifico e produrre risposte significative. Nella
letteratura geografica critica le categorie sociali sono uno strumento utile
per determinare le differenze nell’esperienza spaziale e quindi, in prima bat-
tuta, queste stesse categorie mi sembravano necessarie, forse rassicuranti,
per costruire un gruppo di lavoro eterogeneo e significativo perché costruito
attraverso un (ora lo chiamo un mio fraintendimento dell”) approccio inter-
sezionale. Tuttavia, la costruzione di una realta eterogenea ex-novo avrebbe
portato all’articolazione di un gruppo all’interno del quale su ogni parteci-
pante sarebbe ricaduto il peso delle categorie che rappresentava. Ho comin-
ciato a interrogarmi sui limiti e sulle problematicita della costruzione di un
gruppo significativo in quanto eterogeneo perché mi sembrava che dietro alla
presunta necessita di fare le cose in questo modo si celasse la riproduzione
di un modello eurocentrico di conoscenza bianco e occidentale (Katz 1994;
Mohanty 1984, 2003, 2020). Mi pareva che il disinteresse per la mia stessa
esperienza e |’interesse per le soggettivita costruite come altre (Raghuram
2016) dipendesse dall’avere interiorizzato nel tempo una cultura discrimi-
natoria e esotizzante (Nash 2003) che ancora non ero riuscita a decostruire
anche perché nella letteratura della geografia bianca e occidentale che in quel
momento costituiva una parte importante della mia bibliografia questo tema
non era fra i principali oggetti di discussione.

Per affrontare questa consapevolezza che si faceva strada nei miei pen-
sieri mi sono posta «sullo stesso piano critico e causale degli oggetti della
conoscenza» (Harding 1992, 458) e ho cercato di praticare forme di «auto-
conoscenza e autoignoranza®» (Pitts 2016, 352) per riconoscere 1’origine dei
limiti che avevo e per metterli (e mettermi) in discussione sul piano umano
e scientifico. Leggendo bell hooks (2018 [1990]) e Rachele Borghi (2020)3,
mi sono resa conto che il mio modo di approcciare la teoria e la pratica era
intriso di colonialita perché mi stavo mettendo «dalla parte della mentalita
colonizzatrice» (hooks 2019 [1990], 121), della persona socializzata donna
bianca di classe media, pur venendo dalla Sardegna, un contesto in cui i

1 Ad esempio ’intervista, 1’osservazione partecipante, il focus group, la performance.

2 [self-knowledge and self-ignorance].

3 Ho letto bell hooks su consiglio di Rachele Borghi che, il primo giorno in cui ci siamo
parlate, mi ha rimproverata per un’ora. A Rachele va il ringraziamento per quell’invito a deco-
lonializzarmi e per il mondo di femminist3 e femminismi che mi ha aperto con una lunga lista
di libri da leggere e studiare prima di potere avere un ulteriore confronto.
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movimenti hanno una consapevolezza della colonialita forte e radicata. Assi-
milando le socializzate donna come me a un modello di corpo normativo e per
questo non significativo, o peggio, non interessante ai fini scientifici, reiteravo,
anziché scardinarla, I’ipotesi che esistano «centri e periferie» (ivi, 40). Utiliz-
zando le parole del nomadismo si potrebbe dire che stavo occupando il centro,
stavo pensando con gli schemi del master subject e stavo utilizzando i suoi
strumenti. In quel momento ho sentito la necessita, di nuovo umana e scientifi-
ca, di non appropriami «indebitamente dell’esperienza dell’“Alterita”» (hooks
2018 [1990]), di assumere una prospettiva dello sguardo periferica, di divenire
nomade e avvicinarmi alla decolonialita (Borghi 2020) che «non fa riferimento
alla decolonizzazione dal colonialismo: fa riferimento alla colonialita. E non
riguarda un periodo passato, ma ha la forma del presente» (ivi, 36). Il verbo
della decolonialita ¢ riflessivo: decolonializzarsi (ibidem), e ha alimentato una
pratica a sua volta riflessiva (Harding 1992) che mi ha portata a interrogare 1
miei privilegi e a problematizzare il mio privilegio della bianchezza (Bonnett
1996 e 1997, Nash 2003). Come spiega Ahmed,

questo ¢ il mondo familiare, il mondo della bianchezza, ossia il mondo che impli-
citamente gia conosciamo. Il colonialismo rende “bianco” il mondo, il quale ovvia-
mente ¢ un mondo “pronto” per certi tipi di corpi, in quanto mette oggetti alla loro

portata. I corpi ricordano queste storie, anche quando le dimentichiamo® (2007, 152).

Per Caleo «essere bianchi in un mondo segnato dalla bianchezza equivale
a essere-a-casa» (2021, 180) perché la bianchezza, scrive Ahmed, ¢ una cate-
goria di esperienza resa invisibile dal privilegio. «I corpi bianchi sono a loro
agio in quanto abitano spazi che estendono la loro forma®» (ivi, 2007,158). La
bianchezza era stata invisibile anche a me nel momento in cui avevo ritenuto
che lo studio delle esperienze di un gruppo di persone socializzate donna tutte
bianche non fosse significativo in una citta come Cagliari rispetto all’obietti-
vo di far emergere le complessita dei suoi spazi. La vera significativita di un
gruppo di questo tipo € proprio all’intersezione fra I’oppressione e il privile-
gio e risiede nella possibilita di assumere una prospettiva critica interna sulla
strumentalizzazione di questi corpi nelle politiche urbane. Contro questa ulte-
riore riappropriazione strumentale e finalizzata a giustificare politiche islamo-
fobe e antimigratorie, le militanti transfemministe rispondono con lo slogan

4 [This is the familiar world, the world of whiteness, as a world we know implicitly.
Colonialism makes the world ‘white’, which is of course a world ‘ready’ for certain kinds of
bodies, as a world that puts certain objects within their reach. Bodies remember such histories,
even when we forget them]. La traduzione italiana che propongo si trova in Caleo (2021).

5 [white bodies are comfortable as they inhabit spaces that extend their shape].
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“non nel mio nome”. Riferendomi ad Ahmed (2007) «considerero cosa fa la
“bianchezza” senza assumerla come un dato ontologico®» (ivi, 150) osservan-
dola, quindi, «come uno sfondo dell’esperienza’» (ibidem) come un fattore
di privilegio che ha un valore storico e simbolico e come una significazione
che aumenta la potenza di agire negli spazi in cui si svolge la vita quotidiana.

Affinita politica e posizionamento

Alla luce di queste riflessioni, a Cagliari, e poi con maggiore consapevolez-
za politica e scientifica a Bruxelles, ho formato due gruppi di lavoro composti
da persone socializzate donna e bianche. Lavorare con gruppi di soggetti che
condividono gli stessi privilegi fra loro e con lo ricercators ¢ anche un modo
per costruire uno spazio in cui il confronto puo farsi (quasi) non gerarchico
(Moss 2002, Crang 2003) e cio¢ uno spazio nel quale si puo provare a dialo-
gare in modi che risentono meno delle asimmetrie di potere che intervengono
nelle relazioni interpersonali fra chi conduce la ricerca e chi partecipa. Ho
fatto un ragionamento basato sulla «affinita» (Routledge 2010, 395) e scelto
di confrontarmi con altre transfemministe che condividono, quindi, almeno
in parte, una possibile chiave di lettura della propria esperienza spaziale fra
loro e con me: quella politica. [’affinita serve a costruire un terreno comune
che «puo fornire spazi di sostegno e solidarieta ai suoi membri per esprimersi,
ascoltarsi a vicenda, condividere preoccupazioni, emozioni, paure, ecc.®» (ibi-
dem). A partire da questi presupposti, a Cagliari ho provato a creare un gruppo
per contatto diretto, tramite 13 mi3 conoscenti. Ho intercettato quattordici per-
sone. Di queste, solo dieci hanno accettato di iniziare a collaborare con me.
Le motivazioni dei quattro rifiuti erano equamente divise fra ’impossibilita di
partecipare a causa degli orari di lavoro che scoraggiavano la presenza a un
progetto su piu incontri e il disinteresse per 1’attivita.

A ciascuna delle dieci partecipanti (tab. 4) mi riferiro usando uno pseu-
donimo per proteggerne 1’identita cosi come concordato con ciascuna di loro
anche se, a posteriori, penso di avere imposto i0 questa esigenza in maniera
paternalista e che le partecipanti abbiano introiettato le mie angosce e le ab-
biano accolte. Marta ha 16 anni, Eleonora 24, Irene ¢ Melissa 25, Fiona 29,
Renata 30, Giulia e Federica 34, Daniela 38, Lea 48 ¢ Marina 68. Tutte hanno

6 [I'will consider what “whiteness’ does without assuming whiteness as an ontological given].

7 [as a background to experience].

8 [can provide supportive, sympathetic spaces for its members to articulate, listen to one
another, share concerns, emotions, fears, etc.].
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un titolo di studio universitario, a eccezione di Marta (ancora studentessa
delle superiori) e tutte conoscono bene la citta perché la frequentano quoti-
dianamente, ci lavorano o ci abitano. Tranne Marta, Marina (che ¢ in pen-
sione), Eleonora che studia all’universita e Lea che ¢ disoccupata e vive una
condizione di forte precarieta, le altre hanno un lavoro e sono indipendenti
economicamente: sono attrici, impiegate, commesse, libere professioniste e
due svolgono un dottorato universitario.

Nel gruppo ci sono tre bisessuali, tre eterosessuali e cinque lesbiche. Le
cinque lesbiche sono Federica e Giulia che formano una coppia sposata, io ¢ la
mia compagna e poi Marina. L’orientamento sessuale nel caso di Cagliari € un
dato importante sia perché la componente di bisessuali e lesbiche nel gruppo
¢ elevata, sia perché le donne lesbiche hanno parlato di una percezione dello
spazio diversa quando da sole passavano per eterosessuali e quando in coppia
il loro orientamento sessuale diventava visibile. In questo secondo caso, inter-
viene nella percezione dello spazio la consapevolezza di stare manifestando
una non-normativita ulteriore (Ferreira e Salvador 2015), che si associa anche
alla preoccupazione per 1’incolumita della propria compagna.

L’ampio ventaglio di eta, seppure non in maniera rappresentativa, fa
emergere alcune importanti questioni. Dal punto di vista strettamente me-
todologico, Marta, la sedicenne, risponde alle domande che le vengono
poste cercando di immaginare piu delle altre cio che vorrei sentirmi dire.
Dal punto di vista propriamente esperienziale, I’eta segna anche una diffe-
renza nel modo in cui ci si sente di essere percepite. Questo riguarda in par-
ticolare Lea, la quarantottenne, ¢ Marina la sessantottenne, entrambe coi
capelli grigi. Lea fa un riferimento al modo in cui immagina di essere vista
dall’esterno: «il mio essere donna che cammina da sola in citta comunque
¢ una figata perché c’ho il fantastico scudo protettivo dei capelli bianchi,
che mi hanno semplificato la vita moltissimo e... e quindi ¢ una figata in-
vecchiare. Ci sono molte meno rotture». Marina, invece, fa riferimento alle
sue esperienze complesse dello spazio collocandole tutte durante gli anni
in cui era piu giovane, mentre ora mi dice ridacchiando: «i problemi sono
finiti perché non mi guarda pitl nessuno.

La costruzione del gruppo con il metodo del contatto diretto ha presen-
tato alcuni aspetti positivi e altre criticita. Ogni partecipante ha intrattenuto
con me un rapporto 1 a 1 e questo ha permesso di organizzare piu facilmente
gli incontri, condurre conversazioni lunghe e approfondite sulle esperienze
spaziali individuali e posizionarle all’interno delle diverse storie personali.
Il confronto in presenza di altre persone non avrebbe concesso lo stesso
livello di intimita, anche semplicemente perché lo spazio di parola sareb-
be stato spartito fra tutte le partecipanti presenti. Tuttavia, lavorare in un
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. .
. . .
. eta16 . Marta ¢ bisessuale e vive a Cagliari. Frequenta la
M a rta . studentessa . citta soprattutto per recarsi a scuola e uscire con I3
. .
. . e amich3 nel tardo pomeriggio.
. bi-sessuale . pomerigg
. .
. .
. o = 5 N .
: eta 24 ¢ EBleonora ¢ eterosessuale, ¢ una studentessa fuori
. . sede alla magistrale di Architettura, non conosce
. studentessa . . o o ]
Eleonora . « bene la citta anche se ci abita da alcuni anni perché
o . .
. diarchitettura . . solita percorrere quasi unicamente il tragitto da
. . casa all’'universita e viceversa.
. .
. .
. eta 25 . Melissa ¢ lesbica, ¢ una dottoranda e si occupa di
. .
Melissa : dottoranda spazio urbano, abita a Cagliari, fuori dal centro, e
: . ¢ conosce bene la citta.
: lesbica :
. .
. .
. . .
. eta 25 .
. . . . .
o - . Irene ¢ eterosessuale, ha studiato moda e abita nel
I rene . stilista . i . i .
. » quartiere popolare di San Michele da quando ¢ nata.
. .
. eterosessuale -
3 3
. .
© eta30
R t . d d » Renata ¢ eterosessuale, ¢ una dottoranda che si occupa
° ottoranda ° . . . .. . .
enata : ¢ di spazio urbano e abita a Cagliari da alcuni anni.
: eterosessuale
. .
. .
Tab. 4 parte 1. Le partecipanti a Cagliari.
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Fiona

Daniela

Federica

Giulia

Lea

Marina

e0 0000000 00 ee 0000000 0 e0 0000000 00 ee 0000000 00

e0 0000000 00

29
attrice

bi-sessuale

ee 0000000 00

38
insegnante

di yoga

e0 0000000 00

34 34
impiegate

lesbiche

ee 0000000 0

48
fotografa

bi-sessuale

e0 0000000 00

68
insegnante

lesbica

e0 0000000 00

* le desctizioni sono tratte dalle interviste.

Tab. 4 parte 11.

Le partecipanti a Cagliari

Fiona ¢ bi-sessuale, abita in periferia, ma lavora a

Cagliari dove fa I'attrice e insegna teatro.

Daniela ¢ eterosessuale, abita anche lei in periferia,

ma si reca a Cagliari ogni giorno per tenere le

lezioni di Yoga nella sua scuola.

Federica e Giulia sono lesbiche, sono sposate
'una con Paltra. Federica ¢ impiegata in un ufficio
pubblico e Giulia in una multinazionale. Entrambe

hanno militato nelle associazioni queer della citta.

Lea ¢ bisessuale, ¢ una fotografa, e ora ¢ senza
fissa dimora. Conosce bene la citta, nella quale,

a differenza delle altre, si muove spesso anche di

Marina ¢ lesbica, ¢ una insegnante in pensione, abita
nel quartiere storico di Castello nel centro della

citta, e ha vissuto gran parte della sua vita a Cagliari.
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rapporto 1 a 1 ha reso molto difficoltoso gestire le dinamiche di potere. Per
quanto abbia provato a costruire un dialogo basato sullo scambio, in cui
rispondevo anche io alle stesse domande che facevo a loro nella speranza
di stimolare il confronto, non si ¢ mai davvero creato un rapporto orizzon-
tale e il fatto che io chiedessi a loro piu di quello che dicevo mi ha tenuta
in una posizione di forte potere. A Cagliari sono stata sempre io a porre le
domande e le partecipanti hanno risposto, spesso cogliendo le mie curio-
sita e cercando di interpretare i miei desideri per provare a soddisfarli. Un
ulteriore limite risiede nell’assenza del dibattito collettivo, che arricchisce
le singole posizioni personali, le approfondisce, sollecita spiegazioni piu
dettagliate, chiarimenti, confronto, portando tutte a esprimere un pensiero
aiutato nella forma e nel livello di approfondimento dai contributi e dalle
riflessioni delle altre persone presenti.

Per queste ragioni, a Bruxelles ho cercato di costruire un gruppo di lavoro.
Ho contattato un’associazione transfemminista che ha in gestione una caffetteria:
Le Poisson sans bicyclette®. 1associazione si definisce uno spazio di resistenza
e apprendimento, e si pone come obiettivo quello di «partecipare alla decostru-
zione dei sistemi di dominazione e di creare una rete di resistenza e di solidarieta
femminista»' attraverso 1’organizzazione di momenti formali e informali po-
liticamente orientati verso «la liberazione di tutte le donne e delle persone op-
presse dal patriarcato; e anche di tutte le persone che navigano in questo mondo
all’intersezione del patriarcato e di altre forme di oppressione come il razzismo,
la ciseteronormativita, il capitalismo»'!. L’associazione ha una pagina Facebook
seguita da oltre settemila'? persone e su questa ha pubblicizzato I’attivita che
proponevo, I’ Atelier de la Traversée, accompagnata da questo testo:

In questo workshop ci concentreremo sulla relazione tra i corpi e la citta, con l'o-
biettivo di comprendere le relazioni emotive che ci legano agli spazi. Ne sceglieremo
alcuni che ci coinvolgono particolarmente, e la proposta sara conoscerli e raccontarli

9 Il nome ¢ tratto da uno slogan ideato da Irina Dunn, una femminista australiana che
negli anni Settanta diceva: “Una donna senza un uomo ¢ come un pesce senza bicicletta”. Con
queste parole, Dunn voleva affermare che le donne non hanno bisogno di essere definite per
opposizione agli uomini.

10 [participer a la déconstruction des systémes de domination et de créer un réseau de résistan-
ce et de solidarité¢ féministes]. L’informazione ¢ tratta dal sito ufficiale del café: www.lepoisson-
sansbicyclette.be, consultato il 23/12/2021.

11 [la libération de toutes les femmes et personnes opprimées par le patriarcat ; et aussi
pour toutes les personnes qui naviguent dans ce monde a I’intersection du patriarcat et d’autres
oppressions telles que le racisme, la cis-hétéronormativité, le capitalisme]. L’informazione ¢
tratta dal sito ufficiale del café: www.lepoissonsansbicyclette.be, consultato il 23/12/2021.

12 Il numero ¢ riferito a novembre 2019.
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alle altre. Insieme costruiremo un luogo di libera espressione per raccontare i nostri
sentimenti e le nostre emozioni urbane. Ogni partecipante scegliera il mezzo creativo
che meglio accompagna il suo desiderio espressivo e rappresentera le sue sensazioni
nello spazio. Il workshop ¢ organizzato in modo progressivo. Dopo i primi quattro
incontri, che porteranno a una mostra collettiva, organizzeremo assieme un secondo

momento con coloro che desidereranno continuare il lavoro di esplorazione."

Per iscriversi all’ Atelier de la Traversée ¢ occorso compilare un questiona-
rio col quale puntavo a raccogliere i dati personali delle partecipanti, le ragioni
della partecipazione, le attitudini creative (la fotografia, il disegno, la scrittu-
ra, la performance). Il questionario mi ¢ servito a intercettare le propensioni
espressive personali in vista dello sviluppo del lavoro, e I’indicazione somma-
ria di quartieri e spazi che in quel primo momento ho continuato a chiamare
di agio e di disagio. La domanda sugli spazi e sui quartieri ha avuto lo scopo
di mettere assieme il materiale necessario a preparare una base di discussione
per il primo incontro. Sono arrivate venti iscrizioni. Il numero mi ¢ parso por-
tare una certa complessita perché temevo di non essere in grado di gestire con
cura tutte queste relazioni, ma ero certa che si sarebbe ridotto nel corso degli
appuntamenti successivi. Alla prima giornata hanno partecipato dodici perso-
ne socializzate donna (tab. 5), me compresa, ¢ in quell’occasione ciascuna di
noi si ¢ presentata alle altre. Uso anche il “noi” e non piu solo il “loro” perché
in questa seconda esperienza ho lavorato piu attentamente sul mio posiziona-
mento e sulle dinamiche di potere, cercando di mettermi in gioco nelle stesse
modalita di tutte le altre. Tuttavia, mentre mi rileggo mi rendo conto che non
sono sempre in grado di parlare al noi. Per quanto incontro dopo incontro io
mi trovassi sempre piu dentro il gruppo, anche perché nel mentre ho costruito
con molte delle partecipanti rapporti di amicizia e affetto che andavano oltre
il lavoro di ricerca, non ho mai potuto veramente mettere da parte totalmente
il mio ruolo. Temevo che mischiando “le partecipanti”, “noi”, “hanno fatto”,
“abbiamo fatto” si creasse una certa confusione narrativa. Volevo rendere la
mia modalita di esprimermi pit omogenea, ma credo che sarebbe stato un
po’ come perdere o nascondere un pezzo importante del modo in cui sono

13 [Dans ce workshop nous portons ’attention sur la relation entre les corps et la ville,
dans le but de comprendre les relations émotionnelles qui nous lient aux espaces. En choisis-
sant des lieux qui nous touchent particuliérement, notre but est d’explorer et de comprendre
les ¢éléments qui affectent nos expériences. 11 s’agira de construire, ensemble, un espace d’ex-
pression libre pour raconter nos sensations et nos émotions. Chaque participant.e choisira le
medium de représentation le plus adapté a exprimer son propre langage émotionnel. L atelier
s’organise de maniére progressive. Apres les quatre premiéres rencontres, qui vont déboucher
sur une exposition collective, une deuxiéme phase pourra étre organisée, avec les personnes
qui le souhaitent, afin de poursuivre le travail d’exploration].
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andate le cose, del mio posizionamento, del lavoro di negoziazione che facevo
e che non sempre facevo al meglio. Quindi, da qui in poi, qualche volta mi
comprendo nel gruppo e parlo al noi, perché mi riferisco a fatti ¢ momenti di
scambio e condivisione nei quali mi sono sentita una insider, qualche altra non
lo faccio e assumo la prospettiva esterna della ricercatrice.

Il gruppo, me compresa, ¢ composto da persone che in quel momento si
sono auto-definite socializzate donna o cisgenere, ¢ bianche, tranne una che si
¢ detta “mixte”, tre bisessuali, cinque eterosessuali, una lesbica e tre di orienta-
menti sessuali non dichiarati, di eta compresa frai 19 e i 51 anni. A Bruxelles il
dato sull’orientamento sessuale si € rivelato trascurabile perché nessuna ha mai
fatto riferimento a esperienze di conflitto fra il proprio corpo e le norme etero-
sessuali. Tutte — tranne una — sono in possesso di un titolo di studi universitario,
o studiano all’universita. Ci sono architette, impiegate, cameriere, artiste, ri-
cercatrici e libere professioniste. Anche sulle base degli impieghi, le situazioni
economiche mi sono parse in gran parte relativamente agiate, da classe media,
anche se due partecipanti stavano vivendo difficolta economiche legate alla
precarieta del lavoro in un caso, e alla disoccupazione nell’altro. Alcune di noi
parlavano il francese come prima lingua, altre lo parlavano male come me,
altre ancora non lo parlavano proprio, ma lo capivano. L’inglese era la seconda
lingua per tante di noi, ma ¢’era anche chi non lo comprendeva. La soluzione
migliore ci € parsa quella di permettere a ciascuna di esprimersi nella lingua
che preferiva e di chiedere a chi aveva gli strumenti per farlo di tradurre.

Nel questionario compare anche una domanda sulle motivazioni alla base
della partecipazione. Le risposte sono varie: “condividere e produrre qualcosa
di utile”, “esplorare e comunicare il rapporto con la citta”, “riconciliarsi con la
citta”, “conoscere ’ambiente femminista di Bruxelles”, “imparare qualcosa di
nuovo™', Tutte avevamo subito molestie e vissuto esperienze difficili nello spa-
zio urbano. Questo ha costituito il primo terreno comune fra noi. Il primo giorno,
una delle partecipanti ha condiviso la storia di una violenza sessuale, spiegando
che sentiva I’esigenza di posizionarsi subito rispetto a questo suo vissuto per-
sonale che le impediva di uscire di casa con serenita da 8 anni. Il suo racconto
ha posto subito al centro la vulnerabilita dei nostri corpi e sollecitato I’esigen-
za dell’ascolto reciproco, dell’importanza delle relazioni fra di noi, della cura e
dell’attenzione. In momenti successivi e pit intimi, altre due partecipanti hanno
condiviso esperienze di abusi. Tutto questo dolore che si ¢ riversato in modi e
tempi diversi fra i nostri corpi ha creato I’esigenza condivisa di capire cosa farne,
come usarlo, come canalizzarlo e politicizzarlo, e «trasformarlo in una fonte di
conoscenza, in qualcosa che ci connette ad altre persone» (Federici 2023, 218).

14 Queste risposte sono tratte dai questionari.
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Vengo dal Lussemburgo. Sono una studentessa di
cinema e ho appena iniziato questo percorso. Mi piace
fare fotografie, video. Mi piace girare per la citta. Sono
una femminista. Abito a Schaerbecek.

Vengo da Amsterdam. Vivo qui da un anno. Mi occupo
di urbanistica e sono una femminista, un’attivista e mi
piace sperimentare modi di esprimermi diversi. Non
vivo lontano da qui, abito a Schaerbeek.

Vengo  dall’ltalia.  Sono una  femminista
appassionata di fotografia e anche di video.
Ho fatto danza per tanti anni e mi ¢ rimasto dentro
il modo di usare il mio corpo per sentire e conoscere
cio che la danza da. Ho preso casa a Saint Gilles.

Sono una dottoranda, sto lavorando sull’obesita e tutti
mi chiedono perché sono cosi magra. Una delle mie
amiche dice che mangio cose strane perché sono una
“bobo” di Saint-Gilles e non riesce a capire perché
mangio formaggio, feta con mandotle o altro. Certo,
non sono una maestra di cucina... mi arrangio un po’!

Ho 28 anni, sono italiana, lavoro quiin una ONG che
si interfaccia con i rifugiati. Mi sono appena trasferita
qui, 4 mesi fa. Ero interessata a questo atelier perché
mi piacerebbe imparare di piu su Bruxelles. Ho
cambiato molte citta negli ultimi anni.

Sono italiana e sono a Bruxelles da 2 anni e mezzo.
Negli ultimi mesi la mia coinquilina, una delle persone
a cui sono piu legata qui a Bruxelles, mi ha detto che
si trasferira a Londra. Mi sono sentita un po’ persa in
questi ultimi mesi e questo mi ha portata qui. Una citta
¢ fatta anche delle le persone che vivono nella citta.

Le partecipanti a Bruxelles.
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Ho 30 anni. Sono un architetta e sono molto
interessata alla causa femminista e ovviamente a
come possiamo costruire spazi pubblici dove tutte si
sentano a proprio agio. Questo mi interessa.

Sono olandese e mi sono trasferita a Bruxelles un
anno e mezzo fa. Vivo a Ixelles, vicino a Flagey.
Sono un’urbanista e ho in programma di organizzare
passeggiate notturne per esplorare la citta assieme ad
altre donne.

Sono italiana e vivo a Bruxelles da 7 anni e
anche se dico sempre che me ne vado poi resto.
E Punica citta in cui sono rimasta cosi a lungo.
Ho 38 anni e dal 2017 sto portando un progetto
di mappatura trans-geografico. Sono un’artista,
una femminista e organizzo derive urbane sonore.

Inshallah.

Sono di Bruxelles. Mi sono formata nel lavoro psico-
sociale, quindi ho lavorato principalmente in luoghi
dove le donne venivano a rifugiarsi. Sono appena
uscita da una situazione di violenza coniugale che ¢
durata 8 anni e mezzo, principalmente psicologica,
ma ¢ stata molto grave per me. Non potevo piu
lavorare, non potevo piu fare niente della mia vita e
di me stessa. [...] Devo trasferirmi perché dove vivo
¢ dove ho vissuto la violenza, quindi devo davvero
andarmene per iniziare una nuova vita. Ma dove? Mi
rendo conto che dopo 8 anni e mezzo non conosco
piti la mia citta. Non mi sento al sicuro da nessuna
parte e quindi per me venire qui ¢ rivendicare la mia
citta perché ¢ mia, sono nata qui. Voglio riprendermi
il mio spazio e quindi ¢ una grande sfida per me,
davvero sono molto felice di essere qui.

* le descrizioni sono tratte dalle presentazioni che ciascuna ha fatto di sé durante il primo incontro.

Tab. 5 parte 11

Le partecipanti a Bruxelles.
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Responsabilita dells ricercatora

A Cagliari avevo (ancora) un obiettivo preciso: riflettere assieme alle
partecipanti sulla possibilita di individuare spazi di agio e di disagio per le
persone socializzate donna. L’intenzione di studiare lo spazio rispetto alle
categorie dell’agio e del disagio ha indirizzato le partecipanti verso la costru-
zione di una sorta di tassonomia di tutti gli elementi che parevano stimolare
queste condizioni. Le categorie dell’agio e del disagio sono ampiamente uti-
lizzate nella letteratura della geografia femminista (cf. Rodo-de-Zarate 2015)
e rappresentano categorie interpretative utili al discorso e al confronto, ma
limitanti nel momento in cui si cerca di cogliere nell’esperienza dello spazio
anche le relazioni affettive e non cognitive che la parola non ¢ in grado di
comunicare. Fra queste, la potenza di agire.

A Cagliari, ogni partecipante ha camminato lungo tre percorsi: due scelti
da me e uno libero (fig. 1). Nella scelta dei percorsi, ho provato a inserire spazi
che presentavano condizioni diverse di urbanita, ritmi, pratiche, costruzioni
narrative e funzioni. Il percorso “spazi densi” si sviluppa tutto fra i quartieri
storici del centro della citta (Stampace, la Marina) e quindi attraversa spazi
densi, appunto, di urbanita: le vie dello shopping, le aree del ristoro e del turi-
smo, la stazione e il lungo porto. Il secondo percorso “spazi slabbrati’ si snoda
attraverso quartieri decentrati (San Michele, Sant’ Avendrace) e con funzioni
prevalentemente legate all’abitare: residenze, piccoli punti vendita, bar. Nei
percorsi liberi, che si incrociano di rado, le partecipanti hanno scelto di at-
traversare spazi che ricalcano in gran parte le loro geografie quotidiane, tutti
raggiungibili facilmente a piedi o in bus dall’abitazione o dal luogo di lavoro.
I due percorsi predeterminati differiscono in maniera sostanziale da ciascuno
degli altri percorsi e questo dato di fatto mi ha spinta a problematizzare il cri-
terio di scelta che avevo adottato. Avevo scelto gli spazi densi e quelli slabbrati
sulla base dell’ipotesi che I’attraversamento di una grande diversita di contesti
avrebbe aiutato I’emersione di condizioni urbane significative, lo dird nel para-
grafo successivo. Sono stati, invece, i percorsi liberi, legati alle geografie quo-
tidiane a raccontare il modo di ciascuna di praticare, sentire e vivere la citta.

Nei percorsi scelti da me avevo inserito anche alcuni spazi della citta narrati
negativamente dai quotidiani locali, ma che frequentavo da tempo con ami-
che e dove ci eravamo sempre sentite a nostro agio. C’era una possibilita di
provare disagio legata ai racconti ¢ potevamo metterla in discussione con il
nostro privilegio della bianchezza. Ne avevo preventivamente parlato con le
partecipanti nell’intervista iniziale per capire cosa ne pensassero. Nessuna di
loro riteneva che questi spazi potessero essere problematici. Poi, durante il
percorrimento di uno di questi, una delle partecipanti ¢ stata molestata. Poteva
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Legenda

01 Via S. Efisio

02 Piazza Yenne

03 Corso Vittorio Emanuele 11
04 Piazza del Carmine
05 Piazza Matteotti

06 Via Roma

07 Molo Ichnusa

08 Via Quirra

09 Via Is Mirrionis

10 Piazza Medaglia Miracolosa
11 Piazza S. Michele
12 Viale S. Avendrace
13 Via S. Gilla

14 Bonaria

15 Su Siccu

16 Via Macomer

17 Via San Giovanni
18 Via Piccioni

19 Piazza S. Giacomo
20 Via Bosa

21 Viale Ciusa

22 Via Sardegna

23 Via Collegio

24 Via Tuveri

25 Via Palestrina

26 Via Rossini

27 Via S. Benedetto

28 Via Paoli

29 Via Garibaldi

30 Via Oristano

31 Via Cammino Nuovo
32 Via Lamarmora

33 Bastione S. Remy

34 Via Nebida

35 Via Is Cornalias

36 Via Piero della Francesca
37 Centro Commerciale “Mulini”
38 Ospedale Brotzu

39 Viale Trieste

40 Giorgino

41 Viale Colombo

42 Viale Diaz

43 Via Montecassino

44 Via dei Tigli

45 Via S. Maria Chiara
46 Via Calamattia

47 Via dei Grilli

48 Via Torricelli

49 Via Archimede

50 Via Castiglione

51 Piazza Giovanni XXIII
52 Monte Claro

53 Via Giudicessa Elena
54 Via della Pineta

Fig. 1. Cagliari. Mappa dei percorsi effettuati dalle partecipati durante [’espe-
rienza Tracce sonore dell’Urbano (fonte: elaborazione dell autrice).
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succedere comungque e in qualsiasi altro spazio della citta, ne abbiamo parlato
a lungo, ma I’accaduto mi ha dato molto da riflettere. Come anticipato nel capi-
tolo 2, la tendenza a studiare I’esperienza urbana a partire dalle emozioni nega-
tive e dal disagio ¢ diffusa in geografia perché ¢ in quelle particolari condizioni
che le discriminazioni sembrano diventare piu evidenti. Tuttavia, nell’accet-
tare I’ipotesi che per un interesse accademico si possa chiedere alle persone
di assumersi il rischio di vivere emozioni spiacevoli risiede anche il rischio di
praticare una forma di violenza che legittima I’esperienza del malessere quan-
do la ragione per cui lo si produce ha finalita “superiori”: la conoscenza, la
ricerca, le politiche urbane. Esiste anche un rischio ulteriore che ¢ quello del
paternalismo e della protezione che pensiamo di potere fornire alle partecipanti
dalla nostra saccente posizione di ricercators sovradeterminando le loro scelte
— per esempio sconsigliando di recarsi in uno spazio solo perché fa paura a noi,
o chiedendo loro di recarcisi perché ¢ un nostro interesse, o ancora credendo
di potere controllare I’incontrollabile. Tuttavia, per quanto avessi chiesto loro
in partenza cosa ne pensassero, condividendo che si trattava di uno spazio del
quale non comprendevo la narrazione scomoda proposta dai quotidiani locali,
e per quanto nessuna di loro pensasse di potersi trovare in difficolta li, ho sen-
tito dentro di me che una parte della responsabilita di quello che era successo
era mia, perché la proposta di entrare in relazione con le costruzioni narrative
che comparivano sui quotidiani arrivava da me. Non mi ero interrogata in quel
momento a sufficienza su cosa significasse chiedere alle partecipanti di aiutar-
mi a mappare quali fossero gli spazi di disagio.

In quel momento, ho messo in discussione molte cose: la legittimita del-
le domande che ponevo; I’insensatezza di quel risultato: dovevo scrivere che
quella piazza era pericolosa?; 1’obiettivo di mappare i luoghi di disagio per for-
nire risposte utili a trasformare alcuni spazi. Come dicevo nell’introduzione,
quest’ultimo era un obiettivo ambizioso per chiunque, certamente per me, €
forse riproduceva il germe dell’eroismo accademico (per non parlare di quello
urbanistico e architettonico), e rifletteva anche una certa attitudine colonializ-
zante. Forse avrei dovuto costruire il campo assieme alle partecipanti anziché
arrivare con una proposta e influenzarle con i miei interessi e le mie esigenze.
Riconosco, perd, che ci si pud trovare in situazioni in cui mostrare tutte queste
incertezze sul campo possa essere destabilizzante per chi partecipa e mette a di-
sposizione il suo tempo per una persona che sembra non sapere bene cosa cerca.

A Bruxelles, pero, i miei dubbi sono stati ben accolti. In questo secondo ter-
reno, ho provato a intendere le categorie dell’agio e del disagio come un punto di
partenza per intavolare un dibattito all’interno del primo focus-group e poi le ho
dismesse prima della fase performativa allo scopo di lasciare spazio a una mag-
giore complessita di significati e all’autodeterminazione di ciascuna partecipante
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nella scelta degli spazi in cui recarsi, delle ragioni per cui farlo, degli strumenti
con cui esprimersi e dei concetti da utilizzare. Gli interrogativi che ho condiviso
con le partecipanti in questa seconda occasione sono stati i seguenti: in che modo
ci sentiamo negli spazi di questa citta? in quali spazi sentiamo di volere andare
per raccontare la nostra relazione con lo spazio urbano?

Ho provato a costruire uno spazio di ricerca all’interno del quale «far rie-
cheggiare le voci di altre/i (...) per mettere in atto la non centralita dell’“i0”
rispetto al progetto di pensiero e riconnetterlo invece a un progetto collettivo»
(Braidotti 2002, 59). Ho smesso di essere quella che pone le domande alle
partecipanti e ho iniziato a costruire un contesto all’interno del quale capire as-
sieme a loro come procedere. In questo secondo caso, sono state le singole per-
sone, me compresa, a definire gli spazi significativi per descrivere la propria
esperienza urbana fuori da qualsiasi tentativo di semplificazione e incasella-
mento nel concetto di agio e di disagio. Sugli spazi scelti da ciascuna abbiamo
dibattuto collettivamente. Alcune hanno visitato e performato spazi che con-
sideravano difficili per s¢, ma lo hanno fatto perché ne sentivano 1’esigenza,
mentre altre hanno preferito non farlo. Fra queste ultime, una in particolare ha
motivato la decisione di avere scelto solo spazi nei quali era certa di trascorrere
momenti di serenita spiegando alle altre la sua necessita di spendere il tempo
libero del fine settimana in contesti che riequilibrano le sue energie ¢ il suo
rapporto con Bruxelles. La sua risposta mi ha fatto riflettere su quanto difficil-
mente a volte i tempi della ricerca si incastrino nelle settimane e nelle giornate
delle persone che partecipano e su quanto fosse fondamentale definire assieme
le pratiche per scegliere quelle piu rispettose delle vite individuali.

Critica all’iper-determinismo

A Cagliari ho condotto interviste individuali perché la ricerca si ¢ svilup-
pata soprattutto in una dimensione relazionale una a una, mentre a Bruxelles
ho predisposto un questionario e organizzato focus group e giornate di dibatti-
to. Le interviste, in un caso, € i questionari ¢ focus group nell’altro, sono stati
strumenti utili soprattutto a conoscersi e ad acquisire informazioni sulla vita
di ciascuna, non irrilevanti rispetto alla direzione che la ricerca avrebbe preso
successivamente. A Cagliari, le conversazioni si sono svolte senza seguire uno
schema predefinito. Quando ponevo domande sulla dimensione urbana, anzi-
ché sui singoli spazi che emergevano nel dialogo, le partecipanti non riuscivano
a rispondere, o lo facevano riportandomi con esempi concreti a specifici conte-
sti della citta. Anche a Bruxelles non ¢ stato possibile discutere la dimensione
urbana nella sua complessita. Durante il primo focus group mi sono avvalsa di
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una mappa (fig. 2) contenente 1’indicazione degli spazi che un’ultima volta e
per semplicita, prima di potere decostruire questi concetti assieme, le parteci-
panti avevano definito nei questionari di iscrizione come di agio (in grigio nella
fig. 2) e di disagio (in nero). Per ogni spazio, in totale settanta, ho stampato una
immagine e poi ho allestito un tavolo con tutte (figg. da 3 a 5). Dalla mappa era
evidente che gli spazi ancora definiti in quel momento di disagio si concentras-
sero a nord della citta e al centro, mentre quelli di agio si trovassero soprattutto
a sud. Specificando che conoscevo la citta solo limitatamente, ho chiesto alle
altre cosa pensassero di questa sorta di zonizzazione dell’agio e del disagio, e in
generale di questi concetti. Il gruppo ha velocemente liquidato I’interrogativo,
dicendo che la ragione della distribuzione era evidente: gli spazi a nord della
citta sono malfamati e a nessuna di loro capita di attraversarli di passaggio,
tranne a Sam e a Lizou che ci abitano. Anche per questo, mi ¢ parso plausibile
suppore che nella compilazione del questionario, e cio¢ in una condizione parti-
colare in cui le partecipanti si sono trovate davanti al computer, a casa, € quindi
in un contesto protetto, il principio che ha guidato la scelta degli spazi rispetto
a queste due categorie sia stato quello dello stigma, della fama, della nomea e
cio¢ dell’insieme di costruzioni narrative che anticipa I’esperienza fisica dello
spazio. Le partecipanti hanno quindi cercato di fare una mediazione fra cio che
sentivano nello spazio e gli stereotipi e le «ri-memorie» (Tolia-Kelly 2004) e
cio¢ quelle memorie sociali che non sono necessariamente legate al proprio vis-
suto personale, ma che si assorbono nel tempo attraverso i sentito dire, i racconti
dei propri genitori, le informazioni storiche.

In generale, poi, abbiamo dibattuto sulle categorie dell’agio e del disagio
e condiviso, prima di tutto, la preoccupazione comune che non si potesse
parlare di agio e di disagio delle socializzate donna in maniera generale per-
ché per farlo sarebbe occorso mobilitare modelli corporali e tipologie spazia-
li e noi avremmo mobilitato il modello di una donna, bianca, abile, cisgenere,
affine a noi per molti elementi esperienziali legati alla tensione fra privilegi
e oppressioni. Nella conversazione abbiamo immaginato che facendo questo
esercizio saremmo arrivate alla conclusione che gli spazi di disagio corri-
spondessero a quelli marginali attorno alle stazioni principali della citta, a
nord e a sud e quelli di agio agli spazi luminosi e curati del centro citta e ai
parchi. Un ragionamento sugli spazi attraverso due categorie estremamente
limitanti come quelle dell’agio e del disagio non solo porta a ripulire «dalle
determinazioni singolari» (Caleo 2021, 34) I’esperienza dello spazio urbano
col rischio di produrre uno «statuto universale» (ibidem) — affermando per
esempio che le stazioni e chi le abita corrispondano al disagio e gli spazi cu-
rati del centro citta e chi li abita all’agio — ma anche a ridurre la complessita
dell’esperienza urbana a due concetti ben precisi, binari e opposti.
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Legenda

disagio

01 Simonis

02 Maritime

03 Chaussée d’Anvers
04 Avenue de I’Héliport
05 Rue d’Aerschot

06 Rue Simon Bolivar
07 Gare du Nord

08 Place Solvay

09 Robiano

10 Rue Josaphat

11 Yser

12 Rue de [’Avenir

13 Rogier

14 Meiser

15 Sainte-Catherine
16 Rue de I’Evéque

17 Cité administrative
18 Place St-Catherine
19 Place de Brouckere
20 Place du Congrés
21 Boulevard Anspach
22 Bourse

23 Place Annesseens
24 Mont des Arts

25 Parc Royal

26 Rue de la Loi

27 Rue Blaes

28 Lemmonier

29 Trone

30 Rue Belliard

31 Gare du Midi

32 Gare du Midi

33 Parc Porte de Hal

34 Petit Ceinture

35 Rue Malibran

36 Parvis de Saint Gilles
37 Rue de la Bascule

agio

01 Avenue de Jette

02 Espace Gaucheret
03 Parc Josaphat

04 Chaussée de Gand
05 Rue du Geef

06 Avenue Paul Deschanel

07 Chaussée de Louvain

08 Rue de Flandre

09 Place Sainte-Catherine

10 Place de Brouckere
11 Grand Place

12 Rue du Midi

13 Chaussée de Mons
14 Monts des Arts

15 Parc du Cinquantenaire

16 Jeu de Bal

17 Porte de Namur

18 Parc Leopold

19 Chaussée d’Ixelles
20 Rue Louis Hap

21 Fernand Cocq

22 Rue de viaduc

23 Rue Gray

24 Parvis de Saint Gilles
25 Rue Maes

26. Parc Henri

27 Place Flagey

28 Rue Louis Morichar
29 Place Flagey

30 La Caserne

31 Parc de Forest

32 Parc Duden

33 Parvis Saint-Pierre
34 Place Brugmann
35 Place du Chatelain
36 Etangs d’Ixelles

37 Place Wiener

38 Cimetiére d’Ixelles
39 Bois de la Cambre

Fig. 2. Bruxelles. Mappa degli spazi menzionati nei questionari dalle partecipanti
all’Atelier de la Traversée (fonte: elaborazione dell autrice).
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Figg. 3e4. Illavoro sugli spazi emersi nei questionari (fonte: fotografie di Carmen).
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Fig. 5. 1l lavoro sugli spazi emersi nei questionari (fonte: fotografia di Carmen).

Abbandonata definitivamente la strada delle categorie dell’agio e del disa-
gio, dopo avere esaminato la carta, I’attenzione del gruppo si € spostata sulle
immagini dei settanta spazi. Ho proposto a ciascuna di indicare, fra tutti, quelli
che considerava significativi nelle sue geografie personali a prescindere dalla
ragione, e di attaccarci un post-it che spiegasse la motivazione della scelta. A
turno, abbiamo condiviso con le altre le nostre motivazioni. Tutte le partecipanti
(tranne una) hanno scelto, nell’arco di quella mattina, spazi diversi da quelli che
avevano menzionato nei questionari (fig. 6). Oltre allo spostamento dall’agio e
dal disagio verso la significativita degli spazi nelle proprie geografie quotidiane,
una motivazione potrebbe essere banalmente legata alla dimensione del lavoro
di gruppo: il confronto influenza e arricchisce le diverse posizioni individuali
facendo emergere condizioni ulteriori alle quali prima non si era pensato, ma
tende anche a portare verso alcune mediazioni. La parola, pero, in nessun caso
¢ stata sufficiente a restituire ’intensita delle esperienze delle partecipanti. Ha
funzionato come uno strumento di accrescimento delle nostre consapevolezze,
di scambio e dibattito, di preparazione al momento centrale del lavoro di en-
trambe le esperienze: la conoscenza dello spazio attraverso la performance.

Saperi incarnati

Le emozioni che si provano durante una performance possono essere
espresse e condivise anche in momenti successivi. Gli affetti, invece, deter-
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Legenda

01 Palais de Justice

02 Place de Jeu de Balle
03 Place Royale

04 Mont des Arts

05 Gare Centrale

06 Anspach

07 Galeries Royales Saint-Hubert
08 Parc Royale

09 Jeanneke-Pis

10 Place Sainte Catherine
11 De Brouckere

12 Rue Neuve

13 Rue de I’Evéque

14 Torri finanziarie

15 Yser

16 Gare du Nord

17 Rue de Brabant

18 Rue d’Aerschot

19 Thomas

20 Place Liedts

21 Eglise Saint Servait

22 Avenue Louis Berstrand

23 Parc Josaphat

Fig. 6.

24 Avenue Paul Deschanel
25 Place Saint-Josse

26 Rue du Marteau

27 Rue Ortélius

28 Rue de la Loi

29 Maelbeek

30 Rue Belliard

31 Schuman

32 Chaussée d’Etterbeek
33 Parc Leopold

34 Place Jourdan

35 Avenue d’Auderghem
36 Musée Horta

37 Place Flagey

38 Germoir

39 Avenue des Casernes
40 Abbaye de la Cambre
41 Boulevard Général Jaques
42 Parc Bois de la Cambre
43 AFA Watermael-Boitfort
44 Maison d’Enfance (Sara)

45 Commissariat Watermael-Boitfort

Bruxelles. Mappa degli spazi rapprentati dalle partecipanti all’Atelier de

la Traversée (fonte: elaborazione dell autrice).
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minano cio che il corpo puo fare nello spazio nel qui e ora e si manifesta-
no attraverso la potenza di agire. Per studiare 1’esperienza del privilegio e
dell’oppressione occorre darsi I’opportunita di osservare sia le emozioni, sia
gli affetti, con metodi che oltre a permettere di restituire le emozioni a poste-
riori consentano anche di esprimere gli affetti nel momento in cui modificano
la potenza di agire, cioé nel qui e ora, mentre ci si trova in una particolare
situazione spazio-temporale. Dal punto di vista metodologico, lavorare con
le emozioni e con gli affetti pone la necessita di pensare a una metodologia
performativa. La performance in geografia ¢ una pratica conoscitiva che con-
sidera il corpo come uno strumento privilegiato di accesso al mondo (Guar-
rasi 1997) che «si costituisce sia in quanto oggetto di studio sia in quanto
soggetto di esperienza vissuta; ¢, simultaneamente, cio che viene osservato e
punto di vista osservante» (Caleo 2021, 93). In entrambe le citta, dopo avere
raccolto le informazioni verbali sull’esperienza delle partecipanti attraverso
le interviste, i questionari e i focus group, abbiamo condiviso la necessita di
recarci effettivamente nello spazio e rappresentare come ci faceva sentire.
A Cagliari, ancora dentro una pratica di ricerca ipercontrollante, ho pro-
posto alle partecipanti di svolgere una performance che avevo immaginato
10, Tracce sonore dell 'urbano, che prevedeva di percorrere i tre tragitti di cui
ho detto in questo capitolo (due definiti e uno libero) registrando, nel mentre,
un monologo verbale in cui esprimere tutto cio che pareva importante per
raccontare il proprio stare nello spazio: le emozioni, le sensazioni, le pulsio-
ni meno cognitive. I monologhi possono essere considerati una rivisitazio-
ne metodologica dell’intervista. Nella letteratura femminista, lo strumento
dell’intervista ¢ problematizzato dal punto di vista del posizionamento, poli-
tico, culturale (McDowell 1992, Cattan e Vanolo 2014, Glapka 2018), e anche
spaziale (Elwood 2000) perché cid che le persone dicono ¢ necessariamente
legato a dove si trovano mentre parlano (Evans e Jones 2011). Lo spazio sti-
mola pensieri, ricordi e idee, e rievoca situazioni, influenzando e producendo
discorsi che per Elwood sono assimilabili a «“micro-geografie” di relazioni
spaziali e significato'» (Elwood 2000, 649). Quando il soggetto intervistato
si trova immerso affettivamente nello spazio in cui si sta svolgendo I’intervi-
sta, il suo corpo «ha la capacita di accedere alla relazione tra persone, luogo
e tempo'®» (Anderson 2004, 259). Prima Anderson (2004), poi Evans e Jones
(2011) e piu recentemente anche Barchetta (2021) sperimentano I’intervista
“in place” (Elwood 2000) dinamicamente ponendo, cioe¢, le domande mentre
accompagnano ’intervistato in movimento nello spazio, o fra piu spazi (Bar-

15 [’micro-geographies” of spatial relations and meaning].
16 [has the capacity to access the relationship between people, place and time].
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chetta li chiama “mobile dialogue™). In questo modo, secondo Evans e Jones
I’intervista puo superare alcuni dei suoi limiti: gli argomenti si esauriscono
piu difficilmente perché sono continuamente stimolati dal contesto; i dialoghi
si fanno piu profondi perché gli argomenti di discussione si auto-alimentano
nell’osservazione di cio che accade attorno e di come ci si sente momento
per momento; infine, «le persone intervistate sono spinte dalle connessioni
con I’ambiente circostante € sono meno propense a cercare di dare la risposta
“giusta”’» (Evans e Jones 2011)'8. Tuttavia, in queste pratiche i corpi presen-
ti nello spazio sono sempre almeno due e chi conduce I’intervista, entrando
a fare parte delle micro-geografie dello spazio e delle sue relazioni costituti-
ve, puo influire anche considerevolmente sull’esperienza dell’altra persona.
Per non trasformare 1’esperienza dello spazio con la presenza del mio cor-
po, ho proposto alle partecipanti di auto-intervistarsi producendo monologhi
urbani. A questo scopo, ho consegnato a ciascuna un registratore audio, un
microfono lavalier, un paio di auricolari, i biglietti del bus per effettuare gli
spostamenti richiesti, I’indicazione di una applicazione GPS per registrare il
percorso libero, e tre schede illustrative. La prima conteneva le tracce dei per-
corsi comuni, la seconda riassumeva brevemente le istruzioni di utilizzo del
registratore e del microfono, infine la terza conteneva una serie di suggestioni
per aiutare le partecipanti a vincere i primi momenti di imbarazzo qualora ci
fossero stati, e iniziare il proprio monologo serenamente (tab. 6).

Recarsi nei luoghi e performarli con il chiaro intento di esprimere e rap-
presentare le proprie sensazioni ¢, a tutti gli effetti, un esercizio, un atto non
spontaneo e, anzi, altamente costruito. Anche la sola presenza del microfono
lavalier, seppure di dimensioni minime, fissato sulle magliette delle parteci-
panti trasforma il rapporto fra loro e lo spazio privandolo della sua spontanei-
ta. Tuttavia, 1’obiettivo della performance non era riprodurre la spontaneita
della vita quotidiana, ma creare un’occasione durante la quale le partecipanti
potessero parlare della propria esperienza urbana e aiutarmi a capire la ten-
sione fra I’oppressione di genere ¢ il privilegio della bianchezza. Il materiale
raccolto al termine delle performance ¢ composto dalle dieci tracce GPS dei
percorsi liberi e dalle trenta tracce dei monologhi urbani delle partecipanti.

In riferimento alla letteratura sull’affetto questa metodologia presenta gli stes-
si limiti del discorso (cf. Cattan e Vanolo 2014) attraverso il quale ¢ possibile
esprimere solo 1 significati dell’esperienza urbana che appartengono alla sfera

17 [interviewees are prompted by meanings and connections to the surrounding envi-
ronment and are less likely to try and give the “right” answer].

18 L’intervista in movimento ¢ una pratica di ricerca anche etnografica conosciuta come
“go along”. Per approfondimenti, vedere Kusenbach 2003 e Carpiano 2009.
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foglio 1 - fronte
Percorso 1: spazi densi

@ Ospedale Civile

scale verso via S. Efisio

via S. Efisio

via Azuni

piazza Yenne

corso Vittorio Emanuele

via Sassari

via Mameli

via Maddalena

piazza del Carmine (passaggio per il centro)

piazza del Carmine (panchina)
attraversamento pedonale verso via Roma
piazza Matteotti

via Roma (passeggiata lato porto)

Molo Ichnusa

direz. via Roma (lato palazzo con pilastria V)
piazza Amendola

via Sardegna

via Concezione

@ via Roma (lato portici) sino Rinascente

© © 0 0 0 0 0 0 0000000000000 00000 0000000000000 0000000000000 00

foglio 2 - fronte
Percorso 2: spazi slabbrati

@ via Quirra (piazza mercato)

via Ciociaria

via Is Mirrionis

piazza Medaglia Miracolosa (attraversamento)
piazza San Michele

BUS 1 sino via Sant'Avendrace 1° fermata

via S.Avendrace verso viale Trieste

via Isonzo

via S.Gilla

fronte UCI

foglio 1 - retro

Suggestioni

Dietro questo foglio ci sono alcuni suggeriment
che ti aiuteranno ad orientare il monologo urbano
verso a relazione del tuo corpo con lo spazio. Non
sentirti in dovere di rispondere, racconta solo cio che
ritieni essere importante e determinante per la tua
esperienza nello spazio urbano.

Parco Croce Stazionaria S. Avendrace

via Sant'avendrace verso fermata BUS 1

BUS 1 sino via Roma

BUS 5 0 30 sino Bonaria Fronte Basilica
scale da Bonaria fronte Basilica verso il mare
via Diaz verso Poetto

prima traversa a destra verso Su Siccu
passeggiata Su Siccu lato mare

tragitto lato mare verso Molo Ichnusa

@ Molo Ichnusa

Non fare niente che tu non senta di poter fare. Non c'&
alcun obbligo. Fai le variazioni che vuoi al percorso.
Se ti viene bene, motiva la tua scelta per aiutarmi a
documentare i tuoi pensieri e capire cosa guida i tuoi
movimenti.

Tab. 6 parte I. 1l contenuto dei fogli consegnati alle partecipanti a Cagliari per
supportare la performance Tracce sonore dell’urbano.
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foglio 3 - fronte

Istruzioni prima di iniziare

1.
2.
3,

Attiva il GPS;

Apri Geo-tracker e awvia la registrazione GPS;

Monta il microfono all'altezza delle clavicole in modo
che non sfreghi con la pelle o i vestiti;

Verifica che sia ben collegato al registratore. Indossa gli
auricolari e schiaccia REC;

6.

Verifica che la registrazione sia partita: in questo
caso i secondi avanzeranno senza lampeggiare;
Effettua una seconda verifica battendo col dito sul
microfono. Se senti in cuffia il suono allora & tutto
pronto.

© © 0 0 0 0 0 0 0000000000000 00000 0000000000000 0000000000000 00

foglio 3 - retro

Istrizioni dopo avere concluso

1.

Tab. 6 parte II.

Prendi il registratore dalla tasca e clicca sul pulsante
STOP: apparira la scritta “salvataggio”;

Prendi il cellulare dalla tasca e arresta il Geo-tracker.
Tocca sull'icona con i tre puntini e “condividi” con me

il percorso. Scegli il formato GPX;
Se devi fare ancora altri percorsi ricordati di mettere
in carica il registratore audio la sera prima.

1l contenuto dei fogli consegnati alle partecipanti a Cagliari per

supportare la performance Tracce sonore dell’urbano.
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cognitiva. Per Barad (2003), in occidente abbiamo concesso sempre molto potere
al linguaggio. Tuttavia, le tracce sonore prodotte dalle partecipanti, € i monologhi
presenti al loro interno, seppure limitatamente, accolgono anche alcune informa-
zioni non discorsive: i suoni della citta, il ritmo del passo, il tono e il volume della
voce, che a tratti lasciano trapelare anche la variazione della potenza di agire.

A Bruxelles non ho posto limiti alla scelta degli strumenti e dei linguaggi
espressivi e, anzi, ho aperto un ventaglio di possibilita mettendo a disposi-
zione fotocamere usa e getta, registratori e quaderni, e concordato con le
altre che ciascuna avrebbe scelto il mezzo e il linguaggio col quale si sentiva
piti a suo agio'. E qui che le cartografie, oltre a essere singolari perché rife-
rite alle esperienze di una singola partecipante, diventano anche multiformi
nella tipologia di informazioni che accolgono per riuscire ad afferrare quanti
piu significati possibili, con tutti i linguaggi che ciascuna ha sentito di potere
e volere adottare per tentare di rappresentare le proprie sensazioni.

Ho discusso con le altre la possibilita di fare assieme una sorta di simu-
lazione per «stimolare nuove sensibilita corporee?®» (Jones and Stephenson
1999, in Thrift 2008, 74). La simulazione ¢ consistita in una performance col-
lettiva guidata da una attrice?! (figg. 7 e 8) che ha consegnato a ciascuna di noi
un elenco di azioni da sperimentare nel tempo di un’ora: urlare al centro della
piazza, camminare all’indietro o variare il ritmo del passo, saltare, piegarsi da
un lato per assumere un nuovo punto di vista, cantare a voce alta, offrire un
oggetto a uno passante. Le azioni servivano a creare piccole perturbazioni nel
nostro modo di praticare lo spazio. Al termine della giornata abbiamo condivi-
so le sensazioni che avevamo provato per simulare anche una forma di restitu-
zione. A partire dalla settimana successiva, ciascuna di noi si € recata in spazi
che considerava significativi per esprimere il proprio rapporto con I’urbano.
Il materiale raccolto a Cagliari ¢ composto da 30 monologhi urbani (tab 7) e
quello raccolto a Bruxelles da 136 rappresentazioni (tab 8): 4 poesie, 14 regi-
strazioni audio, 1 montaggio di piu video, 117 fotografie (esclusi i doppioni).

19 La fotografia, il video, gli audio, le poesie, i disegni, i collages.

20 [attempting to stimulate new corporeal sensibilities].

21 Per facilitare questa situazione collettiva di immersione spaziale, ho iniziato a sondare le mie
conoscenze a Bruxelles per intercettare una performer in grado di guidare il gruppo nell’eseguire gli
esercizi corporali. Ho incontrato, cosi, Megane Dénton, una studentessa di teatro che aveva esperien-
za nella conduzione di performance nello spazio pubblico e che si ¢ resa disponibile a collaborare.
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Figg. 7e8.  Alcune immagini della performance (fonte: fotografia dell autrice).
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Il materiale raccolto

Cagliari: sino all’ultima casella

Lapertura verso numerose forme di espressione richiede uno sforzo impor-
tante nella fase interpretativa, non solo perché dati di tipo diverso si riferiscono
a diversi apparati teorici, ma anche per la difficolta di lavorare con un materiale
molto disomogeneo. Il riepilogo delle performance cagliaritane ¢ cominciato
con la rilettura delle trascrizioni dei monologhi urbani. Ho individuato tre temi
per iniziare a entrare in confidenza con le esperienze. Il primo tema, spazio
immanente, riguarda tutte le descrizioni riferite alla dimensione architettoni-
ca dello spazio, alle pratiche e alle funzioni presenti. Il secondo, condizioni
variabili, contiene il riferimento a cid che dello spazio varia sulla base degli
eventi estemporanei. Il terzo, sfera soggettiva, si compone dei ricordi, delle re-
memories, delle emozioni (cf. Davidson e milligan 2004; Bondi, Davidson e
Smith 2001), e delle costruzioni narrative legate alla nomea dei luoghi.

Il modo in cui avevo posto le mie domande, come ho gia anticipato, mi ha
portata verso il tentativo di costruire una tassonomia delle condizioni di agio
e disagio urbano, attraverso una serie di matrici riassuntive (tab. 9). Una pri-
ma tipologia di matrice riporta tutti i monologhi delle partecipanti spazio per
spazio, per permettere di confrontare le diverse prospettive di ciascuna anche
in merito allo stesso contesto; poi, una serie di altre matrici riporta spazio per
spazio cid che ogni partecipante ha detto lungo i suoi tre percorsi. All’interno
delle matrici ho “qualificato” le parti del monologo inserite segnando quan-
do rappresentavano un miglioramento “=)”, o un peggioramento “=(" della
qualita dell’esperienza. Concluso questo primo lavoro di riepilogo ho chiesto
alle partecipanti di guardare e correggere le matrici e dopo i loro commen-
ti ho iniziato a costruire una tassonomia dell’agio e del disagio attraverso
le loro parole. Avevo totalmente smembrato lo spazio e le esperienze con
quell’idea gia messa a critica nei capitoli precedenti di potere illuminare con-
dizioni che ricorrentemente miglioravano o peggioravano I’attraversamento
quotidiano delle persone socializzate donna nella citta di Cagliari.

Percorrendo questa strada sono arrivata a fare un lavoro che ora mi sembra
problematico anche se gia mentre lo svolgevo iniziavo a coltivare il dubbio che
tutto cid potesse portare a una visione critica sullo spazio urbano: estrarre dalle
matrici 60 diciture che rappresentano diverse condizioni spaziali peggiorative
della qualita dell’esperienza di una o piu donne del gruppo e 62 condizioni
migliorative. Risultavano essere elementi di disagio la scarsa qualita architet-
tonica, I’assenza di verde, i marciapiedi stretti che costringono a rinunciare al
proprio spazio vitale quando si incrociano altre persone, la micro-criminalita,
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Tracce sonore dell’urbano

materiale principale

derive personali

10 interviste individuali prima della performance
30 monologhi utbani (3 per ciascuna partecipante)

10 interviste individuali dopo la performance

elaborazione

schemi riassuntivi dell’esperienza di ogni partecipante
schemi riassuntivi dell’esperienza in ogni spazio

schemi riassuntivi complessivi di tutte le esperienze

risultati

cartografie singolari e multiformi

Tab. 7. Sintesi del materiale raccolto a Cagliari.
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Atelier de la Traversée

derive personali
questionari
focus group

rappresentazioni creative

g ° Andis 20 foto 5 spazi ° Sara 28 foto
) . .

§ = E Carmen 14 foto 7 spazi E s 14 audio
7] < am

g & : Lizou 28 foto 9 spazi : 4 poesie
5% :

g « Noémie 1 video 4 spazi . Valérie 5 foto

©° . .

3 : Pauline 7 foto 5 spazi : Simone 15 foto
elaborazione

dibattiti

quaderni individuali
diagrammi di sintesi

fasi di realizzazione dei film

risultati

cartografie singolari e multiformi

cartografie collettive (3 film di cortometraggio finzionali e parodici)

Tab. 8. Sintesi del materiale raccolto a Bruxelles.
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Tab. 9. Schema dell elaborazione dei monologhi urbani.
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I’alcolismo, lo spaccio, le presenze di soli uomini, di prostitute, di immigrati,
il degrado, la sporcizia, il buio, la nomea, la puzza, il chiasso, la mancanza
di sicurezza. Gli elementi di agio erano, del tutto prevedibilmente a questo
punto, la buona qualita architettonica, un panorama apprezzabile, 1’ordine, il
verde urbano, il patrimonio culturale, le attivita culturali, la presenza di donne
e bambini, la pulizia, la luce, la cura, il profumo di casa, di camino, di bucato,
la sensazione di avere la possibilita di usufruire dello spazio in solitudine.

Le stesse risposte sono state date a Camille Dejardin (2018) nella sua
indagine su Bruxelles. Dejardin scrive che cio che le donne, nel suo caso stu-
dentesse, «associano al pericolo sono le caratteristiche fisiche dell’ambiente.
Se un luogo ¢ buio, sporco, silenzioso e deserto, ritengono che sia meglio non
andare in giro e, se sono costrette a farlo, [ritengono sia meglio] rimanere in
guardia per il rischio di essere seguite, interpellate, aggredite fisicamente o
sessualmente®» (ivi, 27). «Non sorprende» prosegue «che uno spazio sicuro
abbia le caratteristiche opposte di un luogo non sicuro. In termini di caratte-
ristiche fisiche, troviamo illuminazione, passaggio, movimento e apertura®»
(ivi, 28). Dopo avere letto il lavoro di Dejardin mi sono posta una domanda:
se le risposte che i0 e lei abbiamo ricevuto sono le stesse, ma in due citta e in
due contesti totalmente differenti, allora lo spazio non conta niente e nemme-
no le diverse soggettivita coinvolte hanno peso? Queste risposte emergono
da due lavori che in comune hanno il fatto di interrogare, entrambi, I’agio e il
disagio, con una analisi discorsiva iperdeterminante (Sharp 2009) che priva
lo spazio delle concatenazioni e delle evoluzioni in cui risiede il senso stesso
della citta (Massey, Allen e Pile 1999). Sono cascata nel trappola di volere
a tutti i costi capire, cercare le sicurezze dei dati quantificabili e misurabili,
soddisfare 1’esigenza anche inconscia di fare quadrare le cose, produrre un
sapere che in fin dei conti — anche se emerge dal confronto interpersonale con
altre soggettivita incarnate — poi cerca I’autorevolezza e il riconoscimento
tentando di fornire risposte valide per tutts (cf. Bondi 2005).

Oltrettutto, per aiutarmi a capire i fattori di agio e di disagio, le partecipanti
si sono concentrate su questo anziché sul loro rapporto piu intimo con lo spa-
zio. Ancora una volta, il tentativo di estrarre dalle singole esperienze una serie
di considerazioni sullo spazio per cercare di spiegare ’esperienza anche di

22 [les premiers ¢éléments que les étudiantes associent au danger tiennent aux particula-
rités physique de I’environnement. Si un endroit est sombra, sale, silencieux et désert, elles
estiment qu’il vaut mieux ne pas s’y balader et, si elles y sont forcées, rester sur leurs gardes
au risque d’étre suivies, interpelées, agressées physiquement ou sexuellement].

23 [sans grand surprise, un espace sécurisant présente les caractéristiques inverse d’un
endroit insécurisant. Au niveau des caractéristiques physiques, on retrouve donc 1’éclairage,
le passage, le mouvement, 1’ouverture].
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altre donne non appartenenti al gruppo anonimizza, spersonalizza, sintetizza e
snatura la grande ricchezza di informazioni che ciascuna partecipante poteva
condividere a partire dalla sua relazione con lo spazio. Un approccio di questo
tipo ¢ pericoloso, anche perché pud diventare un mezzo attraverso il quale
esercitare violenza su altri corpi, rafforzare le retoriche della sicurezza e del
decoro e riprodurre meccanismi di esclusione ed espulsione sociale e spaziale.

Bruxelles: linee di potenza

11 riepilogo di Bruxelles (tab. 10), a differenza di quello di Cagliari, I’ho
fatto provando a realizzare dei grafici che rispondono all’esigenza di conside-
rare le informazioni discorsive condivise dalle partecipanti assieme anche a
quelle visuali e sonore che nella schematizzazione di Cagliari non trovavano
spazio. Sono partita dalla realizzazione di quaderni individuali che raccoglie-
vano tutte le informazioni che le partecipanti avevano condiviso con me dal
primo all’ultimo giorno: le risposte ai questionari, i loro interventi nei focus
group, gli spazi che avevano scelto, il modo in cui li avevano descritti e le
mie impressioni, le interviste. Ho portato i quaderni con me mentre mi recavo
fisicamente negli spazi di cui parlavamo. Cercavo di intercettare qualche pista
che mi aiutasse a costruire un primo ordine apparente del materiale. Lo trova-
vo difficile. Per aiutarmi avevo stampato tutte le fotografie, trascritto le regi-
strazioni, messo le clip video in un tablet e riorganizzato la camera da letto di
Bruxelles (fortunatamente era grande) per potere disporre a terra il materiale e
poterlo percorrere con i quaderni in mano e un gomitolo di lana per tracciare
eventuali connessioni fra diverse rappresentazioni. Avevo provato ad aggiun-
gere la lettura a voce alta dei quaderni mentre camminavo fra le immagini.
Cercavo di capire anche affettivamente che cosa tutte queste rappresentazioni
potessero dirmi. Probabilmente, se avessi chiesto a una persona esterna di
guardare le immagini avrebbe notato subito alcune connessioni. lo, pero, ero
molto coinvolta. Alcune immagini erano le mie. Di altre avevo ascoltato il
racconto e ne avevo percepito la potenza emotiva e affettiva anche attraverso il
tono della voce e la postura delle partecipanti. Vivendo in maniera performati-
va quelle rappresentazioni che nel mentre si impolveravano, sono arrivata alle
prime schematizzazioni che mi servivano per potere visualizzare il materiale
tutto assieme. Fra i macro-temi che avevo individuato il primo ¢ “proiezioni”,
il secondo “variazioni”, il terzo “letture”. Le proiezioni comprendono tutte
le relazioni in cui lo spazio induce ad assumere atteggiamenti, appunto, pro-
iettivi, e cio¢ di espressione della propria soggettivita. Le proiezioni che ho
individuato sono di quattro tipi. Le proiezioni dell intimita hanno a che vedere
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SPALI

UMORE PERSONE PRATICHE FUNZIONI

LETURE

INTIMITA  RICORDI IDEOLOGIA NARRAZION!
PROIEZIONI
ACCIDENTI TEMPORALITA
VARIAZIONI

DIAGRAMMA COMPLESSIVO SPALL

SPALL

INTIHITA  RICORDI IDEOLOGIA NARRAZION! UMORE PERSONE PRATICHEFUNZ\ONI

PROIEZIONI LETTURE
ACCIDENTI TEMPORALITA
VARIAZION]

DIAGRAMMA SPAZI SINGOLE DONNE

SPALI

(]
INTIMITA RICORDI [DEOLOGIA NARRAZIONI UMORE PERSONE PRATICHE FUNZION|

PROIEZION] LETTURE
ACCIDENTI TEMPORALITA
VARIAZION]

DIAGRAMMA TEMATICO

Tab. 10. Schema dell’elaborazione del materiale raccolto a Bruxelles.
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con la dimensione intima della vita delle partecipanti che viene rievocata dalle
condizioni dello spazio in forma di sensazioni di malinconia, piacere, gioia,
tristezza, dolore, paura, ansia, serenita. Le proiezioni delle memorie condivi-
dono con quelle dell’intimita il meccanismo riflessivo, ma fanno appello ai
trascorsi personali, e rievocano immagini appartenenti al passato individuale,
in alcuni casi filtrando 1’esperienza dello spazio attraverso le lenti del dolore,
della malinconia e della tristezza. Le proiezioni ideologiche dipendono dal
posizionamento anticapitalista e femminista delle partecipanti che guardano
con una attenzione politica le funzioni presenti nello spazio, in particolare,
quando si tratta di rappresentazioni del potere economico o piu in genere delle
ingiustizie. Infine, le proiezioni narrative riguardano conferme o contestazio-
ni della reputazione che i luoghi hanno nelle narrazioni collettive.

I secondo tema ¢ quello delle variazioni che sono legate alla transitorieta,
alle mutazioni impreviste dello spazio. Ne ho individuato di due tipi. Le varia-
zioni accidentali sono trasformazioni estemporanee dello spazio che avvengono
in seguito ad un’azione esterna in grado di perturbare la quiete del corpo (fischi,
molestie verbali) o di catturare I’attenzione in modo imprevisto (una lite, un ten-
tativo non corrisposto di avviare una conversazione). Le variazioni temporali
si riferiscono alle relazioni spaziali che dipendono dal modo in cui lo spazio si
trasforma in base all’orario della giornata e in particolare all’evolversi delle si-
tuazioni urbane nel passaggio dal giorno alla notte. Infine, il terzo tema ¢ quello
delle letture e comprende tutte le relazioni spaziali dominate da un atteggiamento
non piu proiettivo, ma descrittivo, distaccato e assertivo. Di questo insieme fanno
parte le letture sull 'umore dello spazio che comprendono tutte le descrizioni pit o
meno discorsive sull’atmosfera dello spazio. Le letture sulle persone riguardano,
invece, |’attenzione per gli altri corpi presenti. Le letture sulle pratiche hanno a
che vedere con le consuetudini di uso dello spazio che attraggono modificazioni
temporanee, ma ricorrenti (i mercatini, gli usi alternativi o non previsti). Per fini-
re, le letture sulle funzioni comprendono le relazioni spaziali che dipendono dalle
funzioni stabili presenti nello spazio.Tutte queste relazioni sono state rappresen-
tate visivamente per mezzo della realizzazione di una serie di diagrammi — uno
per ogni partecipante, uno per ogni tema e sotto-tema, € uno complessivo.

I diagrammii si presentano come grovigli di linee colorate e sono comples-
sivi (tab 11) o relativi all’esperienza di una singola partecipante (tab 12, 13).
Ogni linea raffigura «cambiamenti (...) di intensita, di forza o potentia» (Brai-
dotti 2008, 112) e cio¢ variazioni della potenza di agire che ho colto nella
lettura dei quaderni, nelle rappresentazioni creative, nel modo in cui sono state
raccontate a me e alle altre partecipanti. Ho poi discusso le mie associazioni
assieme a ciascuna nelle successive interviste individuali. Le linee continue
rappresentano relazioni affettive che aumentano la potenza del corpo di agire,
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viceversa quelle tratteggiate la diminuiscono. C’¢ una doppia mediazione da
tenere in considerazione, un doppio passaggio, una doppia soggettivazione e
una doppia messa in prospettiva dello spazio prima a opera delle singole parte-
cipanti che producono le rappresentazioni e poi a opera mia che le interpreto.
Non ¢ un disvalore, ma una semplice constatazione che richiama la necessita di
posizionare le rappresentazioni rispetto a tutte le soggettivita coinvolte.

Nei diagrammi i tre macro-temi — proiezioni, variazioni e letture — e i relativi
sotto-temi, sono disposti rispettivamente da sinistra verso destra, a partire dagli
elementi che denotano maggiore legame con la soggettivita: le proiezioni, per
andare via via verso elementi che paiono tesi a una visione piu oggettiva per
quanto interpretativa dello spazio: le letture. In occasione del primo focus group,
di fronte alla carta riassuntiva degli spazi di agio e di disagio della citta di Bru-
xelles elencati nei questionari le partecipanti hanno affermato di avere scelto gli
spazi di disagio anche sulla base della fama dei quartieri, spesso a basso reddito,
nei quali si trovano. Allo scopo di cogliere eventuali influenze della dimensione
del quartiere nell’esperienza e anche della questione del reddito mi € parso si-
gnificativo disporre gli spazi performati dalle partecipanti e da me in una ghiera
che li raggruppa per quartiere® a reddito decrescente da sinistra verso destra
per permettere di fare notare, qualora si fosse presentato il caso, I’orientamento
delle linee continue e di quelle tratteggiate verso aree del diagramma a reddito
diverso. In effetti, un primo punto di interesse riguarda proprio questa intuizione.
Le relazioni che diminuiscono la capacita di agire sono distribuite per lo piu nei
quartieri turistici e commerciali del centro della citta e poi nei quartieri a reddito
piu basso. Non ho esplorato oltre la questione perché non rientra negli obiettivi di
questa tesi, ma resta una interessante chiave di osservazione che, come ad esem-
pio si verifica nel caso delle funzioni, polarizza le linee del diagramma con chia-
rezza verso un’unica direzione: nei quartieri a reddito piu alto le funzioni sono
tutte associate a un miglioramento dell’esperienza, mentre nei quartieri a reddito
inferiore sono presenti anche numerosi casi in cui si verifica 1’esatto opposto.
Un secondo punto di interesse riguarda il fatto che raramente 1’incontro con altri
soggetti ha prodotto una diminuzione della potenza di agire nelle partecipanti.

Infine, un terzo punto di interesse, che ¢ quello che ho deciso di approfondire
anche nel caso studio che presento nel prossimo capitolo, riguarda il fatto che
¢’¢ una prevalenza delle linee tratteggiate (relazioni spaziali che diminuiscono
la potenza di agire) su quelle continue (relazioni che la aumentano). Questo dato
riflette la tendenza generale del gruppo, transfemminista e politicizzato, a con-
centrarsi in misura maggiore su cio che rende I’esperienza dello spazio pit pro-
blematica o spiacevole e, in misura minore sulle situazioni pit accoglienti. Tutta-

24 Secondo le definizioni statistiche e amministrative riportate da: monitoringdesquartiers.br.
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1 Watermal B.F. Centre (WBF) 11 Quartier Européen (ETT)
2 Bois de la Cambre (BXL) 12 Chasse (ETT)

3 Etangs d'Ixelles (IXL) 13 Flagey Malibran (IXL)

4 Quartier Royal (BXL) 14 Dailly (SCH)

5 Grand Place (BXL) 15 Ch. de Hacht (SCH)

6 Chatelain (STG) 16 Josaphat (SCH)

7 Grand Place (BXL) 17 Quartier Nord (SCH)

8 Parc Josaphat (SCH) 18 Saint Josse de noode (SJ)
9 Dansaert (BXL) 19 Quartier Brabant (5J)
10 Jourdan (ETT) 20 Marolles (BXL)

Tab. 11. Diagramma complessivo delle esperienze dell’Atelier de la Traversée.
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Tram a fites
Chiosaue
Waison denfance
L

e

variazioni

1 Watermal B.F. Centre (WBF)
2 Bois de la Cambre (BXL)

3 Etangs d'Ixelles (IXL)

4 Quartier Royal (BXL)

5 Grand Place (BXL)

6 Chételain (STG)

7 Grand Place (BXL)

8 Parc Josaphat (SCH)

9 Dansaert (BXL)
10 Jourdan (ETT)

Tab. 12. Diagramma delle esperienze di Sam.
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variazioni

1 Watermal B.F. Centre (WBF) 11 Quartier Européen (ETT)
2 Bois de la Cambre (BXL) 12 Chasse (ETT)

3 Etangs d'Ixelles (IXL) 13 Flagey Malibran (IXL)

4 Quartier Royal (BXL) 14 Dailly (SCH)

5 Grand Place (BXL) 15 Ch. de Hacht (SCH)

6 Chatelain (STG) 16 Josaphat (SCH)

7 Grand Place (BXL) 17 Quartier Nord (SCH)

8 Parc Josaphat (SCH) 18 Saint Josse de noode (SJ)
9 Dansaert (BXL) 19 Quartier Brabant (5J)
10 Jourdan (ETT) 20 Marolles (BXL)

Tab. 13. Diagramma delle esperienze di Sara.

94

Copyright © 2023 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, ltaly. ISBN 9788835158011

gl

6l

0z



via, la distribuzione delle linee continue e di quelle tratteggiate non ¢ omogenea
all’interno dei diversi sotto-temi. Se in alcuni ¢’¢€ un certo equilibrio di relazioni
che aumentano e diminuiscono la potenza di agire, a confermare la molteplicita
di modi in cui quello spazio ¢ stato vissuto, agito e percepito dalle partecipanti,
in altri, si legge una certa prevalenza, quando non direttamente una dominanza
assoluta, di una tipologia di relazioni sull’altra. Pit nel dettaglio, all’interno del
macro-tema delle letture, il rapporto fra relazioni spaziali che diminuiscono o
aumentano la potenza di agire ¢ equilibrato. Una situazione molto diversa ri-
guarda gli altri due macro-temi e in modo particolare le proiezioni che sono
dominate dalle relazioni che aumentano la potenza di agire. All’interno di questo
macro-tema fa eccezione solo il sotto-tema delle proiezioni ideologiche che han-
no sempre un valore negativo perché disvelano la consapevolezza di un diritto
negato per s€ o per altre persone, di un’esperienza limitata o mutilata dalle norme
socio-spaziali. Invece, le proiezioni delle memorie sono negative unicamente nei
rari casi in cui richiamano momenti difficili dell’esperienza delle partecipanti,
ma positive in tutti gli altri. Il caso piu interessante all’interno delle proiezioni e
forse anche all’interno del diagramma nella sua interezza riguarda le proiezioni
di intimita (tab 14): sempre positive senza alcuna eccezione. Di fronte a questo
diagramma in cui alcuni spazi sono associati alla capacita di proiettare I’ intimita
all’esterno di sé, mentre altri sono associati ad un atteggiamento distaccato e
descrittivo, mi ¢ sembrato importante chiedermi come fossero fatti gli uni e gli
altri spazi e in che modo partecipassero a queste pratiche.

Nel dettaglio, le partecipanti hanno prodotto 47 rappresentazioni di 22 spazi
che si associano ad una diminuzione della potenza di agire e 89 rappresentazioni
di 40 spazi che al contrario paiono aumentarlo. Gli spazi in cui confluiscono le li-
nee tratteggiate della diminuzione della potenza di agire sono rappresentati e poi
narrati al gruppo con facilita, evidenza, assertivita e certezza. Lo stesso non ac-
cade per gli spazi connessi con le proiezioni dell’intimita che sono stati descritti
con grande difficolta, incertezze, silenzi, pause di riflessione. Ho evitato, questa
volta, di cercare convergenze nell’esperienza di spazi vissuti in modi peraltro
personali e soggettivi. Ho comunque cercato una convergenza, non fra gli spazi
o fra le persone, ma fra i meccanismi relazionali. L’atteggiamento proiettivo si
traduce nella capacita per le partecipanti di esprimere la propria intimita nello
spazio, costruire un dialogo con il contesto urbano, e fare cadere la divisione fra
il dentro e il fuori, fra la materia e la non materia, fra 'umano e il non umano.
L’atteggiamento descrittivo si traduce nel tentativo di mettere distanza fra sé e il
contesto, di sottrarsi allo spazio, di auto-proteggersi attraverso 1’estraneazione. 11
concetto che ho deciso di utilizzare come strumento interpretativo per esplorare
questa ipotesi ¢ stato quello delle atmosfere urbane.
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Tab. 14. Diagramma tematico delle esperienze dell’Atelier de la Traversée.
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11 Quartier Européen (ETT)
12 Chasse (ETT)

13 Flagey Malibran (IXL)

14 Dailly (SCH)

15 Ch. de Hacht (SCH)

16 Josaphat (SCH)

17 Quartier Nord (SCH)

18 Saint Josse de noode (SJ)
19 Quartier Brabant (5J)

20 Marolles (BXL)
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4. Cartografie singolari. La potenza di agire

I due contesti urbani

Nelle pagine che seguono, introduco brevemente i contesti urbani nei
quali ho lavorato: Cagliari ¢ Bruxelles. Non pretendo di restituire una nar-
razione esaustiva, non solo perché lo spazio non ¢ trasparente e non pud
essere conosciuto del tutto (Lancione 2019), ma anche perché non ¢ nei miei
obiettivi farlo conoscere attraverso la mia sola voce. A questo capitolo, che
delle due citta da informazioni generali, segue poi la narrazione di dettaglio
di singoli spazi che avviene attraverso lo sguardo delle partecipanti.

Cagliari

Cagliari (figg. 1 e 2) ¢ una citta mediterranea (Memoli, Puttilli e Pisano
2015). Dai dati ISTAT per la Regione Sardegna, aggiornati al 2019', risul-
ta che conta circa 160.000 abitanti. Dal 2016, la citta ¢ anche capoluogo
della piu piccola Citta Metropolitana d’Italia, composta da Cagliari stessa
e altri 16 comuni che complessivamente arrivano ad aggregare una popo-
lazione di circa 420.000 abitanti (Cadeddu 2021). Assieme alla crescente
turistificazione della Sardegna, negli ultimi anni, Cagliari ha iniziato a
trasformarsi «in continuazione, accettando le modifiche indotte dall’intro-
duzione di modelli e mode esogene che spesso non corrispondono alla sua
reale capacita di metabolizzarne gli schemi e di gestirne le conseguenze»
(Colavitti e Usai 2007, 18). Nonostante questo, non puo essere considerata

1 L’informazione ¢ reperibile al link: https://www.istat.it/it/files/2020/05/20 Sardegna
Scheda DEF.pdf, consultato il 24/12/2021.
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Legenda

01 Ospedale Brotzu

02 Via Is Mirrionis

03 Piazza San Michele

04 Piazza Medaglia Miracolosa
05 Via Sant’Avendrace

06 Via Santa Gilla

07 Piazza Unione Sarda

08 Via Sant Efisio

09 Piazza Yenne

10 Corso Vittorio Emanuele 11
11 Piazza del Carmine

12 Piazza Matteotti

13 Via Roma

14 Molo Ichnusa

15 Basilica di Bonaria

16 Porticciolo di Su Siccu

17 Stadio Sant’Elia

18 Spiaggia di Giorgino

Fig. 1. Carta della citta di Cagliari con indicazione degli spazi e dei soggetti
coinvolti nelle cartografie singolari e multiformi presentate nel Capitolo 5 (fonte:
elaborazione dell autrice).

Fig. 2. Nella pagina successiva, via Sant Efisio, nel quartiere di Stampace.
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un caso rappresentativo dei cambiamenti che hanno interessato altre citta
euromediterranee, per almeno due ragioni (Memoli, Puttili e Pisano 2015).
In primo luogo, «dal punto di vista della presenza (conflittuale e non) di
comunita straniere in citta» (ivi, 9). Appena il 4% della popolazione urba-
na non ¢ locale (Gaias 2021), quindi Cagliari pud essere considerata tutto
sommato omogenea. Non per questo, pero, ¢ una citta priva di conflitti
perché, come tante altre citta del territorio italiano cresciute nel dopoguer-
ra, ospita realta complesse fatte di citta nella citta: aree marginali, enclave
popolari spesso escluse dal dibattito pubblico (Aru, Jampaglia, Memoli e
Puttilli 2018; Aru, Memoli e Puttilli 2016), zone militari che frammentano
lo spazio e sottraggono ampie porzioni di territorio all’uso collettivo (Ca-
deddu, Manunza et. al 2023; Spanu in pubblicazione; figg. 3 e 4), strade ad
alto scorrimento che funzionano come confini simbolici della citta, oltre 1
quali gli insediamenti si slabbrano e il disinteresse delle istituzioni lascia
spazio a modalita di abitare informali (Loi 2023), e a pratiche di riappro-
priazione inattese (Loi in pubblicazione). In secondo luogo, Cagliari ha
resistito a lungo all’accelerazione dei ritmi urbani, anche se negli ultimi
20 anni, quindi in ritardo rispetto al contesto mediterraneo (Cattedra e
Tanca 2016) ha cercato di competere con le altre citta, provando a rendersi
attrattiva attraverso trasformazioni «riconducibili a un modello di citta di
stampo neoliberale» (Memoli e Puttilli e Pisano 2015). Ad esempio, nel
2005 ¢ stato bandito il concorso internazionale per la realizzazione del
Museo per 1’Arte Nuragica e Contemporanea sul lungomare di Sant’Elia,
a sud-est del centro storico. Il concorso ¢ stato vinto dall’architetta Zaha
Hadid che aveva denominato il progetto “Betile” ispirandosi alle pietre
rinvenute nei pressi delle Tombe dei Giganti in Sardegna. L’architettura
non ¢ mai stata realizzata, ma resta il segno piu evidente del tentativo di
Cagliari di proporre una dimensione di globalita al suo interno, e di diven-
tare competitiva con gli scenari euromediterranei.

L’intenzione di inseguire un modello specifico di citta internazionale si
esprime anche nel tentativo di imporsi come Capitale Europea della cultura
nel 2015 (Cattedra e Tanca 2016) o ancora nell’avere ottenuto il titolo di Ca-
pitale Europea dello Sport nel 2017. A questo scopo sono state fatte precise
scelte politiche e di pianificazione urbana (soprattutto a opera delle due giunte
di centro-sinistra a guida Zedda, tra il 2011 e il 2019), finalizzate a modificare
e migliorare il volto della citta attraverso numerosi progetti di riconversione e
rifacimento. L’obiettivo del Piano Strategico della citta del 2009 era proprio
quello di lavorare in questa direzione e fare diventare Cagliari una «citta di
mare e ambiente, luogo ideale per vivere e lavorare, meta internazionale ambita
e ricercata per visitatori e turisti» (Piano Strategico della citta di Cagliari, 2009).

101

Copyright © 2023 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, ltaly. ISBN 9788835158011



Fig. 3. Zona Militare Marina Piccola (fonte: fotografia di Giacomo Spanu,).

Fig 4. Zona Militare vista dalla Sella del diavolo (fonte: fotografia di Giacomo Spanu,).
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Fra i grandi progetti attuati ¢’¢ stato il rifacimento del lungomare del Po-
etto, a sud-est del centro storico, e della passeggiata lungo il porticciolo di
Su Siccu (fig. 5), che prosegue la via Roma verso sud-est. Mentre, fra quelli
previsti, ¢’¢ la riqualificazione dello stadio Sant’Elia e della via Roma (fig.
6) — la via di fronte al porto passeggers, in pieno centro — che rappresentano
diversi segmenti del waterfront urbano e la “facciata” della citta vista dal
mare. L’attuale riconfigurazione di tutti questi segmenti, e I’idea di metterli
in connessione e disegnare un waterfront integrato e coerente, risponde sia
a motivazioni di natura economica, che si ritrovano nel tentativo di generare
profitto e attirare investimenti, sia a un piu intimo desiderio della cittadinan-
za di ricostruire un legame con il mare perché Cagliari, nel sentire comune, ¢
considerata una citta di mare che da le spalle al mare (Piano Strategico della
citta di Cagliari, 2009). Dal Medioevo in poi, la linea di costa ha rappresen-
tato un pericolo e la citta, anziché aprirsi in quella direzione, si ¢ sviluppata
arroccandosi sul colle sul quale ora sorge il quartiere storico di Castello.

Un altro segnale del tentativo di questa citta di globalizzarsi si legge
nell’aumento vertiginoso delle strutture ricettive negli ultimi 10 anni (Aru
2016), e in «un fenomeno relativamente recente che si sta diffondendo in
gran parte delle citta italiane» (ivi, 51), quello dei dehors dei locali che han-
no ulteriormente accelerato la gentrificazione delle vie e dei quartieri del
centro (cf. Memoli, Puttilli e Pisano 2015). I dehors, piu semplicemente i
tavolini all’aperto, modificano fortemente lo spazio pubblico, il suo uso, il
paesaggio, la fruizione che si sposta verso le prassi del consumo (Aru 2016,
d’Alessandro e Autiero 2021), dell’occupazione del suolo pubblico. Silvia
Aru parla di una vera e propria “tavolinizzazione” (Aru 2016) di alcune parti
della citta: le vie dei quartieri centrali, e le piazze di aggregazione, i bastioni
della citta storica sono stati in gran parte privatizzati dai ristoranti. Questa
dinamica ¢ particolarmente evidente nella piazza Yenne (fig. 7) e nel Corso
Vittorio Emanuele II (fig. 8), due fra gli spazi di aggregazione piu frequentati
di Cagliari. Durante la pandemia di COVID-19 questa situazione ¢ degenera-
ta con le numerose deroghe all’utilizzo dello spazio pubblico che sono state
firmate per permettere all3 commerciant3 di non ridurre il numero di coperti
all’esterno. Sul suo profilo Facebook, Dietrich Steinmetz, un fotografo mol-
to seguito per gli scatti che pubblica ritraendo i cambiamenti della citta, ha
postato una fotografia che mostra la situazione estrema raggiunta nell’estate
2021, quando nel Corso Vittorio Emanuele II la tavolinizzazione ha lasciato
appena un metro di spazio libero per I3 passanti (fig. 9). Cagliari cerca, quin-
di, di farsi globale dentro un’isola sempre piu turistificata che lotta contro la
presenza militare (vedere Spanu 2023 sulle geografie militari nelle citta di
pace), e il colonialismo economico, energetico e culturale.

103

Copyright © 2023 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, ltaly. ISBN 9788835158011



Fig. 5. La passeggiata di Su Siccu (fonte: fotografia dell autrice).

Fig. 6. La passeggiata lungo il porto di Via Roma (fonte: fotografia dell autrice).
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Fig. 7. La Piazza Yenne (fonte: fotografia di Dietrich Steinmetz).

Fig. 8. 1l Corso Vittorio Emanuele II (fonte: fotografia di Dietrich Steinmetz).
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Fig. 9. La tavolinizzazione durante la pandemia nel Corso Vittorio Emanuele 11
(fonte: fotografia di Dietrich Steinmetz).

A differenza delle metropoli dello scenario euromediterraneo® la Cagliari
citta globale che vuole diventare un «luogo ideale per vivere e lavorare»
(Piano Strategico della citta di Cagliari, 2009) non mette in agenda questioni
legate alla sostenibilita ambientale o indagini sul rapporto fra genere e spa-
zio, sulla qualita della vita urbana delle socializzate donna e delle soggettivi-
ta sotto rappresentate. Nessuno dei progetti menzionati — la riqualificazione
della via Roma, dello stadio Sant’Elia, del porticciolo di Su Siccu — nessuna
trasformazione avvenuta o prevista a Cagliari include una attenzione per la
dimensione di genere o piu in generale per quella delle differenze. Eppure,
i movimenti sociali sono in mobilitazione. Negli ultimi anni, le assemblee
transfemministe stanno facendo un lavoro diffuso di sensibilizzazione sulle
differenze di genere nello spazio urbano e piu in generale sulla lotta inter-
sezionale per il diritto alla citta. A dicembre del 2021, ¢ stato presentato il
Nuovo regolamento urbano di sicurezza che introduce zone di daspo urbano.
In risposta all’approvazione preliminare del regolamento, per passa parola si
¢ costituita una assemblea spontanea prevalentemente composta da gruppi

2 Per esempio, negli stati generali della citta di Marsiglia ¢ presente una sezione dedicata a
“citta e genere”. Dal sito ufficiale, https://les-etats-generaux-de-marseille.fr/ville-et-genre/ consul-
tato il 26/11/21.
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militanti, associazioni culturali e politiche, singols cittadin3. Sono emerse
interessanti considerazioni sullo stato della citta rispetto ai temi della soste-
nibilita, dell’intersezionalita delle discriminazioni. Nonstante le resistenze, il
regolamento ¢ stato approvato. Al suo interno, le differenze di genere, di clas-
se e provenienza vengono menzionate, ma in maniera del tutto strumentale e
funzionale al respingimento dei corpi considerati indesiderati a sostegno di
politiche razziste, classiste e sessiste di controllo dello spazio pubblico.

Bruxelles

L’area metropolitana di Bruxelles (fig. 10) ¢ abitata da 2,6 milioni di
persone. Di queste, 1,2 risiede nella Confederazione di 19 communes della
Regione di Bruxelles-Capitale (fig. 11). Al centro geografico dell’area me-
tropolitana c’¢ la commune di Bruxelles-ville, cuore storico della citta che
ospita alcuni fra i luoghi piu noti: la Place de la Bourse, la Grand Place e
il Manneken-Pis. Attorno a questo centro, sono disposte le communes della
prima e della seconda corona e, all’esterno della Regione di Bruxelles-
Capitale (per brevita, d’ora in poi semplicemente Bruxelles), un’ulteriore
fascia di communes suburbane abitate da una popolazione in gran parte
pendolare. Bruxelles € una citta frammentata su molteplici piani. Per citar-
ne alcuni: quello linguistico, quello amministrativo e quello morfologico,
quello sociale e quello politico. In alcuni quartieri si parla prevalentemente
il fiammingo, in altri il francese, ma la lingua ¢ una questione urbana ter-
ritoriale vera e propria perché puo indirizzare la scelta del quartiere in cui
abitare, dei café da frequentare, dei negozi in cui comprare.

La frammentazione amministrativa ¢ legata alla policentricita di Bruxel-
les, che ¢ una citta fatta di piccole citta: le communes®, fortemente connotate
dal punto di vista architettonico, funzionale, sociale, delle pratiche urbane,
dei ritmi, dell’appartenenza di classe, talvolta della religione, e internamente
ripartite in quartieri spesso differenziati secondo chi ci abita, cosa ci si trova,
cosa ci si fa. Fra questi, il quartiere detto del cioccolato (il Sablon), quello
vintage (Les Marolles), arabo (Annesseens), gay (Saint Jacques) — tutti situati
nella commune di Bruxelles-Ville, ma anche il quartiere africano (Matonge)
nella commune di Ixelles e quello turco (Saint Josse Ten Noode, che corri-

3 Anderlect, Auderghem, Berchem-Sainte-Agathe, Etterbeek, Evere, Forest,
Ganshoren, Ixelles, Jette, Koekelberg, Molenbeek-Saint-Jean, Saint-Gilles, Saint-
Josse-ten-Noode, Schaerbeek, Uccle, Ville de Bruxelles (Bruxelles), Watermael-
Boitsfort, Woluwe-Saint-Lambert, Woluwe-Saint-Pierre.
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Legenda

01 Gare du Midi

02 Boulevard Lemmonier
03 Place Fontainas

04 Place de la Bourse

05 Grand Place

06 Boulevard Anspach
07 De Brouckere

08 Rue Neuve

09 Place Rogier

10 Yser

11 Parc Maximilieen

12 Gare du Nord

13 Thomas

14 Rue d’Aerschot

15 Rue Brabant

16 Arts Loi

17 Rue de la Loi

18 Schuman

19 Rue Belliard

20 Intorno alla casa (Sara e Carmen)
21 Place Flagey

22 Abbaye de la Cambre
23 Parc Bois de la Cambre

Fig. 10.  Carta della citta di Bruxelles con indicazione delle aree e degli spazi, de-
gli snodi e degli assi, menzionati nella trattazione (fonte: elaborazione dell autrice).
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Reddito imponibile mediano 2018 [€]

<18.000 /
18.000 - 19.500 :
19.500 - 22.000
[0 22.000 - 24-000
B >24.000
[ ] non disponibile

N
I
Legenda
01 Bruxelles 08 Ganshoren 15 Etterbeek
02 Saint-Gilles 09 Jette 16 Ixelles
03 Forest 10 Laeken 17 Woluwe-Saint-Pierre
04 Anderlecht 11 Saint-Josse-ten-Noode 18 Auderghem
05 Molenbeek-Saint-Jean 12 Schaerbeek 19 - Watermael-Boitsfort
06 Koekelberg 13 Evere 20 - Uccle

07 Berchem-Sainte-Agathe 14 Woluwe-Saint-Lambert

Fig. 11. La Carta della Regione di Bruxelles Capitale con indicazione del Reddito
imponibile mediano 2018 (fonte: elaborazione dell autrice con i dati IBSA&Statbel).
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sponde all’omonima commune). 1 confini fra le communes sono facilmente
percepibili e in alcuni casi sono segnati anche materialmente: ferrovie, muri,
tunnel, tratti del canale, strade di scorrimento. In particolare, sono tre i
segni a cui mi riferisco. Il primo ¢ la petite ceinture (fig. 12), nota anche
come ring, una fascia di distribuzione del traffico che delimita il pentago-
ne, comunemente identificato come il centro cittadino. La petite ceinture
taglia la citta producendo una separazione a volte solo fisica, in alcuni casi
anche simbolica e sociale, fra il centro e le communes della prima fascia.
Il secondo segno, il canal (fig. 13), si trova a nord dell’area centrale, per
un breve tratto combacia con un lato del pentagone e divide la citta in due
parti: quella a est del canal e quella a ovest*. A nord si trova la commune
a basso reddito di Molembeek, abitata da una popolazione in prevalenza
musulmana, fortemente stigmatizzata in particolare dopo ’arresto di alcuni
residenti che sono stati accusati dell’attentato terroristico del 13 novembre
2015 a Parigi e del 22 marzo 2016 a Bruxelles. In prossimita del canale
inizia a sentirsi la spinta gentrificatoria che attrae artist3 e students che
cercano abitazioni a prezzi accessibili. Nei pressi del quartiere di Yser, a
sud del canale e a nord-est del pentagone, si trova uno dei pochi ponti fra
la citta est e quella ovest®. Nei pressi del quartiere d’ Yser si aggrega la pro-
stituzione e, a nord, si trova il Parc Maximilien, uno spazio in cui molti mi-
granti trascorrevano la notte. Il terzo segno ¢ rappresentato dalle ferrovie,
in questa citta spesso sopraelevate e sorrette da alti muri resi attraversabili
solo in alcuni punti da tunnel bui, o da sottopassaggi (fig. 14). Proprio i
muri permettono processi di nascondimento di alcune pratiche e funzioni
che si attestano nel loro intorno. Un esempio fra i piu eclatanti ¢ il muro
che separa la parte residenziale del quartiere Stephenson, in cui si trova la
fermata del tram Thomas, e la strada della prostituzione in vetrina, la Rue
d’Aerschot. Ancora, nei pressi della Gare du Midi, le ferrovie costituiscono
una separazione importante fra la commune di Saint-Gilles ¢ la commune di
Anderlecht®. Infine, corre un muro anche fra il quartiere Brabant, abitato da

4 Nel Subjective Atlas of Brussels (2018) ¢’¢ una mappa della citta intitolata The Challen-
ge (12) di Amina Saadi che restituisce la frammentazione prodotta dal canale e dal pentagone,
che separano gli spazi “dells dimenticat3”, da quelli al centro in cui ¢’¢ “I’attenzione”, e da
quelli a sud in cui ¢’¢ “il potere”.

5 1l successivo si trova in prossimita del grande viale di Molembeek a 1,8 chilometri dal
precedente. Infine, gli altri due sono collocati a ulteriori 700 e poi a 500 metri di distanza.

6 Nei pressi di questo confine, la frammentazione dello spazio si moltiplica perché fra
il canale e le ferrovie si trova una fascia di spazi ulteriormente isolati dal resto della citta. Si
tratta di quelle terre di nessuno che ospitano i non luoghi, i centri commerciali, i grandi ma-
gazzini, le concessionarie di automobili e le piccole industrie.
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Fig. 12.  La Petit Ceinture a Nord-Ovest, al confine con Saint-Josse-Teen-Noode
(fonte: fotografia dell autrice).

Fig. 13. Il canale fra Bruxelles-Ville e Molembeek (fonte: fotografia dell autrice).

Fig. 14. Il muro delle ferrovie nei pressi della stazione Thomas (fonte: fotografia
dell’autrice).
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una popolazione in prevalenza turca, e I’area in via di riqualificazione della
Place Rogier — situata nello snodo fra Bruxelles e Saint-Josse-ten-Noode.
Oltre ad essere una capitale europea policentrica e frammentata, a partire
dagli anni Novanta Bruxelles ¢ anche la citta che ospita la Commissione
Europea, il Consiglio Europeo ¢ la sede belga del Parlamento Europeo. 1l tra-
sferimento delle istituzioni a Bruxelles ha permesso alla citta di conquistare
un posto fra quelli pit influenti alla scala mondiale (fig. 15), «conferendole
uno status decisamente superiore a quello attribuibile sulla base della sola
dimensione demografica» (Lord et al. 2014, 3)”. Questa decisione innesca
una serie di cambiamenti e trasformazioni urbane consistenti. Inizialmen-
te, si sono sviluppate funzioni correlate negli spazi limitrofi alla sede delle
istituzioni europee (sicurezza, ristorazione, consumi, trasporti, gestione dei
flussi). La nuova frequentazione dello spazio ha convertito un intero quartie-
re — ora noto come Quartier Européen — in un sistema di supporto a queste
attivita. Poi, si sono moltiplicate le ambasciate, i servizi mediatici, le attivita
di consulenza legate alla rappresentanza e i posti di lavoro, che solo rispetto
a queste funzioni politiche si aggirano intorno ai 40.000 (Corijn et al. 2009)8.
Anche se le istituzioni europee hanno permesso a Bruxelles di acquisire una
certa rilevanza nel contesto globale, non si sono mai «ben integrate nell’im-
magine che 13 residents hanno della loro citta®» (Corijn et al. 2009, 4). La
nuova posizione di rappresentanza ha innescato un ciclo di ulteriori trasfor-
mazioni tese a costruire una nuova immagine competitiva e metropolitana
di Bruxelles. Su questa onda, nel 2015 iniziano i lavori di riqualificazione
di un’importante parte del centro, progettati sin dagli anni Novanta, volti
a rendere omogeneo 1’asse che collega la Gare du Midi e la Gare du Nord
(Hubert et al. 2020, 16). Questi lavori sono consistiti in numerose pedonaliz-
zazioni, e fra queste una in particolare ha trasformato il Boulevard Anspach,
I’asse viario situato in pieno centro su cui si affaccia I’edificio della Borsa di
Bruxelles, in un viale pedonale sul modello delle ramblas (fig. 16). La pedo-
nalizzazione del Boulevard Anspach ha sollevato opinioni controverse per-
ché, anziché rendere pitt omogenei i collegamenti, cosi come si prefiggeva di
fare, ha rimarcato ulteriormente la divisione fra i quartieri nord e sud (Hubert
et al. 2020, 28). Con la riconversione, il Boulevard ¢ diventato una «Belgian

7 [des villes mondiales, lui conférant un statut largement supérieur a ce qu’on lui attribue-
rait sur la simple base de sa taille démographique].

8 «ai quali si aggiungono tutte le figure delle attivita parallele alle funzioni politiche dell’UE:
15-20.000 lobbyistes (o lavoratori impegnati nell’indotto politico), 1.400 giornalisti, 300 rappre-
sentanze regionali; 5.322 diplomatici, 2500 di altre agenzie internazionali, piu di 2000 societa
internazionali; 150 uffici internazionali di avvocati...)» (Corijn et al. 2009, traduzione mia).

9 [well integrated in the image the residents have of their city].
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Avenuey, una strada di «Family Pleasure Shopping» (ivi, 27). La Place de
Brouckere (fig. 17), a nord del boulevard, assomiglia ora ad una sorta di
Times Square (ivi, 27) presidiata da un grande edificio storico su cui domi-
na un enorme schermo pubblicitario che manda in loop il logo della Coca
Cola e la scritta “Bruxelles”. La Place Fontainas, a sud, segna |’interru-
zione dei lavori di pedonalizzazione e 1’ingresso nel quartiere detto arabo
(Donnen 2019) di Annesseens. Una ulteriore pedonalizzazione, che rientra
negli obiettivi del progetto di riqualificazione piu generale ha interessato la
Rue Neuve, una strada totalmente dedicata allo shopping (Vanderstracten
et al. 2020, 195) che connette 1’area del Boulevard Anspach con la Place
Rogier (fig. 18) e oltre, attraverso quest’ultima, con la Gare du Nord". Nel
viale perpendicolare alla Rue Neuve ci sono molti edifici in costruzione che
proseguono questo processo di «upgrading» dell’«ambiente urbano costru-
ito secondo le preferenze dei cittadini benestanti ¢ delle ¢élite funzionali
di una societa capitalista''y (Kritke 2014). Quest’area ¢ forse I’emblema
degli sforzi che Bruxelles sta facendo per affermare il suo potere fra le citta
del mondo. In questa prospettiva, trasformare alcuni quartieri del centro,
sostituire 1’architettura tradizionale con i grandi edifici in vetro e acciaio
e portare funzioni di commercio, culturali e di intrattenimento, sono tutte
prassi consolidate per rendere la citta competitiva e accrescere la sua «at-
trattivita consumistica'®» (ibidem, 1669).

Sulla dimensione di genere negli spazi di Bruxelles c’¢ una letteratura
nutrita che solleva numerose questioni e le problematizza perché, nonostante
le grandi trasformazioni, «l’uguaglianza tra uomini e donne [...] in citta ¢
lontana dall’essere raggiunta'®» (Gilow 2015, 1). A simili problematiche ¢
dedicato il film “Femme de la rue”, firmato della regista Sofie Peeters nel
2012. Nel film ¢ la stessa regista che va in scena con una telecamera nasco-
sta addosso, ¢ inizia a camminare per le strade del quartiere di Anneessens
(cf. Gilow 2015) documentando le numerose molestie verbali di cui ¢ sta-
ta oggetto nel tempo di una breve passeggiata urbana. Questo reportage ha
avuto grande successo a Bruxelles e ha permesso di sensibilizzare [’opinione
pubblica sulle discriminazioni urbane vissute dalle donne (cf. ibidem) e sul

10 La maggior parte delle fotografie ¢ stata scattata nelle settimane precedenti al primo
confinamento del Belgio, quando la popolazione cominciava a uscire con piu diffidenza. Gli
spazi sono meno frequentati di come li ho visti in tempi di normalita.

11 [urban built environment according to the preferences of affluent citizens and the
functional elites of a capitalist society].

12 [consumerist attractivity].

13 [I’égalité entre hommes et femmes en matiére de déplacement dans la ville est loin
d’étre acquise].
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Fig. 15. La figura precedente ¢ il murales “The future is Europe” su Rue de la Loi
(fonte: fotografia dell autrice).

Fig. 16. Il Boulevard Anspach (fonte: fotografia dell autrice).
Fig. 17.  Place de Brouckere (fonte: fotografia dell autrice).
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Fig. 18. Place Rogier (fotografia dell autrice).

cat calling. 11 film & anche problematico perché finisce per mostrare gli atti
di discriminazione contro 1’attrice nel solo quartiere di Annesseens, «spesso
descritto come della “classe operaia”, e [come] un importante centro di im-
migrazione, dove i redditi sono tra i piu bassi della regione di Bruxelles'*»
(Rosa et al. 2020, 93). Annesseens ¢, di fatto, un quartiere abitato da una
popolazione in gran parte musulmana anche se certamente piu variamen-
te composta di come appare nelle rappresentazioni mediatiche (cf. Donnen
2019) e anche nel film di Peeters.

Sempre quella stessa parte di citta ¢ stata oggetto di una indagine condotta
da Alexandre Donnen (2019, cf. anche Rosa ef al. 2020) che si ¢ interessato
in modo particolare alla Place Fontainas: ultimo tratto pedonalizzato del
Boulevard Anspach che coincide con I’inizio del Boulevard Maurice Lem-
monier gia parte di Annesseens, ¢ con il confine del quartiere cosiddetto gay
di Saint Jacques (Donnen 2019). La Place Fontainas ¢ un altro luogo emble-
matico sia delle complessita della citta di Bruxelles sia della sua frammenta-
zione perché qui «nel giro di pochi passi, tutto cambia: il rumore, gli odori, il

14 [often described as “working class”, and a significant hub for immigration, where
incomes are among the lowest in the Region of Brussels]
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paesaggio, la gente'>» (Donnen 2019, 1). Da un lato le funzioni del quartiere
di Annesseens — i commerci di frutta e verdura, i parrucchieri per uomini che
fanno pagare i tagli da 8 a 20 euro (cf. Donnen 2019) — dall’altro quelle del
quartiere detto gay'® con tutti i suoi commerci gay friendly: «il Fontainas
(caffé/ristorante), il Macho Sauna (sauna gay), lo Stamm bar (cruising club),
il Downtown Bxl (bed&breakfast gay friendly) e il BxI’hair (parrucchiere
gay friendly)» (Donnen 2019, 8) il cui costo ¢ ben piu alto di quello poco
distante del quartiere di Annesseens: dai 22 ai 52 euro (cf. ibidem). Al centro,
la Place Fontainas, che ¢ 1’ultimo spazio di questo asse centrale sul quale la
citta ha posto interesse, rappresenta un luogo frontiera fra un quartiere ete-
ronormato e uno dissidente (ivi, 8). La piazza ¢ «luogo di molti presunti atti
omofobi» (Donnen 2019, 1) che contribuiscono «alla sua categorizzazione
(soprattutto da parte dei media) come uno spazio pericoloso, in particolare
per le popolazioni omosessuali'”™» (ibidem). Questi episodi sono presentati
nei media in maniera strumentale anche in questo caso all’espulsione dei
corpi indesiderati dai luoghi che la citta sceglie come vetrine.

Ancora sul tema del rapporto fra genere e spazio 1’associazione femmini-
sta Garance realizza inchieste sull’esperienza dello spazio vissuta dalle don-
ne cisgenere attraverso la pratica delle marches exploratoires ([e passeggiate
esplorative]. Sino al 2021, Garance ha organizzato 19 passeggiate che in
totale hanno visto la partecipazione di 105 donne «di tutte le eta, origini, oc-
cupazioni e identita, donne che vivono a Bruxelles da molto o poco tempo o
donne che vengono a Bruxelles per il loro lavoro»'®. Nel report che 1’associa-
zione ha messo a disposizione online' ¢ presente una pagina intitolata “cio
che le donne vogliono” che contiene una serie di stime, soprattutto sulla natu-
ra materiale dello spazio, che discutono anche la possibilita della costruzione
di comunita di quartiere. Sia nel caso di Femme de la Rue, sia nel caso delle
rappresentazioni mediatiche costruite attorno agli eventi della Place Fontai-
nas, e anche nel caso delle passeggiate esplorative organizzate da Garance,
si parla di una problematizzazione delle questioni di genere nello spazio di
natura securitaria. Da questo scaturiscono almeno due problematiche. La pri-

15 [En I’espace de quelques pas, tout change : le bruit, les odeurs, le décor, les gens].

16 L'utilizzo dell’espressione “gay’ anziché “omosessuale” ¢ voluta perché il quartiere ¢
frequentato soprattutto dagli uomini, e ospita funzioni esplicitamente dedicate a loro.

17 [a été le lieu de multiples actes présumés homophobes, contribuant a la catégoriser
(notamment médiatiquement) comme un espace dangereux, particulierement pour les popu-
lations homosexuelles].

18 [de tous ages, origines, occupations et identités, des femmes qui habitent a Bruxelles
depuis longtemps ou peu de temps ou des femmes qui viennent a Bruxelles pour leur travail].

19 http://www.garance.be/docs/12EspacepublicgenreFR.pdf, consultato il 26/11/21.
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ma ¢ che le questioni di genere possono essere strumentalizzate per mettere
in atto politiche urbane di esclusione, stigmatizzazione e ghettizzazione di
altri soggetti. La seconda ¢ che si riduce 1’esperienza urbana delle donne a
una immagine predeterminata, poco o niente vicina alla effettiva esperienza
dei corpi. Come nota Gilow «¢& importante sottolineare che la questione del
senso di insicurezza delle donne [e non solo] non € unicamente un problema
di “sicurezza” che richiede un intervento di “sicurezza”’» (Gilow 2015, 3),
¢ una questione ben piu complessa. Ad ogni modo, il discorso securitario a
Bruxelles ¢ parte della ragione per cui si parla di queste tematiche, e alimenta
una consapevolezza collettiva, politica e individuale che richiama [’atten-
zione. La Regione di Bruxelles-Capitale nel 2012 ha adottato un’ordinanza
sull’integrazione della dimensione di genere nelle sue politiche, «applicabile
anche alla pianificazione urbana e alla mobilita [Région de Bruxelles-Capi-
tale, 2012]*'» (Gilow 2015, 1). Mentre nel 2014, anche grazie alla diffusione
che il film Femme de la rue ha avuto nei media belgi, forse perché ancora
una volta strumentalizzabile per attuare disegni politici antimigratori, entra
in vigore una legge per la quale «pud essere punito chiunque si comporti o
agisca, in pubblico o in presenza di testimoni, in modo da considerare una
persona inferiore o da disprezzarla a causa del suo sesso o da ridurla alla sua
dimensione sessuale’» (MB, 24/06/2014).

L’intimita nello spazio urbano
Comportamenti spaziali proiettivi e descrittivi

Sono ripartita dai diagrammi di Bruxelles che ho presentato nel capitolo 3
e, a differenza di come ho fatto a Cagliari, non li ho usati per fare convergere i
contenuti delle singole esperienze in una sintesi unitaria, ma per guardare oltre
1 contenuti e interrogare, invece, le modalita mediante le quali le partecipanti si
sono relazionate allo spazio. Dai diagrammi di Bruxelles emergono variazioni
(aumenti o diminuzioni) della potenza di agire e interagire con lo spazio che
riguardano la capacita di entrare in connessione col contesto. L’aumento e la

20 [il importe de souligner que la question du sentiment d’insécurité des femmes ne se
réduit pas a un probléme de “sécurité” qui demanderait une intervention “sécuritaire”].

21 [une ordonnance portant sur 1’intégration de la dimension du genre dans les politiques
de la Région de Bruxelles-Capitale, s’appliquant également a [’urbanisme et a la mobilité].

22 [toute personne ayant un comportement ou un geste, en public ou en présence de
témoins, visant a considérer une personne comme inférieur ou a la mépriser en reson de son
sex ou encore de la réduire a sa dimension sexuelle, peut étre punie].
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diminuzione della potenza di agire si sono manifestati in forma di quelli che
chiamo “comportamenti affettivi”. Il primo comportamento affettivo che ho
riconosciuto ¢ quello proiettivo. Quando la capacita di agire in relazione allo
spazio ¢ aumentata le partecipanti sono state in grado di costruire un dialogo
con il contesto urbano, proiettando, appunto, sé stesse all’esterno del proprio
corpo attraverso un racconto intimo delle loro vicende spaziali. In questi casi
¢ come se le partecipanti si fossero rese piu porose e permeabili alle forze
affettive dell’atmosfera. Quando, invece, la capacita di agire in relazione allo
spazio ¢ diminuita, le partecipanti hanno manifestato un atteggiamento che ho
chiamato descrittivo. Questo si ¢ tradotto nel tentativo di incasellare lo spazio,
di tenerlo a distanza, estraniarsi e ripararsi. Se ¢ vero che lo stato affettivo dei
soggetti nello spazio si concretizza nella loro capacita di praticarlo, ¢ possibile
considerare anche 1’atto di proiettare I’intimitd come una pratica urbana, una
capacita di agire resa possibile, o negata, dallo spazio? E infine, come sono fatti
gli spazi in cui le partecipanti si sono sentite di potere proiettare la loro intimita
e come, invece, sono fatti quelli da cui hanno cercato di proteggersi? La diver-
sa porosita del corpo allo spazio che le partecipanti stabiliscono a seconda dei
contesti puo fare emergere condizioni significative dell’esperienza spaziale?

Dopo avere individuato questi due comportamenti affettivi?}, ho provato
a fare una lettura di altro tipo, a invertire I’ordine di osservazione. Se prima
sono partita dalle partecipanti e dalla loro singolare capacita di praticare lo
spazio, di esprimersi o di estraniarsi, qui invece parto dagli spazi nei quali
1 due comportamenti si sono manifestati con piu evidenza ¢ dalla loro pre-
senza nelle rappresentazioni che attiene a come e quanto sono entrati nelle
immagini, negli audio, nelle interviste, nei dibattiti?*.

Atmosfere spaziose, atmosfere ingombranti

Richiamo una sensazione personale. Gli spazi nei quali riconoscevo il
comportamento proiettivo ¢ che generavano atmosfere urbane in grado di
accogliere I’intimita erano stati presentati dalle partecipanti come se avesse-
ro una sorta di presenza silente in grado di accogliere 1’esperienza persona-

23 Ne utilizzo due per semplicita, immaginando pero che fra questi ci siano innumerevoli
sfumature.

24 Si tratta, quindi, anche di come io percepisco cid che le partecipanti hanno detto delle
loro esperienze. Questo ¢ certamente mediato dalle mie sensazioni di fronte al materiale rac-
colto, dalla mia idea di citta, dalle mie esperienze pregresse, dai filtri della mia soggettivita,
ma ho sempre confrontato ogni ipotesi con le altre donne individualmente se riguardava solo
loro, collettivamente se aveva a che vedere col gruppo.
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le. Invece, gli spazi nei quali riconoscevo un comportamento descrittivo ne
avevano una chiassosa, invasiva, perché rempiva con la sua materialita tutto
il racconto. Ho elaborato questa sensazione provando ad esprimerla attraver-
so due tipologie di atmosfera. Al comportamento proiettivo corrispondono
spazi che nell’incontro col soggetto hanno generato atmosfere che ascoltano
e accolgono, in cui c’¢ liberta di costruire attivamente relazioni fra I’inter-
no e ’esterno di sé. Le ho chiamate atmosfere spaziose. Al comportamento
descrittivo corrispondono spazi che, al contrario, all’incontro col soggetto
hanno generato atmosfere piu caotiche, dense e sovrastimolanti, atmosfere
ingombranti che risuonano di loro stesse, delle loro strutture fisiche, di quel-
le di potere, ma non delle soggettivita di chi entra a farne parte.

In Bégout (2020) ho trovato un’articolazione piu complessa di questa pri-
ma intuizione che propongo. Per Bégout, ci sono quattro condizioni che aiu-
tano a spiegare il rapporto fra un corpo e il contesto spaziale nel quale si tro-
va. La prima ¢ la dualita rigorosa e franca [dualité stricte et franche], in cui il
corpo ¢ lo spazio si trovano in una situazione oppositiva, e il corpo manifesta
il proprio modo di stare in uno spazio per contrapposizione e differenza. La
seconda ¢ la distinzione senza separazione [distinction sans séparation], in
cui il corpo e lo spazio si mescolano, si confondono, si amalgamano, pur
restando entita riconoscibili. La terza ¢ la fusione sintetica [fusion synthéti-
que], in cui il corpo e lo spazio si fondono interamente creando un nuovo
«tipo di essere assolutamente originale®» (ivi, 90). Infine, ¢’¢ anche 1’infi-
sione non sintetica [infusion non synthétique] in cui il corpo e lo spazio si
dissolvono 1’uno nell’altro. Considero solo i primi tre meccanismi perché il
quarto annulla la materialita del corpo e all’interno di questo lavoro diventa
apprezzabile solo da un punto di vista teorico.

Piu nel dettaglio, la dualita rigorosa e franca si riferisce alle atmosfere
che entrano in distonia col corpo (Bégout 2020). In questo caso, per Bégout
si crea una «vacillazione fra 1’assorbimento [delle forze dell’atmosfera] e
I’affermazione di sé*%» (ivi, 105), una lotta che porta il corpo a tentare di de-
immergersi, di proteggersi e costruire un sistema di difesa, e provare ad «av-
viluppare cio che lo avviluppa®’» (ivi, 100). Questa modalita ¢ molto vicina
a quella che avevo associato alle atmosfere ingombranti e ai comportamenti
descrittivi che rappresentano il tentativo di mettere una distanza fra sé e il
contesto spaziale nominando le parti di cui si compone, e quindi cercan-
do di razionalizzarlo con le mente e di controllarlo, per evitare di restarne

25 [type d’étre absolument original].
26 [vacillation entre 1’absorption et I’affirmation du moi].
27 [a envelopper ce qui I’enveloppe].

121

Copyright © 2023 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, ltaly. ISBN 9788835158011



travolta. Al contrario, le atmosfere spaziose, di ascolto, in cui le partecipanti
riescono a mettere in pratica comportamenti proiettivi sono riconducibili alla
distinzione senza separazione ¢ alla fusione sintetica a seconda dell’intensita
dell’incontro. Infine, gli spazi in cui le partecipanti hanno potuto assumere
un comportamento proiettivo sono spesso caratterizzati dalla presenza di un
oggetto atmosferico. In pitl occasioni ¢ accaduto che le partecipanti ricono-
scessero a un particolare oggetto nello spazio una agency maggiore degli altri
che si ¢ palesata nella forma di una sorta di legame elettivo, di magnetismo
e di fascinazione che Low e Goodwin (2016) chiamano «sintonizzazioney
[attunement] (ivi, 172). Nella letteratura sulle atmosfere, questi oggetti sono
noti come «cose atmosferiche» (McCormack 2018, 10) e cio¢ «oggetti, pro-
cessi o eventi che in qualche modo rivelano, generano o intensificano la con-
dizione di essere avvolti dalla forza elementare delle atmosfere®®» (ibidem).

Quando la relazione con I’oggetto atmosferico si ¢ fatta particolarmente
intensa si ¢ arrivate all’esperienza della fusione sintetica, che puo essere pa-
ragonata alla sintonizzazione di cui parlano Léw e Goodwin (2016) ovvero
alla creazione di una forma di sintonia superiore con lo spazio attraverso la
connessione speciale con uno dei suoi elementi umani o non umani (tab. 1).

In questo capitolo propongo dieci cartografie femministe nomadi e singo-
lari che interrogano I’ipotesi che osservare quanto e come il corpo si rende
poroso allo spazio, attraverso 1’aumento o la diminuzione della potenza di
agire che si manifesta nella capacita di esprimersi, possa essere un modo per
fare emergere condizioni significative del rapporto fra le paretcipanti e gli
spazi urbani di Cagliari e Bruxelles. Considerando I’ipotesi di Bégout come
funzionale all’organizzazione dei casi che presento, ho diviso le cartografie
femministe nomadi singolari in tre insiemi che corrispondono alle tre diverse
relazioni con lo spazio appena descritte. Nel primo insieme, riporto quattro
cartografie, due per Bruxelles: 1’esperienza di Sam nel Boulevard Anspach,
nella Place de Brouckere e alla Gare du Nord e di Pauline nel Boulevard An-
spach e in Rue Neuve; ¢ due per Cagliari: I’esperienza di Lea nella Piazza
Yenne e nel Corso Vittorio Emanuele II e di Fiona nella Piazza del Carmine.
Queste quattro cartografie si avvicinano alla dualita rigorosa e franca. Nel se-
condo insieme riporto due cartografie singolari, una per Bruxelles: 1’esperien-
za di Valérie nel parco di Bois de la Cambre a Bruxelles; e una per Cagliari:
I’esperienza di Giulia e Federica nella passeggiata lungo il porto. In entrambe,
le donne assumono un comportamento in parte descrittivo e in parte proiettivo
che si avvicina a quella che con Bégout potremmo definire distinzione senza

28 [objects, processes, or events that in some way disclose, generate or intensify the con-
dition of being enveloped by the elemental force of atmospheres].
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DIMINUZIONE POTENZA DI AGIRE
COMPORTAMENTO DESCRITIVO
ATMOSFERE INCOMBRANT|

NV

DUALITE STRICTE ET FRANCHE

AUMENTO POTENZA DI AGIRE
COMPORTAMENTO PROIETINO
ATMOSFERE SPAZIOSE

-

DISTINCTION SANS SEPARATION
FUSION SINTHETIQUE

POROSITA DEL CORPO

Tab. 1  Schemi di sintesi della teoria riportata e dell’ipotesi sul rapporto fra
potenza di agire e la capacita di proiettare [’intimita nello spazio.
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separazione. Infine, nell’ultimo insieme riporto quattro cartografie singolari,
due per Bruxelles: I’esperienza di Carmen nello spazio di fronte alla sua abi-
tazione a Ixelles e quella di Sara all’ingresso dell’Abbaye de la Cambre; e due
per Cagliari: I’esperienza di Irene al porticciolo di Su Siccu e quella di Lea
nella spiaggia di Giorgino. In tutti e quattro i casi — che con Bégout potremmo
posizionare vicino alla fusione sintetica — le atmosfere si fanno spaziose per-
ché accolgono i diversi modi delle partecipanti di esprimere la propria intimita.

Nel presentare le cartografie riportero le voci delle partecipanti. Se la cita-
zione ¢ accompagnata dalla dicitura “dc” ¢ tratta dai dibattiti collettivi, “ii” dal-
le interviste individuali, “ra” dalle registrazioni audio “in place” per Bruxelles
e “mu” dai monologhi urbani per Cagliari.

L’intimita come pratica urbana
Quattro atmosfere ingombranti di “dualita rigorosa e franca”
Prima e seconda cartografia: non nel mio nome, Sam e Pauline

Il Boulevard Anspach appare gia nei questionari dell’AT (cf. Cap. 3).
Alcune partecipanti lo avevano posizionato fra gli spazi di agio, mentre
altre fra quelli di disagio. L’ambiguita dei significati associati al Boulevard
¢ legata certamente alle diverse esperienze delle partecipanti che ne hanno
parlato, ma anche e soprattutto alle contraddizioni intrinseche al viale stes-
so. E uno spazio che emancipa secondo le logiche neoliberali delle citta
contemporanee perché ¢ centrale, iper-praticato, commerciale, metropoli-
tano, affollato, servito, nuovo, luminoso, pulito, controllato e quindi sicuro
(cf. Kern 2021), ma ¢ anche uno spazio prodotto da politiche che portano
a forme di esclusione, di respingimento, di nascondimento dei corpi con-
siderati indecorosi: 13 migrants, I3 povers e piu in generale 13 diverss. La
retorica della sicurezza in questi spazi, intensificata soprattutto intorno alla
Place Fontainas, ¢ tutta basata sulle simbologie del privilegio, sulle molte
forme di oppressione di classe e razza, sulle rappresentazioni del potere che
si fa spazio nei grandi edifici contemporanei che ospitano attivita commer-
ciali e di rappresentanza. Uno spazio che divide, che rende le asimmetrie
palesi, che le accentua, che crea distanze, ma soprattutto uno spazio al quale
le partecipanti reagiscono o molto bene, o molto male. Nel nostro gruppo
non ci sono state mezze misure. Pauline e Sam vivono entrambe un rifiuto
per questo spazio. Sono due persone socializzate donne sotto i 30 anni, che
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si definiscono bianche, cisgenere, sane, di classe media, e femministe anti-
capitaliste. Pauline & una dottoranda in antropologia, si occupa di questioni
di genere e ha rappresentato le sue sensazioni con la fotografia. Sam studia
in un corso magistrale di studi urbani, milita attivamente nei movimenti
femministi, fa parte di un collettivo di squatter e ha rappresentato le sue
sensazioni registrando tracce audio e scrivendo poesie.

Pauline parla del Boulevard Anspach come di uno spazio «sgradevole» e co-
mincia a descriverne attentamente la dimensione materiale, manifestando subito
il tentativo di metterlo a distanza per poterlo osservare razionalmente e poterlo
controllare. Con un tono critico, descrive il grigiore dei pavimenti e I’altezza degli
edifici che si distingue rispetto agli altri presenti in questa citta, specialmente per
la dimensione e i materiali. Infine, commenta la presenza delle persone attorno a
sé: «chi viene qui lo fa perché ci sono molte opportunita di consumoy. Pauline
cerca di spiegare che questo spazio ¢ simbolico, «legato al capitalismo. E forse
ancora piu di altri spazi della citta ¢ quello che pit associo a questo». Nonostante
la corrispondenza del Boulevard con I’immaginario dell’agio e della sicurezza per
lei «resta uno spazio grigio. Il pavimento ¢ grigio. Gli edifici pure sono grigi, sono
alti. Lo spazio per camminare € sproporzionato rispetto all’altezza di questo enor-
me edificio. Ho I'impressione di non avere abbastanza aria, non so come dirloy.
Mentre si dirige a sud del Boulevard, prosegue nella sua descrizione:

piu avanti ci sono tutti questi negozi... Si tratta di edifici molto alti, molto ravvi-
cinati e con dei negozi al piano terra, negozi che per me sono senza alcun interesse.
Cio¢, non ¢ che non mi interessino i negozi in sé, ma questo tipo di negozi. Poi, ci
sono anche tutti gli edifici finanziari e... insomma, ¢ tutto un mondo che non voglio

necessariamente frequentare, avvicinare, approcciare e conoscere (dc).

Ci sono diversi franchising, grandi catene di ristorazione: McDonald’s,
Burger King, Exki, punti vendita di oggetti di consumo veloce che fanno green/
pink/black/rainbow-washing, prodotti da manodopera a basso costo nei paesi del
sud globale, ma che paradossalmente riportano immagini e scritte che sostengo-
no I’emancipazione femminile, la liberta sessuale, la sostenibilita, la riduzione
del consumo di plastica, il ritorno alla natura. A questo proposito Sam registra un
audio in cui dice che: «non sai mai cosa ¢’¢ di vero, qui, ¢ tutto finto, falso, irre-
ale» (ra). In altri contesti, Pauline apprezza gli spazi vitali e la folla, ma in questo
caso molte persone mentre camminano tengono una busta in mano:

per me ¢’¢ una concentrazione di capitalismo e di tutto cio che ci gira attorno. E qui

arriva il peggio, ci sono i saldi e allora, voila, ¢’¢ un sacco di gente (...) quindi non ¢ un
posto dove voglio stare. Non ¢ piacevole, sai. Non ci passo molto spesso (dc).
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Anche per Sam:

ce un sacco di gente e non c¢ davvero nulla che si possa fare qui se non si vuole
spendere denaro. La gente entra ed esce dai negozi. Credo che non mi piaccia questo
luogo perché ¢ troppo legato al consumo e ad altre cose in cui non credo molto. E
questa [mia posizione] entra in contrasto con le ragioni per cui molte persone che
spendono soldi e consumano scelgono di farlo qui. Questo implica (per me) che loro
non vedano (questo spazio) cosi come lo vedo io (ra).

Mi interessa portare 1’attenzione sull’ultima frase di Sam, in cui appare
la distinzione fra “i0”, Sam, che si sente «come una pecora in un gregge di
pecorey (ra) e vuole rimarcare la sua differenza, e “loro”, 13 altr3, le persone
presenti che forse di questo spazio amano 1’ordine, la pulizia, i negozi, il
controllo sociale, la sicurezza.

Tutti mangiano, bevono e comprano cose. Non mi piace. Non mi piacciono que-
sti negozi commerciali. Non mi piacciono nemmeno le luci finte di Natale, mi fanno
sentire strana. Mi fanno sentire a disagio. Inoltre non mi piacciono i grandi gruppi di
persone ubriache. Si, mi da questo senso di alienazione perché tutti si divertono, e io
non mi diverto in questo tipo di luoghi (ra).

L’atmosfera del Boulevard Anspach nelle foto e nei testi di Sam e Pauline
¢ ingombrante ed ¢ altamente costruita per corrispondere ad un ideale di de-
coro e sicurezza che rappresenta il potere. Qui, le due partecipanti assumono
un atteggiamento descrittivo, critico, distaccato, che si posiziona dentro la
relazione corpo-atmosfera della dualita rigorosa e franca. Entrambe le donne
cercano di schermarsi e proteggersi dal contesto e di affermare la propria
identita per contrapposizione a quella del Boulevard Anspach. Sam lo fa di-
scorsivamente, parlando della sensazione di non potersi identificare in quello
spazio e in quelle pratiche e esprimendo la necessita di mettere una distanza
fra lei e il contesto, di porsi nella posizione dell’osservatrice esterna, anche
se non lo € perché di fatto anche lei ¢ il target al quale il Boulevard Anspach
si rivolge. Pauline, invece, ¢ meno cognitiva nel modo di esprimere il suo
desiderio di tenere quello spazio, e cid che rappresenta, a distanza: prende
un foglio e ci scrive sopra maussade: cupo (figg. a 19 e 23). Lo dispone di
fronte alla fotocamera e scatta una fotografia in cui dello spazio si vede ben
poco, tranne le parti dell’inquadratura non coperte dal foglio. Ho considerato
questo atto come un tentativo di reificare lo spazio, di creare una sua rap-
presentazione istantanea — il foglio — che si puo controllare e dominare, ma
anche come una forma di elisione della vista, di cancellazione dall’immagine
di cio che in effetti Pauline non vuole vedere.
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Figg. da 19a23. “MAUSSADE” [cupo] (fonte: fotografia di Pauline).

Pauline e Sam si trovano in una capitale europea, nel centro del centro d’Eu-
ropa, in uno spazio simbolo della metropolizzazione (Lord 2014 et al.), nella
vetrina del consumo della citta, dove le pratiche, i ritmi, i modi di performare lo
spazio metropolitano (cf. Nash 2020) sono regolamentati, progettati, precostitu-
iti e soprattutto rappresentativi di uno stile di vita dominante ed escludente nei
confronti dei corpi razzializzati, di quelli poveri, di quelli diversi. Questo stile di
vita € incoerente con il loro posizionamento politico femminista e anticapitalista,
perché si associa all’espressione di una forma di potere emancipatoria solo per
una parte della popolazione e a discapito di un’altra. Il Boulevard Anspach pro-
duce e rende evidenti le differenze fra i soggetti, alcuni dei quali trovandosi li oc-
cupano lo spazio giusto per sé e si sentono a casa (cf. Ahmed 2004): (persone di
classe media, bianche, privilegiate che accettano di farsi individui metropolitani)
e altri, invece, sono fuori luogo (migrants, povers, senza tetto che non possono
diventare individui metropolitani per una forma di ingiustizia sociale).

Il piano politico impedisce a Pauline e Sam di vivere 1’esperienza che
quello spazio costruisce per le donne come loro e di manifestare consenso
per tutto cio che rappresenta. Pur trattandosi, quindi, di uno spazio controlla-
to e artificiosamente “sicuro” (contro i reati alla persona) per le donne (quelle
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bianche cisgenere e di classe media), Sam e Pauline rifiutano di entrare in
connessione con uno spazio prodotto dallo stesso potere che altrove opprime
anche loro. Non riescono a inscriversi da alcuna parte, a ritrovarsi rappresen-
tate in un oggetto, in un angolo, in un significato dello spazio. Non riescono
a costruire relazioni con altre persone e con i corpi non umani. Si ritraggono
dallo spazio, lo respingono e si sentono respinte. Da questo punto in avanti i
percorsi delle due donne proseguono in direzioni diverse. Pauline si spinge
verso la Rue Neuve, un’altra via dello shopping, e scatta una fotografia, di-
sponendo anche questa volta il cartello maussade di fronte alla fotocamera:

Le strade in cui ho scattato le fotografie non sono tutte uguali, perché come
ho detto, in quelle di prima ci sono quei grandi negozi con grandi insegne legati
al consumo che mi disturbano. Non ¢ 1i che voglio passare il mio tempo. Le altre
strade sono piu che altro strade con le sedi di imprese commerciali, solo che si tratta
comungque di imprese legate al consumo. Quindi per me ¢ tutto associato a un mondo
che non voglio frequentare, il che non significa che non lo frequenti a volte, perché
a volte vado in rue Neuve e a comprare delle cose li, ma non per questo penso che
sia un bel posto. Queste strade non sono tutte uguali, ma sono un po’ associate alla
stessa cosa nella mia testa (ii).

Sam, invece, sosta a Place de Brouckere, la piazza che segna il limite nord
del Boulevard Anspach. Sia questa, sia le altre piazze che il viale incrocia sono
spazi in cui le disuguaglianze socio-spaziali diventano ancora piu evidenti.
Turist3 e senzatetto condividono questo spazio per ragioni diverse. L3 prims
perché ¢ uno spazio molto frequentato e vivace in prossimita di molti siti di
interesse turistico. L3 seconds perché qui si incrociano i flussi di persone che
hanno potere economico. Sam, come anche Lizou nello stesso spazio, ricono-
sce che il suo corpo privilegiato agisce e rappresenta la violenza:

ce una donna che suona musica per strada. Quando esco dal Boulevard Anspach,
entrando nella metropolitana, ce qualche senzatetto sdraiato per terra. Il contrasto di
ricchezza e le realta contraddittorie mi fanno sentire a disagio (ra).

Poi prende la metro e scende nei pressi della Gare du Nord, alle spalle
di Place Rogier e comincia a camminare verso casa sua che si trova nella
commune di Schaerbeek per arrivare alla quale attraversa una delle strade
della prostituzione, forse la piu nota della citta: Rue d’Aerschot. Riporto qui
due delle quattro poesie senza titolo che Sam scrive su questo breve tragitto,
significative per spiegare quanto il privilegio della bianchezza delle don-
ne nelle citta occidentali debba essere problematizzato affinché non diventi
strumento a uso libero di disegni politici urbani escludenti.
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Prima poesia: la Gare du Nord

Sono solo una ragazza nata con i documenti di una nazione bianca,
Passando per questa citta, questo quartiere, questa strada,
Passando per questa stazione.

Gli agenti di polizia pattugliano

Pagati con i miei soldi per prenderli?

Filosofie di controllo

Ho sentito che spruzzano quotidianamente spray al peperoncino.
Rimuovendoli dalla mia vista e dalla mia empatia

Cosl non posso vedere

Che gli ufficiali stanno molestando i pitt oppressi

Per ridurre la mia rabbia, assicurarmi che la gente non sia troppo ossessionata,
da questa ingiustizia.

Corpi al freddo distesi sotto gli alberi

Le torri sono illuminate giorno e notte

Vuoto attraverso le crisi del capitale

Eppure, il loro potere brilla luminoso

Nelle ombre di queste strutture falliche giacciono le pit oscure
verita della citta

Se li uccidono o li trattengono, non portano via anche qualcosa
a me?

O chi dovrei essere

O le cose che devo vedere, per vedere chiaramente

Che tra quell'uomo e me

ci sono anni e anni di asimmetria storica.

Sono solo una ragazza che cammina per queste strade assolate
Le viste di costruzione gemono

Produzione perpetua

Ci sono suoni di uccelli nel Parco Maximilien, fabbricati,
registrati e attaccati alle lanterne

Ad un’altezza lontana dalla vista

Un suono cosi forte che € impossibile parlare o dormire

Sul terreno del parco

Accanto alla stazione dove i nuovi arrivati depongono i loro corpi
privati

Di calore e riconoscimento

Sono venuti con unambizione

O forse una ricerca

E tutto cio che ricevono ¢ questo rifiuto perpetuo.

La storia ¢ una ripetizione.

Sono parte di questo? Lei gli chiese.

E in mio nome che li distruggi?

Sono disgustata da questa oppressione sistematica.

I margini ed io,

La ragazza che ha ricevuto
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tutto cio che voleva e tutto cio di cui ha bisogno

Nelle ombre di queste torri

Sono queste verita di questa utopia distopica che ho letto
Cercando accuratamente di essere nascoste

Per nuove storie di progresso e successo

11 tuo abbellimento ¢ una manifestazione politica.

Il mio rifiuto di esso, non pili che una dichiarazione

Posso dichiarare ¢, come uno stato.

Ma il fatto ¢ che questo stato ¢

Una tirannia

(per alcuni ma non per me)

Non posso credere, questa incredulita

Mentre mi costringo a continuare a camminare per queste strade assolate
Penso che

Sono solo una ragazza nata con i documenti di una nazione bianca
Forse non capiranno mai o non vedranno mai

Questa rabbia che sta crescendo dentro di me*:

La poesia ¢ un manifesto dello slogan femminista “non nel mio nome”,
scritto da una donna bianca che problematizza il suo privilegio. “Nelle

29 I am just a girl born with the papers of a white nation, passing through this city,
this neighborhood, this street / passing through this station. / Police officers patrol, / paid
with my money to take ‘them’? / Philosophies of control. / I heard they pepper spray
daily. / Removing them from my sight and my empathy. / So I cannot see / that officers are
harassing the most oppressed, to reduce my anger, ensure people don’t get too obsessed
/ by this injustice. Bodies in the cold lying under trees. / The towers are lighted day and
night. / Vacant through crises of capital still, / their power shines bright. / In the shadows
of these phallic structures lay the darkest / truths of the city. / If they kill or detain them /
don’t they also take something away / from me? / Or who I ought to be. / Or the things |
need to see, / to see clearly that between that man and me, / lays years and years of histo-
rical asymmetry. / [ am just a girl walking through these sunny streets / The construction
sights groan. Perpetual production. / There are bird sounds in Park Maximilien, fabrica-
ted, / recorded and attached to the lanterns, / At a height removed from sight, / a sound so
loud that it is impossible to speak or sleep. / On the ground of the park next to the station
/ where the newly arrived / lay their bodies / deprived of warmth and recognition./They
came with an ambition, / or a quest maybe, / and all they receive is this perpetual rejec-
tion. / History is a repetition. / Am I part of this? / She asked him. / Is it in my name that
you destroy them? I am disgusted by this systemic oppression. / The margins and me, /
The girl that received / All that she wanted and all that she needs. / In the shades of these
towers / It’s these truths of this dystopian utopia that I read / Carefully tried to be hidden
/ For new stories of progress and success / Your beautification is a political manifestation.
/ My rejection of it, no more that a statement / I can state is, as a status. / But the thing
is, that this state is / A tyranny /(for some but not for me) /I can’t believe, this disbelief /
As I force myself to keep walking these sunny streets / I think /I am just a girl born with
the papers of a white nation / Maybe they will never understand or see / This rage that is
growing inside of me
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ombre di queste strutture falliche giacciono le piu oscure verita della citta”,
le contraddizioni fra le politiche del decoro, dello sviluppo che interessano
le aree in via di trasformazione e al tempo stesso respingono i migranti
negli anfratti, dietro i muri e dentro i recinti. La violenza esercitata per
protezione di “una ragazza nata con i documenti di una nazione bianca”,
dell’immagine globale della citta e della sicurezza dell3 sus cittadin3 piu
privilegiats, fa sentire Sam a disagio. Con il suo punto di vista, Sam espri-
me la necessita di mettere in discussione le politiche securitarie che sfrut-
tano la paura della violenza per agire violenza altrove.

Verso casa, Sam registra diversi audio in cui dice di trovarsi in uno spazio
emblematico per parlare di violenza di genere: 1’area attorno alla Rue d’A-
erschot, nel cuore del quartiere della prostituzione di Bruxelles, a ridosso di
uno dei muri che sostengono la ferrovia. «Mi sento a disagio anche io» (ra),
ci sono solo uomini per strada, «ma non mi sento in pericolo, non ho pau-
ra». C’¢ un certo controllo sociale in queste strade, selettivo perché operato
solo dagli uomini che frequentano i locali o che li gestiscono, ma Sam sa di
non potere essere scambiata per una prostituta per il colore della sua pelle e
afferma che questo la protegge dalla sensazione del pericolo, la rende quasi
invisibile agli sguardi di chi si reca li per altre ragioni, ma non la libera dalla
sensazione di ingiustizia che prova nel vedere che altre donne vivono una
condizione cosi diversa dalla sua. In uno spazio che le logiche della sicurez-
za e del decoro potrebbero presentare come fra i meno sicuri della citta, Sam
non ha paura perché si sente protetta dalla sua carnagione chiara e dai capelli
biondi. Prosegue ¢ attraversa il tunnel che si trova nei pressi della stazione
del tram Thomas. Qui incrocia un uomo nero sul marciapiede e sull’esperien-
za di questo incontro scrive un’altra poesia.

Seconda poesia: Thomas

Cammino di nuovo attraverso il tunnel

Questa volta meno cosciente, sulla via di casa

Aspettando un tram

Guardo i miei piedi

Quindi non ho proprio visto 'nomo nero che si stava avvicinando a me
Ero sorpresa, forse sembravo un po’ scioccata

Quando improvvisamente ho visto qualcuno davanti a me

Non era mia intenzione farlo sentire a disagio

‘Bon soir’ ha detto molto amichevolmente

Credo che anche lui abbia vissuto questo incontro in modo simbolico
Ho avuto la sensazione che mi abbia salutato in questo modo per sembrare
non minaccioso per me

Mi fa riflettere sullo stigma che deve combattere per le strade
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Costantemente consapevole che una donna bianca come me potrebbe percepirlo
come una minaccia®.

Ahmed (2004, 2010) scrive che I’incontro fra una donna bianca e un uomo
nero ¢ modellato da una lunga storia di altri e precedenti incontri dello stesso
tipo. In questo caso, Sam suppone che ’'uomo di fronte a lei abbia pensato che
incontrare “uno come lui” in quelle strade dovesse fare paura ad “una donna
come lei”. Nel Boulevard e a Thomas Sam ha vissuto esperienze che sono
difficili per ragioni diverse. Il Boulevard rappresenta una forma di espulsione
dei corpi indesiderati, Thomas ¢ un polo di marginalita sociale e spaziale. In
entrambi casi, sull’esperienza di Sam influisce una tensione difficile da gestire
emotivamente: quella fra il privilegio della bianchezza e la violenza di genere.

Terza cartografia: I’economia del cassonetto, Lea

Dopo ’esperienza della bianchezza di Sam negli spazi neoliberali di Bru-
xelles mi sembra interessante presentare I’esperienza di Lea negli spazi ne-
oliberali di Cagliari. Lea ha piu di 30 anni, ¢ una donna bianca e cisgenere
ed ¢ una fotografa. Per tanti anni ha lavorato come giornalista, poi ha deciso
di abbandonare questo impiego e dedicarsi alla fotografia e all’arte. Poi ¢
iniziato un periodo che mi racconta come buio. Ha dovuto chiudere I’asso-
ciazione e, come lei stessa dice, ha «iniziato ad abitare lo spazio della nottey,
a cambiare spesso dimora, stile di vita, a «trovare ripari d’occasione» (ii):

la maggior parte della mia vita I’ho passata in questa citta. Se ci penso bene cer-
cando sempre di andarmene eh, poi... va beh. L’ho attraversata molto di giorno, di
notte, in vari stati di coscienza. Conosco diversi tipi di citta di Cagliari.

(mu)

Lea, come Sam e Pauline, ¢ una donna molto politicizzata, militante, an-
ticapitalista e femminista. Ora, come Sara, vive in «una situazione di po-
verta» (ii). Dal momento che ha partecipato a TSU (cf. Cap. 3), racconta le

30 I walk through the tunnel again / This time less conscious, on my way home / Waiting
for a tram / I look down at my feet / So I didn’t really see the black man that was approaching
me / I was surprised, maybe I looked a bit shocked / When I suddenly saw someone in front of
me, / It was not my intention to make him feel like I was / uncomfortable / ‘Bon soir’ he said
very friendly / I guess he too experiences this encounter / symbolically / I had the feeling he
said hi, in this way to make himself seem / unthreatening to me / It makes me reflect on the
stigma’s he must be fighting on / the streets / Constantly aware that a white woman like me,
might perceive / him as a threat / That’s how inequalities intersect.
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sue esperienze attraverso i monologhi urbani. Sul percorso spazi densi, Lea
attraversa la via Sant’Efisio, nel quartiere di Stampace. Sono le dieci di sera.

si sta bene qui, peccato che subito dopo ci sia Piazza Yenne. [...] Nei vicoli mi sento a
casa. Anche se di giorno manca la luce pero di notte sono molto belli. Luminarie infon-
do... mi ricordano che la parte dove mi trovo meglio sta per finire. .. sto per sbucare. [...].

(mu)
La Piazza Yenne: «sembra clemente stasera, non vedo molto casino» (mu):

queste sono le Poste di via Azuni, le poste piu frequentate dai poveri della
zona. Ci si riconosce al Bancomat in base alla carta poverta, al colore della carta.
Poi, chi vive della pensione... aspetta, questa cosa del Bancomat — mi fermo un
attimo — te la volevo raccontare. Chi vive della pensione la aspetta moltissimo,
finisce sempre molto prima, come tante altre cose su cui si fa affidamento ogni
mese e... e niente. Quindi, le persone sanno che non viene accreditata a mezza-
notte, viene accreditata verso le 5 del mattino. Ovviamente questa cosa ¢ stata
scoperta stando li sotto il Bancomat, e provandoci ogni mezz’ora. Eh... se sei in
carenza... € la carenza ¢ la poverta vista in maniera soggettiva. Cio¢, io posso
essere oggettivamente povera e stare benissimo. Quando soffro ¢ perché sono
carente. Desidero delle cose... e... mentre passano i giorni non posso averle.
Questa, lo sto imparando ancora, ¢ una immersione interessante. Poi succedono
i miracoli. I cassonetti... dicono che fra un po’ non ci saranno piu’'. E come fara
I’economia del cassonetto? [...] Nel frattempo, con la periferia in bocca®, mi
sono custodita da piazza Yenne (mu).

Lea nota dello spazio aspetti che le altre donne non notano perché per loro
non rappresentano opportunita, ma elementi di disturbo. Ad esempio, nello
stesso spazio Marina dice che «i cassonetti puzzano e ¢’¢ sporco per terra,
ma a breve, finalmente, li leveranno». L’atmosfera ingombrante della Piazza
Yenne ¢ occupata dalle pratiche del consumo, dalla tipologia di frequenta-
zione — per lo piu persone che hanno potere di acquisto sedute ai tavoli e
senza tetto e migranti seduti sulle panchine. Nel finesettimana ci sono anche
le pattuglie della polizia locale che formano un presidio costante. Lea non si
avvicina alla piazza, resta al margine anche col suo corpo e prima di abban-
donare lo spazio dice che questo ¢ il suo modo per «custodirsiy.

31 Nei giorni in cui Lea ha registrato questi audio, nel centro della citta si stava effettuan-
do la transizione verso la raccolta della spazzatura porta a porta. Nei quartieri storici in cui
questo era impossibile si stava prevedendo di posizionare nuovi cassonetti per aprire i quali
sarebbe occorsa una tessera per residenti. Si tratta di un altro esempio di politica del decoro
strumentalizzata per espellere 13 indesiderats che frugano nei cassonetti e spostarls altrove.

32 Lea utilizza questa espressione perché nelle parti di discorso che non ho inserito
stava narrando «racconti di periferia» (mu).
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Sam e Pauline osservano lo spazio neoliberale da una prospettiva pri-
vilegiata, dall’interno, e cercano di decentrarsi per non rafforzare le asim-
metrie di potere con la propria presenza, ma riescono a occupare un posto
in quello spazio pensato per donne come loro e a raccontarlo dall’inter-
no. Lea, al contrario, vive I’esperienza del corpo escluso. Sam e Pauline
cercano di tenere a distanza uno spazio per loro inglobante, mentre Lea
¢ tenuta a distanza da uno spazio col quale crea un rapporto di dualita
rigorosa e franca che si manifesta nella sua totale impossibilita di entrare
in relazione con la piazza. Lea si reca nella Piazza del Carmine, dietro la
stazione: «adesso andiamo proprio in zona mia» e da quel momento in
poi ricomincia a raccontare e raccontarsi.

Quarta cartografia: le ri-memorie, Fiona

Il caso di Cagliari si ¢ rivelato particolarmente interessante dal punto
di vista del peso delle costruzioni narrative all’interno dell’esperienza
delle donne. Forse questo ¢ dovuto in parte al fatto che gli spazi margi-
nali di una citta come Cagliari, di dimensioni pit contenute, sono meno
numerosi e piu noti alla popolazione (banalmente perché appaiono spesso
sui quotidiani, e sono sempre gli stessi). L’esperienza di tutte le donne
del gruppo, tranne quella di Marina che ha piu di 60 anni e dice di non
vivere piu il disagio di genere, e Lea che frequenta maggiormente le aree
marginali della citta, ¢ mediata in gran parte dalla fama dello spazio,
antecedente all’esperienza fisica, anziché da cio che effettivamente negli
spazi accade nel momento in cui ci si trova li. Si tratta, oltre che ancora
una volta di un discorso di pre-definizione dell’esperienza secondo le
retoriche della sicurezza, anche di un discorso di ri-memoria che, come
spiega Tolia-Kelly (2006):

¢ la memoria che si incontra nel quotidiano, ma non & sempre un ricordo o un
riflesso dellesperienza reale. E separata dai ricordi che sono immagazzinati come
segni specifici del luogo legati a eventi vissuti. La ri-memoria puo essere la memoria
degli altri raccontata dai genitori, dagli amici e assorbita attraverso la vita quotidiana
che riguarda un senso di sé al di 13 di una narrazione lineare di eventi, incontri ed

esperienze biografiche® (ivi, 317).

33 [is memory that is encountered in the everyday, but is not always a recall or reflection
of actual experience. It is separate to memories that are stored as site-specific signs linked
to experienced events. Re-memory can be the memories of others as told to you by parents,
friends, and absorbed through day-to-day living that are about a sense of self beyond a linear
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S

Fig. 24.  Piazza San Michele (fonte: foto dell autrice).

L’ultima cartografia che riporto qui, sotto la voce delle atmosfere ingombran-
ti, ha a che vedere con questo rapporto fra fenomenologia e narrazioni e riguarda
I’esperienza di Fiona, una donna di piu di 30 anni bianca e cisgenere. Fiona ¢
un’attrice e si ¢ trasferita al centro di Cagliari da poco tempo da un quartiere be-
nestante che si trova verso il mare, ma conosce la citta e I’ha sempre frequentata
per lo studio ¢ il lavoro. Il monologo al quale mi riferisco riguarda il percorso
spazi slabbrati e in particolare la piazza San Michele (fig. 24). L’esperienza di
Fiona nella piazza ¢ anticipata dalle ri-memorie. Ancora prima di arrivarci, Fiona
inizia a prefigurare come sara il tempo che trascorrer Ii. E ansiosa e percepisce
a distanza la risonanza di questo spazio che con I’avvicinamento si intensifica.

Adesso sono arrivata in piazza San Michele dove, ¢ incredibile, fanno le gare con
le moto. Ok. Hehe, fantastico! Ehm, non so se... niente. Mi avvicino e provo a stare

li. Mi dovrai scusare, Ali, ma per via della mia ansia non riesco a stare troppo ferma
in un punto, pero ci provo (mu).

narrative of events, encounters and biographical experiences].
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Fiona inizia subito a parlare con un po’ di nervosismo di cid che vede e,
descrivendo lo spazio, rende evidente I’“ingombranza” della sua atmosfera:

ho di fronte la chiesa di San Michele, pero mi sposto di nuovo perché adesso i
motociclisti si sono tutti schierati, e mi guardano. [...]. Sto attraversando la piazza,
sempre comunque addossata a qualcosa. Adesso sono vicina al muro della chiesa e i
ragazzi con le moto hanno evidentemente lasciato dei segni a terra neri che creano dei
disegni, anche niente male devo dire, molto molto interessanti. [...] Ah ecco! Non sono
solo uomini, si ¢ aggiunta a loro una ragazza con uno scooter rosa! [...] Si sentono le
campane della chiesa, sto ripassando nella piazza pero in un punto un pochino piu cen-
trale. [...] Ce un altro gruppo di persone che € un gruppo di ragazzi... due donne con
tanti ragazzi e bambini rom e credo che... no, non sia un luogo troppo accogliente per
le donne, in generale. Nel senso che io qua non mi sento al sicuro. Per6 vedendo che ci
sono delle altre donne questo mi spinge comunque a rimanere (mu).

Questo spazio periferico, posizionato vicino a una piazza dello spaccio e
raccontato nelle narrazioni urbane come malavitoso, crea in Fiona 1’aspetta-
tiva di una esperienza di paura che, pero, entra in conflitto con la possibilita
imprevista di costruire una forma di relazione con gli altri soggetti presenti
(cf. Arendt 2004), in questo caso donne come lei, forse abitanti del quartiere:

sembra un posto, comungque, in cui forse la popolazione che vive qua si trova bene
ma per una persona sconosciuta leffetto potrebbe essere quello di... potrebbe essere un
po’ respingere nonostante la piazza sia comunque bella, ecco. Pero € come se ci fossero
dei gruppi, delle gang, ecco. E questo, insomma, non so, mi ha fatto paura (mu).

11 conflitto che sta avvenendo fra le ri-memorie e I’esperienza corporale ¢
evidente nel fatto che Fiona inizia a parlare in maniera contraddittoria dello
spazio: ¢ bello, ma respingente; la popolazione che vive qua si trova bene,
ma comunque a lei fa paura. Fiona trascorre ancora del tempo nella piazza
San Michele e dopo poco il suo tono si distende e lei decide di allontanarsi
dal perimetro nel quale stava camminando e passare per il centro, sfidando
la sensazione di agorafobia che era implicita nella scelta di non esporre il
suo corpo all’ampiezza dello spazio e sulla quale poi c¢i siamo confrontate.
Assume il passaggio per il centro come una sfida da superare.

adesso provo a passare nella piazza, ma esattamente al centro. Ce una scritta de-
gli sconvolts nelledicola chiusa che dice “a modo nostro”. Il verde qua ¢ ben curato
e sembra anche rispettato e non ¢ uno spazio sporco. Sto passando sotto lombra
degli alberi, vicino a dove c¢ il gruppo dei bambini rom, e adesso passo nello spazio

34 ’agorafobia ¢ una questione che ¢ stata trattata ampiamente nelle geografie femministe. Per
citare alcuni esempi: Da Costa Meyer et al. (1996), Bondi (2003), Davidson (2003) e Westin (2014).
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aperto della piazza, c€ una linea al centro che provero a seguire. Ci sono dei piccioni
che anche loro stanno seguendo la stessa linea! Ecco che arriva un altro motociclo.
Vorrei tantissimo fare una foto perché c¢ una bimba con una specie di... come si
chiamano le macchinine che servono per andare sulla spiaggia, un go-kart con dietro
la mamma col motorino rosa che la scortava e a vedere la scena cera una signora sulla
carrozzina elettrica. [...] Insomma, un incontro di motori... [...] Ci sono due donne
su uno spazio circolare rialzato e affianco a me ¢ appena passata una signora. Ho ap-
pena.. mi sono appena avvicinata ad un muro dove sopra cerano dei ragazzi che ur-
lavano tra di loro e uno mi € passato a fianco... mi sono sentita gelare il sangue (mu).

A differenza dei casi precedenti, in questo la percezione dell’atmosfera si
trasforma man mano che passa il tempo che Fiona trascorre li. Inizialmente,
la costruzione narrativa della piazza, che appunto ¢ considerata malavitosa,
ha predeterminato I’esperienza di Fiona e alimentato un atteggiamento de-
scrittivo, nervoso, e un’occupazione dello spazio fisico della piazza ridotto
ai margini. Mentre Fiona era li, le relazioni inaspettate che ha costruito con
gli altri soggetti della piazza: le donne, 13 bambin3, la mamma con lo scooter
rosa, I’hanno portata a negoziare cio che sentiva nel qui e nell’ora con I’espe-
rienza che pensava avrebbe vissuto recandosi li, e cio¢ 1’esperienza prede-
terminata dalle categorie sociali e spaziali e dalle retoriche della sicurezza. Il
passaggio del ragazzo vicino al suo corpo, al termine dell’estratto, la riporta
alle ri-memorie, ma poi — come mi dice nell’intervista — questo episodio la
fa anche sentire strana perché ha scoperto nella piazza uno spazio piacevole,
vissuto, praticato dalle persone e ha riconosciuto nel suo sguardo bianco e di
classe media una lente stigmatizzante che nel corso della sua esperienza nella
piazza ha cercato di dismettere. Nonostante questa evoluzione, la sua espe-
rienza resta vicina alla dualita rigorosa e franca perché Fiona non trova mai
il modo di parlarmi di sé, ¢ impegnata a tenere la situazione sotto controllo,
a cercare di negoziare cio che sa e cio che sente, avvolta da un’atmosfera
ingombrata dagli stereotipi sui quartieri popolari.

Dualita rigorosa e franca

Le esperienze che ho riportato stimolano alcune considerazioni parziali.
Sam e Pauline nel Boulevard Anspach e negli spazi circostanti fanno parte
del target per cui quello spazio ¢ pensato. Secondo la pianificazione gender
mainstreaming dovrebbero sentirsi a proprio agio perché si tratta di spazi
sicuri per le donne come loro. Tuttavia, sono entrambe consapevoli che la
loro sensazione di sicurezza ¢, in realta, una costruzione fittizia prodotta da
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un sistema di oppressione che 1i diventa materia, funzioni, simbolismi e prati-
che escludenti, e che per la loro protezione esercita violenza altrove e su altri
soggetti. Non vogliono partecipare politicamente a questo sistema paternalista,
ma allo stesso tempo non possono sottrarsene. A differenza di Sam e Pauline,
che comunque possono stare nel Boulevard Anspach, Lea non puo stare nella
piazza Yenne e vive una esperienza di ingiustizia e esclusione spaziale. Lea
guarda la piazza dall’esterno, posizionandosi al margine, eppure ¢ una donna
bianca, cisgenere in uno spazio pensato per donne bianche cisgenere. Tuttavia,
non ¢ (anche) una donna di classe media. Come dice lei stessa, € una questione
di appartenenza e lei sente di appartenere a spazi pit marginali. Fiona, come
Lea in piazza Yenne, non fa parte dello spazio della Piazza San Michele, o non
vuole farne parte, ma riesce a costruire relazioni inaspettate con altri soggetti
presenti che mettono in crisi la sua precedente idea della piazza e la spingono
a negoziare il rapporto fra le sue memorie e il qui e ora della sua esperienza
diretta. Queste quattro cartografie femministe nomadi, singolari e multiformi,
ciascuna con un suo proprio significato, sono accomunate da alcune questioni.
Lo spazio ingombra le rappresentazioni (delle foto, delle poesie, degli audio e
dei monologhi) e riempie le atmosfere dei suoi significati, facendole risuonare
dei simbolismi del potere e delle costruzioni narrative. In queste esperienze
non si crea il contesto adeguato perché le partecipanti pensino di poter proiet-
tare qualcosa di personale nello spazio perché si tratta di spazi eccessivamente
definiti, controllati, normalizzati. Se si considera I’ipotesi iniziale, che associa
alla pratica spaziale di esprimere 1’intimita un aumento della capacita di agire
allora ¢ possibile dire che questi spazi, in cui il comportamento affettivo messo
in atto ¢ stato quello descrittivo, sono spazi con i quali le partecipanti non sono
riuscite a costruire un dialogo, ovvero spazi nei quali per loro non ¢ stato pos-
sibile sentirsi in [uogo, contro ogni modello, contro ogni respingimento degli
altri corpi, contro ogni politica che nel loro nome agisce violenza.

Due atmosfere di distinzione senza separazione
Quinta cartografia: le comunita piu che umane, Valérie

Valérie ha meno di 30 anni, ¢ una donna bianca, cisgenere, e si ¢ trasferita a
Bruxelles dalla Sardegna 2 anni prima dell’inizio dell’AT per cercare un lavoro.
Ora ¢ impiegata in una societa di comunicazione. A differenza delle altre parteci-
panti, Valérie ha scelto solo uno spazio in cui recarsi, il suo preferito, il parco Bois
de la Cambre, ¢ ha deciso di esprimere il suo stato affettivo con la fotografia:
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avevo pensato di fare foto di luoghi che avevo indicato come luoghi che non mi
fanno sentire a mio agio, (...) ma alla fine ho deciso che non volevo. E una spiega-
zione molto semplice. Pero, questa ¢ la vera spiegazione. Non ne avevo voglia. Non
volevo farlo. (...) Dopo 5 giorni che sto chiusa in un ufficio, negli unici momenti che
ho liberi nell'arco di una settimana, non mi va di andare proprio negli spazi che non
mi piacciono. Ho bisogno di recuperare (dc).

Bois de la Cambre si trova a sud della citta, fra le communes di Uccle,
Watermael Boitsfort e Ixelles, ai limiti della Regione di Bruxelles Capitale.
Rappresenta una appendice urbana della Foresta di Soignes, 1’antica riserva
di caccia del regno all’inizio dell’Ottocento. Bois de la Cambre gode di una
posizione privilegiata all’interno della citta perché ¢ facilmente raggiungibile
con i mezzi pubblici e, vista I’estensione considerevole, anche a piedi dalle
tre communes confinanti. A differenza degli altri parchi della citta questo ¢ un
vero e proprio bosco che riesce a ricreare un certo isolamento dal ritmo urba-
no. Mentre Valérie percorre un sentiero che la porta verso il centro del parco,
spariscono prima i palazzi, i semafori, le strade, poi i suoni e gli odori della
citta vengono schermati dai dislivelli, dagli alberi ¢ dal vento (figg. da 25 a 30).

e voila. Vado abbastanza spesso al Bois de la Cambre ed ¢ un luogo che mi met-
te a mio agio perché, in effetti, & una riconciliazione con lo spazio urbano. E una
riconciliazione con lo spazio urbano perché non ¢ uno spazio urbano. Andarci mi
permette di vivere meglio la citta. [...] (dc).

Valérie ha bisogno di recarsi quasi ogni fine settimana al parco per «mante-
nere un equilibrio interiore» e riuscire a «sopportare» (ii) la citta negli altri giorni
della settimana. Per lei, Bois de la Cambre ha una vastita di orizzonti che alla
citta di Bruxelles manca, una ariosita, una varieta di forme, percorsi, paesaggi,
possibilita e situazioni. Invece, la citta ¢ scandita dai ritmi della produzione e del
consumo e dalla monotonia della routine quotidiana dei giorni lavorativi.

Mi piacciono gli spazi ampi e mi piace vedere la strada su cui cammino e la dire-
zione in cui vado. In questo caso ci sono tante cose sullo sfondo del mio percorso, ma
riesco a vedere dove mi sto dirigendo e mi piace questa sensazione. E una sensazione
di ampiezza degli spazi ed ¢ la possibilita di vedere uno spazio nella sua interezza e
non solo pezzetto per pezzetto. E come... & una struttura che ¢ chiara da lontano. Ci
sono gli alberi e lo spazio ¢ irregolare, e tutti vedono tutto (dc).

Nel parco di Bois de la Cambre, Valérie parla di una esperienza simile a quel-
la descritta da Debicki (in Springgay e Truman 2018, 29): «gli alberi, ha notato,
rallentano la sua temporalita e le chiedono di entrare piu in sintonia con il “tempo
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Figg. da 25 a 30. 1l Parco di Bois de la Cambre (fonte: fotografia di Valérie).

degli alberi”*» (ibidem), un tempo pit lento che permette a Valérie di riprendere
il controllo sul proprio corpo, sui suoi ritmi, di ritrovarsi, di ridivenire sé stessa,
di riportare I’attenzione sulla propria persona e cominciare a parlare di sé as-
sumendo il comportamento affettivo proiettivo. Valérie inizia a fare riferimenti
chiari alla sua vita personale e alle memorie del passato che il parco rievoca:

qui in queste foto & tutto un po’ triste, ma allo stesso tempo & rassicurante perché mi

piace linverno e forse... mi ricorda un po un posto dove ho vissuto in Polonia. Cera una
foresta che era molto grande e ho vissuto in un campus universitario dentro la foresta (dc).

35 [Trees she noted, slow down her temporality and demand that she become more in
tune with “tree time”].
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La foresta, a differenza degli spazi urbanizzati, materializza il tempo at-
traverso I’alternarsi delle stagioni che rendono visibile la continuita delle
cose e anche la ciclicita di trasformazioni prevedibili che contrastano il senso
di precarieta della vita urbana contemporanea:

Idea di vedere tutte le stagioni e vedere in modo molto chiaro 'autunno, I'inverno,
lestate. E qualcosa di molto... ¢ molto rassicurante vedere il tempo che passa e vedere

in modo molto chiaro che cosa porta ogni stagione e saperlo in anticipo (dc).

Assieme a Valérie «nel parco di Bois de la Cambre ci sono tantissime
persone» (dc). I parchi sono contenitori genuini di diversita sociale ed eco-
nomica (Jacobs 2009 [1961]). Nell’esperienza di Valérie il parco funziona
come uno spazio “democratico” in cui ogni corpo umano € non umano trova
un posto adeguato, una comunita di corpi diversi che, interagendo, produco-
no un’atmosfera spaziosa:

Forse questo ¢ il punto in cui lo spazio personale e lo spazio collettivo si mescola-
no perché in un certo senso le persone sono entrate a fare parte dello spazio. E qual-
cosa che per me fa la differenza tra luoghi come Belliard*® e questo parco: le persone

qui & come se facessero parte dello spazio, come gli alberi (dc).

Della particolare vicinanza fra i corpi umani e i corpi arborei descritta da
Valérie si trova riscontro all’interno della letteratura sui rapporti degli umani
con le cose inanimate e con altri «sé» (Kohn 2021, 178). Fra questi “sé” ci sono
gli alberi. Gli alberi «in tutto cio che incontrano partecipano al mondo nella sua
totalita» (Coccia 2018, 12), vivono con e attraverso i segni (Kohn 2021), non
sono corpi passivi che hanno agency «tipicamente umane» (ivi, 91), ma corpi
attivi che hanno altre forme di agency a noi sconosciute (cf. ibidem). In questo
caso, i corpi arborei e il corpo di Valérie entrano in contatto, costruiscono una
forma di dialogo piu che umana che attinge a processi «che pensavamo di
avere capito cosi bene e che ci sembravano cosi familiari, come quello della
rappresentazione» (Kohn 2021, 42), ma che ora non sono affatto scontati e for-
se anche per questo offrono spunti di riflessione importanti su ciod che accade
quando i corpi umani entrano in comunita con le altre specie (cf. Timeto 2020).
Kohn scrive che ¢’¢ «qualcosa nelle nostre interazioni quotidiane con le altre
creature che puo aprire nuove possibilita di relazione e comprensione» (Kohn
2021, 50). Il rapporto con queste comunita multispecie e, nel caso di Valérie,

36 Sulla Rue Belliard si affacciano numerosi istituzioni europee, fra cui il grande edificio del
Parlamentarium. La strada ¢ parallela alla Rue de la Loi, che arriva di fronte all’edificio principale
della Commissione Europea: il Berlaymont.

141

Copyright © 2023 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, ltaly. ISBN 9788835158011



in particolare con gli alberi, le permette di recuperare le connessioni con la sua
storia, di mettere in relazione le varie dimensioni della sua esperienza spaziale
e di riflettere criticamente sul suo rapporto con la citta. Gli alberi, la foresta,
I’acqua di un lago che la riporta all’acqua del mare della citta in cui € cresciuta,
rappresentano oggetti atmosferici che accolgono e materializzano i suoi ricor-
di e le permettono di trovarsi e ritrovarsi riflessa nel contesto. Anche il parco
potrebbe essere considerato come un grande oggetto atmosferico, un grande
assemblaggio di oggetti atmosferici potenziali che insieme generano un’atmo-
sfera spaziosa e che creano le condizioni adeguate perché lei possa sentirsi a
casa in una citta in cui si sente una estranea.

Questa atmosfera ricade nel caso della distinzione senza separazione
perché Valérie non si fonde totalmente col parco e si sente una «spettatrice
esterna» a causa della fotocamera che tiene in mano e che le da un nuovo
scopo in quella situazione, un obiettivo diverso dalle altre volte in cui si ¢
recata li: ’obiettivo di rappresentare il suo rapporto con lo spazio. Nonostan-
te non sussista la condizione di fusione, ¢ possibile immaginare, in questo
caso «I’atmosfera come spazio della mescolanza» (Coccia 2018, 66) in cui si
creano «una complicita e un’intimita molto piu profonde di quelle prodotte
dalla sola continuita fisica» (ibidem).

Sesta cartografia: romanticismi, Federica e Giulia

La seconda esperienza di questo insieme ¢ quella di Federica e Giulia, due
donne sposate fra loro, entrambe sopra i 30 anni, bianche e cisgenere, mili-
tanti, nate e cresciute a Cagliari. Federica ¢ impiegata in un ufficio pubblico e
Giulia in una multinazionale. Nell’intervista iniziale erano entrambe presenti
e mi hanno detto che avrebbero fatto uno dei tre percorsi assieme, mano nella
mano: «Cagliari € una citta tranquilla» (ii) pero, mi dicono, tenersi per mano
in Italia ¢ in Sardegna ¢ ancora un atto politico carico di complessita.

Nella ricerca di Rodo-de-Zarate a Manresa®’ la sessualita «¢ apparsa
come una delle fonti di disagio piu accentuate nello spazio pubblico®®»
(Rodo6-de-Zarate 2013, 413). Quando praticano lo spazio singolarmen-
te, se le donne lesbiche performano un genere cisnormativo «possono
decidere di non rivelare il loro orientamento sessuale*» (Ferreira ¢ Sal-
vador 2014, 954) e di «giocare con le loro identita per ottenere privilegi

37 Manresa ¢ una citta di circa 78.000 abitanti nella provincia di Barcellona.
38 [appeared as one of the most accentuated sources of discomforts in public space].
39 [can decide not to disclose their non-normative sexual orientation].
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normativi eterosessuali‘®» (Rodo-de-Zarate 2013, 420). Assieme, invece,
manifestano la loro sessualita, intersecando cosi un ulteriore asse di di-
scriminazione. In particolare ¢ Giulia a sentire una differenza forte fra la
sua esperienza individuale di donna, che si svolge serenamente, e quella
di lesbica in cui sente di dovere tenere sotto controllo la situazione qua-
lora si presentasse la necessita di proteggere sé stessa e la sua compagna.
Nel percorso che condividono sembrano mantenere alta la guardia e fare
attenzione alle reazioni delle altre persone ai loro corpi. Ne notano tre. La
prima nei pressi della Piazza Matteotti:

FIONA: ecco adesso in questo momento c@ un tipo fermo nella sua Giulietta truc-
cata che ci fissa.

GIULIA: Ma ci fissa perché abbiamo il microfono, credo.

FIONA: No, no. Quello non era un “fissare da... da microfono”. Li riconosco benissi-
mo i diversi tipi di sguardo. Sono campionessa mondiale di sguardi, nel senso che capi-
sco qual € uno sguardo di curiosita e quando, invece, si tratta di qualcuno che si chiede
“ma cosa stanno facendo?” perché abbiamo questa “penna-microfono™'. Il signore con
la macchina truccata Giulietta bianca e sportiva ci stava guardando perché eravamo
insieme. Sono abbastanza sicura. Pero, ¢ il primo caso di persona che oggi ci guarda
in qualche modo esprimendo in maniera diciamo cosi chiara un... non era neanche
disagio esatto, era un... non un sentimento positivo, diciamo cosi (ra).

La seconda, pochi metri piu avanti, verso la via Roma.

FIONA: siamo passate accanto a due signori che ci hanno guardato, ma giusto
per... ciog, nel senso, hanno guardato e basta, non cera... alcun sentimento né positi-
vo né negativo. Era pit1 una curiosita di un qualcosa che non avevano mai visto. Ades-
so proseguiamo qua dritti, penso si possa. Allora, ce da dire una cosa, io quando ero
ragazzina venivo infastidita molto quando passeggiavo da sola e non so bene quale
fosse il motivo, probabilmente era l'aria ingenua naive e la gioventt, pero era vera-
mente un incubo, mentre appunto crescendo ho messo su una discreta Bitch-face e
ormai non ho piti di questi problemi. [...] penso sia ormai l'aria da “sono stanca e non
ne ho voglia” e penso si capisca (ra).

E infine la terza, verso il porto, quando Federica inizia a spostare 1’at-
tenzione verso il panorama, mentre Giulia tiene 1’attenzione alta ancora per
qualche momento:

40 [they play with their identities to gain normative heterosexual privileges].

41 Anziché pinzare il microfono alla maglietta di una delle due e rischiare che la voce dell’al-
tra non si sentisse con chiarezza nella registrazione, Federica e Giulia realizzano una “penna-mi-
crofono” fissando il microfono con il nastro adesivo all’estremita di una penna e prendendosi la
mano in modo da potere infilare 1’altra estremita fra i loro palmi.
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FIONA: € molto bello, a me piace perché non ce nessuno e boh, & molto tranquillo,
non ce nessuno, ce laria di mare, si sente il rumore dei gabbiani, il sole sta un po’ tra-
montando quindi si vedono li dietro le montagne di Capoterra molto belline, quindi
si vedono tutti i livelli.

GIULIA: uno ci sta guardando.

FIONA: naaa.

GIULIA: da dentro la macchina.

FIONA: secondo me, no.

GIULIA: dai! Ci ha guardato male!

FIONA: ci ha guardato un po’ incuriosita si, una signora da dentro una macchina
ci ha guardano incuriosita.

GIULIA: ci ha guardato male!

FIONA: OK! Questa te la posso concedere...

GIULIA: grazie, ci ha guardano male...

Poi, le due partecipanti entrano nel camminamento sulla banchina del
porto nella via Roma. Il lato opposto che si sviluppa sotto i portici dei palazzi
storici € molto pit movimentato e frequentato. Invece, vicino all’acqua, per
Fiona e Giulia le persone sembrano entrare in un’altra dimensione: cammi-
nano al ritmo che vogliono perché c¢’¢ lo spazio per farlo e ognuno sceglie il
suo tragitto e il suo tempo di percorrenza. I suoni della citta sono presenti, ma
si sente anche 1’acqua, il rumore delle barche, 1’odore tipico di questi spazi:
mare, gasolio e umidita. Le partecipanti con cui ho lavorato a Cagliari descri-
vono il camminamento lungo il porto come uno spazio di tutt3. Anche Lea ne
parla in questo modo, spiegando che qui le disuguaglianze ¢ le discrimina-
zioni sono attenuate dalla presenza del mare. Federica e Giulia dicono di sta-
re bene e cominciano a descrivere le loro sensazioni in una maniera poetica
per la quale si prendono in giro a vicenda. Dopo lo smog dell’altro lato della
via Roma, qui sentono il vento sulla pelle, I’aria salata, I’odore dell’acqua,
osservano la luce, il cielo, le nuvole. Si esprimono come coppia e dicono cio
che per la coppia ¢, o non ¢, piacevole. I loro due corpi paiono diventare un
corpo unico che prova le stesse emozioni ed ¢ attratto dalle stesse cose.

FIONA: adesso siamo proprio abbracciate e... pero boh, a me piace molto passeg-
giare anche per la zona del porto. Ce ancora luce pero sta vagamente tramontando.
La gente qui... cera una coppietta prima che guardava verso l'acqua, tranquilla...
altri passanti che magari hanno parcheggiato e stanno andando alla macchina, pero
¢ molto tranquillo, ¢ molto rilassante per me questo giro.

GIULIA: Adesso ce il mare che ¢ un brodo, una tavola, il sole sta tramontando
proprio ora... sta finendo proprio di abbassarsi dietro una palma un sole rossissimo

FIONA: c¢ questatmosfera un po’ da vacanze. Passeggiare vicino alle barche ti da
questaria un po’ di... di essere fuori dal tempo. [...] Tutti sembrano piti rilassati qua
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[...] Ha proprio l'aria della marina, con qualcuno che chiacchiera... si... persone che
passeggiano e poi non so, tutte quelle belle aiuole fiorite... ¢ una bella passeggiata da
fare [...] voglio stare qui che c‘¢ piu silenzio [...] si vedono i fenicotteri che solcano
i cieli formando un meraviglioso simbolo “Y”. Sono molto precisi in questo simbolo
“Y” al contrario, e quindi questo ¢ forse un segno del cielo. Sono molto belli i feni-
cotteri. [...] Il sole che tramonta ¢ molto carino, &€ molto romantico.. se non fosse per
questa meravigliosa marcetta militare...(mu )*.

Quando Giulia torna da sola in quello spazio vive una esperienza molto
diversa. Prima, rievoca il ricordo di una manifestazione politica alla quale
assieme non avevano fatto menzione e spiega quanto ¢ stata importante per
sé. Crea esplicitamente la connessione fra la rivendicazione collettiva di uno
spazio e la costruzione di una memoria positiva:

queste scale hanno ospitato Svegliati Italia quando erano tutti molto, molto info-
gati per la legge Cirinna, quando pensavamo ancora che si potesse strappare anche
la Step-Child adoption, prima di incazzarci perché 'hanno menomata quella legge
[...]. Mi ricordo che queste scalinate erano invase di gente. E stato un bel momento,
eravamo esaltati, e poi € arrivata la delusione. [...] (mu).

Poi, mentre cammina di fronte al porticciolo inizia a parlare di sé:

qui a Su Siccu mi sento molto emozionata. Profumo di porto. .. questo profumo proprio
di quelli che non sono profumi, ma sono odori di ricordi e quindi diventano profumi (mu).

Giulia inizia a raccontare la storia di un parente che possedeva una barca
e della sua scomparsa prematura. La famiglia ha provato ad occuparsene, ma
nessuna si ¢ rivelato in grado di tenerla nelle condizioni in cui il parente 1’a-
veva lasciata e hanno dovuto venderla. Il profumo del porto rievoca questo
ricordo. Giulia condivide con me le difficolta che ha vissuto, il dolore seguito
alla morte e poi la tristezza per la decisione della separazione da un oggetto
affettivamente importante per lei. Confrontandoci comprendiamo che, da sola,
Giulia vive un rapporto con lo spazio centrato su di sé, sulla sua intimita indivi-
duale, sulla sua capacita di costruire relazioni con il contesto. Il corpo di Giulia
¢ piu potente nelle situazioni spaziali in cui non c’¢ Federica. Ne parliamo
apertamente, ¢ mi spiega che teme molto per la sua compagna e che con lei
sente di dovere essere vigile e attenta a tutto quello che succede attorno.

42 La “marcetta militare” ¢ la cerimonia dell’ammaina bandiera che si tiene ogni giorno al
tramonto nello spazio del Commando della Marina Militare che si trova sul Molo Ichnusa, dove si
trovano le due partecipanti al termine della camminata.
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Distinzione senza separazione

Questi due casi che assimilo alla distinzione senza separazione sono mol-
to diversi. L’esperienza di Valérie all’interno del parco Bois de la Cambre
stimola una considerazione sui rapporti interspecie permettendo di riflettere
su cosa puo significare avere la possibilita di entrare a fare parte, negli spazi
delle citta, di comunita di viventi non solo umane, con le quali si crea un
«contatto» (Kohn 2021, 50), un dialogo, una interazione attiva da entrambe
le parti, capace di generare un’atmosfera spaziosa. In questo primo caso ci
sono diversi oggetti atmosferici, e fra questi anche i corpi arborei. L’espe-
rienza di Federica e Giulia in coppia esprime ancora piu chiaramente che
I’oggetto atmosferico appartiene alla dimensione personale dell’esperienza.
Mentre sono assieme, Giulia assume un comportamento descrittivo nei con-
fronti nello spazio, mentre Federica riesce piu facilmente a raccontare come
si sente. La pratica che piu di tutte riesce a comunicare che, in un modo o
nell’altro, Giulia e Federica sono sintonizzate con lo spazio attraverso 1’ac-
qua del porto, I’odore del sale, il tramonto e i fenicotteri, si esprime attra-
verso la capacita che acquisiscono di camminare abbracciate ¢ manifestare
liberamente il proprio orientamento sessuale.

Quattro atmosfere spaziose, attorno alla “fusione sintetica”
Settima cartografia: [’albero di tutti i giorni, Carmen

Carmen ha piu di 30 anni, si definisce una donna cisgenere, privilegiata
e femminista: «questa ¢ una cosa con cui mi identifico davvero» (ii). E
I’unica del gruppo a non considerarsi bianca: «non trovo una parola ade-
guata in inglese, direi che sono mixed» (ii). Mi spiega, e mi raccomanda
di scriverlo, che «si tratta di una questione di etnia, non di nazionalita; di
contesti nei quali ci si percepisce piu 0 meno bianche, ma rispetto alla cul-
tura piu che al colore effettivo della pelle» (ii). Carmen lavorava in una as-
sociazione culturale, si ¢ trasferita a Bruxelles per fare nuove esperienze e
cambiare impiego e gestisce un’associazione femminista. Vive da un anno
a Ixelles, nel quartiere Flagey-Malibran, poco distante dalla Place Flagey,
dove ogni domenica si fa un grande mercato all’aperto di frutta, verdura,
piante, oggettistica per la casa e furgoni di street food (crépes, gauffres,
pain saucisse, panini cubani, spezie). La piazza si affaccia sugli stagni di
Flagey, oltre i quali inizia il parco Bois de la Cambre.
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L’esperienza che riporto — raccontata da Carmen con la fotografia — si svolge
di fronte allo studio® che ha preso in affitto, al riparo dalla vitalita di questa piaz-
za, a tre isolati di distanza, in un’area che passo dopo passo si fa piu silenziosa e
residenziale. Fa eccezione qualche pasticceria mediorientale o belga, ristoranti di
piccole dimensioni e negozi che rispondono alle esigenze della vita quotidiana.
Durante il dibattito collettivo, per cominciare il suo racconto, Carmen spiega alle
altre partecipanti che ha spesso subito molestie verbali per strada, e questo la fa
sentire generalmente a disagio negli spazi di Bruxelles. Poi racconta al gruppo
la strada che percorre per dirigersi alla stazione centrale e prendere il treno per
tornare nella sua citta natale, fuori dal Belgio. La stazione si trova due chilometri
piu a nord, a circa mezz’ora di cammino, e per raggiungerla a piedi da casa di
Carmen si attraversano aree residenziali della classe media e il Quartier Royal —
in cui si concentrano molti musei della citta. Carmen spiega che ormai conosce
molto bene ogni strada, si orienta facilmente, e la popolazione cosi eterogenea
che pratica quegli spazi (a est ¢’¢ il quartiere noto come “africano” di Matonge,
a ovest il quartiere delle grandi marche elitarie Louise) la fa sentire al sicuro:
«qualora dovesse verificarsi una situazione di pericolo, qui potrei facilmente ri-
fugiarmi in uno dei piccoli negozi sulla strada, o urlare, perché qualcuno certa-
mente finirebbe per sentirmi e aiutarmi», anche «le strade per scappare contano»
(i1). Durante una intervista, Carmen mi parla di una strategia che ha messo in
atto per affrontare la citta, soprattutto nei tragitti notturni verso la sua abitazione:
autoconvincersi di non avere paura, darsi un’aria determinata e contrastare con
il raziocinio le sue sensazioni. Per spiegare la sua strategia racconta della Place
Royale, uno spazio turistico su cui si affacciano solo le attivita museali, che pero
alle 18 chiudono. Le persone si spostano altrove e lo spazio si svuota:

€ uno spazio un po’ isolato, soprattutto di notte, ma io ci vado anche se non ci
sono altre persone in giro. Penso di dovere sentire paura in questo spazio, penso
di doverla sentire perché di notte, in uno spazio cosi, puo succederti qualsiasi cosa.
Qualsiasi cosa puo capitare, ma allo stesso tempo io non voglio avere paura, e ci pas-

so e alla fine riesco sempre a sentirmi lo stesso a mio agio (dc).

L’esperienza della Place Royale esprime la complessita del rapporto fra
Carmen e lo spazio urbano, un rapporto fatto di conflitti fra le strutture che
pre-determinano la sua esperienza e cio che accade nel qui e ora. Dopo avere
superato questo spazio, Carmen entra nella commune di Ixelles e percorre le
poche strade che la separano da casa. Di fronte alla sua abitazione c’¢ un albero
al centro di una piccola rotatoria (fig. 31) e per lei funziona proprio come un

43 In francese, con il termine studio ci si riferisce a un monolocale.
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Fig. 31 L’albero visto dalla finestra della casa di Carmen (fonte: fotografia di Carmen).
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landmark (Lynch 2008 [1960]): «lo si vede gia da una grande distanza e ogni
volta che lo vedo mi sento a casa» (dc). L’albero ¢ imponente, ¢ grande, svetta
oltre le abitazioni. Appena Carmen ci mostra una sua foto Sara e Valérie, si
illuminano in viso. Valérie racconta che appena si era trasferita a Bruxelles, un
anno prima, aveva chiesto ospitalita a un’amica e aveva iniziato a camminare
per i quartieri della citta alla ricerca di uno spazio in cui si sentisse a casa.
Tuttavia, non ne trovava alcuno. Poi, in occasione di una delle visite a un ap-
partamento situato a Ixelles, Valérie vede lo stesso albero di cui parla Carmen:

mi ero chiesta cosa ci facesse li un albero come quello: cosi bello, semi-nascosto fra le
case, ma anche molto visibile, e quellalbero mi ha fatto pensare che avrei dovuto prendere
la stanza in quella casa. Solo che, poi, hanno deciso di affittarla ad unaltra persona (dc).

Sara, invece, non ha una particolare relazione con quest’albero, ma ha capito
subito dove si trovava e ha raccontato che ogni volta che passa per quelle strade
pensa che si tratti di un albero che «fa un certo effetto». Si tratta di un albero
bello e maestoso che supera con la chioma i piani piu alti delle case, ed € uno fra
1 pochi grandi alberi presenti in quella parte della citta. Purtroppo, la prospettiva
dalla quale ¢ stata scattata la fotografia non riesce a restituirne chiaramente la
dimensione. Di fronte alla foto dell’albero Carmen ci parla subito di sé e nella
prima parte del suo racconto si focalizza solo su questo corpo arboreo, che per lei
¢ un oggetto atmosferico. Lo spazio attorno all’albero scompare:

vedi... non so perché, ma ho qualcosa che milega agli alberi. Non lo so, ma sento
dentro di me come se fossero degli animali. Non so, vedi, allora... vicino agli alberi

mi sento molto bene (dc).

Questo albero in particolare, perd, non ¢ un albero qualsiasi, non ¢ un
albero fra i tanti alberi di un parco, ¢ un albero che fa parte della vita di Car-
men quotidianamente. La fotografia ¢ scattata da casa sua, al secondo piano
di uno dei palazzi con I’affaccio sulla rotatoria: «questa ¢ la vista da camera
mia, e tutte le mattine quando apro le tende lo vedo» (dc). Col trascorrere dei
giorni, lei e I’albero hanno costruito un rapporto continuativo e di fiducia:

durante il confinamento ho scattato una foto ogni giorno e... & vivo. (..) & stabile,
¢ una cosa che non cambia. Anche se il mondo sta cambiando e il frutta e verdura
ha chiuso i battenti, e anche se ci si sente instabili, e a volte la spazzatura non viene
raccolta, e cé sporco in strada, l'albero € ancora li, sempre, non cambia niente con lui.
Mi fa sentire safe. Cio¢, 'albero cambia, ok, ma tu sai sempre come cambiera, quindi
sai anche che prima o poi tornera come era (ii).
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Per Carmen, I’albero «¢ solo apparentemente fermo, vede tutto cio che ac-
cade» (ii), si modifica, si evolve, ma lo fa seguendo un ciclo di trasformazioni
prevedibili, stagionali, che scandiscono un ritmo e che gli fanno sempre acqui-
sire bellezza, magnificenza, grandezza, stabilita. Al contrario, attorno all’albe-
ro, tutto mostra la sua fragilita e la sua caducita: la pandemia in corso, la banale
incertezza che la spazzatura potrebbe restare sui marciapiedi un giorno in piu,
la sensazione che tutto si trasformi in modi imprevedibili, incontrollabili, e che
deperisca, esprimendo precarietd, temporaneita e insicurezza.

L’intervista individuale a Carmen si € svolta a casa mia. Alle 22 scatta-
va il coprifuoco per le misure restrittive della pandemia. lo mi ero appena
ritrasferita a Bruxelles in uno studio e lei aveva trascorso il pomeriggio 1i
con me, mentre cercava un impiego. Non voleva lasciarmi da sola la sera
del trasferimento e si ¢ trattenuta a dormire li. Questo ¢ uno dei tanti casi nei
quali, in questa ricerca, le partecipanti hanno praticato nei miei confronti una
cura che va ben oltre il lavoro accademico, cucinando con me, dormendo a
casa mia, invitandomi a dormire da loro per non farmi tornare tardi la sera.
Attraverso le relazioni di amicizia e affetto che si costituivano, molte fra loro
hanno spesso messo in discussione il mio posizionamento di ricercatrice man
mano che la confidenza aumentava anche sul piano interpersonale e che si
innescava una dinamica mutualista di ascolto sempre piu profonda.

La nostra conversazione ¢ durata piu di due ore. In questo spazio sicuro e di
dialogo Carmen mi ha raccontato di avere subito abusi sessuali e che secondo
lei noi donne «proiettiamo le violenze private anche nello spazio pubblico.
Mi spiega, pero, che questo non la definisce e aggiunge che ¢ la sua esperienza
di attaccamento all’albero a definirla. Il suo rapporto con I’albero nello spazio
di Bruxelles ¢ una proiezione della violenza che ha subito. Le chiedo se foto-

grafando I’albero quotidianamente fosse diventato un po’ piti suo*:

forse ¢ l'albero che mi possiede, o qualcosa del genere, ma non mi sento di essere
io a possederlo (...) sento una vera connessione con l'albero. Non so se sia un lui, una
lei, ma so che € uno amics in questa citta [...] le persone possono tradirti, possono

trasformarsi improvvisamente. Invece I'albero non tradisce (ii).

Provo a chiederle se possiamo fare un ragionamento sullo spazio in cui I’albero
si trova, e le domando di spiegarmi cosa accade quando lo vede sulla strada di
ritorno per casa. Quando inizia a intravedere 1’albero, Carmen sente di starsi avvi-
cinando ad un «punto sicuro, un punto fermoy, un porto al quale tornare. All’in-

44 Le ho fatto questa domanda pensando a quello che dice Sontag (2009) sull’appropria-
zione di cio cui si scattano le fotografie.
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gresso della rotatoria, percepisce accoglimento, inglobamento e protezione, anche
per la dimensione ridotta dello spazio, delimitata dagli edifici di soli due piani con
le inferriate decorate. Ogni volta che mi sono recata li ¢’era silenzio, interrotto solo
di rado dal passaggio delle macchine e dalla campanella del tram:

¢ davvero come una sfera, come un grembo, un utero, perché ¢ tutto rotondo. An-
che l'albero ¢ protetto da un cerchio di pietre. La rotondita fa davvero la differenza, e ce
la natura. I colori. I colori per me sono importanti, lalbero ha un ricamo a uncinetto in-
trecciato attorno al tronco e mi fa sentire.... Non so, mi identifico molto con i colori (ii).

Alla fine della nostra conversazione Carmen mi parla dell’importanza della
necessita di ogni donna di «proteggere lo spazio interiore» e di come lei lo
faccia attraverso la relazione che costruisce con ’albero. L’albero ¢ il fulcro
della sua esperienza di Bruxelles, un contrappeso urbano che le ¢ necessario
per bilanciare le sensazioni che prova negli altri spazi, un essere vivente solido,
ben radicato a terra, con cui le € necessario entrare in contatto per sostenere la
precarieta e I’incertezza che la accompagnano altrove. Infine, Carmen presenta
un’altra ipotesi interpretativa: «forse I’albero € una estensione della mia per-
sonalitay», una materializzazione di sé all’esterno del suo corpo, un suo prolun-
gamento, una presenza nella quale trasporre, proiettare, localizzare e mettere
al sicuro gli aspetti piu intimi della sua vita. Attraverso 1’albero, Carmen vive
quella che Bégout chiama fusione sintetica con I’atmosfera dello spazio. Lei e
I’albero, il corpo e I’atmosfera, diventano una cosa sola.

Ottava cartografia: I’albero gobbo, Sara

La seconda esperienza in questo insieme ¢ quella di Sara, una donna di
piu di 50 anni che si definisce bianca e cisgenere, femminista e attivista. Sara
¢ nata e cresciuta a Bruxelles e ha una storia molto complessa alle spalle. Per
un periodo della sua vita ¢ stata una senza tetto e in quel tempo ha subito vio-
lenze sessuali, poi € riuscita a modificare la sua situazione, si ¢ pagata gli studi
superiori, ha iniziato una nuova vita. Si € sposata con un uomo da cui ha subito
ulteriori violenze e poi, ancora una volta, ha trovato un modo per salvarsi ot-
tenendo il divorzio. Ora Sara lavora per aiutare altre donne che hanno vissuto
situazioni di difficolta simili alle sue, si € ammalata e riceve sussidi economici.
Sara, negli ultimi 8 anni, ¢ uscita di casa raramente perché si sentiva male quasi
dappertutto e la maggior parte delle fotografie che ha scattato per il laboratorio
le ha scattate da dentro la sua automobile. Fanno eccezione gli scatti che ha
fatto nei pressi del parco dell’abbazia de la Cambre a Ixelles. Gia la decisione
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di essere scesa dalla macchina mi ha fatto pensare che quello spazio aumentas-
se la sua capacita di agire. L’abbazia ¢ situata a sud di Place Flagey. La prima
fotografia che Sara ci mostra riprende I’esterno dell’abbazia (fig. 32) le serve
per posizionarsi criticamente rispetto a quella che lei considera essere 1’inca-
pacita della citta di Bruxelles di valorizzare adeguatamente il suo patrimonio
architettonico e il suo paesaggio urbano:

gli edifici antichi, vedete, sono belli, invecchiati dal tempo... e poi sullo sfondo
vedete una roba moderna che non ha niente a che fare col contesto in verita. Crea un
contrasto fra tempi diversi. E poi c¢ una macchina orribile li davanti e rovina tutto.
Peccato, con i bei ciottoli per terra... Sono spesso infastidita, scioccata, da cose spo-
sate insieme, ma che non hanno a che vedere le une con le altre (dc).

Queste poche frasi sintetizzano la sua attitudine personale alla ricerca della
bellezza attorno a sé. «Il bello» mi dice nell’intervista individuale «allieta il mio
cuore» (ii), «per questo cerco di fare in modo di circondarmi di cose belle».
L attenzione di Sara per I’estetica dello spazio ¢ evidente anche nella serie di
fotografie che ha scattato, in cui compaiono immagini di spazi puliti, ordina-
ti, luminosi, decorati. In una delle fotografie Sara ritrae uno spazio che per lei
rappresenta la «bellezza che va ben oltre il belloy»: la facciata del Museo Horta,
decorata con le trame floreali dello stile Ar-Nouveau. 1l tema della bellezza ¢
ricorrente all’interno della sua esperienza. Per Sara ci sono luoghi belli che cor-
rispondono all’immaginario della sicurezza: pulizia, chiarezza, luce, decoro, at-
tenzione, cura, appartenenza. Fra questi, Mont des arts e il Boulevard Anspach,
in cui ¢’¢ tutto cid che Sara menziona: storia, memoria, monumentalita, pulizia,
controllo. Invece, i luoghi brutti corrispondono agli spazi degradati: sporcizia,
buio, abbandono, marginalita. Fra questi, uno spazio situato alle spalle del mu-
nicipio di Watermael-Boitsfort, un angolo in cui sono posizionati gli orinatoi per
uomini. Sara menziona la puzza, le pratiche urbane escludenti, I’incuria. Consi-
derato che il bello e il brutto la coinvolgono «fisicamentey, a uno spazio bello e
auno spazio brutto corrispondono situazioni in cui «la citta trasmette tranquillita
o inquietudine» (dc). Sara mi spiega che questo ha a che vedere con il suo pas-
sato. Del tempo in cui era una senza dimora, mi racconta di avere cominciato a
«costruire un mondo interiore nelle cose, nella materia [...], ma solo nelle cose
belle» (ii). In queste, Sara ha trovato, e trova ancora, «immagini di resilienza,
atmosfere, legami», «reperti di resilienza che mi tranquillizzano a mi fanno sen-
tire in pacey (dc): appigli ai quali I’inconscio si aggrappa per sopravvivere alla
complessita delle esperienze che compongono il suo rapporto con la citta.

Dopo la prima fotografia esce dal percorso principale che porta all’Abbaye
de la Cambre, e cammina verso un albero basso, col tronco grosso, i rami sec-
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Fig. 32.  L’Abbaye de la Cambre (fonte: fotografia di Sara).
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albero gobbo e la panca (fonte: fotografia di Sara).

L’

Fig. 33.

L’albero gobbo fra gli alberi alti (fonte: fotografia di Sara).

Fig. 34.
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chi e una postura simile a quella di un salice piangente (figg. 33 e 34). L’albero
catalizza subito la sua attenzione e palesa immediatamente la sua natura di
oggetto atmosferico sintonizzandosi col suo corpo (Low e Goodwin, 2016).
Dopo avere visto ’albero, Sara inizia ad articolare una descrizione molto inti-
ma in cui si intrecciano memorie passate e proiezioni future, pensieri, riflessio-
ni, sensazioni. Agli occhi di Sara, I’albero ¢ una di quelle cose belle, in questo
caso «davvero troppo belley, alle quali lei puo aggrapparsi. L’albero ¢ situato
in uno spazio monumentale, di memoria, di quiete, in uno spazio storicamente
associato alla preghiera, al ritiro, all’introspezione e alla spiritualita. Tutto di
questa situazione atmosferica la invita a portare 1’attenzione dentro di sé.

¢ un posto che amavo prima, un posto dove mi sentivo davvero molto bene, ma
un posto dove avevo brutti ricordi (...). E questo quadro... ¢ davvero questo albero
piccolo, tozzo, vicino al terreno, che ha bisogno, sapete, di trovare le sue radici da
qualche parte. Lo vedo davvero come: ah, sta piangendo, e allo stesso tempo ¢ forte.

Alice: tu sei l'albero...

Sara: Si, assolutamente, assolutamente. Ma, di nuovo, ¢ una figura di resilienza. Il
mio cervello ha trovato delle cose alle quali aggrapparsi, che sono elementi universali
sui quali non puoi avere aspettative. Tu non puoi fidarti di qualcuno e poi... sai... un
albero non puo tradirti, ¢ un albero, non puo farlo. C¥, di nuovo, un senso di resilien-
za nelle cose della natura (dc).

Il corpo di Sara e I’albero diventano un’unica entita solidale. Con Bégout
potremmo dire che si tratta di un caso di fusione sintetica in cui I’atmosfera
¢ spaziosa e accoglie e ingloba la soggettivita di Sara. Dalle due fotografie
dell’albero che Sara ha scattato sembra che la sua esperienza si articoli in
due momenti: un momento di contemplazione del passato, e un momento di
speranza e proiezione verso il futuro. Nella prima fotografia Sara inquadra
I’albero gobbo e la panca:

e poi questa panchina dove mi sono seduta qualche volta con lui [il mio ex-ma-
rito] e che... ¢ davvero carica di emozioni. Ho esitato a scattare questa foto perché
mi sono detta: significa davvero tornare con la mente a quello che & stato. Questo
luogo... prima mi apparteneva e vorrei recuperare quello che prima era mio (dc).

La panca non ¢ proprio al margine dell’immagine, e 1’albero non ¢ esat-
tamente al centro. Il soggetto dello scatto sembra essere la relazione fra i
due. Con Sara abbiamo compreso che la panca rappresenta il suo passato, le
memorie di un tempo difficile. L’albero, invece, rappresenta il tempo attuale
e il modo in cui Sara si sente. Nella seconda immagine, 1’albero gobbo ¢ cir-
condato, protetto e tenuto al sicuro dagli alberi snelli tutto attorno. L’albero
¢ quasi al centro dell’immagine, inglobato dallo spazio che gli alberi alti e
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snelli lasciano fra di sé. Ora c’¢ solo ’albero, la panca scompare, e Sara parla
della possibilita di ricominciare con la sua vita:

questo ¢ lo stesso albero, ma preso da un’altra angolazione perché ha gli altri al-
beri intorno. [...] Prima ero cosi, tutta gobba e rannicchiata su me stessa ¢ ora voglio
essere cosi [si raddrizza]. Mi fa molta paura dirlo, perché ho troppi ricordi qui. C’¢
speranza e c¢’¢ tristezza. [...]Vedi, ¢’¢ lui che ¢ tutto cosi [simula un corpo gobbo]
e poi ci sono gli altri cosi [Sara apre il petto, distende le braccia verso I’altro]. Ed ¢

cosi che mi sento. L’albero ha la forza per aprirsi davvero (dc).

Nona cartografia: questo mare che ingloba, Irene

Irene ¢ una donna di meno di 30 anni, bianca, cisgenere. Ha studiato moda,
¢ una femminista e lavora nell’ambito dell’arte. Nel suo percorso libero, per-
corre la via Is Cornalias, una strada di collegamento fra il quartiere popolare di
San Michele e il quartiere di classe media di Su Planu. In questo tragitto (figg.
35 e 36), fauna distinzione fra la paura, che lei considera come la sensazione di
non essere al sicuro legata alle persone presenti, e il disagio che invece dipende
dallo spazio e che percepisce anche quando lo spazio ¢ vuoto:

avere paura di determinate persone ha a che fare con il fatto che tu sei consape-
vole che in alcune zone della citta, che sono tante eh, che sono la Marina, che sono
Piazza Giovanni, che sono Sant’Elia, che sono la zona di casa mia, che ¢ San Michele,
insomma, non ¢ adesso solo i quartieri popolari... ci sono delle zone in cui sai che
se vedi dei gruppi di persone... Insomma. Provi paura perché conosci i giri che ci
sono, quindi ¢ una paura pili relativa alla prudenza, no? Allo stare attento. Se vai in
una piazza di stazione, ma qualunque stazione del mondo... cioé basta pensare a
Termini a Roma... ci sono proprio delle zone dove una prova paura per le persone
che frequentano queste zone, no? Ed ¢ piu legato alla prudenza invece... e lo trovo
anche pill sensato, no? Sai... ognuno ¢ prudente a modo suo. Ognuno puo avere pill
o meno pregiudizi, in ogni caso, insomma, c€ una ragione, ecco. Invece, il disagio che
volevo esprimere non ¢ legato alle persone, € proprio legato agli spazi. Qui dove mi
trovo persone non ce ne sono. Cio¢, in questo percorso che sto facendo non ci sono
persone, ne avro visto 10 in totale. Son proprio spazi. Ci sono macchine, ce strada,
ci sono campi, cé roba abbandonata. Si fa difficoltd a camminare e la mia paura, non
ho paura in realts, il mio disagio in parte ¢ sensato e in parte non ¢ sensato. Cioe,
questo... il percorrere questi spazi mi fa sentire talmente tanto vulnerabile che guar-
do dietro per vedere se qualcuno mi sta seguendo, ma io sto benissimo so che non
ce nessuno perché non sono posti frequentati, quindi € molto meno razionale come
paura e ha piu che fare con le sensazioni che il mio corpo prova e che quindi proietta
nello spazio che sta vivendo (mu).
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Fig. 35.  Via is Cornalias (fonte: fotografia di Irene).

Fig. 36.  Lavista dell’ Ospedale Brotzu dalla Via is Cornalias (fonte: fotografia di Irene).
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Allo stesso tempo, il benessere di una persona socializzata donna nello
spazio urbano per lei non ¢ legato alla sicurezza, ma alla possibilita che lo
spazio le da di essere sé stessa, e quindi alla capacita dell’atmosfera di acco-
gliere la sua soggettivita. Nella passeggiata del porticciolo di Su Siccu (figg.
37 e 38) Irene riconosce allo spazio questa qualita:

senti che bellaria, ... & proprio... [sospira]. Cioe, qui una persona si sente don-
na, uomo, si sente viva. Io qua mi sento viva, mi sento donna, mi sento Irene, mi
sento me stessa, mi sento come se non avessi proprio nulla da nascondere, da temere,
da... niente... ¢ il potere del mare (mu).

Prosegue sul camminamento e descrive con una voce rotta dall’emozio-
ne le persone presenti: «gente sui pattini [...], coppie e famiglie, qualcuno
in bici» e dice che non ¢ importante chi ¢’¢, o chi non ¢’¢, perché tutte le
persone che si trovano li condividono la stessa intenzione, quella di vedere
il mare. Sceglie una panchina e si ferma. Il mare ¢ 1’oggetto atmosferico di
Irene in questo spazio:

ha un potere speciale il mare secondo me. Anche perché ha questo movimento,
no? Che va a riva e riporta indietro, va a riva e riporta indietro, si scontra, ¢ calmo, é
piatto, poi ci sono le onde e poi si agita, ti mangia, ti avvolge, ti culla, non lo so. [...]
Nutro un rispetto incredibile nei confronti del mare. Lo rispetto, I'ho sempre rispettato
[...] trovo che sia bello trovare un equilibrio con il mare, e la contemplazione del mare
secondo me & un equilibrio perfetto. Lui si lascia guardare mentre si agita, mentre si
muove mentre sbatte sulle rocce, mentre porta a riva e poi riporta indietro. Sempre
questo movimento ciclico, no? Di dare e di riprendere, di dare e di prendere, di ridare e
riprendere e... lo trovo estremamente romantico e lo trovo molto legato al senso che la
vita ha per me e lo trovo molto legato a come io vivo la vita con il mio corpo di donna e
ovviamente con il mio corpo di Irene, di persona, senza generi sessuali (mu).

Dopo il caso degli alberi in cui ho citato la letteratura sui rapporti inter-
specie, non umani e pit che umani (cf. Bennett 2010, Barad 2017, Curti
2019, Kohn 2020, Timeto 2020), ’esperienza dell’oggetto atmosferico del
mare da parte di Irene richiede un ulteriore focus su questo tipo di relazioni
che aprono possibili piste interpretative (cf. Neimanis 2017), nuove e altre
modalita di conoscere e intendere il rapporto con lo spazio urbano. Come in
tutti 1 casi precedenti, di fronte all’oggetto atmosferico, anche Irene si con-
centra su di sé e inizia a raccontare aspetti personali della sua vita. Facendo
riferimento al testo di Neimanis (2017) il mare entra in contatto con aspetti
della persona che vanno al di 1a di ogni tentativo di rappresentazione umana
perché «siamo creat3 nell’acqua, siamo stat3 in gestazione nell’acqua, na-
sciamo in un’atmosfera della stessa acqua anche se piu diffusa, prendiamo
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Fig. 37.  La scalinata della Basilica di Bonaria (fonte: fotografia dell autrice).

Fig. 38.  La passeggiata di Su Siccu (fonte: fotografia dell’autrice).
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I’acqua, la ospitiamo, ci sostiene e ci protegge, ci lascia... nello stesso tempo
in cui siamo sempre, in qualche misura, in essa*» (Neimanis 2017, 86). L’ac-
qua ¢ un elemento che fa parte dei corpi umani, in diversi modi e in diversi
momenti (cf. ibidem e Irigaray 1991) e questo la rende una metafora della
vita stessa: «le acque materne in cui noi come corpi siamo creati e nutriti
sono una parte del pit grande elemento dell’acqua che continua a sostenerci,
proteggerci e nutrirci, sia intra- che intercorporeo, dopo che siamo usciti
da questi grembi*y (ivi, 86). Come Sara e Carmen anche Irene si identifica
totalmente nel suo oggetto atmosferico perché si trova riflessa nel suo moto
ondoso che rappresenta la sua vita, il suo corpo, la sua persona. Il mare di
fronte a Irene ¢ un mare urbano nel centro della citta, in uno spazio un tempo
malfamato e ora investito dalla risistemazione del waterfront:

il mare permette di evadere perché e vasto, il mare ¢ grande, ¢ enorme, ¢ infinito. Ti
sembra infinito e credo che questo giochi un ruolo molto importante nella percezione
dello spazio, del luogo, della spiaggia, del mare. Il mare che fa riflettere, che riesce a
schiarirti le idee, a distendere i pensieri, ed & magico, molto potente. Molto potente,
davvero. [...] E io mi sento cullata in questo momento, nonostante stia camminando
con le mie gambe e non stia ondeggiando sopra alcuna superficie acquatica, mi culla,
mi culla 'umore, mi culla il movimento che vedo, mi culla i pensieri e mi culla come
corpo. E una grande mamma il mare, no? Almeno, io lo sento cosi, una mamma enorme,
¢ una mamma enorme, si, usero questa frase di Gaber e... ¢ una mamma enorme che va
rispettata e che & umana tanto quanto noi. E molto umano il mare, & veramente umano. E
lunatico come noi umani, a volte € piatto, a volte & crespo, a volte in movimento a volte...
a volte ¢ proprio impazzito. Trovo che ci sia qualcosa di estremamente umano, trovo che
ci sia qualcosa di molto forte e di molto legato alla mia persona, mi abbraccia, mi abbrac-
cia il vento, mi abbraccia il sale che si appiccica, mi abbraccia tutto (mu).

Anche in questo caso, come nei precedenti due di Carmen e Sara, Irene
umanizza il suo oggetto atmosferico, si sente abbracciare, avviluppare, e il
resto dello spazio scompare.

45 [We are created in water, we gestate in water, we are born into an atmosphere of the
same water although more diffuse, we take in water, we harbour it, it sustains and protects us,
it leaves us ... at the same time as we are always, to some extent, in it].

46 [The maternal waters in which we as bodies are created and nurtured are a part of the greater
element of water which continues to sustain us, protect us, and nurture us, both intra- and intercorpo-
really, after we emerge from these wombs).
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Decima cartografia: l’altro mare, Lea

Lea si trova nel suo percorso libero che parte da «un posto bruttissimo,
davvero molto brutto» (mu) di fronte all’Ospedale Brotzu, al Capolinea del
bus 1. Sale sul bus e dice di volermi portare «dal brutto verso il belloy.

guarda, se riesco ad arrivarci forse riesco a raccontarti meglio come mi sento in citta.
Non ci penso a come mi sento... parlo sempre daltro perché... pensare alle sensazioni
del mio corpo in citta sarebbe una sgradevolezza, siccome mi sono adattata senza abituar-
mi faccio finta di essere sempre una osservatrice. E proprio brutta, la citta & brutta (mu).

Non ¢ chiaro se Lea si riferisca alla citta di Cagliari, o al suo rapporto con
lo spazio pubblico, o a entrambi. Nel bus dice poche parole, scende in via
Sant’ Avendrace e si incammina verso la piazza Matteotti dove conta di pren-
dere la navetta che porta a Giorgino, un borgo di pescatori a ovest del centro
citta sul cordone che separa la laguna di Santa Gilla e lo Stagno di Cagliari.

allora, non chiedermi perché sono scesa qua, di nuovo, come l'altra volta. Allora,
la mia idea era di non arrivare fino a piazza Matteotti visto che questa navetta dovreb-
be passare anche in via Santa Gilla, pero adesso io lo so che mi si confonde la citta e
mi perdo, ma abbiamo un navigatore che non usero, vediamo cosa succede e quanto
¢ difficile arrivare al mare, che poi esiste il mare facile, no? Quello in cui vai sempre,
quello fatto bene, con piu aiuti possibili... 'idea era di andare in un mare difficile se
non hai la macchina. Poi la domenica mi dicono che da San Michele c& un fantastico
bus 8 che ci porta tutti li al mare di Giorgino. Cio¢, mi piace l'acqua pulita lo so, perd
adesso voglio andare li, magari e bruttissimo. Pero ci voglio arrivare (mu).

Storicamente, sino all’inizio del Novecento, la spiaggia di Giorgino era
molto amata dall3 cagliaritan3*’, ma poi, con la funzionalizzazione della
spiaggia del Poetto le frequentazioni si spostano in quell’area, a est, e questo
spazio abitato dalla fine degli anni Trenta, specie per gli scarsi collegamenti
e la posizione defilata rispetto alle espansioni successive che si muovevano
in altre direzioni, inizia a degradarsi. Negli anni Ottanta il villaggio viene
diviso in due dalla costruzione del porto canale (Porta et al 2020). Da una
parte, resta il rione dei pescatori, dall’altra I’ex carcere minorile della citta.
Per via di questi lavori, oggi il borgo di Giorgino ¢ fra i piu isolati della citta.
L’unico bus che ci arriva ¢ la Navetta Giorgino che parte ogni mezz’ora dalla
piazza Matteotti e, la domenica, il bus 8 che attraversa diversi quartieri della
citta. In altre parole, a Giorgino non si passa mai per caso, ma si va solo se si

47 L’informazione ¢ tratta da: https://giorgino.nonturismo.it/.
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ha una ragione per farlo. Dalla spiaggia si vedono il retro della citta e le navi
da crociera, 1 traghetti e i cargo che escono dal porto canale poco distante.
Lea scende alla fermata di fronte alla spiaggia (figg. da 39 a 42):

ciao, sono arrivata, lo so, lo so, 1o so... & tra i mari pilt inquinati del mondo, lo so.
Sant’Elia vista da qui, navi cargo, Cagliari fantastica, ¢ uno skyline che piace tanto. E
poi tutti... i blocchi di calcestruzzo. Sento lodoreeee. Gente che pesca. C¢ una ragaz-
za in spiaggia, e basta, e poi un tappeto di gusci di cozze. E adesso, vicino alla scritta
sui blocchi “ciao Toni”. Ti mando un abbraccio grandissimo. Sembra proprio il lato B
di Cagliari, il retro. Un odore fantastico (mu).

Come nell’esperienza di Piazza Yenne, anche qui Lea ¢ di poche parole. Per
raccontarmi come si «sente davvero in citta» non utilizza il linguaggio discorsivo.
Preferisce utilizzarne uno performativo, superando i limiti stessi della esperienza
di TSU, recandosi in uno spazio simbolico che considera bello e raccontandolo col
silenzio. Lea trova il suo spazio nel margine, in una spiaggia che racconta come
«difficile» e che ha resistito alle trasformazioni, complicata da raggiungere, «senza
aiuti», nascosta, isolata e silenziosa. Di fronte ¢’¢ un mare urbano come quello di
Su Siccu in cui si reca Irene. A differenza di Su Siccu, pero, questo € un mare ac-
cogliente anche per una donna che, come Lea, si sente esclusa dalla facciata della
citta e che, infatti, mi porta alle sue spalle. Giorgino ha un’atmosfera spaziosa che
accoglie Lea e fa risuonare la sua intimita. Qui avviene la sua fusione sintetica.

Fusione sintetica

Le quattro atmosfere raccontate sono tutte spaziose e contengono un ogget-
to atmosferico nel quale le partecipanti si sono ritrovate, identificate, proiettate
e riconosciute. L’ oggetto sembra funzionare come uno spazio accogliente per
mettere al sicuro memorie, ricordi, speranze, emozioni, paure. Il resto dello
spazio sembra quasi sparire. In tutti e quattro i casi, le donne riescono a co-
struire relazioni col contesto all’esterno di sé, sono capaci di interagire e sta-
bilire connessioni, e trovano nello spazio un punto fermo al quale aggrapparsi.
E importante fare riferimento alla presenza di oggetti atmosferici non umani
e viventi: gli alberi; e non umani, ma ecosistemici: il mare. Fra Cagliari e
a Bruxelles, non ci sono state fusioni sintetiche con corpi non viventi o non
ecosistemici (sculture, oggetti non viventi inanimati). Le quattro esperienze si
svolgono all’interno di spazi che permettono alle donne coinvolte di esprimere
la complessita del loro rapporto con lo spazio urbano, segnato da paure e dalla
percezione di un senso piu generale di inappropriatezza alla citta.
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Fig. 39. L’ingresso della spiaggia di Giorgino (fonte: fotografia
dell’autrice).

Fig. 40. La spiaggia di Giorgino (fonte: fotografia di Martina Loi).
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Figg 41 e42. La spiaggia di Giorgino (fonte: fotografia di Martina Loi).
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Riflessioni conclusive

Riporto i due interrogativi ai quali questo capitolo cerca di rispondere.
Per fare emergere condizioni del rapporto fra le persone socializzate donne
bianche e cisgenere e gli spazi urbani e entrare nel merito della tensione fra
privilegio della bianchezza e oppressione di genere ¢ significativo osservare
quanto e come il corpo si rende poroso allo spazio, attraverso I’aumento o la
diminuzione della potenza di agire che si manifesta nella capacita di espri-
mere I’intimita? Questa modalita di osservazione, cosa dice rispetto all’espe-
rienza urbana dei soggetti e agli spazi nei quali si svolge?

Riferendomi a Katz (1996, 2017) considero significativo e rilevante il sapere
che non perde il contatto né con i luoghi, né con I’esperienza carnale dei sogget-
ti e nemmeno con le strutture di potere. Mi sono mostrata critica nei confronti
degli approcci iper-determinanti (Sharp 2009) e vicini al gender mainstreaming
(Kern 2021), come quello che io stessa, all’inizio, stavo adottando a Cagliari.
In questi approcci, il problema non ¢ solo che vengano usate le categorie dell’a-
gio e del disagio in maniera molto rigida, ma anche che interrogando lo spazio
attraverso un utilizzo semplicistico di questi concetti si rischi di far corrispon-
dere forzatamente 1’agio agli spazi controllati e considerati sicuri, e il disagio
a quelli degradati e poveri. Questa categorizzazione valutativa cosi limitante
rischia di essere oggetto di possibili strumentalizzazioni finalizzate ad attuare
politiche razziste e classiste. Nei contesti di studio di Cagliari e Bruxelles, sono
stati numerosi i casi in cui le partecipanti si sono sentite a loro agio negli spazi
di presunto disagio, e a disagio in quelli di presunto agio, e altrettanti quelli in
cui non si sono sentite né a disagio e nemmeno a loro agio, vivendo condizioni
piu articolate fatte della compresenza di entrambi gli stati, e a volte di nessuno
di questi. Allo scopo di rispondere alla complessita del materiale che le parte-
cipanti hanno prodotto, ho tracciato cartografie guidate dalla variazione della
potenza di agire nello spazio. A differenza dell’agio e del disagio, la potenza di
agire non ha un valore assoluto: non c¢’¢ una potenza di agire che corrisponde
ad una idea precisa come queste due, perché il concetto di potenza di agire —
che appartiene alla sfera dell’affetto — non fa parte del mondo delle idee (cf.
Deleuze 2006). Nelle dieci cartografie singolari che ho presentato, all’aumento
della potenza di agire il corpo ha acquisito la capacita di esprimere la propria
intimita, di proiettarsi e riconoscersi nel contesto e costruire relazioni con gli
elementi attorno a sé. Quando invece la potenza di agire ¢ diminuita si & inne-
scato un meccanismo di relazione con lo spazio difensivo. Osservare quanto,
come, dove e perché un corpo si riesce a esprimere intimamente € stato un
modo per studiare le esperienze urbane. Fra le dieci cartografie, le prime quattro
(dualita rigorosa e franca), in cui compaiono atmosfere ingombranti, presentano
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casi in cui la potenza di agire delle partecipanti ¢ diminuita. Nelle prime due
cartografie, le potenza di agire di Sam e Pauline ¢ diminuita perché loro erano
consapevoli che gli spazi nei quali si trovavano fossero pensati per persone con
1 loro stessi privilegi. La consapevolezza che tutto cid ¢ operato strumentaliz-
zando la loro sicurezza e il loro benessere come pretesto ha generato una condi-
zione di malessere profondo che le ha portate a rifiutare, e poi abbandonare, lo
spazio. Nella terza cartografia, la potenza di agire di Lea ¢ diminuita perché lei
rappresenta uno di quei corpi esclusi, che la citta nasconde e respinge altrove.
Nella quarta cartografia, la potenza di agire di Fiona ¢ diminuita perché il suo
corpo privilegiato si trovava in un’area marginale, condannata dalle retoriche
della sicurezza e del decoro che hanno creato in lei I’aspettativa, poi disattesa,
di uno spazio di disagio. In tutti questi casi, le partecipanti si sono trovate nella
condizione di dovere tenere lo spazio a distanza. Nelle successive sei cartogra-
fie (distinzione senza separazione e fusione sintetica) il tema del privilegio della
bianchezza inizia a perdersi dentro i racconti via via piu intimi delle partecipan-
ti, meno politicizzati nella forma in cui vengono espressi € maggiormente legati
alle storie personali. Si tratta di casi in cui la potenza di agire delle partecipanti
¢ aumentata perché lo spazio le ha accolte, ha permesso loro di identificarsi con
tutto o una sua parte, e di raccontarsi attraverso la costruzione di «comunita,
legami, connessioni inventive, parentele» (Curti 2019). Nelle cartografie in cui
compaiono le atmosfere che ho definito spaziose le partecipanti hanno acqui-
sito la capacita di proiettare la loro intimita nello spazio e «inventare nuove
connessioni e modi di abitare la vita urbana quotidiana e quindi creare differenti
possibilita®®y (McFarlane 2011) di vivere la citta.

In prospettiva femminista, la capacita di rendere il proprio corpo poro-
so ¢ la pratica di proiettare sé stesse nello spazio intimamente pud essere
considerata un segnale della liberta di gestire autonomamente il rapporto
fra la dimensione intima e quella pubblica della vita quotidiana (Simmel,
1998). Storicamente, in occidente 1’intimita appartiene agli spazi chiusi, pro-
tetti, considerati la sede dell’irrazionalita emotiva ed affettiva, ed «estremo
baluardo di quelle componenti dell’essere persona» (Mandich e Rampazi
2009, 5; Mandich 2010) che lo spazio pubblico non consente di sviluppare,
né di esprimere. Lo spazio pubblico, invece, € lo spazio della esteriorita, del
controllo politico, della relazione con altri soggetti. Ne consegue che la ca-
pacita di proiettare la propria intimita nello spazio pubblico puo essere letta,
in prospettiva femminista, anche come una forma di decostruzione ulteriore
della divisione fra dentro e fuori, fra casa e spazio pubblico, ovvero come

48 [and invent new connections and ways of inhabiting everyday urban life and therefore
to create different possibilities].
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una forma di deterritorializzazione (cf. Duncan 1996, Dovey 2010) e messa
in discussione di quella che Sennett chiama “tirannia dell’intimita” (2006).
Le partecipanti che sono riuscite a costruire relazioni intime col contesto
lo hanno espresso attraverso un oggetto atmosferico: un oggetto inanimato, un
corpo vivente, un odore, un ecosistema (come il mare) che all’interno dell’at-
mosfera urbana nella quale si trova ha una intensita particolare e la capacita
di polarizzare su di s¢ le attenzioni. Con gli oggetti atmosferici le partecipan-
ti hanno potuto costruire un rimando di sé all’esterno del proprio corpo, una
connessione speciale col contesto, un legame elettivo che innesca il processo
di deterritorializzazione e riterritorializzazione dello spazio, di risonanza della
propria persona nell’atmosfera, di appropriazione momentanea della citta.
Negli spazi in cui la potenza di agire ¢ diminuita sembra essere diminuita
anche la “presa sulla citta” da parte delle partecipanti, che si sono rapporta-
te al contesto in maniera analitica, iper-razionale, raccontando cid che ve-
devano distaccatamente e analizzandone il significato simbolico e politico.
Invece, di fronte agli oggetti atmosferici, entrando in relazione con lo spazio
e rendendo il proprio corpo poroso, le partecipanti hanno parlato criticamen-
te non solo di dove si trovavano, ma piu in generale del loro rapporto con
I’urbano. Ad esempio, Valérie si reca a Bois de la Cambre, e per spiegare
cosa ama di quel parco lo contrappone a Belliard®, affermando che per lei
gli unici spazi urbani «davvero sopportabili» sono quelli paradossalmente
«meno urbani». Lea si reca nella spiaggia di Giorgino, uno spazio isolato,
marginale, nascosto, situato in un’area assimilabile al retro della citta. Lo
presenta come uno spazio accogliente, non giudicante, inclusivo per i corpi
come il suo, e per spiegarsi menziona anche spazi il cui il suo corpo viene
escluso, per esempio il «mare facile» del centro della citta in cui si recano
Irene, Giorgia e Francesca, o quello «con tutti gli aiuti» che nell’intervista mi
dice essere il Poetto. I continui rimandi ad altri spazi che le partecipanti han-
no fatto quando si sono trovate avviluppate nelle atmosfere spaziose — e che
sono invece assenti in quelle ingombranti — aiutano a tracciare connessioni
che permettono di comprendere gli spazi anche gli uni in relazione agli altri.
Gli spazi nei quali si sono create atmosfere spaziose e accoglienti e nei
quali le partecipanti sono riuscite a esprimere la propria intimita sono punti di
osservazione privilegiati perché li cresce la potenza di agire e assieme a questa
di condividere le esperienze e di problematizzarle, per capire il modo in cui lo
spazio include, esclude, discrimina, privilegia alcuni soggetti rispetto ad altri.

49 La Rue Belliard ¢ una strada di rappresentanza del Quartiere Europeo.
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5. Cartografie collettive. I film e la pratica
femminista della parodia

I film geografici
L’esigenza di trasformare il dolore

Dopo avere politicizzato il nostro dolore, abbiamo sentito 1’esigenza di cre-
are per noi stesse anche un processo di auto-guarigione in cui «trasformar[e]
[il dolore] in una fonte di conoscenza, in qualcosa che ci collega alle altre
persone» (Federici 2023, 219) per fare una geografia gioiosa. Ritenevamo
necessario capire cosa fare con tutto cio che ci eravamo dette, e trovare un
modo per comunicare le consapevolezze che avevamo costruito anche al di
fuori del nostro cerchio con I’obiettivo politico della cura e della diffusione di
un pensiero urbano femminista. Nella descrizione dell’Atelier de la Traversée
che appariva sulla pagina Facebook dell’associazione femminista Le poissons
sans bicyclette, avevo scritto: «Il workshop ¢ organizzato in modo progressi-
vo. Dopo i primi quattro incontri [quelli destinati alla realizzazione delle car-
tografie singolari| organizzeremo assieme una seconda fase con coloro che
desidereranno continuare il lavoro di esplorazione». Ho condiviso con loro la
proposta di lavorare alla realizzazione collettiva di alcuni cortometraggi per
continuare a riflettere sul tema del rapporto fra il corpo delle socializzate donna
e lo spazio urbano attraverso il rimaneggiamento finzionale della realta. L’idea
¢ piaciuta, anche se tre partecipanti (Carmen, Valérie, Lara) hanno deciso di
non proseguire con 1’esperienza filmica perché volevano dedicare i successivi
finesettimana ad altre attivita. Si ¢ aggiunto al gruppo, in quel momento, anche
Ernesto, una soggettivita queer che si identifica nel genere femminile.
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La proposta che ho condiviso con le partecipanti all’Atelier de la Traver-
sée non ¢ stata quella di fare io (da regista e ricercatrice) un film di natura
narrativa o documentale ed etnografica a partire dalle loro esperienze, ovve-
ro un film contenente le storie di ciascuna viste dalla mia prospettiva; quanto
invece di fare noi, insieme — come gruppo —uno o piu film di cortometraggio
a partire dal nostro rapporto con 1’urbano, riscrivendo le nostre storie. I cor-
tometraggi rappresentano cartografie non piu singolari, ma collettive perché
sono alimentate dalla capacita costitutiva del gruppo di attivare un discorso
politico. La teoria che qui riporto sulla letteratura filmica per introdurre il
nostro processo creativo ¢ riassuntiva e strettamente funzionale a compren-
dere le ragioni teoriche ¢ metodologiche che mi hanno portata a proporre
al gruppo di realizzare cortometraggi collaborativi come pratica di ricerca
femminista' per una geografia gioiosa.

Ci tengo ad anticipare che durante la realizzazione dei film ho avuto alcu-
ne difficolta. Il carico di lavoro ¢ diventato importante, e a questo si € aggiun-
ta la paura di non riuscire a ottenere un risultato soddisfacente per tutte. All’i-
nizio ho tenuto per me queste preoccupazioni, poi mi sono confrontata con
alcune colleghe per chiedere a loro consiglio. Nessuna risposta era davvero
soddisfacente, non perché le mie colleghe non fossero in grado di aiutarmi,
ma perché stavo ponendo la domanda alle persone sbagliate. Avrei dovuto
confrontarmi con le partecipanti. Il problema ¢ che non avevo ancora deco-
struito quella performance di autorevolezza mascolina che mi portava a mo-
strarmi piu sicura di quanto in realta non fossi. Sono state loro a intercettare
il mio bisogno di condividere le difficolta che stavo vivendo, a contestare il
mio posizionamento da ricercatrice che deve controllare tutto, e a spingermi
a mostrarmi vulnerabile. Si ¢ trattato di un momento importante, perché mi
ha insegnato che il campo sfugge necessariamente al nostro controllo, che la
ricercatrice impara dalle partecipanti anche come risolvere problemi che in
un primo momento avrebbe pensato di risolvere confrontandosi con altre ac-
cademiche per prendere, paternalisticamente, la decisione migliore per tutte.

1 Per un approfondimento a riguardo rimando all’articolo ora pubblicato sulla Rivista
Geografica Italiana, che contiene la revisione della letteratura in forma estesa (Salimbeni
2022a), ai due articoli pubblicati da Silvy Boccaletti su Semestrale di studi e ricerche di ge-
ografia (2021; in pubblicazione); alla tesi di dottorato di Patrizia Miggiano (2022) e al libro
Geografia Filmica di Elisa Bignante e Maurizio Memoli (in pubblicazione).
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1l video

L’esperienza pratica del fare un video tiene assieme i corpi filmati (umani,
animali, piante, non viventi) che stanno di fronte all’obiettivo e che appaiono
nell’immagine, e i corpi che de Hasqu (2014) chiama corpi filmanti e cio¢
quelli che stanno dietro 1’obiettivo, non entrano in scena, ma si trovano co-
mungque nello spazio, nella posizione di chi osserva. Tuttavia, anche se 1’atto
di fare un video ¢ composto in equa misura da queste due posizioni (filmata
o filmante, e poi anche da cio che sta attorno e dall’idea che quelle immagini
saranno viste poi da altr3), la letteratura si concentra molto di piu sui corpi
filmati e non su quelli filmanti (cf. Ernwein 2020). Ragionare sui corpi fil-
manti significa portare 1’attenzione sul proprio modo di praticare lo spazio
mentre si filma. Lo stesso atto del filmare puo essere considerato come un
modo di stare nello spazio e di praticarlo che dipende dalle relazioni che il
corpo instaura con un contesto. Tale contesto pud aumentare o diminuire la
capacita del corpo di agire, e anche di filmare.

Kullman (2014) scrive che filmare ¢ un modo di stare nello spazio perché,
anche se poi del video non si dovesse far nulla, la presenza fisica della fotoca-
mera trasforma la situazione stimolando il corpo a guardarsi attorno in uno sta-
to di attenzione e sensibilita accresciute (cf. Whatmore 2006; Pink 2007; Lori-
mer 2010; Jacobs 2013; Garrett e Hawkins 2014), aumentando la sua capacita
di entrare in connessione con lo spazio. A questo proposito, Ernwein (2020)
distingue I’atto di «osservare per filmare» da quello di «filmare per osservarey
(Ernwein 2020, 7) e cio¢ osservare attraverso cio che si filma (cf. anche Lallier
2009) ovvero utilizzare il video come una “nota visuale” (Loi e Salimbeni,
2022) e quindi come un mezzo per accrescere la propria sensibilita al conte-
sto. Nel secondo caso, «non osservo cid che ho filmato; piuttosto, mi metto in
condizione di osservare attraverso 1’atto stesso del filmare®» (ibidem). Anche
per questo, I’atto di filmare puod essere considerato una «pratica del guardare»
(Kindon 2003, 143; cf. Kindon 2016; cf. Crang 2003) «multi-sensoriale, multi-
modale, [...] mirata a come facciamo esperienza del nostro ambientey (Jacobs
20164, 481; 2016b; cf. anche Pink 2011 e Chenet 2020); ma forse puo essere
considerata anche una pratica dello stare, dell’essere presenti nel qui e ora, del
costruire una relazione col contesto, con gli altri corpi presenti, con la fotoca-
mera che ¢ parte di questi. Infine, a prescindere che ci si trovi nello spazio allo
scopo di osservare per filmare o filmare per osservare, il corpo filmante, cosi
come qualsiasi altro corpo che si trova nello spazio, non ¢ mai neutrale. Percio,

2 [I don’t observe what I have filmed; rather, I put myself in condition to observe through the
act of filming itself].
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la capacita di filmare (e anche cio che si filma e quindi il proprio sguardo sulle
cose) dipende dall’agency che il corpo ha rispetto al contesto e quindi anche
dalle geometrie del potere (Massey, 2007) che lo posizionano nelle gerarchie
sociali e che, incorporando la prospettiva soggettiva sullo spazio, conferiscono
al video anche un significato politico e sociale (Rose 2001, 2003; Pink 2001).

Quando il video fa parte di un progetto pitt ampio di narrazione di una sto-
ria allora si puo parlare di film. Questi due termini «anche se a volte vengono
usati in modo interscambiabile, hanno estetiche e storie diverse, usano media
e dispositivi diversi e sono spesso usati per riferirsi a prodotti finali diversi®»
(Jacobs 2015, 483). Nella letteratura geografica piu attuale (cf. Jacobs 2016a,
2016b; Gandy 2021) «quando il filmato ¢ descritto come un “video” piut-
tosto che un “film”, I’'implicazione ¢ spesso che si stanno raccogliendo fatti
piuttosto che creare una finzione*» (Jacobs 2016b). Sta crescendo, quindi, la
distanza fra gli approcci che usano il video come “nota visuale” per prendere
appunti sullo spazio (Loi e Salimbeni 2022) — pure se nelle due diverse moda-
lita: osservare per filmare o filmare per osservare — ¢ il film come narrazione
composita che fa uso anche del video all’interno di un processo piu ampio di
rimaneggiamento della realta che si compone anche della scrittura della tra-
ma, della pianificazione delle riprese, della scelta di suoni, musiche e testi, del
montaggio. Questo «spostamento dall’uso del film come semplice mezzo per
registrare gli eventi verso una maggiore enfasi sul ruolo del filmmaking come
metodologia distintiva in sé» (Gandy 2021, 606) si sta traducendo nell’affer-
marsi di un corpus di letteratura piu specifica, che considera nel dettaglio tutte
le questioni che chi fa un film si trova a dovere affrontare (cf. Jacobs 2016a,
2016b). Oltre a quelle menzionate sopra relative al processo creativo, ci sono
anche tutti gli aspetti tecnici: il recupero e la gestione dell’attrezzatura, dei
fondi dedicati al film (se ci sono) e della diffusione.

Infine, sino a quando i film geografici non verranno adeguatamente pre-
si in considerazione nei curricula, allora scegliere il filmmaking come me-
todologia di ricerca restera un privilegio di classe. Saranno soprattutto 13
ricercator3 precari3 e dei sud a chiedersi se scegliendo di fare un film non
stiano sottraendo tempo e risorse alla pubblicazione di testi per le riviste
scientifiche, che sono riconosciuti come titoli competitivi per i concorsi post-
dottorato, e in Italia anche per I’abilitazione scientifica nazionale. In gio-
co ¢’¢ la decisione di adottare una metodologia che risponde alle esigenze

3 [though sometimes used interchangeably, also have different aesthetics and histories,
use different media and devices, and are often used to refer to different final products].

4 [In academic terms, when the footage is described as a “video” rather than a film the
implication is often that fact is being collected rather than fiction being created].
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scientifiche e politiche della ricerca, o quella di produrre contenuti competi-
tivi per potere proseguire la carriera accademica.

Ho scelto di correre il rischio di usare questa metodologia nella mia situa-
zione precaria per svariate ragioni. Prima di tutto ¢ fondamentale esplicitare
una condizione legata al posizionamento: il film ¢ un linguaggio col quale
ho familiarita e questo ha fatto in modo che potessi rendermi piu facilmente
conto della fattibilita e del contributo che una scelta metodologica di questo
tipo avrebbe dato alla ricerca. In secondo luogo, il film — soprattutto quando
collaborativo — mette al centro del processo di ricerca le relazioni fra le per-
sone che partecipano e «permette di rendere esplicite le condizioni di pro-
duzione della conoscenza’» (Hémont e Patrascu 2016). Per questo &€ sempre
un prodotto relazionale, riflessivo e posizionato che si compone di uno — o
piu — sguardi incarnati, che producono un sapere a sua volta incarnato, quindi
anche spazializzato, e situato secondo le politiche del posizionamento. Infi-
ne, i nostri sono film geografici. Il film geografico «esplora il rapporto delle
persone con il loro ambiente, ¢ un film basato sul luogo, e dove quel “luogo”,
spesso liquidato come “sfondo” in altri film, ¢ trattato come un personaggio
a sé stante con una agency e una voce®» (Jacobs e Palis 2021)’. Permette di
osservare la realta mettendo lo spazio al centro nelle sue dimensioni mate-
riale e immateriale e di considerare il ruolo che ha nella produzione delle
differenze e nel palesamento delle disuguaglianze. In prospettiva decoloniale,
fare un film pud anche facilitare la creazione di occasioni all’interno delle
quali le persone che informano la ricerca accedono a uno spazio di produzio-
ne del sapere nel quale raccontano le proprie esperienze senza il filtro dello
ricercatora. Riflettere attraverso la creazione di film sui temi emersi nei mo-
menti di dibattito dell’ Atelier de la Traversée avrebbe fornito I’occasione e il
pretesto per continuare a lavorare sullo studio delle esperienze urbane mie e
delle partecipanti, in una modalita coerente con i presupposti teorici e politici
di questo lavoro, e con I’esigenza di conoscere e tentare pratiche femministe
per una geografia gioiosa.

Cito in maniera solo esemplificativa i momenti fondamentali di cui si
compone la realizzazione di un film per rievocare gli step direttamente af-
frontati nella conduzione di questa parte della ricerca. Un film nella maggior

5 [permet de rendre explicites les conditions de production des connaissances, en intégrant
les caracteres personnels du chercheur-cinéaste révélés par son style et en donnant a percevoir
les traces de la négociation de la relation chercheur — enquété].

6 [is a film that explores people’s relationship to their environment, a film that is place-based,
and where that “place”, often dismissed as “background” in other films, is treated like a character
in its own right with agency and voice].

7 Tratto dal sito filmgeographies.com.
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parte dei casi va scritto e quindi la sua realizzazione passa per una fase di
raccolta del materiale, nel nostro caso le esperienze urbane mie e delle par-
tecipanti, funzionale alla costruzione narrativa. Il film va girato € messo in
scena e per farlo occorre recarsi nello spazio e produrre i video che, ho detto
sopra, pongono il corpo in uno stato di accresciuta sensibilita al contesto. In
seguito, il film va montato, ovvero composto attraverso una vera e propria
opera di riscrittura letteraria e visuale, in un procedere lento durante il quale
diventa ancora piu evidente la dimensione simbolica delle immagini e la loro
capacita, nell’accostamento, di produrre significati ulteriori oltre a quelli che
le singole parti possiedono. Infine, il film puod essere diffuso e quindi anche
discusso, analizzato, contestato, condiviso con una platea pit ampia di per-
sone oltre a quelle che lo hanno realizzato ed ¢ qui che si concretizza anche
la sua funzione politica pubblica.

I film nei quali le partecipanti alla ricerca svolgono un ruolo attivo sono
chiamati, in letteratura, film partecipati. Per Kindon (2016) mentre il film ¢
considerato una «pratica di guardare a», il film partecipato € una «pratica
del guardare durante» [practice of looking alongside] (Kindon 2016, 143),
«dove lo ricercatoro ¢ chiamato a collaborare con 13 su3 partecipanti, non
solo ad osservare, e 13 partecipanti sono incoraggiat3 a co-creare attivamente
la conoscenza’» (ibidem). Ho riscontrato che questa modalita di fare ricerca
¢ utilizzata soprattutto in contesti in cui ¢’¢ una asimmetria di potere fra la ri-
cercatrice e le partecipanti (cf. Bignante 2011; Mistry, Shaw, Bignante 2020;
Mistry e Shaw 2021) che I’utilizzo della fotocamera permette di negoziare
piu agevolmente. Tuttavia, se questo ¢ cid che in letteratura si identifica con
1 film partecipati, allora forse i tre cortometraggi prodotti durante 1’ Atelier
de la Traversée non possono essere a loro volta definiti come tali. Una de-
finizione piu rappresentativa di questo lavoro ¢ quella di “film collettivi”
che, poi, nello specifico, sono anche finzionali e parodici. Mi soffermo sulla
spiegazione di ciascuno di questi tre termini.

La scelta del termine “collettivi” al posto di “partecipati” risponde all’esi-
genza di segnalare che il nostro gruppo non presentava gia in origine partico-
lari asimmetrie di potere. Inoltre, come ho menzionato piu volte nel corso dei
capitoli precedenti, il rapporto mio con le partecipanti non ¢ stato solo lavora-
tivo. Con tante di loro ho stretto rapporti di amicizia che poi hanno influenzato
profondamente la realizzazione dei film e che hanno messo in discussione il
mio ruolo di ricercatrice-che-sa-meglio-dells-altr3-cosa-fare-e-come.

8 [practice at looking at].
9 [where the researcher is called on to collaborate with their participants, not just observe,
and participants are encouraged to actively co-create knowledge].
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Co-creazione e (ri)posizionamento

Un giorno sono arrivata in ritardo di 25 minuti al nostro incontro di scrittura
delle storie. Ero innervosita perché detesto essere in ritardo anche solo di un mi-
nuto, ma il tram aveva saltato la corsa lasciandomi a piedi. Ero anche preoccupata
perché temevo che I3 altrs mi stessero aspettando fuori, al freddo, perché non ave-
vano le chiavi. Quando sono arrivata ho trovato la porta aperta. Fortunatamente
quel giorno il locale nel quale ci incontravamo ospitava un’altra attivita al piano
di sopra. Sono entrata e ho trovato il caffé e il t¢ gia pronti e I3 altr3 — puntualis-
sime — gia all’opera. Mi hanno salutata frettolosamente con un «Salut ma belle,
vieni vieni, abbiamo avuto un paio di idee strepitose». Quasi mi pareva di averle
disturbate. Dopo essermi seduta, ho ascoltato la conversazione e compreso che
avevano pensato, ¢ anche deciso, come fare una scena. Julie mi aveva fatto un
riassunto: «allora, per farla breve, facciamo che andiamo i, succede questo, poi
arrivo io e faccio cosi. Anche questa ¢ risolta». Non mi era stato chiesto alcun
parere a riguardo e provavo una sensazione contraddittoria. Da un lato ero molto
felice di vedere 1’entusiasmo delle altre, la cura per i nostri incontri ai quali si
presentavano puntuali (tutte, quel giorno, tranne me), la capacita che mostravano
di scrivere le storie, la loro potenza creativa e analitica. Dall’altra, mi sentivo
quasi messa in discussione nella mia autorita di ricercatrice che crede di dovere
sempre avere il controllo della situazione e che vuole mostrarsi sicura di sé. Non
ero sicura di me, ma loro — amiche ormai oltreché partecipanti alla mia ricerca
— stavano mettendo in discussione quel mio posizionamento performativo che
non lasciava spazio alla mia soggettivita e alle mie incertezze. Le partecipanti,
prima gentilmente e poi, siccome non volevo capirlo, anche un po’ duramente
nei momenti informali, mi hanno insegnato che dovevo smetterla di pensare che
in quanto ricercatrice sarei dovuta essere cosi performante con loro. Il rischio del
paternalismo era dietro 1’angolo. «Davvero A/is» mi aveva detto Coralie mentre
le cucinavo il pranzo a casa sua «non puoi pensare di dovere risolvere tutto tu.
Siamo dieci. Non ti devi preoccupare ogni volta per tutte. Sappiamo decidere da
sole e sappiamo dire di no. Se non ci va di fare una cosa stai tranquilla che ti dicia-
mo di no. Tranquilla, seriamente. Se ne parla, se ne discute e si decide assieme.
Quello che Coralie mi stava dicendo ¢ che potevo non essere perfetta, potevo non
essere sempre sul pezzo, potevo arrivare in ritardo, potevo non sapere cosa dire
o come fare qualcosa, perché dove non sarei riuscita io, sarebbero riuscite loro.
Mettendo in discussione il mio posizionamento, le partecipanti hanno fatto della
ricerca un’«impresa inevitabilmente collettiva, non qualcosa di “posseduto”, “ini-
ziato” o “eseguito” solo dalls ricercatora'® (Lancione 2017, 575).

10 [unavoidably collective enterprise, not something ‘owned’, ‘started’ or ‘performed’ by
the researcher only].
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La scelta di scrivere collettivamente le tre storie ha permesso a ogni parteci-
pante di politicizzare ulteriormente il dolore, e riscrivere la propria esperienza
urbana. Per questo, i film risuonano di una «*“voce” politica» [political voice]
(Kindon 2016, 497) sulle forma di oppressione quotidiana vissute da ciascuna
di noi. Allo scopo di agevolare questo processo creativo ho proposto di scri-
vere ¢ mettere in scena storie finzionali per non porsi i limiti della verosimi-
glianza e potere attingere anche all’universo del non-sense, della creativita,
della distorsione. Come spiega Palermo (2023a) «queste metodologie (tra cui
rientrano nonfiction/saggistica creativa; indagine o metodo narrativo; narra-
zione biografica; autoetnografia; ricerca fiction-based e fiction come pratica di
ricerca) possono aiutarci per raccontare, scrivere e ascoltare storie in un modo
piu politicamente situato; per ripensare a temi come autorialita, collaborazione
e spazio di parola; per ampliare il pubblico per il quale la ricerca ¢ pensatay
(59; vedere anche Palermo 2023b). Con la finzione abbiamo scritto tre fabule
speculative (Haraway 2019), ovvero tre storie che intrecciano realta e inven-
zione per produrre una critica della contemporaneita e immaginare scenari al-
ternativi. Considerato che le nostre fabule speculative ripensano e raccontano
fenomeno urbani, le ho chiamate favole urbane. La favole urbane rappresen-
tano esperienze immaginarie basate sulle storie reali mie e delle partecipanti
e contengono un messaggio politico sullo spazio o, in termini favolistici, una
morale. A partire da questo fondo di realta, le storie di finzione presentano
significati autentici € mostrano i processi dominanti, ma allo stesso tempo si
concedono la possibilita di modificarli e trasgredirli (Polletta 2006). Attraverso
la scrittura collettiva delle storie di finzione ¢ stato possibile mettere a fuoco
aspetti delle esperienze urbane che prima, nelle cartografie singolari, non erano
emersi (cf. Spinney 2009). Unendo la scrittura collettiva alla finzione abbiamo
fatto quello che Donna Haraway, (1994, 2019) chiama “gioco del ripiglino” (a
game of cat’s game), ovvero di quel gioco che 13 bambin3 fanno con lo spago
interagendo per creare figure via via pit complesse, a pit mani, fatte di fili e
di nodi che collaborando si intrecciano e si sciolgono processualmente (cf. Loi
e Salimbeni 2022). Al gioco del ripiglino non si perde e non si vince perché
«rappresenta una pratica e un processo, ¢ il con-divenire I’uno insieme all’altro
in una staffetta sorprendente» (ivi, 2) in cui ci si passa la matassa di filo, ripi-
gliandola a turno, per continuare a intrecciare, ¢ annodare collaborativamen-
te nuove figure. La realizzazione dei nostri film, come il gioco del ripiglino,
«rappresenta una pratica e un processo» (ivi, 2) di «co-creazioni rischiose» (ivi,
30), un gioco speculativo e inventivo che disegna trame in cui fatti e favole
“con-divengono” generando «racconti che si rinnovano continuamente al mu-
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tare dei soggetti e delle relazioni» (Pierazzuoli 2019)'!. In questa speculazione
interagente, collettiva e relazionale, che tiene assieme il personale e il sociale
nelle azioni singolari e nelle figure che la collaborazione produce, la contem-
poraneita trova una sua analisi critica possibile (Curti 2019) e la geografia una
pratica femminista gioiosa per politicizzare il potere.

La parodia

Fra i tanti stili che aiutano a mettere in finzione la realta, con 1’idea di fare
una geografia gioiosa ho proposto alle partecipanti di adottarne uno in partico-
lare, quello parodico, che all’interno della storia dell’arte femminista ha svolto
un ruolo importante nello studio delle discriminazioni e nella circolazione di
messaggi politici. Nel corso di questa esperienza, da semplice intuizione per
rendere piu piacevole il tempo della ricerca e per fare del nostro spazio con-
diviso uno spazio di circolazione della cura e di impoteramento, la parodia ha
dimostrato di essere uno strumento di studio e analisi utile a produrre cono-
scenza sulle discriminazioni. Negli anni Settanta, le artiste femministe sentono
la necessita di trovare un modo per tenere assieme la realta e le trasformazioni
in corso, la critica delle espressioni del potere e la creazione di nuove alternati-
ve (Braidotti 2011, 6), e scelgono di parodizzare le disuguaglianze.

Valie Export, artista dell’Avanguardia Viennese ancora degli anni Settan-
ta, e madrina culturale di Marina Abramovich, utilizza modalita performative
ironiche di rappresentazione delle disuguaglianze. In Tap und Tastkino (Export
1968) indossa una scatola che funziona come un «mini-movie theater» (Mueller
1994, 18) e cio¢ come un piccolo teatro portatile che inquadra il suo seno nudo.
Con questo particolare oggetto addosso, si reca negli spazi pubblici della citta di
Vienna, nel clima culturale della liberazione sessuale delle donne, e con 1’aiuto
di un collaboratore esorta il pubblico a infilare le mani nella scatola e a palparle
il seno. Col film Tapp und Tastkino (1968, fig. 1), Export affronta il tema della
mercificazione del corpo delle donne nelle rappresentazioni cinematografiche in
un modo particolare, e cio¢ mettendo in scena la mercificazione stessa, ma in una
forma rivisitata e paradossale. Di fatto, Export autorizza il «consumoy» (Mueller
1994, 18) del proprio corpo di donna, della «cosa vera» (Mueller 1994, 16),
all’aperto, dove chiunque puo assistere e guardare, nel mezzo delle strade e delle
piazze della citta. Smarcandosi dalla posizione dell’oggetto del desiderio diven-
ta, a tutti gli effetti, il soggetto che mette in evidenza, ¢ in ridicolo, gli schemi
della mercificazione, facendo provare un certo imbarazzo anche a chi li pratica.

11 Dal blog: perunaltracitta.org.
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Fig. 1. Valie Export, Tapp und Tastkino (1968).

Fig. 2. loana Wieder, Nadja Ringart, Carole Roussopoulos, Delphine Maso and
Miso vont en bateau (7975).
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Proviene dal clima culturale della Vienna degli stessi anni anche Carole
Roussopoulos che, dopo essere stata licenziata dal suo impiego, decide di
spendere ’assegno della liquidazione per acquistare la seconda cinepresa
portatile della Francia'?. Durante un corso in occasione del quale insegnava
ad altre donne come utilizzare la cinepresa, Roussopopulos incontra 1’attrice
francese Delphine Seyrig, e la traduttrice loana Wieder, assieme alle quali
forma un collettivo femminista: Les Insoumuses'. 1l collettivo si appropria
del film come mezzo di controinformazione per denunciare le disuguaglian-
ze, e si occupa di dirigere alcuni documentari sui diritti delle donne. Muo-
vendosi per le strade con la cinepresa portatile per dare risonanza alle battaglie
femministe, il collettivo fa un’«utilizzazione sovversiva del video» (Rousso-
populos, in McNulty 2019). In controtendenza con la televisione e il cinema
di allora, dominati dallo sguardo maschile, il collettivo si pone 1’obiettivo di
«dare la parola alle persone direttamente interessate dalle cause» (Seyrig, in
McNulty 2019), inserendosi nella corrente cinematografica del cinema mili-
tante, ribattezzato nel 1977 “cinema di intervento politico e sociale'®” (Fle-
ckinger 2005). Nei film di Les Insoumuses «le donne cominciano a parlare di
sé» (Seyrig, in McNulty 2019) e si auto-rappresentano. In uno dei cartelli che
appare nella parte conclusiva del film Maso e Miso vont en bateau (1976) si
legge una frase emblematica del posizionamento politico del collettivo: «nes-
suna immagine televisiva ci rispecchiera o potra rispecchiarci. E con il video
che racconteremo la nostra storia'*» (Roussoupopulos et al. 1976, fig. 2)

In Maso e Miso vont en bateau (1976), Les Insoumuses ripropongono una
trasmissione andata in onda nella televisione francese in occasione dell’ulti-
mo giorno dell’anno internazionale della donna — proclamato dall’ONU per
il 1975. 1l conduttore Bernard Pivot, notissimo in Francia, invita Francgoise
Giroud'?, al tempo viceministra incaricata della Condizione Femminile!”, per

12 La prima era stata acquistata dal regista Jean-Luc Godard.

13 “Insoumuse” ¢ un gioco di parole che unisce la parola “insoumises” (insubordinate) e la
parole “muse” (muse).

14 [cinéma d’intervention politique et sociale].

15 [aucune image de la télévision ne veut ni ne peut nous refléter. C’est avec la vidéo que
nous nous raconterons].

16 Giroud ¢ stata una giornalista, scrittrice e politica francese. Nota per le «cent une
mesures» [cento e una misure] in favore delle donne che propose al tempo del suo impegno
come Ministra, 80 di queste poi approvate dal governo di Valéry Giscard d’Estaing (accesso
ai lavori detti maschili, lotta alle discriminazioni).

17 11 Ministro alla condizione femminile era all’epoca: «incaricata alla promozione di
ogni misura destinata a migliorare la condizione femminile, favorire I’accesso delle donne ai
diversi livelli di responsabilita nella societa francese e a eliminare le discriminazioni di cui
possono essere oggetto» (traduzione mia).
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organizzare un dibattito con alcuni uomini che si definivano misogini. Gi-
roud non accoglieva il favore delle femministe. Era considerata una donna
di strette vedute, profondamente sessista e intrisa dalla cultura patriarcale.
Per rimarcare la distanza fra lei e le altre donne della Francia, il collettivo
smonta la registrazione della trasmissione, e la rimonta in una chiave ironica,
intervallandola con applausi che ridicolizzano le frasi piu critiche pronuncia-
te da Giroud. I dialoghi sono interrotti da suoni buffi e fuori luogo, cartelli
sarcastici, voci € commenti irriverenti che mettono alla berlina Giroud, le
altre persone presenti e, assieme a loro, anche il significato discriminante
dell’anno delle donne, della trasmissione e dei contenuti sessisti andati in
onda. L’obiettivo di tutte queste pratiche politico-artistiche ¢ palesare le di-
scriminazioni di genere attraverso la messa in scena di una realta imitata e
modificata ironicamente e immaginificamente attraverso la parodia.
Secondo Braidotti (2011), la parodia puo essere interpretata, infatti, come
una mimesi creativa che si articola in tre momenti: ripetere, riconfigurare €
poi rivisitare un atto o un significato discriminanti (ibidem). Nell’atto della
mimesi, la discriminazione originale «¢ posta “accanto a se stessa”, e la copia
[...] usata come uno scherzo/battuta'®» (Hariman 2008, 249). La copia € una
alterazione ed esasperazione dell’originale e cosi ne palesa i limiti, le debo-
lezze e le incoerenze. La creazione di una mimesi parodica non ¢ un semplice
atto di rappresentazione effettuato con uno stile ironico, ma 1’esito di un pro-
cesso di analisi critica (cf. Kenny 2009) che richiede «una coscienza acuta»
del disagio (Braidotti 2017, 46), una consapevolezza elevata delle relazioni
di potere che producono la discriminazione e una particolare sensibilita ai
linguaggi mediante i quali tale discriminazione si esprime nella vita di tutti i
giorni. Queste consapevolezze sono un presupposto necessario per realizzare
una parodia, e quindi per sottrarre alla discriminazione i suoi stessi linguaggi
e strumenti (Butler 1990, 119), allo scopo di assumerli e imitarli con «una
dose sistematicamente applicata di scardinamento, una presa in giro conti-
nua, una salutare smorzatura della retorica infiammatay» (ivi, 46). La parodia
usa i linguaggi e gli strumenti del potere contro il potere stesso, mostrando
le «possibilita che emergono quando la legge si rivolta contro se stessa e
genera inaspettate permutazioni» (Butler 1990, 119)%. «I soggetti marginali
spesso integrano la prospettiva dominante, che favorisce 1’interiorizzazione
dell’idea di non occupare lo spazio legittimamente» (Borghi 2020, 47), ma
facendo la mimesi di un atto o significato discriminati, il soggetto o I’ogget-

18 [where the original is placed “beside itself” and the copy is used as a joke].
19 [possibilities that emerge when the law turns against itself and spawns unexpected
permutations of itself].
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to discriminato acquisiscono un ruolo attivo e agiscono la discriminazione
di cui sono loro stesse le vittime. La parodia crea I’inversione dei soggetti
e degli oggetti discriminati, convertendoli da vittime in artefici di un atto
contro-egemonico in cui incarnano il «potere come potentia (che consente)»
(Braidotti 2008, 41), anziché il «potere come potestas (che ostacola)». Mo-
strando i soggetti e gli oggetti nella loro capacita di sovversione delle discri-
minazioni, la parodia aiuta a portare via il pietismo e la paura dalle ricerche
(Kenny 2009, 9) e catalizza «la costruzione di contesti in cui sia possibile
trasformare le passioni e le spinte negative» (Braidotti 2017, 116) in passioni
e spinte positive. In questo senso, la parodia puod essere considerata anche
come «un’arma dell3 deboli» (Scott 1987, 29, in Halberstam 2011, 88), uno
strumento dell’arte queer del fallimento che permette di creare rappresenta-
zioni disturbanti e attraverso queste «immaginare non un altrove fantastico,
ma alternative possibili ai sistemi egemonici» (Halberstam 2011, 89). Per
tutte queste ragioni, la parodia «ci permette di “rilassarci” attorno al pote-
re?% (Kenny 2009, 8), perché utilizza un linguaggio semplice, leggero, per
affrontare questioni complesse, permettendo alla ricerca di superare i limiti
di diffusione imposti dai tecnicismi e dai linguaggi che parlano al ristretto
pubblico dell’accademia. La parodia, per me, ¢ anche un linguaggio gioioso,
un linguaggio della cura, che permette di produrre conoscenza in un modo
che ¢ sostenibile per le persone coinvolte.

Abbiamo usato la parodia come metodo per scrivere e girare i film dell’4-
telier de la Traversée e quindi per problematizzare e poi rappresentare al-
cune delle norme spaziali discriminanti e delle pratiche discriminate che
influenzano lo svolgersi della vita quotidiana delle donne nelle citta. Que-
sto strumento critico e stile di rappresentazione enfatizza ulteriormente la
qualita politica del film, rendendolo attrattivo, facilitando la veicolazione di
un messaggio politico, e contribuendo, cosi, a diffondere con semplicita e
leggerezza il senso delle ingiustizie messe in scena.

Gli spazi di apparizione

La scrittura di un racconto collettivo, finzionale e parodico, puo essere
paragonata alla costruzione di uno spazio safe (Fraser 1990, Shaw 2015), o
meglio benvedente (Prieur 2015), e cio¢ di uno spazio all’interno del quale
potersi esprimere in un contesto che protegge, da un lato, le storie individuali
— sottratte dalla finzione alla possibilita del riconoscimento — dall’altro, pre-

20 [enable us to “relax” around power].
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serva la capacita delle persone di agire all’interno del gruppo mobilitando le
passioni positive attraverso la parodia. Lo spazio benvedente della costruzio-
ne narrativa, perd, non ¢ I’unico spazio che in un processo di realizzazione
di un film collettivo si crea. Secondo Butler, [’assembramento di corpi fuori
luogo genera anche uno “spazio di apparizione” (2017), :

quando i corpi si raggruppano nelle strade, nelle piazze o in altre forme di spazio
pubblico (incluse quelle virtuali), essi esercitano un diritto plurale e performativo di
apparizione, un diritto di affermazione e insediamento del corpo al centro del campo
politico, e, nella loro funzione di espressivita e di significazione, pongono listanza
corporea di un insieme di condizioni economiche, sociali e politiche pit vivibili, sot-
tratte alle forme indotte di precarieta (Butler 2017, 22).

Lo spazio di apparizione «non ¢ il mio atto, né il tuo, bensi qualcosa che
accade in virtu della relazione che c’¢ tra noi» (ivi, 19), ¢ prodotto da una re-
ciprocita o, come scrive Butler, da un’alleanza di corpi, di quelli fuori luogo,
di quelli invisibilizzati, o espulsi, che condividono I’obiettivo di manifestare
una forma di dissenso, «mossi da un fine che ne autorizza la presenzay (ivi,
119). Generalmente, 1’obiettivo di radunarsi ¢ sovvertire le norme discrimi-
nanti che «informano le modalita vissute di incorporazione che acquisiamo
nel corso del tempo» e che «possono rivelarsi modi per contestare o sov-
vertire le norme stesse» (ivi, 51). In altre parole, quello di apparizione ¢
uno spazio di rivendicazione del potere, che serve a «mettere in evidenza la
negazione e combatterlay (ivi, 93). Quando Butler parla di spazi di appari-
zione fa I’esempio delle grandi manifestazioni che creano sconvolgimenti
temporanei nell’uso dello spazio e che vengono filmate e mediatizzate e,
quindi, continuano ad apparire ¢ a trasmettere il messaggio di dissenso di cui
si fanno portavoce, anche a manifestazione conclusa.

Nei nostri film, abbiamo cercato di palesare — attraverso la finzione e la pa-
rodia — le iniquita di genere e per farlo abbiamo provato anche noi a creare uno
spazio filmico, che mi piace assimilare ad una sorta di spazio di apparizione.
Lo spazio di apparizione definito da Butler ¢ costituito da tante persone che si
riversano nelle strade e che diventano visibili, e rendono visibili le loro lotte,
attraverso una presenza massiva di corpi che non puo passare inosservata. In-
vece, il nostro spazio di apparizione ¢ generato da poche persone delle quali
forse quasi nessuna si sarebbe accorto se non fosse stata presente la fotocamera.
Mentre in alcune ricerche diventa una necessita lavorare sull’invisibilizzazione
della fotocamera per mettere i soggetti a loro agio e riprendere la spontaneita
delle loro azioni nello spazio (cf. Caillet 2014; de Hasque 2014), nel caso della
realizzazione dei nostri film la visibilita della fotocamera ha avuto un ruolo
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fondamentale perché, anche se spenta, ha manifestato una sua agency legit-
timando la nostra presenza, diventando in questo modo anche uno strumento
di emancipazione (Sontag 2018) e permettendoci, poi, di registrare le nostre
azioni per farle apparire, in un momento successivo su uno schermo.

Di questa modalita filmica, collettiva e finzionale evidenzio due qualita.
La prima riguarda il fatto che nei diversi momenti di realizzazione del film si
mobilita I’intelligenza collettiva del gruppo (Latham 2003), valorizzando la
dimensione relazionale del fare assieme e alimentando un discorso politico
trasversale alle diverse esperienze soggettive. Poi, la realizzazione dei film ¢
una modalita di produrre il sapere mediante la quale si possono evitare gli stru-
menti della dominazione e le pratiche di ricerca patriarcali (cf. Kindon 2016)
e porre in campo, al contrario, «forme di conoscenza contro-egemoniche?'»
(Gandy 2021) che si appropriano di linguaggi affermativi e di pratiche femmi-
niste — 1’ascolto, la cura, la parodia — per fare una geografia gioiosa.

Per queste ragioni, i nostri film possono essere letti anche come cartografie
collettive, ovvero come mappe informate dal potere, prodotte a partire da un cor-
po collettivo, situate nello spazio; multiformi perché fatte di esperienze, dialoghi,
performance; politiche perché accolgono un messaggio di denuncia; gioiose per-
ché politicizzano il dolore e lo trasformano. Nei paragrafi che seguono, dopo una
parte dedicata al dietro le quinte, propongo una interpretazione di ciascuna delle
tre cartografie collettive realizzate durante I’ Atelier de la Traversée.

Il gioco del ripiglino

Quando si lavora con un gruppo di persone che non ha gia condiviso
esperienze nella realizzazione filmica allora il processo creativo, nel caso
specifico articolato nei momenti della scrittura, delle riprese e del montag-
gio, puo essere molto (molto, molto) caotico (Gandy 2021). Nessuna delle
partecipanti, tranne Lizou, che era iscritta al primo anno di cinema, ¢ me,
aveva mai scritto o girato un film e io sicuramente non sono una regista
professionista, ma una appassionata di filmmaking e una fotografa nel tempo
libero e come secondo lavoro saltuario. Il caos e I’inesperienza sono parte
del nostro lavoro collettivo, ma sono difficili da restituire sulla carta: la dina-
micita sconclusionata del dibattito, I’entusiasmo e il disordine dei dialoghi e
delle interazioni che hanno accompagnato la realizzazione dei film, le pause
fatte nei momenti sbagliati, e sui tavoli sbagliati (da questo sono dipese le
macchie di olio sui fogli della segreteria di edizione e sulle mappe di scena).

21 [counter-hegemonic forms of knowledge].
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Con questo paragrafo cerco di parlare del dietro le quinte, di spiegare quali
pensieri hanno pensato altri pensieri (Haraway 2019), di raccontare come
abbiamo annodato i nodi e teso i fili del nostro gioco del ripiglino, di esplici-
tare come abbiamo individuato 1 temi e scritto le narrazioni, come abbiamo
ripreso le immagini, e quali considerazioni si possono fare sulle modalita
adottate in ogni fase e sui significati che fanno emergere, generando carto-
grafie non piu singolari, ma collettive (tab. 1). Propongo di seguito un assem-
blaggio fatto di una selezione delle trascrizioni delle giornate trascorse con le
donne dell’Atelier de la Traversée, delle nostre speculazioni, delle mie note
di campo e delle riflessioni che, mentre scrivo questo capitolo, mi sembra
importante riportare per commentare, spiegare, problematizzare e ragionare
su questo percorso € su come siamo arrivate, poi, a definire quali significati
urbani, e quali spazi, mettere in scena.

Scrivere i film

Dalla matassa di pensieri ed esperienze e dalla ricchezza di idee, piano
piano, facendo il gioco del ripiglino, e legando e annodando allo stesso filo
del discorso emozioni, spazi, pratiche, vicende urbane, si sono distinte tre
trame che in seguito alle continue elaborazioni e ai passaggi di mano in mano
hanno acquisito una identita meglio definita e ognuna piu chiaramente indi-
pendente dalle altre. Il primo incontro di scrittura delle narrazioni si € svolto
sabato 18 gennaio 2020, nella sala café di Le poisson sans bicyclette (figg.
da 3 a 5). Ho preso la parola per prima, per rompere il ghiaccio.

Noémie ci diceva che le piacerebbe fare un video su di lei in bicicletta. Oppure,
Valerie non ama stare in citta, allora potrebbe essere che mentre € in citta, in alcuni
spazi della citta particolari, si comporti in modo folle, agiti le braccia in tutte le dire-
zioni, reagisca in modi strani alle cose che la circondano. (...) Facendo delle parodie,
non & per niente necessario che le storie siano plausibili. Possiamo fare tutto quello
che vogliamo, anche parlare con i muri. Poi, avremo bisogno di capire come fare:
qualcuna filma, qualcuna recita, qualcuna fa la segreteria di edizione. Ci serve una
bella squadra cinematografica improvvisata!

Nel frattempo, visto che il mio francese scritto era elementare, ho chiesto
aiuto per indicare su post-it di colori diversi i temi che sarebbero emersi e
gli spazi che avremmo menzionato. Se ne sono occupate Sara e Pauline. In
questo modo, mentre dibattevamo, sul tavolo stava prendendo lentamente
forma una sorta di tabella che riportava i temi e gli spazi che, nelle giornate
successive, abbiamo trasformato nei nostri tre storyboard. Abbiamo subito
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Figg. da 3 a5. Partedel gruppo durante un dibattito, il 25 gennaio 2020 (fonte: foto-
grafie di Martina Loi).
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iniziato a riflettere sulle nostre esperienze nell’ottica di comprendere quali
episodi discriminanti potevano essere ironicamente sovvertiti:

SARA - ci sarebbero talmente tanti soggetti ispiranti. Facciamo una cosa diverten-
te: mostriamo il coté grottesco di qualcosa.

PAULINE - una cosa divertente & che ieri sono uscita con alcune amiche e ci sta-
vamo annoiando. Eravamo in un locale. Usciamo dal locale ed era pieno, pieno di
uomini che pisciavano per strada!

NOEMIE - Si, dicevo questo ad Alice. Quando sei una donna in bicicletta é molto
difficile. Ho I'impressione, non so se sono la sola, che quando sei in bici e ti fermi
¢ veramente difficile. Una volta mi € successo che mi sono fermata e questo mi
guarda e dice: dai, scendi dalla bici e ti mettiamo questo palo nel culo. Non so,
scusate, in effetti questo non ¢ divertente, ma magari si puo trasformare in qual-
cosaltro.

ALICE - Per esempio, che ne so, pensa se tu avessi avuto un super potere, e avessi
trasformato quel tizio in un animale con un colpo di bacchetta magica... in un
gatto che miagola con la voce di un uomo: “meeoow”.

SARA - meglio un pollo! E piu significativo! Io gli uomini cosi li trasformerei in
polli. Pensa i polli alla guida in macchina...

ALICE - 0ok, se noi trovassimo chi ci presta un pollo, potremmo trasformare con
un escamotage di montaggio le persone che fanno molestie verbali in polli negli
spazi dove succedono queste cose. Deve avere un senso rispetto alle nostre espe-

rienze spaziali, ma se ce 'ha, e soprattutto se troviamo un pollo...

Iniziamo a segnare come primo ipotetico tema quello suggerito da Noémie:
I’esperienza in bicicletta e le molestie verbali. Pauline, durante la parte perfor-
mativa dell’Atelier de la Traversée aveva scattato una fotografia della scultura
Jeanneke-Pis. Jeanneke-Pis ¢ la versione femminile della iconica scultura del
Manneken-Pis Bruxellese. Tuttavia, mentre Manneken-Pis si trova in una po-
sizione privilegiata della citta, nei pressi della Grand Place, Jeanneke-Pis si
trova pur sempre dentro al pentagone, ma in un vicolo buio e nascosto.

PAULINE - sentite, ma possiamo fare in qualche modo la liberazione di Jeanneke-
Pis?

IL GRUPPO - «bell'idear; «si»; «geniale»; «Oui, Oui, Oui».

PAULINE - si trovano raffigurazioni di Manneken-Pis O-VUN-QUE, ma Jeanne-
ke-Pis non so se si trovi facilmente

ALICE - Jeanneke-Pis?

IL GRUPPO - «si, si»; «La bambina che piscial»; «si, lei»; «esatto, si, la bambinal»
ERNESTO - E sapete che c¢ un cane che piscia? (...) Ce tutta la famiglia che piscia:
Manneken-Pis, Jeanneke-Pis, Zinneke-Pis.

PAULINE — Ma la bambina devi proprio sapere che c¥, per trovarla
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Fissiamo il tema delle rappresentazioni inique su un post-it. Nell’arco
della settimana che separa gli incontri cerco di fare ordine fra le prime idee
emerse. Mi informo sulla mobilita ciclabile a Bruxelles. Nella letteratura sul-
la citta leggo che le socializzate donne considerano la bicicletta un mezzo di
trasporto pericoloso per la sicurezza stradale e non sempre piacevole da uti-
lizzare perché espone il corpo al cat-calling (Gilow 2015). Invece, Noémie e
le altre partecipanti ritengono che la bicicletta sia una soluzione ottimale per
la sicurezza delle socializzate donne, perché permette di effettuare gli sposta-
menti in velocita ed evitare le fermate della metro la sera. L’unica difficolta si
presenta nel momento in cui ci si ferma. Mi informo anche sulle tre sculture
e sulla loro posizione nello spazio urbano e vado a vederle.

PAULINE - I tema della pipi ricorre. In effetti, se ci pensate, gli uomini possono
pisciare facilmente anche sugli alberi.

SARA - la pipi ¢ il territorio!

SAM - io ho riflettuto su questo tema nelle mie registrazioni audio. Ero in Rue
d’Aerschot e... gli uomini pisciano dappertutto, la strada sa di pipi

(..)

PAULINE - ['uomo territorializza... no?
ERNESTO - si, un po’ come fanno i cani.

Segniamo il tema dell’urina su un post-it. Iniziamo a ragionare sul diverso
diritto a urinare nello spazio per gli uomini e per tutte le altre soggettivita e su
come questo possa essere considerato il riflesso di un diverso diritto alla pratica
della vita pubblica (Plaskow 2008). Affrontiamo il tema dell’iniqua distribu-
zione degli orinatoi pubblici che a Bruxelles sono ancora presenti, soprattutto
all’interno del pentagone, e delle foilette che, al contrario, sono talmente poche
che le stesse partecipanti riescono a ricordarsi la posizione di una soltanto. Per
il gruppo, questa ¢ una limitazione alla liberta di utilizzare lo spazio pubblico
e una compressione del tempo che si puo trascorrere fuori da casa senza ne-
cessariamente dovere pagare un caffé in un bar. Riflettiamo anche su quanto
sia paradossale questa situazione perché non rispecchia i reali bisogni delle
persone dal momento che le donne cisgenere si recano alla toilette pit spesso
degli uomini cisgenere i quali, oltrettutto, in caso di emergenza piu difficilmen-
te possono trovare un angolo riparato nel quale urinare. Riconosciamo il nostro
privilegio della cisnormativita, ma non ci sentiamo di interrogare dalla nostra
posizione I’oppressione ulteriore vissuta dalle soggettivita trans.

PAULINE - per me, nel film ci vuole qualcosa che vada contro il ragazzo che fa

lazione [di pisciare]. Pisciare ¢ d’ufficio per gli uomini.
ALICE - non rischiamo di sembrare stigmatizzanti facendo accadere qualcosa alluomo?
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LIZOU - per me, mostrarli che pisciano non ¢ stigmatizzante.

PAULINE - mostrare che questo succede ¢ una forma di ripresa del potere: denun-
ciamo una situazione.

SARA - ¢ la realta che gli uomini piscino per strada

PAULINE - pensi sia stigmatizzante che venga mostrato un uomo che piscia?
ERNESTO - gli uomini pisciano veramente, non ¢ stigmatizzante.

SARA - oggi ci sono molte donne - cio¢, non molte - ma ci sono donne che lo
fanno, ma non della mia generazione.

PAULINE - un uomo ti dice “aspetta” e va a pisciare sul bordo della strada e tu...
no. Non abbiamo le stesse liberta. Io non lo trovo stigmatizzante.

SARA - questo ¢ interessante: a livello tecnico, per una donna ¢ difficile pisciare per
strada. Ti devi abbassare la gonna, o i pantaloni. Forse abbiamo bisogno di uno
strumento per pisciare.

PAULINE - ¢ vero che nello spazio pubblico, ci sono delle toilette per gli uomini,
ma non ¢ ovvio per le donne sapere dove pisciare: bisogna andare in un cafté e
chiedere il permesso. Lo spazio pubblico non prevede che le donne piscino e allo-
ra preferisco una rivoluzione di donne che decide di pisciare.

SARA - a me la storia della pipi piace molto, perché la pipi ¢ territorio.

ALICE - se ci diciamo che la pipi € territorio e che pisciare ¢ territorializzare lo
spazio, allora la citta ¢ il territorio degli uomini anche perché ¢ pisciata da loro.
Mi piace questa idea di contro-pisciare la citta.

Ci chiediamo se 1’obiettivo di questa storia che inizia a prendere forma sia
la mancanza dei servizi o il diverso diritto a urinare utilizzato come metafora di
un iniquo diritto ad appropriarsi dello spazio e a scoprire il proprio corpo. Nel
primo caso, valutiamo I’ipotesi suggerita da Sara di essere noi a urinare negli
orinatoi pubblici con uno strumento che incanala 1’urina: il piss-de-bout. In
questo modo avremmo suscitato sgomento ¢ auspicabilmente reso evidente il
privilegio di potere accedere agli orinatoi, ma avremmo anche dovuto mettere
in gioco direttamente i nostri corpi utilizzandoli, oltretutto, per urinare in una
posizione che emula il possesso del pene. Nel secondo caso, invece, aviemmo
lavorato sul piano simbolico considerando il diverso diritto a urinare libera-
mente nello spazio come il riflesso del nostro diverso diritto alla citta.

SAM - Come lo trasformiamo questo malessere? E molto forte. (...) c& la pipi, ed
¢ una cosa di territorializzazione. E poi lodore...

PAULINE - nell'immaginario non vai a pisciare da nessuna parte e poi invece [nel
film] ci vai.

ALICE - possiamo essere un gruppo di donne che piscia dappertutto? Un gruppo
di pisciatrici seriali?

SARA - esatto. Pisciamo perché & un modo per riappropriarsi degli spazi.
PAULINE - perfetto! Si! Le donne non hanno il loro spazio in certi posti della citta
e noi nel film lo diciamo pisciando in giro.
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La proposta di urinare dappertutto ha avuto successo. Condividiamo la pre-
occupazione e il rischio dalla nostra posizione di privilegiate bianche di produrre
rappresentazioni inconsciamente razziste. Le storie che stiamo creando non rie-
scono a esprimere chiaramente il nostro privilegio della bianchezza. Proprio per-
ché nel realizzare le cartografie collettive non stiamo riuscendo come vorremmo
a interrogarci su questo punto, prestiamo molta attenzione agli spazi nei quali ci
mettiamo in scena, per evitare che i film possano essere usati contro altri corpi,
cosi come crediamo sia accaduto per il film Femme de la rue.

Pensiamo visualmente a come comunicare il messaggio della riconquista
del territorio urbano negato alle socializzate donne. Come puo iniziare il
film? E soprattutto, dove? Quali sono i territori da riconquistare? Come met-
tiamo in atto la riconquista? La volta successiva ripartiamo da qui. Arrivo in
anticipo, prendo i post-it che avevamo precedentemente scritto, li sistemo sul
tavolo e iniziamo a comporre il primo storyboard:

ALICE - quindi, in questo film cé un gruppo di pisciatrici che riconquista la citta.
Ci puo essere una referente, e le altre che pisciano in alcuni spazi che dovremmo
capire quali sono, e dopo avere pisciato la chiamano per dire «qui ¢ fatto!» Che dite?
SARA - si, mi piace molto!

PAULINE - tipo strategia militare? Mi piace!

ALICE - militante, piti che militare...

ERNESTO - “Qui ¢ pisciato!” Potrebbero dire proprio cosi...

SIMONE - Oppure, ogni donna puo dire una cosa diversa quando piscia.

SARA — Anche, si! Poi possiamo fare che alla fine c& un audio in cui si dice che le
donne hanno ripreso, no, anzi, hanno preso il territorio, conquistato il territorio
e che gli spazi devono essere fatti a misura anche di donna!

ALICE - forse possiamo essere meno esplicite?

PAULINE - deve essere almeno poco poco esplicito, forse.

SIMONE - allora, ricapitoliamo: siamo un gruppo di donne che piscia per conto di
unaltra donna e vogliamo riconquistare la citta e dobbiamo scegliere gli spazi da
riprenderci. Come puo finire in maniera meno esplicita?

ERNESTO - voglio dire una cosa: il video non puo finire davvero, deve rappre-
sentare una continuazione. Si continua a conquistare la citta anche dopo il video.
Questo secondo me deve essere chiaro. Il video deve raccontare una azione che
poi viene ripetuta ancora e ancora e ancora.

LIZOU - Allora finisce con una di noi, la boss, che ¢ soddisfatta: sei li ti fumi la
sigaretta e poi lanci un altro gruppo di pisciatrici

ALICE - o forse ha una lista di citta, tante citta, e solo Bruxelles ¢ stata conquistata
per ora, lei sbarra il nome di Bruxelles, ma intravediamo sotto che ci sono le altre
capitali europee.

(..

ALICE - Proviamo a visualizzare... voi cosa vedete se pensate al video? Proviamo
a dire le cose che vediamo nella nostra testa, anche in disordine.
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SARA - la carta di Bruxelles, un po’ come faceva Napoleone. .. mettiamo la carta sulla
tavola e mettiamo segnalini, bandierine per dire che abbiamo pisciato qui, qui e qui.
(..)

PAULINE - all'inizio vogliamo mostrare che non abbiamo molto spazio nel terri-
torio... magari andiamo in un caffé e non ci fanno pisciare... ma devi pisciare, e
non ce la fai, ma devi... e poi.. poi...

(...

ALICE - quindi si puo cominciare con una di noi che deve pisciare e cerca una soluzione.
SARA - si, cerca una soluzione ma non la trova, ce il pisciatoio ma... insomma,
non ha il piccolo aggeggio, non ci puo andare. Va in un caffe.

SIMONE - ma viene rifiutata perché & chiuso o perché il cameriere le dice che non
puo pisciare!

SARA - il cameriere le mostra la carta delle consumazioni e cosi capiamo che
deve pagare se vuole pisciare.

PAULINE - ma intanto ci deve essere stata la rivoluzione, dobbiamo avere pisciato
dappertutto in citta.

SARA - quella € una storia diversa, secondo me. Mi piace 'idea di conquistare. Ma
allora non é piu la storia della donna che si ritrova bloccata perché deve fare pipi.
ALICE - Possiamo fare entrambe le cose? Lei deve pisciare, non trova un posto in
cui farlo, e organizza una rivoluzione. Che dite?

PAULINE - sentite: la donna non ha altre soluzioni, deve agire: bisogna trovare
una cosa che la spinga ad agire e poi lei mobilita tutte le altre ragazze.

SARA - Ce I'ho, ve la butto li: Cherche Pisseuses!!!

PAULINE - la donna protagonista mobilita le altre donne.

SARA - e da l'annuncio: “Cercasi pisciatrici!”

La parodia rivela qui di non essere un semplice stile di rappresentazione,
ma uno strumento di analisi critica che ha permeato e guidato la costruzione
della storia, che ha orientato le scelte, aperto possibilita narrative e creato
immaginari fantasiosi. Nel corso della settimana successiva ho rimesso in
ordine i pensieri, ho preparato una ipotesi definitiva di storyboard e 1’ho in-
viata per mail alle partecipanti. L’incontro del 2 febbraio ¢ quello in cui sono
arrivata in ritardo, e dentro trovo gia le altre che mentre facevano colazione,
e senza di me, avevano iniziato a ragionare sul film di Jeanneke-Pis.

ALICE — Pauline oggi non riesce a venire ma proponeva di mettere Jeanne al Pa-
lazzo di giustizia. Cosa ne pensate?

PAULINE - ¢ gia un monumento dedicato ai morti in guerra, pensi sia un luogo
appropriato per un simbolo femminista?

(..)

SARA - Il palazzo ¢ stato costruito su un quartiere distrutto da Leopold II e ci
sono centinaia di famiglie che sono state buttate per strada e questo palazzo di
giustizia non € veramente giusto. Se qualcuno conosce la storia non ¢ esattamente
un luogo... non ¢ un luogo giusto.
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PAULINE - allora facciamo un luogo molto pubblico, dove passano tutts.

SARA - c€ uno spazio gia simbolicamente in relazione con le donne?

PAULINE - la Borsa ¢ un posto in cui va chiunque.

ALICE — ma non c¢ un podio. Forse dobbiamo trovare uno spazio in cui Jeanne
diventa importante come Manneken, o di pit.

SARA - ma la gente ¢ seduta li ed ¢ interessante, noi passiamo davanti alla gente
e davanti alla Borsa, e mettiamo Jeanneke. Mi piace la cosa di passare di fronte
alla gente.

PAULINE - ¢ vero che non ¢ uno spazio simbolico, ma va bene che sia uno spazio
in cui ce molta gente.

SARA - 0 anche nessuno, a seconda dellorario. Ma ci sara uno spazio a Bruxelles
dedicato alle donne? Non ce davvero uno spazio per le donne?

SIMONE - dietro il palazzo di giustizia ¢ gia diverso, perché c¢ il belvedere, c€ una
bella vista per Jeanne.

ALICE - Dali Jeanne guarda la citta, anziché essere guardata. Da passiva diventa attiva
(..)

SARA - troviamo luoghi e date simbolici per le donne.

ALICE - come ¢ fatto un luogo simbolico per le donne?

PAULINE - non so se esistano luoghi simbolici per le donne a Bruxelles.

SARA - perché non la Grand Place? La borsa ha troppe connotazioni economiche
mentre il Palazzo di Giustizia é complicato... forse la Grand Place va bene perché
¢ uno spazio visibile.

Ci sembra che alle spalle del Palazzo di Giustizia ci sia uno spazio parti-
colarmente interessante su cui posizionare Jeanneke-Pis dopo la sua libera-
zione: si tratta di Poelaert, una terrazza panoramica dalla quale si vede tutta
la citta. E poi, la nostra giustizia alle spalle di quella istituzionale ci sembra
un’altra soluzione ironica da introdurre nella narrazione. Iniziamo a discute-
re del fatto che la scultura di Jeanneke-Pis € effettivamente invisibile, infilata
in una conca buia scavata nella parete di un vicolo cieco e male illuminato.
Fra Jeanneke-Pis ¢ Manneken-Pis ci sono differenze evidenti e vogliamo
osservarle sul piano metaforico:

PAULINE - Manneken-Pis ¢ in una posizione privilegiata e lo si trova dappertutto.
Jeanne ¢ in una gabbia, ¢ tutta rinchiusa, e I'idea & quella di liberarla!

ALICE — sono andata a cercare Jeanne dove mi avete detto e non sono riuscita a
trovarla!

(...)

SIMONE - Jeanneke rappresenta un po’ il fatto che le donne hanno uno spazio
diverso nella societa.

PAULINE - si, & proprio questo il punto: Manneken tutto carino, li, alla luce, visi-
bile. Jeanneke in un vicolo puzzolente, buio e sporco.

ALICE - ¢ proprio una metafora sociale.
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La conversazione va avanti per decidere come simulare 1’organizzazione
strategica della sua liberazione, andare a prelevare la statua di notte e posi-
zionarla, all’alba, al belvedere di Poelaert. Definiti i dettagli della messa in
scena scegliamo le attrici. D’accordo con le partecipanti, in questo film io
sar0 una di loro. Cerco in questo modo di non sottrarmi all’apparizione e al
riconoscimento. Sono una pessima attrice, ma considero questa come una
assunzione di responsabilita necessaria, ¢ anche come un modo per lasciare
il controllo totale al resto del gruppo per alcune riprese. Spostiamo la nostra
attenzione verso il film sulla bicicletta. Noémie spiega che lei si muove uni-
camente con questo mezzo di trasporto con indosso i suoi auricolari blueto-
oth che la isolano dal contesto. Ci dice che riceve spesso in molestie verbali
quando si ferma.

SARA - il punto ¢ che le donne in bicicletta, e non chiedetemi per quale ragione,
sono considerate pitt sexy.

LIZOU - a me, questa cosa interessa molto, perché io mi sento pilt a mio agio in

bicicletta. Il problema, appunto, & fermarsi.

NOEMIE - si, forse & questo il punto. Quando mi fermo e scendo dalla bicicletta

sotto l'ufficio succede sempre qualcosa. Pero, in bicicletta con le cuffie sei ok: non

senti niente, pedali veloce e chi se ne frega. No?

LIZOU - il problema ¢ solo quando scendi dalla bici, perché quando ci sei sopra

sei troppo veloce e se hai gli auricolari nemmeno ti rendi conto

SARA - e sei anche sempre piu veloce delle persone a piedi. Questo ¢ un vantag-

gio. Puoi scappare.

ALICE - ok, supponiamo che Noémie sia la protagonista: se lei fosse sulla biciclet-

ta e non potesse mai rallentare, un po’ tipo Fast and Furious? E se rallenta, beh,

se rallenta la molestano!

dalare e da allora non puo piu rallentare!

La conversazione dura per oltre due ore. Ipotizziamo, in un primo mo-
mento, di iniziare il film sulla bicicletta con la giornata di lavoro di Noémie:
lei si veste, esce dalla sua abitazione, monta in sella, si dirige a lavoro senza
fermarsi, ma deve urinare e cerca una foilette. Gira e rigira la citta sinché
trova I’unica disponibile (quella che era nota a tutte le partecipanti). Decide
di parcheggiare la bicicletta e nel momento esatto in cui si ferma viene mo-
lestata verbalmente. Anche se ci sembra interessante mostrare il movimento
forzato delle donne e I’impossibilita di praticare liberamente lo spazio e in
particolare di disporre dei diritti di rallentare o fermarsi, ci pare anche una
storia sin troppo verosimile e potenzialmente dolorosa per le altre donne che
dovessero vedere il film. Cerchiamo come sovvertirla in chiave parodica.
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ALICE - ma scusa, e se abitassi direttamente in bicicletta?

PAULINE - sarebbe bellissimo! E dormi anche in bicicletta!

NOEMIE - e non mi fermo mai.

SARA - non ti fermi mai, ci devi mangiare, ti ci devi truccare, devi fare tutto in
bicicletta!

ALICE - si, perché se poi ti fermi, o se rallenti, allora ti molestano. Possiamo re-
gistrare tante voci e fare che come rallenti le voci si sentono molto e sono le voci
delle molestie, e quando acceleri le voci si sentono meno. E come dire che andan-
do veloce, come dicevate tu e Lizou, non si creano relazioni con le altre persone,
mentre se vai lenta o ti fermi, come ci raccontavate, allora si che c¢ un problema.
NOEMIE - possiamo fare cosi, si, a me piace molto questa idea.

PAULINE - ma forse non ti fermi mai in teoria, no? Solo che poi una macchina
passa e ti dice qualcosae...

LIZOU - e scendi dalla bici arrabbiatissima e gli dici qualcosa?

NOEMIE - bisogna far capire che io non mi posso mai fermare. E che se mi fermo
o rallento allora divento oggetto dei commenti delle persone.

ERNESTO — ma forse devi essere fermata da unaltra persona... cio¢, fosse per te
non ti fermeresti, ma a un certo punto vieni fermata.

SARA - potresti dovere fare la pipi!

LIZOU - non ¢ improbabile avere un incidente stradale. Io ne ho avuto uno, non
mi sono fatta niente, e quel coglione che pure mi ha fatta cadere, mentre mi alzavo
¢ riuscito a farmi un commento idiota.

SARA - anche un incidente. Si.

LIZOU - e come cadi lui (sarai tu, Ernesto, no?) Ti dico qualcosa di sessista
ERNESTO - io non ho mai molestato una persona e non so nemmeno cosa dovrei
dire per essere molesto.

NOEMIE - cosa dici, possiamo deciderlo assieme?

SARA - si ma dobbiamo riprendere il potere! Lui, 'uomo nel video, deve sapere
cosa significa sentirsi molestate!

PAULINE - bisogna fargli sperimentare la sensazione della molestia.

Definiamo la scena conclusiva. Noémie indossa gli auricolari bluetooth con

la musica ad alto volume per tutto il tempo del film allo scopo di non sentire le
molestie verbali. Nel mentre, con una voce fuori campo, spiega che per verificare
se le molestie fossero vere, o se fossero solo nella sua testa, in passato era arri-
vata a registrarle dubitando ormai della propria salute mentale. Dopo ’incidente,
Noémie cerca le registrazioni nel suo cellulare, le fa partire nei suoi auricolari e
poi li leva e li mette sulle orecchie di Ernesto che, per tutta risposta, sentendo le
voci degli uomini che avevano molestato Noémie, rimane paralizzato dalla pau-
ra e cade a terra. Non siamo tutte d’accordo su questo finale. lo vorrei che non
ci fosse una rivalsa su Ernesto, e propongo un’ipotesi diversa, ma le altre sono
allineate sull’idea che invece sia importante mostrare la potenza distruttiva delle
molestie mostrandone I’effetto sul corpo di un uomo.
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Fig. 6. La troupe amatoriale all’opera (fonte: fotografie di Francesca Zeta).

Girare i film

Nelle settimane successive abbiamo organizzato le riprese (figg. da 6 a 11)
e ci siamo chieste che ruolo ciascuna desiderasse ricoprire nella nostra troupe
amatoriale (Garrett 2011). A parte i ruoli delle attrici, che sono stati fissati una
volta per tutte gia nella fase di scrittura (e anche io mi sono dovuta prestare
a questo ruolo anche se, lo ripeto, sono una pessima attrice), gli altri sono
stati ricoperti a turno perché la maggior parte voleva provare attivita diverse.
Percio, all’inizio di ogni giornata di riprese concordavamo chi sarebbe stata
dietro alle fotocamere, chi si sarebbe occupata del suono, chi della segreteria di
edizione, chi dei ciak. Alcune volevano essere sempre presenti (Sara, Noémie,
Pauline, Ernesto, Simone) e altre preferivano dare un contributo limitato ad al-
cune parti (Lizou, Sam). Occasionalmente coinvolgevamo altre nove persone
nel lavoro: sei amici e amiche delle partecipanti che contattavamo quando, per
questioni organizzative, ci occorreva assegnare un ruolo al di fuori del nostro
gruppo. Una volta ¢ venuta la mia supervisora Elisabetta Rosa. Un’altra volta il
mio supervisore Maurizio Memoli assieme alla mia collega Martina Loi hanno
trascorso due giorni a Bruxelles per dare una mano su alcune scene che non
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Figg. 7e8.  Alcune immagini dietro le quinte del film Cercasi Pisciatrici! (fonte:
fotografie di Francesca Zeta).
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Figg. 9e 10.  Alcune immagini dietro le quinte del film La ragazza che abita in
bicicletta (fonte: fotografie di Antonin Dechamps).
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Fig. 11.  Un’immagine dietro le quinte del film Urban Piss Ups (fonte: fotografia
di Coralie von Pottelsberghe).

avremmo avuto la possibilita di ripetere qualora fossero andate male. Questa
organizzazione in cui, in totale, hanno avuto accesso al set diciassette persone
senza un ruolo fisso e che si spostavano dall’audio, alle camere, ai ciack ogni
volta che si stancavano del compito precedente, era estremamente caotica. Il
caos ¢ la cifra distintiva di questo processo. Nelle note di campo, scrivo che

Oggi cerano dodici persone sul set. Eravamo nello scantinato di Le pois-
son sans byciclette e stavamo per girare la scena conclusiva in cui la capa del-
le pisciatrici accende una sigaretta, solleva il volume della radio e ascol-
ta una giornalista che da la notizia della rivolta femminista che ha capeggiato.
Sara era in scena. Ernesto aveva gli auricolari e teneva il microfono in mano. Purtroppo
anche il microfono, questa volta come tante altre, era in scena assieme al suo braccio
intero, ma chi ha avviato la registrazione video (due persone assieme) non ci ha fatto
caso. Pauline si occupava della segreteria di edizione, ma una volta su due si scordava
di segnare il riferimento alla scena. Simone si occupava di fare i ciak, ma li faceva sem-
pre cosi vicini alla fotocamera che non si vedeva mai il momento in cui il legno batte
sul legno e produce il suono secco che serve per sincronizzare laudio e i video. Penso
sara impossibile farlo. Adele stava dietro alla camera 1 con Pauline e piazzavano il ca-
valletto, ma non riuscivano a fissarlo bene e la fotocamera, durante la registrazione, ha
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iniziato a inclinarsi verso destra. Ci mancava poco che non cadesse a terra. Noémie si
trovava dietro alla camera 2 con i suoi fogli. Con Ernesto cercavano di aiutare Pauline e
Adele mentre io e Simone ripassavamo assieme a Sara i movimenti che Sara doveva fare.
Sam e Rosie erano andate a comprare le frites e a fare unaltra caraffa di caffé rovente e
annacquato. Eravamo “pronte” (note di campo, 09/02/2020).

ALICE - ragazze, siete pronte?

SARA - pronta.

PAULINE - aspetta, aspettal

NOEMIE - qui, qui, qui, cosi si, lo preferisco (rivolgendosi a Simone che ha il ciack).
ERNESTO - io sono pronto.

SIMONE - [si prepara a fare il ciack e dire il nome della scena] la car....

PAULINE - aspetta, aspetta, aspetta.

NOEMIE ~ [guarda lo schermo] io non vedo... ah!.

ERNESTO ride.

NOEMIE - Simone, puoi fare quella cosa anche qui, poi? [davanti alla fotocamera
di Pauline] perché io non vedo, vedo solo la sua testa, il suo viso.

ADELE - pill gili, pitt git,, pitt gitt [rivolta a Simone che tiene il ciack fuori campo]
PAULINE: si.

ADELE - ancora, ancora ancora ancora.

SIMONE - ma poi Cora non vede!

ERNESTO - non importa, abbiamo gia fatto un ciack su di lei.

ALICE - ci siamo?

PAULINE - piu giti piti git1 piu git.

ADELE - ancora poco poco, si!

SIMONE - la carte. CIAK!

(estratto visibile nei titoli di coda di “Cherche Pisseuses!”).

L’inesperienza si ¢ portata dietro imprecisioni, fuori fuoco, immagini in-
certe. Volevo e volevamo che tutto fosse spontaneo e non noioso. Perso-
nalmente, il risultato finale mi preoccupava perché tutte stavano investendo
molto tempo in questo lavoro e, di nuovo travolta dall’eroismo accademico
sentivo la responsabilita del risultato e volevo riuscire a ottenere cortome-
traggi soddisfacenti per tutte. Pero, ho scelto di praticare la cura e di non
ripetere infinite volte le scene venute male per privilegiare 1’appartenenza
al gruppo e la leggerezza del linguaggio parodico, in modo da non stressare
I’energia gioiosa dello stare insieme. E stato necessario accettare il disordi-
ne, assecondarlo per non creare disagio e capire come valorizzarlo. In totale,
sono occorse undici giornate di riprese.

Dal punto di vista performativo, fare le riprese ¢ stato un modo per stare
nello spazio assieme e per tracciare «uno spazio nello spazio, uno spazio di
resistenza, di incarnazione del messaggio, di rottura, di creazione, di sospen-
sione delle norme dominanti e di contro-produzione» (Borghi 2019, 120), uno
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spazio di apparizione nel quale ci muovevamo come un unico corpo colletti-
vo. Forse, chi vedeva i nostri corpi mettere in scena il film non capiva cosa
stessimo facendo, perché le azioni che compivamo, prima di essere messe
nella sequenza del montaggio, parevano senz’altro prive di senso: versare la
camomilla su un pavimento scosceso per simulare 1’urina che cola, sbotto-
narsi i pantaloni e accovacciarsi senza poi davvero abbassarli per fingere 1’atto
di urinare, correre con un involto sotto il braccio che nascondeva un peluche a
forma di cactus anziché la scultura di Jeanneke-Pis, passare in bicicletta davan-
ti alla stazione centrale con un orsacchiotto legato al manubrio, una coperta da
notte e un panino in mano. Tuttavia, la fotocamera, tenuta in mano, forse anche
lasciata spenta, ma presente, ha significato queste azioni e le ha rese attraenti
(cosa stanno facendo quelle donne che fingono di aprirsi i pantaloni € poi non
lo fanno, e si accovacciano?) ma anche intuibili (ah, ecco, c¢’¢ la fotocamera,
stanno girando un film). Negli spazi piu complessi, la fotocamera paradossal-
mente, oltre a esporci ci ha anche protette??, giustificando la nostra presenza
anche in spazi nei quali ci sentivamo espulse. Le partecipanti hanno avuto
questa stessa percezione. Lizou lo esprime con chiarezza:

ero ancora un po a disagio, ma la fotocamera mi dava un altro rapporto con la
strada, perché avevo una funzione, sai (...) ero li per... era la mia funzione essere i,
avevo qualcosa da fare... era la nostra modalita che era... si, era emancipante (Lizou,
intervista).

Montare i film

Julie e Coralie, che nei dialoghi precedenti figuravano con uno pseudoni-
mo, avevano dato la loro disponibilita anche per lavorare assieme sul montag-
gio dei film, mentre le altre preferivano ricevere le bozze dei premontaggi ed
esprimersi su quelle. Noi tre ci siamo incontrate per classificare il materiale,
selezionare la versione migliore di ogni scena, associare gli audio (quando
il ciak lo rendeva possibile, quindi raramente) ai video, e fare una prima se-

22 La pandemia di Covid-19 ha influito molto sul lavoro delle riprese, iniziate a febbraio
2020, interrotte a marzo e riprese a ottobre. Alcune scene sono saltate. Avremmo dovuto girare le
immagini di altre due “pisciatrici”’, ma a causa della pandemia si erano ritrasferite nei loro paesi
di origine, percio si ¢ reso necessario inventare alcune soluzioni per riempire i buchi rimasti
con nuove immagini della citta che ho girato con Pauline, Noémie e Ernesto che si trovavano
ancora li, o far fruttare quelle che gia avevamo quando non era possibile incontrarsi di nuovo
per ripeterle. Il lavoro si ¢ dilungato notevolmente perché in autunno le piogge erano pressoché
quotidiane e per 5 fine settimana consecutivi non ¢ stato possibile riprendere le scene mancanti
di La ragazza che abita in bicicletta.
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quenza di montaggio con i post-it. Poi, pero, ¢ arrivato il primo periodo di
lockdown. o sono rientrata in Italia e, d’accordo con le altre, ho gestito il
montaggio da sola® a partire dalle sequenze definite assieme a Noémie e Pau-
line. Questo ha «comportato la grande responsabilita di rendere tutts felici®*»
(Richardson-Ngweya 2012, 265) e per cercare di riuscirci ho spesso inviato
gli avanzamenti nel nostro gruppo Whatsapp, con I’obiettivo duplice di racco-
gliere idee e proposte, reazioni e critiche; e di tenerci dentro una rete di cura in
attesa di tornare a Bruxelles, ultimare le scene mancanti e diffondere i nostri
film. Concluso il montaggio, ho cercato di non riprodurre il paternalismo che
avevo agito in precedenza, e questa volta ho chiesto alle altre se volessero
apparire nei titoli di coda ancora con gli pseudonomi scelti per la prima parte
della ricerca o con i loro nomi veri. Hanno scelto la seconda opzione.

La ragazza che abita in bicicletta
1l diritto alla lentezza

Secondo Heim LaFrombois (2019) la bicicletta ¢ sempre stata un «oggetto
contraddittorio e paradossale per le donne*» (ivi, 660). Dal punto di vista stori-
co, rappresenta uno dei simboli della liberazione e dell’emancipazione femmi-
nile, perché ha permesso alle donne di aumentare la loro “motilita” (Kaufman,
Bergman e Joye 2004), ovvero la loro capacita di muoversi nello spazio urba-
no, coprire maggiori distanze, essere autonome negli spostamenti quotidiani,
essere veloci e quindi liberarsi dal lavoro di cura quotidiano in meno tempo.
Tuttavia, 1’utilizzo della bicicletta ¢ sempre stato, ed € tutt’ora, profondamente
normato dal punto di vista del genere (Macy 2017). Percio, se da un lato la
bicicletta rappresenta una forma di emancipazione, dall’altra esprime ¢ palesa
le iniquita che caratterizzano il diverso accesso dei corpi alla vita pubblica.

Negli studi che affrontano le differenze nell’utilizzo della bicicletta da
parte degli uomini e delle donne (che ritrovo sopratutto dentro questa arti-

23 Nell’assemblamento dei tre cortometraggi ho usato la tecnica degli accostamenti. Per
Ejzenstein (1986) I’accostamento delle immagini in una sequenza di montaggio produce un
significato che non ¢ riconducibile solo alla somma delle singole parti, ma anche a tutti i signi-
ficati ulteriori che I’accostamento ¢ in grado di rievocare. Ad esempio, accostando le immagi-
ni di una donna che si guarda attorno con circospezione, di due mani che armeggiano con la
cerniera dei pantaloni e di un rivolo di camomilla che scorre sul pavimento, nel film “Cercasi
Pisciatrici!” ¢ stato possibile mettere in scena 1’atto di urinare senza avere urinato davvero.

24 [Entailed a huge ethical responsibility to make everybody happy].

25 [contradictory and paradoxical object for women].
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La ragazza che abita in bicicletta

By bike she lives (sottotitolato in inglese) https://vimeo.com/533957684

Elle habite a vélo (sottotitolato in italiano) https://vimeo.com/537411957

Coralie ¢ una ragazza di 30 anni che fa la scelta insolita di vivere in bicicletta perché
attraversando la citta in velocita riesce a sfuggire alle molestie verbali. Abbandona le sue
abitudini quotidiane e si adatta a un nuovo modo di rapportarsi alla citta: dorme, mangia,
lavora, incontra persone in movimento, mentre pedala. Pedala, giorno e notte, senza
fermarsi, spostandosi velocemente da un punto all’altro della citta, coprendo grandi
distanze, attraversando rapidamente le piazze e le strade per sfuggire alle interazioni
indesiderate, e a tutti quei commenti “che a volte sembrano ridicoli, ma altre volte sono
devastanti”. Una sosta obbligatoria le dara la possibilita di raccontare come si sente.

la ciclista
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il povero ragazzo
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Paulina Frankowska
Scheda 1

I’orsacchiotta
Hélené de Saint-Gilles
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colazione binaria), emerge un gender-gap considerevole (cf. Ribaud 2015).
Si stima approssimativamente che «in molti luoghi a basso tasso di cicli-
smo circa un terzo dei ciclisti sono donne e due terzi sono uomini®*» (Ra-
vensberg 2020, 4). Ribaud ritiene che questa distribuzione iniqua nell’uso
della bicicletta rispecchi la ancora iniqua divisione delle mansioni della
cura (verso I3 anzians, I3 bambins, la gestione della casa) che spingono
le donne a preferire ora I’automobile per potere incastrare queste a tutte
le altre attivita quotidiane?’. Nello studio di Heim LaFrombois sull’espe-
rienza della mobilita ciclabile di 13 donne a Chicago emerge che uno dei
piu grandi limiti all’utilizzo della bicicletta, oltre alla sicurezza stradale
e alle mansioni della cura, ¢ I’esposizione alle molestie verbali. Anche le
donne dell’Atelier de la Traversée riconoscono che la bicicletta espone il
corpo allo spazio e alle molestie verbali, ma la sera permette di tornare alla
propria abitazione velocemente, evitando le soste nelle fermate dei bus e
delle metropolitane e consentendo di intraprendere tragitti che non attra-
versano le aree prossime alle stazioni dei treni. Per il gruppo, la bicicletta ¢
velocita, sottrazione allo spazio, inafferrabilita, inavvicinabilita. Rapprenta
uno spazio di resistenza, di contestazione, ma anche la sede di una ulterio-
re forma di oppressione e violenza. Lo spostamento veloce in bicicletta ¢
stato considerato da tutte le partecipanti come una modalita di sottrarsi al
disagio. Di conseguenza, lo spostamento veloce sulla sella ¢ diventato il
centro di una delle nostre favole urbane, in cui raccontiamo la storia di una
donna che ha fatto della velocita il suo stile di vita scegliendo di abitare in
bicicletta. Il film si intitola La ragazza che abita in bicicletta (figg. da 12
a 18) e la protagonista, Coralie, durante una sua giornata tipo, spiega gli
aspetti positivi e negativi di questa decisione:

Buongiorno, mi chiamo Coralie, e abito in bicicletta.

Si, esatto. Abito in bicicletta (...).

Non ¢ facile, non ¢ comodo, il comfort ¢ rudimentale.

Lavarsi, vestirsi, cucinare, &€ un po’ complicato.

Qualche volte le mie gambe sono affaticate, e non parliamo delle relazioni sociali!
Ma devo dire che poi mi sono abituata.

In bici dormo, anche se qualche volta il mio materasso mi manca.

Mangio, ma mangiare la zuppa ¢ un disastro, delle raclette meglio non parlarne
affatto.

26 [in many low-cycling places [...] approximately one third of cyclists are female and
two-thirds are male].

27 Ribaud ne fa anche una questione di rappresentazioni, perché le donne che utilizzano
la bicicletta vengono accompagnate nei film e nelle pubblicita da «voli di gonnelline e altri
accorgimenti sexy» (2015, 31).
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Incontro i miei amici, ma i nostri incontri durano al massimo pochi secondi.
Lavoro, e faccio le riunioni, ma i clienti hanno difficolta a inseguirmi, a meno che
non siano sportivi, ovviamente.

Vi domanderete senz’altro perché, allora, abito in bicicletta.

E un modo di vivere che ho scelto, perché non avevo scelta.

Sono stati gli sguardi, gli sguardi degli uomini e le voci, si, quelle voci nella strada,
sempre, sempre!

Hey, bella, dove vai? Me lo dai un bacio? Me lo dai il tuo numero? (...)

e poi i complimenti: hai begli occhi, sei bella quando sorridi, dai su fammi un
sorriso! Dai su, dammi un bacio, a chi importa?

Sono arrivata al punto di registrarle, quelle voci, per sapere se fossero reali o se
fossero solo nella mia testa. Alla fine erano reali, a dopo averlo capito non le ho
mai piu riascoltate.

Mi fa arrabbiare troppo.

Ho deciso di aggirare il problema, abito in bicicletta.

Pedalo senza fermarmi, pedalo veloce e in velocita le parole non mi colpiscono,
non le sento.

Se rallento tutto ricomincia, mi sento come se fossi in scena, tutto il mondo mi
guarda, mi parla, mi fischia.

¢ colpa mia? sono io? No.

Sono i fischi, gli sguardi, che mi disturbano, che mi seguono dappertutto, che mi
magace e mi molestano,

e che restano nella mia testa e che continuano a perseguitarmi! BASTA!

Sul finale, Coralie ha un incidente con una automobile che rievoca I’episodio
vissuto da Lizou. Cade dalla bicicletta e, per la prima volta da quando era mon-
tata in sella, si ferma. Il guidatore, un ragazzo, si infuria con lei e, poi, le tende
la mano con una avance verbale che era stata effettivamente fatta a Lizou pochi
giorni prima della scrittura della favola: «fa niente, almeno sei carina», la aiuta a
rialzarsi. Coralie estrae il cellulare dalla tasca, cerca le registrazioni delle mole-
stie verbali che le erano state indirizzate negli anni precedenti, schiaccia play, si
toglie gli auricolari bluetooth e mette sul capo del ragazzo. Lui non riesce piu a
muoversi, e cade a terra sotto il peso della voce degli uomini che per anni hanno
inseguito Coralie. Lei scavalca il suo corpo, monta in sella, e riprende a pedalare.

Gli spazi del film

Nel film, Coralie attraversa diversi spazi della citta, inquadrabili in due
tipologie, individuate per la loro significativita e riconoscibilita nel contesto
della citta di Bruxelles o perché funzionali alla messa in scena del racconto:
spazi iconici che aiutano a comprendere subito dove ci troviamo, ¢ poi gli
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Figg. 12 e 13.  Alcune immagini estratte dal film. Coralie passa di fronte alla Gare
Centrale mentre consuma la colazione con una coperta sulle spalle e [’orsacchiotta
Hélene legata alla bicicletta (fonte: La ragazza che abita in bicicletta).

spazi quotidiani attraversati dalle partecipanti. Gli spazi iconici sono tutti
quegli spazi che situano I’esperienza di Coralie nella citta di Bruxelles, gra-
zie al fatto che sono riconoscibili anche per chi non abita li. Al risveglio,
Coralie si trova davanti al grande spazio pubblico di Mont des arts, luogo
panoramico su cui si affaccia la Bibliothéque Royale che connette, tramite
una scalinata monumentale, due quartieri turistici di Bruxelles: il Sablon,
noto come il quartiere del cioccolato, e il Quartier Royal nel quale si trovano
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Figg. 14 e 15.  Ulteriori immagini estratte dal film. La prima é girata attorno alla
Place Ambiorix, mentre la seconda nella Place Saint-Josse (fonte: La ragazza che
abita in bicicletta).

i musei piu importanti della citta. Compaiono poi il Palais de Justice, le ban-
diere dell’Unione Europea disseminate tra tutte le ambientazioni e svariate
architetture in stile bruxelloise. Gli spazi quotidiani sono le strade secondarie
che si incontrano addentrandosi nelle aree meno turistiche della citta, la piaz-
za del mercato del quartiere residenziale di Saint Josse®, i vicoli residenziali,

28 La scelta degli spazi di questo quartiere ¢ dovuta a tre ragioni: una delle partecipanti
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Figg. 16 e 17.  Ulteriori immagini estratte dal film. La prima mostra Coralie che pedala
attorno alla Place Ambiorix. La seconda inscena la riunione di lavoro di Coralie con la di-
rettrice del cantiere che la segue di corsa mostrandole le modifiche apportate al progetto di
architettura al quale stanno lavorando assieme (fonte: La ragazza che abita in bicicletta).

semi-vuoti e silenziosi. Abbiamo deciso di inserire anche questa tipologia di

abitava li accanto e nei giorni di pioggia potevamo attendere il momento giusto per girare; ¢’era
una strada era chiusa al traffico perché ¢’erano lavori in corso e questo ci permetteva di girare
alcune scene, come quella finale dell’incidente, in sicurezza; le misure di prevenzione del con-
tagio erano meno stringenti in quartieri residenziali come questo anziché nei quartieri centrali.
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Fig. 18.  Un primo piano dell attrice (fonte: La ragazza che abita in bicicletta).

spazi, apparentemente poco significativi, per situare I’esperienza di Coralie
in un contesto quotidiano e in una categoria di pratiche che fa parte delle reali
geografie dell’attrice protagonista.

Sollecitata da questo racconto costruito collettivamente con le altre, mi
sono sentita stimolata a investigare piu in dettaglio la pulsione dell’accele-
razione in prospettiva femminista. Ho provato a rileggere 1’intero percorso
narrativo a partire da Lefebvre e dalla sua ritmanalisi (1991), dalla conce-
zione relazionale di spazio proposta da Massey (2005) e da una revisione,
femminista e posizionata, dei concetti di euritmia ed aritmia. La riflessione
ha sollevato I’ipotesi che la pratica dell’accelerazione e del movimento velo-
ce che mettono in atto le socializzate donna possa essere considerata come la
parte evidente della negazione di un diritto: quello alla lentezza. L’interpre-
tazione che segue specula sul ritmo per interrogare 1’ipotesi che la lentezza
sia un privilegio di genere.

Aritmia ed euritmia: i diversi stati ritmici del corpo

Jacques-Dalcroze (1865-1950) ¢ stato un pedagogo e compositore sviz-
zero che ha individuato nel corpo, nel movimento, nello spazio e nel tempo
gli elementi principali che definiscono il ritmo: «(1)Il ritmo ¢ movimento;
(2) Il ritmo ¢ essenzialmente fisico; (3) Ogni movimento coinvolge lo spa-
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zio e il tempo®» (1907 in McCormack 2013) Per insegnare il ritmo all3
sus allievs, Jaques-Dalcroze 13 coinvolgeva in «esercizi speciali di natura
fisiologica’% (1907) e cio¢ in esercizi fisici’! attraverso i quali lo studioso
provava a fare in modo che il corpo dells alliev3s sviluppasse una coscienza
del ritmo «marciando le battute e accentuando la prima battuta di ogni stro-
fa con un colpo del piede. I gesti con il braccio accompagnano ogni passo,
ed enfatizzano la prima battuta per mezzo di una contrazione muscolare
completa*?». Quando il corpo e la musica riescono effettivamente ad armo-
nizzarsi, e cio¢ quando il corpo riesce a interiorizzare e riprodurre il ritmo
della musica, allora il corpo entra in uno stato di euritmia, sincronizzandosi
al ritmo esterno, mentre quando accade il contrario il corpo entra in uno
stato di aritmia (McCormack 2013). Considerato che gli stati di aritmia ed
euritmia dipendono dalla capacita del corpo di entrare in armonia con un
ritmo esterno attraverso il movimento nello spazio, la sensibilita al ritmo
puo essere letta anche come una sensibilita di tipo spaziale (McCormack
2013). Il primo ad avere inteso il ritmo come un elemento utile a riflettere
sul rapporto fra il corpo e lo spazio urbano ¢ stato Lefebvre. Sia in Critica
della vita quotidiana (2014 [1947, 1961, 1977]), sia in Elementi di Ritma-
nalisi (2019 [1992]), Lefebvre mostra un grande interesse per i ritmi urbani
nelle citta contemporanee e ipotizza una modalita per intercettarli e utilizzar-
li per studiare la citta. Il ritmo «deriva dallo spazio (...) e dalla relazione tra
spazio e tempo**» (Lefebvre 2014 [1991], 206) e studiarlo nel contesto urba-
no significa portare I’attenzione alle variazioni, al divenire delle relazioni, al
modo processuale, dinamico e trasformativo (McCormack 2013) col quale si
verificano i fenomeni urbani.

Nella teoria di Lefebvre, il corpo e lo spazio hanno entrambi il loro
ritmo, cosi come il corpo e la musica nell’esempio di Dalcroze. Per Le-
febvre, il corpo ¢ fatto da un insieme di pulsazioni, di battiti, di sistemi di
connessione ¢ interazione fra le parti (2014 [1991]). Mentre il ritmo di uno
spazio, come il ritmo musicale, ¢ un insieme di ripetizioni, di differenze, di
velocita, ma oltre a questo ¢ anche un insieme di funzioni, di movimenti,

29 [Rhythm is movement; (2) Rhythm is essentially physical; (3) Every movement invol-
ves space and time].

30 [special exercices of a physiologically nature].

31 Alcuni esempi: www.youtube.com/watch?v=RXB67nHnty0; www.youtube.com/
watch?v=zsROX7 pQdZM; https://www.youtube.com/watch?v=EQZc58vqgMhM.

32 [by marching the beats and accentuating the first beat of each bar with a stamp of the
foot. Gestures with the arm accompany each step, and emphasise the first beat by means of a
complete muscular contraction].

33 [derives from space — from its own space — and from a relationship between space and time].
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di pratiche urbane, di altri corpi che hanno un loro ritmo e che partecipano
a definire quello complessivo dello spazio (Nash 2020). I ritmi del corpo
e i ritmi dello spazio contengono ciascuno «temporalita multiple, in armo-
nia (euritmia) o in contrasto (aritmia) tra loro in un assemblaggio ritmico
in continua evoluzione» (Lefebvre 2019 [1991], 28). Nel momento in cui
il corpo e lo spazio entrano in relazione, i diversi ritmi collidono (Nash
2020) e la collisione puo portare alla distonia — 1’aritmia — o alla sinto-
nia — I’euritmia. Per Lefebvre, questa collisione ¢ fisiologica e misurabi-
le. Tuttavia, Lefebvre ¢ anche figlio del suo tempo, e certamente non era
prossimo alle teorie femministe. Integrando una prospettiva femminista al
discorso di Lefebvre sul ritmo, occorre dire che un corpo non si muove mai
solo fisiologicamente, ma anche «affettivamente, cinesteticamente, imma-
ginativamente, collettivamente, esteticamente, socialmente, culturalmente
e politicamente**» (McCormack 2008, 1823). Il corpo ¢ politico e quando
attraversa lo spazio lo fa politicamente. Di conseguenza, anche i significati
sociali, culturali e politici inscritti sul corpo ne influenzano il ritmo, parte-
cipando a produrre gli stati di aritmia ed euritmia. La domanda che mi sono
posta ¢ la seguente: su cosa si gioca il conflitto dei ritmi? Quali elementi
intervengono, ad esempio, nella generazione di uno stato di aritmia per le
socializzate donna (bianche e cisgenere in questo caso) nello spazio urba-
no? Quale insieme di pratiche il corpo mette in atto quando va in aritmia?

Laritmia potrebbe rappresentare la scarsa potenza di un corpo di agire
nello spazio. Ferreira (2013), nella sua tesi di dottorato, pur senza riferirsi
alla letteratura sul ritmo studia in un certo senso proprio ’aritmia bio-map-
pando (96) lo spazio per capire la relazione fra alcune coppie di lesbiche e la
citta. Invita le partecipanti a tenersi per mano e, una per coppia, a collegare il
proprio smartphone a un GPS e a un misuratore del battito cardiaco. Quella
che fa Ferreira, anche se lei non la definisce in questo modo, potrebbe essere
considerata altrimenti come un’analisi delle collisioni fra i ritmi del corpo
della persona collegata al misuratore ¢ il ritmo dello spazio. Mappando I’au-
mento del battito cardiaco in relazione agli spazi e alle descrizioni fornite
dalle partecipanti, Ferreira ha studiato le situazioni nelle quali fra corpo e
spazio si ¢ generato uno stato di aritmia legato all’ingiustizia sociale e spa-
ziale. In conclusione, intercettare I’aritmia puo essere un modo per intercet-
tare spazio-temporalita nelle quali le persone si sentono fuori luogo o escluse
«secondo le diverse norme, abitudini e convenzioni**» (Edensor 2014, 168).

34 [affectively, kinaesthetically, imaginatively, collectively, aesthetically, socially, cultu-
rally and politically].
35 [according to varying normas, habits and conventions].
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Lo stato di aritmia

Se Coralie non si spostasse a una velocita come quella che puo avere abi-
tando in bicicletta, e cio¢ se rallentasse o si fermasse, dovrebbe negoziare la
propria presenza momento per momento, € spazio per spazio, con le norme
socio spaziali e la sua agency con quella degli altri corpi presenti nell’assem-
blaggio. Le molestie verbali, che nel caso del film sono solo un esempio fra i
tanti possibili, ribadiscono che la presenza di Coralie nello spazio puo essere
messa in discussione da altri corpi che detengono una agency maggiore della
sua. Se Coralie rallentasse o se si fermasse — cosi come ¢ accaduto nella vita
reale di due fra le partecipanti — il suo corpo entrerebbe di nuovo in aritmia con
lo spazio e I’aritmia, producendo I’aumento del ritmo interno del corpo la spin-
gerebbe ad accelerare di nuovo. Le norme spaziali determinano quindi, anche
in questo caso, «quando, quanto spesso, quanto a lungo, in quale ordine e quale
velocita*y (Adam 1995, 66 in Edensor 2014, 168) i corpi possono muoversi.

Per Kaufman, Bergman e Joye (2004), che parlano di capitale di mobilita,
e per Ollivro (2005) che parla di classi mobili, la lentezza ¢ un privilegio
di classe. Puo rallentare il flaneur, o chi possiede i mezzi di produzione del
capitale, e cio¢ chi ha capacita economica di acquisto e di partecipazione alle
attivita urbane di consumo, o ancora chi non produce affatto (disoccupati,
senza tetto). Come tutti i privilegi, anche il privilegio della lentezza interse-
ca, oltre alla classe, anche altre strutture di potere, e, nell’ipotesi di questo
testo, anche il genere. Smettere di pedalare, scendere dalla bicicletta e ral-
lentare, ¢ una possibilita che a Coralie ¢ negata a meno di non incorrere nel
rischio di entrare in aritmia con lo spazio e le gerarchie sociali che riproduce.
L’atto del rallentamento e della sosta sono azioni che portano il corpo a oc-
cupare uno spazio nello spazio e a essere presenti materialmente sulla scena
pubblica (Heim LeFrombois 2019). II film che abbiamo realizzato, riletto
attraverso il concetto di aritmia, racconta una collisione fra i ritmi del corpo
e iritmi dello spazio, che materializza nella pratica urbana dell’accelerazione
una disuguaglianza e una forma di esclusione.

36 [when, how often, how long, in what order and at what speed].
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Cercasi Pisciatrici!

Urinare per rivendicare lo spazio

Sul sito dell’associazione Infermiers de rue®’, che si occupa di lottare
per 1 diritti igienico-sanitari delle persone senza fissa dimora, ¢’¢ una map-
pa risalente al 2013 che riporta I’indicazione dei servizi sanitari pubblici
presenti all’interno del pentagone: 17 orinatoi (figg. 19 e 20) e 1 toilette.
Nel 2020, la situazione appare leggermente diversa: gli orinatoi scendono a
14 e le toilette salgono a 7°°. Questa distribuzione non soddisfa equamente
le esigenze degli uomini e delle donne® e, anzi, ¢ contraddittoria rispetto al
fatto che le differenze fisiologiche e le costruzioni culturali suggerirebbero
una situazione sostanzialmente ribaltata in cui I’equita non ¢ raggiungibile
attraverso un numero uguale di foilette e servizi, ma attraverso un numero
equamente distribuito per rispettare le differenze. Se si considera I’accesso
ai servizi come un aspetto fondamentale dell’accesso alla vita pubblica (Pla-
skow 2008), allora il numero cosi elevato di orinatoi rispetto alle toilette ¢
un segno materiale e non solo simbolico del diverso diritto che le persone
hanno di stare nello spazio urbano. La presenza degli orinatoi nelle citta
contemporanee ¢ un retaggio storico di quelle moderne (Sennet 2018) in cui
per evitare problemi di igiene pubblica venivano posizionati nei crocevia
piu frequentati per rispondere alle esigenze di chi praticava lo spazio quoti-
dianamente, e quindi degli uomini. La presenza ancora oggi degli orinatoi a
Bruxelles reitera simbolicamente il diritto degli uomini alla, e I’esclusione
delle donne dalla, vita pubblica, intersecando poi numerose altre discrimina-
zioni legate al binarismo dei generi e anche alla classe sociale. In situazioni
particolari, come quella del vivere senza fissa dimora (Rosa et. al 2020), la
distribuzione iniqua dei servizi e I’inaccessibilita a quelli dei café per i quali
spesso occorre pagare si traduce in una privazione dei diritti fondamentali.

37 Maggiori informazioni sull’associazione sono disponibili alla pagina http://www.In-
fermierderue.be, consultato il 20/12/2021.

38 La mappa ¢ disponibile su https://www.infirmiersderue.be/fr/nos-outils, consultato il
20/12/2021.

39 Non essendoci mappe aggiornate disponibili in rete, ho ottenuto questo dato facendo una
ricerca su Google Maps e scrivendo, da Place de la Bourse, “toilette” e “orinatoi”, e poi quantificando
quanti erano quelli ancora disponibili.

40 Le donne sentono piu spesso lo stimolo dell’urina; il 20% delle donne fra i 50 e i 64
anni sperimenta 1’incontinenza contro 1’1,5/5% degli uomini; 4 della popolazione composta
dalle donne cisgenere in eta fertile ha il ciclo nello stesso momento (Plaskow, 2008). In questo
libro non tratto il tema complesso delle toilette per le persone che si identificano in un genere
diverso da quello assegnato alla nascita. Per approfondimenti rimando a Jones e Slater 2020.
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Cercasi Pisciatrici!

Urban piss-ups (sottotitolato in inglese) https://vimeo.com/533947273
Cherche pisseuses! (sottotitolato in italiano) https://vimeo.com/643974727

Una donna appende un manifesto in un vicolo. In basso c’¢ scritto un numero di
telefono e la frase “Cercasi pisciatrici!”. Otto donne, dopo avere letto I’annuncio, si
recano in un seminterrato abbandonato dove le aspetta una sconosciuta che consegna
loro una busta con sopra scritte alcune coordinate. Le presenti escono furtive nel buio
della notte. La mattina successiva, alla radio si racconta di una rivoluzione femminista
condotta da un gruppo di pisciatrici rivoluzionarie che hanno urinato su tutta la citta

di Bruxelles.
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Fig. 19. Gliorinatoi nella Rue d’ Aerschot, fuori dai locali della prosti-
tuzione. Sul lampione é attaccato un adesivo che vieta di urinarci sopra
(fonte: fotografia dell autrice).

Fig. 20.  Gli orinatoi di Dansaert, poco distanti dalla Place Sainte Ca-
therine (fonte: fotografia di Julie d’Haussy).
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Durante la pandemia, oltretutto, i café erano chiusi. lo ero a Cagliari e le
partecipanti che erano rimaste a Bruxelles mi raccontavano che il piu delle
volte preferivano tornare a casa anzich¢ accovacciarsi da qualche parte per
urinare, anche perché proprio nei primi mesi della pandemia, in cui non ¢’era
altro modo per potersi trattenere nello spazio pubblico, ¢’era stato un caso di
stupro ai danni di una ragazza che era stata aggredita proprio mentre urinava.
La presenza degli orinatoi puod essere considerata come il simbolo della di-
versa possibilita per le donne di stare nello spazio pubblico (Plaskow 2008),
ma il discorso che abbiamo fatto assieme io e le partecipanti va ben oltre gli
orinatoi e riguarda I’atto stesso di urinare al di fuori degli orinatoi.

A Bruxelles, gli orinatoi sono posizionati in spazi anche molto visibili
della citta — ad esempio sulla facciata laterale della chiesa di Sainte Catheri-
ne, o ai margini del campetto da basket di Rue Dansaert. Sino alla pandemia,
uno si trovava dietro 1’edificio della Borsa e Rue du Midi, una delle princi-
pali via dello shopping*'. Gli orinatoi non hanno tutti la stessa forma. Nei
pressi della Borsa e di Dansaert sono semi chiusi. Non c¢i sono porte, ma una
lamiera che nasconde il corpo degli uomini dalle ginocchia in su, lasciando
intravedere parzialmente le spalle all’ingresso. A Sainte Catherine, ancora
una volta non ci sono porte, ma la struttura nasconde il corpo degli uomini
dalle ginocchia alle spalle. Infine, un caso particolare sono gli orinatoi sulla
Rue d’Aerschot e sulla facciata dell’edificio comunale di Watermael-Boitfort
che sono semplici muri alla base dei quali ¢ posto un foro di scolo.

Secondo me e le partecipanti, la diversa distribuzione, posizione e struttura
degli orinatoi riflette e conferisce una iniqua visibilita urbana e accettazione so-
ciale dell’atto di urinare per gli uomini e per le donne. Partendo da questi presup-
posti, ci siamo interrogate sull’ipotesi che I’orinatoio avesse un potere normaliz-
zante rispetto all’atto di urinare in sé e che autorizzasse ulteriormente gli uomini
a compierlo anche al di fuori dei servizi preposti. Ci € parso, confrontando le
nostre esperienze nelle diverse citta di provenienza di ciascuna, che a Bruxel-
les fosse particolarmente facile vedere gli uomini urinare per strada, in spazi
di passaggio estremamente visibili: sugli alberi, sui lampioni, negli angoli; e al
tempo stesso estremamente difficile riuscire a vedere una donna che facesse lo
stesso. Nella nostra esperienza, urinare per strada quando si ¢ socializzate donna
o quando non si ha un pene impone il nascondimento. Gli orinatoi sono stati il
nostro punto di partenza per aprire un ragionamento pit vasto sull’atto di urinare
liberamente nello spazio pubblico come simbolo di una diversa liberta di prati-
carlo, di un diverso diritto a trasgredire e a non rispettare le norme sociali che

41 Quando sono tornata a Bruxelles dopo la pandemia ho notato che alcuni orinatoi sta-
vano venendo eliminati.
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suggerirebbero sia agli uomini sia alle donne di usare 1 servizi, ¢ di una diversa
percezione del rischio associato all’atto di esporre il proprio corpo.

Utilizzando lo stile parodico, abbiamo pensato che 1’ipotesi di appropriarci
dell’atto di urinare per distorcerlo e modificarlo ironicamente potesse essere
un modo per mettere in scena con leggerezza la sensazione di non avere lo
stesso diritto alla vita pubblica e fare una geografia gioiosa di questa di-
scriminazione. Il film inizia con immagini iconiche del Manneken-Pis e del
Zinneke-Pis, che situano la narrazione in contesti vivaci e frequentati della
citta di Bruxelles. Alternate a queste, appaiono le immagini di un vicolo si-
lenzioso nel quale una donna che poi sara la cheffe (la capa) dell’operazione
“Pisciate urbane” affigge una locandina con su scritto “Cercasi Pisciatrici!”.
Altre donne notano ’annuncio e si incontrano in uno scantinato abbando-
nato. La cheffe le attende e consegna a ciascuna una busta sulla quale sono
scritte le coordinate dei luoghi strategici in cui urinare. Le presenti, da ora in
poi dette pisciatrici, abbandonano lo scantinato, mentre la cheffe siede a un
tavolo con le carte di Bruxelles sotto gli occhi e gestisce la strategia a distanza.
Man mano che le pisciatrici compiono il loro atto, la cheffe segna sulla carta
1 luoghi “urinati” e quelli ancora “da urinare”. Al termine del lavoro, la citta ¢
stata totalmente conquistata, almeno simbolicamente. La cheffe accende la ra-
dio e ascolta una trasmissione in cui si dice: «Buonasera e benvenuti al canale
sette. Sono le tre del mattino e abbiamo appena ricevuto un comunicato di un
gruppo di donne che si fa chiamare “Le pisciatrici rivoluzionarie” per rivendi-
care la loro azione di avere urinato dappertutto in citta stanotte. Dicono di vo-
lere protestare per il loro diritto alla citta in un modo simbolico e non violento.
Assistiamo ad una rivoluzione femminista?» (figg. da 21 a 28).

La messa in scena dell’atto di urinare

Mentre riflettevamo sull’ipotesi di urinare davvero o per finta, abbiamo
valutato tre ipotesi. La prima ¢ stata procurarsi un piss-de-bout per accedere
agli orinatoi, e urinare effettivamente per sovvertire le norme e le consuetu-
dini sociali associate a quel servizio. L’atto sarebbe stato filmato di nascosto
dalle altre partecipanti, strategicamente posizionate in alcuni punti nell’area
circostante, nel tentativo di cogliere azioni e reazioni delle persone presenti.
Questa possibilita ci ha poste di fronte a un quesito etico importante: non
essendo quella la posizione fisiologicamente piu confortevole che le donne
cisgenere assumono quando urinano, ci ¢ parso che simularla sarebbe stato
un po’ come dire che utilizzando uno strumento che sostituisce il pene, allora
anche le donne avrebbero ottenuto un equo accesso ai servizi igienici pubbli-
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Figg. da 21 a 24. Alcune immagini estratte dal film “Cercasi Pisciatrici!” In
alto a sinistra, il Manneken-Pis, in alto a destra il Zinneke-Pis; in basso a sinistra
la capa delle pisciatrici si allontana velocemente dopo avere affisso la locandina
“cercasi pisciatrici”’ contenente anche un numero di telefono; in basso a destra una
donna si ferma di fronte alla locandina mentre trascrive il contatto telefonico nel
cellulare (fonte: Cercasi Pisciatrici!).

ci. In questo modo, avremmo presentato il corpo delle donne come carente, o
mancante, per [’assenza del pene e avremmo lanciato il messaggio che anche
le donne, con un supporto esterno, avrebbero potuto essere come gli uomini
cisgenere, sostenendo, quindi, la norma come legata al pene o a un aggeggio
che lo simula. A noi ¢ parso fondamentale mostrare 1’atto di accovacciarsi.
Tuttavia, mentre valutavamo 1’ipotesi di urinare davvero, accovacciarsi non
¢ parso un atto banale perché «quando ti accovacci le tue chiappe sono sco-
perte» (Sara). Questo avrebbe esposto direttamente i nostri corpi ponendoli
in conflitto con le norme sociali e con la morale del pudore costruite attorno
al corpo socializzato donna (cf. Bell e Holliday 2000). Una simile ipotesi si
sarebbe portata dietro due importanti conseguenze: innanzitutto, per urinare
davvero avremmo dovuto scegliere spazi nascosti, protetti, marginali, resi-
duali, poco importanti e scarsamente riconoscibili: lo spazio libero fra due
vetture o I’angolo riparato dietro un cespuglio. Mettendo in scena un atto di
questo tipo avremmo mostrato il reale modo in cui le persone socializzate
donna e cisgenere urinano nello spazio pubblico: proteggendosi, isolandosi,
rendendosi invisibili. Urinare in spazi visibili non ¢ un’ipotesi che abbiamo
considerato perché il potere della nostra azione non sarebbe stato commisu-
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Figg. da 25 a 28.  In alto a sinistra, una delle pisciatrici apre la busta conse-
gnatale dalla capa e legge le coordinate dello spazio nel quale deve urinare per
dare il proprio contributo alla riconquista della citta, in alto a destra e in basso
a sinistra la capa delle pisciatrici mentre gestisce, dallo scantinato abbandonato
Hors Service! (fuori servizio), ['avanzamento dell’azione collettiva e, infine, in
basso a destra, la mappa con indicati gli spazi in cui le donne hanno gia agito
(fonte: Cercasi Pisciatrici!).

rato al rischio che avremmo corso (Butler 2017)*. E cosi che abbiamo deciso
di partire dagli spazi simbolici, visibili, frequentati, riconoscibili da tutte le
persone che abitano a Bruxelles, ma comprensibili nella tipologia anche da
chi non conosce la citta. In questi spazi, usando un escamotage filmico, ab-
biamo finto di urinare impostando 1’inquadratura a mezzo busto e sparendo,
poi, verso il basso, come nell’atto di chinarci per far intuire cio che stavamo
facendo. L’escamotage aiuta anche a creare una sospensione delle azioni, e
una aspettativa: non ¢ immediatamente chiaro cio che sta accadendo. In que-
sto modo, con la fotocamera abbiamo trasformato la simulazione dell’atto di
urinare in un dubbio circa I’ipotesi che ’avessimo fatto davvero e in spazi
noti, visibili € monumentali, facendo sembrare verosimile una cosa che, in
realta, non ¢ accaduta (figg. da 29 a 34).

42 11 21 novembre 2020, una ragazza si ¢ accovacciata per urinare nel Parc Royal ed ¢ stata
aggredita da un uomo. L’associazione Collecti.e.f 8 maars, il giorno successivo, ha organizza-
to una protesta collettiva consistita nell’urinare collettivamente nel parco.
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Gli spazi negati

In questo caso, piu che negli altri due film, c’¢ stata proprio una forma di
appropriazione di un atto che nello spazio pubblico ¢ associato al corpo degli
uomini, oltreché dei linguaggi maschili che abbiamo ridicolizzato parodiz-
zando un atteggiamento militaresco, ma sgangherato e comunque insensato.
Appropriandoci dell’atto di urinare e trasformandone i significati abbiamo
provato a farne una mimesi creativa mostrando uno scenario ridicolo, sur-
reale, non veramente auspicabile, in cui le donne urinano in tutta la citta per
rivendicare lo stesso diritto allo spazio pubblico degli uomini che ci urinano
abitualmente o che, anche se non lo fanno effettivamente, possono nell’ur-
genza cambiare idea senza rischiare di venire stuprati o uccisi.

E stato necessario individuare dove inscenare 1’atto di urinare e in quali
luoghi concentrare 1’azione di rivendicazione. Abbiamo scelto spazi di due
tipologie: spazi frequentati, percepiti come sicuri, visibili, puliti e control-
lati, in cui nemmeno gli uomini possono urinare; € spazi in cui, al contra-
rio, I’odore dell’urina era una costante. La prima tipologia di spazi deve la
sua presenza nel film alla forte posizione politica delle partecipanti all’Aze-
lier de la Traversée che intendevano esprimere una forma di dissenso verso
le politiche del decoro. In particolare, le cartografie singolari di Pauline e
Sam anticipano questo ragionamento, ¢ portano a individuare come spazi
in cui urinare quelli nei quali ¢ stato impossibile per loro identificarsi in
quanto donne bianche e privilegiate: la Place de la Bourse e la Place Sainte
Catherine. La seconda tipologia di spazi comprende il parco di Porte de
Hal e la Gare du Midi. 11 parco di Porte de Hal ¢ situato nel quartiere di
Saint-Gilles a sud ovest del Pentagone. E di dimensioni ridotte ed & poco
frequentato la sera, svuotato forse dai due poli attrattivi vicini: il Parvis di
Saint-Gilles ovvero una piazza in cui si trovano numerosi locali aperti sino
a tardi; la Place Jeu de Bal in cui la mattina si fa il mercatino delle pulci
e la sera ci sono numerosi pub e locali aperti. Il parco ¢ buio, nascosto
da un’alta siepe che lo rende pressoché impermeabile agli sguardi esterni.
Ospita due ingressi della metro, sino a poco tempo prima dell’inizio dell’4-
telier de la Traversée anche un orinatoio, ed ¢ uno spazio in cui si aggrega-
no soprattutto uomini che, per le partecipanti, creano una sfera di controllo
e influenza territoriale esclusiva. La Gare du Midi ¢ uno spazio di transito
e di aggregazione della marginalita ed ¢ considerato dalle partecipanti uno
degli spazi piu pericolosi per le donne a Bruxelles per via delle violenze
sessuali che 1i hanno avuto luogo.

Grazie all’espediente della messa in scena parodica e della rappresenta-
zione narrativa teatralizzata, il video comunica la nostra percezione di una
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Figg. da 29 a 34.  La messa in scena dell atto di urinare (fonte: Cercasi Piscia-

discriminazione spaziale, e lo fa attraverso la mimesi creativa dell’atto di uri-
nare, risignificandolo all’interno della nostra favola urbana nella quale viene
acquisito sarcasticamente da chi non lo detiene, e poi messo in pratica con
ironia. L’orinatoio, oltre ad essere un servizio igienico iniquamente distribui-
to, rappresenta una manifestazione materiale del patriarcato nello spazio e un
simbolo del diverso diritto dei soggetti non eteronormativi ad accedere alla
vita pubblica. L’atto di urinare, oltre a essere un atto che assolve a un biso-
gno fisiologico ¢ considerato anche come un atto che manifesta la maggiore
potenza di agire degli uomini nello spazio urbano, e simboleggia anche una
maggiore possibilita di trasgredire le norme sociali.
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La liberazione di Jeanneke-Pis
1l triangolo delle sculture che urinano

A Bruxelles ci sono tre statue di bronzo che raffigurano ’atto di urinare
(Lebensztejn 2017). Due sono anche fontane, il Manneken-Pis (fig. 21) e la
Jeanneke-Pis (fig. 36), e rappresentano un bambino e una bambina, mentre la
terza si chiama Zinneke-pis e raffigura un cane. Il primo documento ufficiale
nel quale viene menzionata una fontana dal nome Manneken-Pis (letteral-
mente: il ragazzetto fa che pipi) risale al 1451. La scultura potrebbe essere
anche piu antica, ma non ci sono fonti che lo attestano (Verniers 1998)*.
Le leggende raccontano che la sua realizzazione fosse ispirata a un bimbo
nobile che si era perso, e che poi era stato ritrovato dal padre mentre urina-
va. Un’altra narra che il Manneken-Pis raffiguri un bambino che in epoca di
guerra avesse salvato la citta intera urinando sopra la miccia accesa di una
bomba e spegnendola innocentemente. Dopo vari tentativi di furto (I’ultimo
risalente al 1965), la versione originale ¢ stata conservata al Museo della
citta di Bruxelles, mentre una replica in dimensioni originali, appena 55,5
cm di altezza, protetta da un sistema di video sorveglianza, guarda con aria
sfrontata i passanti che attraversano le strade del centro citta.

I1 Manneken-Pis ¢ situato tra la Rue de [’Etuve ¢ la Rue du Chéne, in un’a-
rea antica e molto vivace di Bruxelles. Oltre a terminare nella Grand Place,
la piazza piu frequentata e visitata della citta, la Rue de [’Etuve corre quasi
parallela alla Rue du Midi, una nota via dello shopping, a sua volta parallela
del Boulevard Anspach e poco distante dalla Borsa e dalla Place Fontainas:
siamo dunque nel vero cuore del pentagone, il centro del centro della capita-
le. Tutto attorno a lui ci sono le insegne di alcune fra le pit note cioccolaterie
turistiche, numerose gaufrerie bruxellesi e altrettanti cafe, fra cui uno dedi-
cato al bambino: il Manneken-Pis café. Manneken-Pis ¢ molto amato dall3
abitanti della citta che se ne prendono grande cura (Angelini 2016; Emerson
2017) a tal punto che a partire dal 1747* hanno iniziato a dotarlo di un guar-
daroba che ora conta 1056 capi®, confezionati su misura per le occasioni pit
diverse e conservati nell’apposito museo poco distante. La premura per il

43 L’informazione ¢ reperibile su https://www.britannica.com/place/Manneken-
Pis-Fountain, consultato il 20/12/2021.

44 https://www.mannekenpis.brussels/fr/le-plus-ancien-costume-conserve, consultato il
20/12/2021.

45 Sul sito ufficiale https://www.mannekenpis.brussels/fr/calendrier-des-habillages € pos-
sibile conoscere in anticipo i vestiti che il bambino indossera nell’arco del mese successivo.
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bambino ¢ tale che durante la pandemia di Covid-19, anche il Manneken-Pis
ha indossato una mascherina per proteggersi dal virus, ma il Manneken-Pis
indossa anche vestiti che hanno un significato politico, culturale e sociale
e che fanno del corpo del bambino lo spazio di un manifesto: ad esempio,
il 1040° abito, chiamato Sharing is Caring, ¢ stato richiesto dall’omonima
associazione femminista locale per simboleggiare la lotta all’uguaglianza e il
737° rappresenta un medico e celebra I’apertura di una nuova clinica in citta,
ma ce ne sono anche alcuni a tema lavorativo, dall’apicoltore all’anestesista.

La scultura ¢ di piccole dimensioni, ma ¢ ben visibile all3 visitators della
citta che fanno la fila per scattare una foto o fare un selfie. Per essere quello
di un bambino, il corpo della scultura ¢ molto muscoloso, i bicipiti e gli ad-
dominali sono ben definiti e i quadricipiti sembrano quelli di uns atleta. La
posa virile da uomo adulto, e la spavalderia accentuata dalla mano che porta
sul fianco, si scontrano con I’innocenza di quel modo tipicamente infantile
di rigirarsi il pene fra le dita. La riproduzione del Manneken-Pis si trova in
vendita in tutte le dimensioni (dai pochi centimetri sino a piu di un metro), i
materiali (cioccolato, bronzo, plastica, biscotto al burro, acciaio...) e i colori
(argentato, bronzato, giallo fluorescente, rosso...), ed ¢ riprodotto sugli og-
getti piu inattesi: dai guanti da forno alle mutande, dai quaderni alle matite.

La Jeanneke-Pis raffigura una bambina con i capelli raccolti in due codette,
accovacciata nell’atto di urinare, e ha una storia molto piu recente. Anche lei di
piccole dimensioni, appena 50 cm, ¢ stata fatta realizzare nel 1985 da Denis-
Adrien Debouvrie*, allo scopo di bilanciare il peso della rappresentazione ma-
schile del Manneken-Pis e per simboleggiare la fedelta fra gli amanti. Si trova
proprio davanti al Delirium Café, uno dei pub piu noti della citta, situato nell’ /m-
passe de la Fidelité, un vicolo cieco a soli 600 metri a nord del Manneken-Pis.
E un luogo in cui non si passa mai per caso perché ¢ situato nel labirinto di
strade strette che si annida dietro la Borsa. La scultura, mai illuminata dalla
luce artificiale e a malapena raggiunta da quella naturale, si trova in una piccola
nicchia scavata nel muro, chiusa da un cancello, assicurato da tre lucchetti posti
a diverse altezze. A differenza del Manneken-Pis, il corpo della Jeanneke-Pis ¢
cicciottello, verosimile rispetto a quello di una bambina di quell’eta. Non ha al-
cun controllo sullo spazio circostante, di cui puo vedere solo una minima parte.
Attorno alla bambina non accade niente. Le uniche persone che la vedono sono
quelle che entrano ed escono dal Delirium café o quelle che hanno trovato I’in-
formazione della sua esistenza su qualche guida turistica della citta.

Infine, c’¢ il Zinneke-Pis, la scultura (stavolta non anche fontana) di un
cane maschio di taglia media, raffigurato nell’atto di urinare con la zampa

46 Un imprenditore che possedeva diversi ristoranti nell’area circostante.
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posteriore sollevata. Il Zinneke-Pis ¢ di recente realizzazione: risale al 1998,
ed ¢ posizionato a 700 metri da Jenneke-Pis e a 650 da Manneken-Pis, su un
marciapiede, senza alcuna segnalazione o protezione, fra la Rue des Char-
treux ¢ la Rue du Vieux-Marché-aux-Grains, nel quartiere Sainte-Catherine,
letteralmente tra i piedi dei passanti che frequentano 1’area.

Questo triangolo di “sculture piscianti” (Lebensztejn 2017) — per chia-
marle col nome con cui sono note anche nel parlato comune di Bruxelles
— sono accomunate dalla rappresentazione dell’atto dell’urinare, ma diversi-
ficate nel modo e negli spazi in cui cid accade. Secondo il gruppo dell’ Atelier
de la Traversée, le tre sculture possono essere considerate una metafora delle
strutture sociali di potere nello spazio urbano, all’interno delle quali il corpo
delle donne, in questo caso di Jeanneke-Pis, occupa una posizione marginale
rispetto a quello degli uomini, in questo caso di Manneken-Pis.

Su Google Maps, sotto ai nomi delle tre statue appaiono tre didascalie
curiosamente diverse: per il Manneken-Pis «nota statua del Seicento di un
bambinoy, per il Zinneke-Pis «allegra statua di cane che urinay», per la Je-
anneke-Pis «versione femminile di Manneken-Pis». Se le didascalie delle
prime due sculture esprimono ciascuna un’identita chiara e forte: quella di
un bambino noto e di un cane allegro; I’identita della Jeanneke-Pis esiste
solo per contrapposizione a quella del Manneken-Pis. Esplorando le diverse
raffigurazioni, sono emersi anche altri significati che sostengono 1’ipotesi
formulata dal gruppo, ovvero che le tre sculture rappresentino un riflesso delle
strutture sociali: 1 genitali del Manneken-Pis e del Zinneke-Pis sono stati accu-
ratamente scolpiti, mentre quelli della Jeanneke-Pis non sono stati realizzati:
manca la vulva e le le grandi e le piccole labbra. Su questo, influisce il diverso
momento storico nel quale le tre sculture sono state prodotte. Il Manneken-Pis
risale al 1400, e cio¢ ad un tempo nel quale rappresentare i pueri mingentes era
una prassi consolidata nel mondo dell’arte, e rievocava talvolta la fanciullez-
za, altre volte la virilita del corpo maschile, benché ancora infantile. Non c’¢
mai stata una tradizione di sculture che rappresentassero le puellae mingentes,
perché il corpo delle donne ¢ sempre stato oggetto dei codici comportamentali
morali e del pudore nelle opere pubbliche. Da questo punto di vista, la presen-
za della Jeanneke-Pis ¢ innovativa, ma allo stesso tempo conforme all’etica
del pudore associata al corpo femminile, perché non mostra i genitali e perché,
anziché la virilita (spesso ’atto dei mingentes era associato alla produzione del
seme, Nagi e Lebensztejn 2017), la Jeanneke-Pis rappresenta la fedelta fra gli
amanti, come indica il cartello accanto alla gabbia. Anche se la Jeanneke-Pis
¢ stata messa in quella nicchia per riequilibrare le rappresentazioni fra il corpo
delle donne e quello degli uomini (binariamente), incarna, in verita, metafo-
ricamente, tutte le disuguaglianze storiche e contemporanee associate al bina-
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rismo dei generi e al corpo delle donne. Oltretutto, le partecipanti mi hanno
scritto che si vocifera che per questioni di ordine pubblico 1’/mpasse de la
Fidelite potrebbe essere presto privatizzato dal locale Delirium café, limitando
ulteriormente la visibilita della Jeanneke-Pis, in una sorta di ennesima e ironica
appropriazione del corpo della bambina.

Resta da capire che cosa aggiunge il Zinneke-Pis a questa interpreta-
zione. Paradossalmente, la presenza del cane che urina in uno spazio cosi
visibile e arioso enfatizza ancora di piu il senso di nascondimento di cui
¢ vittima la Jeanneke-Pis. Il Zinneke-Pis e la Jeanneke Pis fanno parte di
un discorso accessorio € anziché condividere la fama del Manneken-Pis,
riequilibrandola, hanno in verita [’unica funzione di supportarne I’egemo-
nia. Il Zinneke-Pis e la Jeanneke-Pis rivalorizzano il Manneken-Pis, con-
tribuendo a nutrire il suo immaginario pur restando pressoché sconosciuts.
Per il nostro gruppo, la scultura della Jeanneke-Pis occupa una posizione
urbana coerente con quella associata ai corpi delle donne, ancora rinchiusa
dietro le sbarre in una nicchia ombrosa dove la si puo tenere sotto control-
lo, quasi a simboleggiare una volta di piu I’appartenenza del suo corpo ad
una dimensione sociale e spaziale privata (figg. da 35 a 46).

L’appropriazione dell’atto del furto

L’idea all’origine di questo film ¢ stata proposta da Pauline, e accolta dal
resto del gruppo: “Liberiamo Jeanneke-Pis”. 1l film inizia con un gruppo di
donne che sta pianificando la liberazione della compagna Jeanne (che ancora
non sappiamo essere una scultura) in uno spazio chiuso e segreto. Dopo avere
definito le azioni da compiere, le tre donne si recano di notte di fronte alla gab-
bia di Jeanneke-Pis. Con un lavoro di montaggio, insceniamo la liberazione
della scultura che viene tirata fuori dalla nicchia e portata via sotto un telo e
poi sistemata all’alba sul parapetto del belvedere di Poelaert. Nell’immagine
finale, la fotocamera assume la prospettiva di Jeanneke-Pis ancora coperta dal
telo. Poi il telo viene sollevato e Jeanneke-Pis puo finalmente vedere la citta.
Proponiamo, in questa ultima parte, una visione della citta attraverso lo sguar-
do di Jeanneke-Pis cercando di restituirle un ruolo attivo nel film, invertendone
la postura, trasformandola da oggetto degli sguardi dell3 passant3 a soggetto
attivo che puo finalmente godere del panorama urbano di Bruxelles.
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Figg. da35a42. Nella prima riga, a sinistra, il cartello Jeanneke-Pis all’ingresso
dell Tmpasse de la Fidelité; a destra, la Jeanneke-Pis dietro alle sbarre. Nella se-
conda righa le tre donne ideano la strategia per liberare la compagna Jeanne. Nella terza
riga, le tre donne arrivano nei pressi della gabbia e cercano di liberare la compagna Je-
anne alle 5 del mattino (effettive). Nella quarta il momento della fuga con la compagna
Jeanne nascosta sotto un telo (fonte: La liberazione di Jeanneke-Pis).
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Figg. da 43 a 47 In
questa pagina, dall’al-
to, le tre donne si avvi-
cinano al parapetto del
belvedere di Poelaert;
subito sotto, posizionano
la compagna Jeanne nel
SUo nuovo spazio, anco-
ra sotto, Jeanne assume
il controllo della situa-
zione e guarda la citta
da sotto il telo e, infine, il
telo viene sollevato e Je-
anne ¢, finalmente, libera
(fonte: La liberazione di
Jeanneke-Pis).
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Se non puoi distruggere la casa del padrone con gli strumenti del
padrone, glieli puoi tirare in faccia¥

Come anticipavo, per la teoria femminista nomade una cartografia ¢ una
rappresentazione, una mappa delle relazioni di potere, singolare perché riferita
all’esperienza quotidiana di un soggetto situato secondo le politiche del posi-
zionamento, ¢ multiforme perché si serve di linguaggi diversi per esprimere le
diverse forme mediante le quali i rapporti di potere si rendono percepibili nello
spazio urbano (emozioni, affetti, sensazioni, fatti, interazioni che limitano la
potenza di agire e il movimento dei corpi). lo e le partecipanti abbiamo sentito,
pero, I’esigenza comune di attivare un discorso politico attraverso 1’ intelligen-
za collettiva del gruppo e lo abbiamo fatto continuando a politicizzare il nostro
dolore e partendo da quello per scrivere tre favole urbane che rappresentano,
ciascuna, una diversa manifestazione delle disuguaglianze di genere — la len-
tezza come privilegio, le simbologie nelle rappresentazioni urbane, le pratiche
di territorializzazione simbolica dello spazio. Per scrivere assieme abbiamo
fatto un “gioco del ripiglino”, un «gioco pericoloso in cui si mondeggia e si
storieggia» (Haraway 2019, 29), intrecciando 1 fatti reali all’immaginazione e
speculando creativamente su realta alternative. Mentre giocavamo, le parteci-
panti hanno messo in discussione il mio posizionamento.

La parodia ¢ stata la principale pratica femminista che abbiamo adottato
per fare una geografia gioiosa, ed ¢ stata anche il metodo che abbiamo scelto
per studiare le disuguaglianze, mostrare i processi dominanti e al tempo stesso
trasgredirli, rendendoli espliciti, comunicabili, funzionali non solo all’emer-
sione delle criticita socio-spaziali, ma anche alla diffusione di un messaggio
politico. L’uso della parodia ha aiutato a trasformare il nostro spazio di ricerca
in uno spazio impoterante nel quale far circolare la cura. La parodia ¢ stata,
per me, uno strumento contro egemonico attraverso il quale ho cercano di non
stare dalla parte della mentalita colonizzatrice dell’accademia e, anzi, di lavo-
rare con le partecipanti alla creazione di tre spazi del rifiuto (bell hooks 2020
[1998]). I nostri tre film a modo loro sono questo: tre spazi di dialogo, discus-
sione e critica nei quali sono state prodotte tre rappresentazioni delle disugua-
glianza di genere che cercano di smantellare la casa del padrone «tirandogli 1
suoi strumenti in faccia» (Borghi 2020) attraverso la parodia.

Bell hooks scrive che «la nostra trasformazione, individuale e colletti-
va, avviene attraverso la costruzione di uno spazio creativo radicale» (2020

47 Parafrasando il titolo del libro di Audre Lorde: “The Master’s Tools Will Never Di-
smantle the Master’s House”, Rachele Borghi dice: “Se non puoi distruggere la casa del pa-
drone con gli strumenti del padrone, glieli puoi tirare in faccia”.
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[1998], 120) e mi piace pensare che i nostri film siano anche questo: spazi del
rifiuto, in cui la creativita radicale ¢ possibile. Avere fatto i film «definisce e
forma la nostra risposta alle pratiche culturali» e spaziali «correnti e la nostra
capacita di immaginare atti estetici nuovi e alternativi e caratterizza il nostro
modo di parlare di questi temi e il linguaggio che scegliamo. Il linguaggio ¢
anche un luogo di lotta» (ivi, 121). Anche ora che la ricerca ¢ conclusa, i film
continuano a circolare, a essere visti e discussi, € ogni volta apprendo, da chi
li guarda, qualcosa alla quale io e le altre non avevamo pensato. [ film sono
la materia che questo lavoro lascia al dibattito:

Non so se questo video sara utile a cambiare le cose ora, ma penso che pit donne
denunceranno le disuguaglianze, non importa come, meglio sara per tutte... perché
deve essere forzato il processo di raccontarle queste cose. Questo dominio deve fi-
nire, e non finira per almeno altri 10 anni e io non potro vedere tutti i benefici che
provengono dal lavoro di tutte le donne che si spendono nella materializzazione di
un messaggio, cosi, attraverso le foto, su Youtube, su Facebook. Vedi, ¢ importante
che le donne materializzino [messaggi]. I film sono materiali per me. Questo ¢ im-
portante (Sara).
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Cucire e ricucire

Amo molto le metafore che riguardano i fili e gli intrecci, i nodi e le
matasse. E cosi anche perché sono sarda e mi porto nel cuore le opere di
Maria Lai e i ricami tradizionali di mia madre. Maria Lai realizzava le sue
opere tendendo e annodando fili. Per lei, la vita era un insieme di relazioni
da intessere, e ogni filo una connessione fragile che, pero, intrecciata ad al-
tre connessioni acquisisce solidita e forza (Pinto, Minerva e Vinella 2007).
Maria Lai, che non sapeva cucire con 1’ago e col filo, tesseva intrecciando
legami e creando connessioni e cuciva e ricuciva relazioni dentro lo spazio
di un telaio all’interno del quale potevano prendere forma immagini infinite.

Anche questa ricerca ¢ stata un continuo gioco di connessioni e relazioni
e evidentemente non & solo mio. E I’esito di cuciture, molti errori, scuciture,
molti ripensamenti, e ricuciture, e tentativi migliori. In questo fare e disfare
continuo, assieme alle partecipanti abbiamo intrecciato i fili delle nostre vite
e delle nostre esperienze. Alle conessioni fra i nostri corpi transfemministi in
lotta nello spazio, mentre cercano di interrogare i propri privilegi e le proprie
esperienze di oppressione, devo tutto quello che ¢’¢ scritto in queste pagine.

11 libro ¢ il frutto di un lavoro intimo per piu ragioni. E intimo perché
I’esperienza della discriminazione ¢ intimamente legata alla vita quotidia-
na: non lascia indifferente né chi la racconta, né chi la ascolta. Non lascia
indifferente me, perché anche io nel mio quotidiano faccio esperienza degli
stessi privilegi e delle stesse forme di oppressione di tants altr3. A volte non
¢ stato semplice gestire le emozioni, € mi sono resa conto che nella prima
fase di questo lavoro ¢ mancata la cura anche verso me stessa come ricerca-
trice: avevo obiettivi troppo lontani, e non mi sono concessa 1’opportunita di
sbagliare e capire, e di incontrare sin da subito la militanza gioiosa per farne
una geografia, per trovare nella ricerca anche una forma di auto-guarigione.
Poi, alla fine, ¢’¢ stato anche questo. lo e le partecipanti ci siamo raccontate
le une alle altre, mettendo al centro del lavoro condiviso le nostre relazioni
interpersonali, I’ascolto, il mutualismo e la cura. Con tante di loro ho stretto
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un legame importante nel corso della nostra collaborazione, e questo mi ha
permesso anche di gestire dei momenti di sovraccarico che ho vissuto, per
esempio, durante la realizzazione dei film. Anche se cercavo di dissimulare
la fatica, quando fra un incontro e 1’altro capitava che ci vedessimo come
amiche per lavorare negli stessi luoghi e per bere una birra assieme, loro
comprendevano quando ero in difficolta e, mettendo in discussione il mio
posizionamento di ricercatrice-che-deve-avere-tutto-sotto-controllo, conte-
stavano la mia pratica accademica iper-performante che non mi concedeva
di mostrare le mie vulnerabilita e incertezze. Come spiega Di Feliciantonio
(2021), non siamo abituat3 a considerare «I’impatto dell’incontro con le par-
tecipanti e la conoscenza che producono sull3 ricercators, sulla loro vita e
sulla loro ricerca futura'» (499). In questo caso € necessario farlo, non solo
perché credo che, mettendomi in discussione, le partecipanti abbiamo segna-
to da quel momento in poi il mio percorso accademico invitandomi a una
postura fortemente auto-critica e riflessiva, ma anche perché ¢ innegabile che
’affetto fra noi sia stato una componente fondamentale di questa ricerca, an-
che perché ha permesso alla circolazione della cura di sfuggire ai tempi e agli
spazi pensati per la costruzione collettiva della conoscenza, concedendole di
attraversare le nostre vite in modi che non avrei potuto prevedere. Su questo
mio racconto del campo e della mia relazione con le partecipanti, ho ricevuto
una osservazione critica via mail da parte di Francesca Acetino, compagna
e geografa transfemminista, che ci tengo a riportare: «leggendoti ho notato
che le donne con cui hai fatto ricerca, soprattutto quelle a Bruxelles, sono
sempre presentate come un gruppo omogeneo, senza attriti al suo interno,
un gruppo che ti ha supportato e aiutato (...). Parli delle tue fatiche e dei tuoi
momenti no e di loro che ci sono state per te, ma non parli delle loro fatiche
o dei loro momenti no, del loro averti richiesto o non richiesto qualcosa. Mi
sono chiesta se non ci fosse stata una sorta di idealizzazione delle parteci-
panti sul campo». L’osservazione di Francesca, proprio a pochi giorni dalla
consegna del libro, mi ha messa in difficolta. Di nuovo, come penso accadra
sempre, ho pensato mi fosse sfuggito qualcosa che poi mi ¢ sembrato molto
importante. Ho pensato a quanto ¢ difficile trovare la giusta misura nelle
cose, cercare di decostruirsi nel proprio ruolo facendo un lavoro riflessivo e
costante di autocritica sulle proprie pratiche di ricerca e sull’estrattivismo,
ma ricordarsi anche che le persone coinvolte nella ricerca hanno una autorita
sulls ricercators (vedere Di Feliciantonio 2021). Io non credo di avere trova-
to la giusta misura, perché partendo dal presupposto che il rapporto fra me e

1 [the impact of the encounter with research participants and the knowledge produced by
them over the researcher, their lifecourse, and their future research].
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loro sarebbe comunque stato sbilanciato e che io avrei ricevuto molto piu di
loro da questa esperienza perché ci avrei scritto sopra, allora mi sono posta
nella condizione di non aspettarmi nulla. Ogni cosa piu di questo nulla mi ¢
sembrata meravigliosa e penso che le partecipanti abbiano dato veramente
tanto a me e al mio lavoro. Forse, perd, nel racconto non sono stata sempre
del tutto onesta con me stessa. Ho giustificato ogni comportamento che non
ho condiviso perché il tempo che mi veniva concesso non era retribuito e
perché continuavo a ripetermi che non mi era dovuto.

Infine, ho problematizzato la cura che ho ricevuto dentro e fuori dagli
spazi pensati per la collaborazione, e non ho notato di avere mancato di con-
siderare la cura che mi ¢ stata richiesta dalle singole partecipanti per af-
frontare i momenti difficili che ciascuna ha voluto condividere con me. Mi
sembra importante riflettere una volta di piu su quanto la pratica femminista
della riflessivita sia necessaria per riconoscere 1’ingombranza della nostra
presenza sul campo e nella restituzione, perché indirizza il nostro sguardo
verso alcune questioni e ne invisibilizza altre. In questo caso, ho sentito di
dovere parlare della cura che ho ricevuto sul campo perché ho avuto paura
che le mie difficolta fossero un peso per le altre, ma non ho sentito di dovere
parlare di quella che mi ¢ stata chiesta o che ho sentito di volere dare dentro
e oltre il ruolo che ricoprivo, sempre che esista davvero un confine, perché
nella cura ho ritrovato la normalita del mio quotidiano?.

E intimo perché intima ¢ stata anche la mia esperienza di decostruizione
con la ricerca: nella teoria e nella pratica collettiva. Nelle partecipanti, ¢ nell3
mi3 compagns di lotta, ho trovato «coraggio con la consapevolezza di non
dovere affrontare il mondo da sol[a]» (Federici 2023, 219) e con loro ho cam-
biato modo di parlare, di scrivere, di pensare. E intimo anche perché ho scelto
di considerare la capacita di esprimere 1’intimita come una potenza di agire
e costruire relazioni col contesto. Con le cartografie singolari e multiformi,
create a partire dal modo in cui abbiamo politicizzato il dolore, ho riportato
I’interpretazione di dieci intime relazioni fra le partecipanti e le citta di Bru-
xelles e Cagliari per interrogare la tensione fra il privilegio della bianchezza
e ’oppressione di genere. Con le cartografie collettive, i film, abbiamo gene-

2 Aposteriori, credo che senza il legame di amicizia che si ¢ creato fra me e le partecipan-
ti sarebbe stato impossibile interrompere le riprese nel febbraio 2020 e pensare di riprenderle
a fine settembre come invece abbiamo fatto, con tutte le difficolta poste anche dalle numerose
regole e restrizioni al movimento che normavano i nostri incontri. Sento spesso Julie e Cora-
lie. Sono venute a trovarmi in Sardegna, e io sono andata da loro. Nel 2023 il film La ragazza
che abita in bicicletta ¢ stato selezionato per I’International Cycling Film Festival a Herne, in
Germania. Nel frattempo abbiamo partecipato ad altre selezioni e il nostro percorso di colla-
borazione continua anche se in modo diverso da prima.
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rato spazi creativi radicali che analizzano 1’attuale per parlare del possibile.
I film si prestano al dibattito pubblico, a essere discussi, divulgati, utilizzati
per esercitare il diritto alla critica della contemporaneita, il diritto al dissen-
so, il diritto di porsi delle domande e figurare, pensare e diffondere scenari
diversi da quelli reali. La scelta di fare i tre film e di usare la pratica femmini-
sta della parodia «definisce e forma la nostra risposta alle pratiche culturali» e
spaziali «correnti e la nostra capacita di immaginare atti estetici nuovi e alter-
nativi» (bell hooks 2020 [1998], 121), per un geografia gioiosa.
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com/533949299.

Maso and Miso vont en bateau. Diretto da Carole Roussopopulos et al., 1976. mubi.
com, https://mubi.com/films/maso-et-miso-vont-en-bateau.

Tap and Touch Cinema. Diretto da Valie Export, 1968. mubi.com, https://mubi.com/
films/tap-and-touch-cinema.

252

Copyright © 2023 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, ltaly. ISBN 9788835158011



§ Genere e spazio urbano
i Pratiche femministe per una geografia gioiosa

Questo libro esplora il legame tra genere e spazio urbano provando a incorpora-
re la militanza gioiosa nella ricerca geografica e abbracciando forme di “autoco-
scienza e autoignoranza” (Harding 1992) per riconsiderare approcci teorici e
metodologici consolidati e adottare posture e pratiche di ricerca affini alle politiche
liberatorie (Federici 2023). 'autrice ha lavorato assieme a militanti transfemministe
a Cagliari e a Bruxelles, socializzate donna, bianche, cisgenere con le quali ha
osservato lo spazio urbano considerando l'intersezione fra 'oppressione di genere
e il privilegio della bianchezza e della cisessualita.

Il risultato & un libro fortemente riflessivo (Harding 1992), perche la teoria che con-
tiene & pensata a partire dalle esperienze personali e dalle storie individuali delle
persone coinvolte ed € attraversata da una costante messa in discussione della pre-
senza e del limiti dell'autrice; gioioso, perché sceglie la strada della cura mettendo
le relazioni fra le persone coinvolte al centro e perche accoglie pratiche femmini-
ste impoteranti come la parodia, politico, perché propone rappresentazioni carto-
grafiche prima singolari e poi collettive che esprimono il funzionamento dei rap-
porti di potere nello spazio urbano.

La parodia ¢ la pratica femminista per una geografia gioiosa che l'autrice e le par-
tecipanti hanno scelto per fare I'imitazione critica di alcune discriminazioni e realiz-
zare tre cortometraggi collaborativi, quali: La ragazza che abita in bicicletta, sul
diritto alla lentezza in prospettiva di genere; Cercasi Pisciatricil, sull'atto di urinare
nello spazio pubblico come metafora del diritto alla citta,; e infine La liberazione di
Jeanneke-Fis, sulle simbologie associate alle rappresentazioni pubbliche sessiste. Se
le cartografie singolari contribuiscono a un discorso teorico sulla citta, i film si pre-
stano al dibattito pubblico, a essere discussi, divulgati, utilizzati per esercitare il dirit-
to alla critica della contemporaneita, il diritto di porsi delle domande e figurare,
pensare e diffondere scenari urbani diversi da quelli attuali.

Alice Salimbeni ha conseguito Il dottorato al'Universita degli Studi di Cagliari
discutendo una tesi in Geografia economico-politica. E assegnista all'Universita di
Milano-Bicocca. Nella sua ricerca utilizza approcci femministi e creativi per studiare
le pratiche urbane e le rivendicazioni territoriali transfemministe.
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