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„Einem ausführlichen Abriss zur Geschichte der bulgarischen Literatur aus 
dem beginnenden 20. Jh. folgen originelle Autorenporträts, kulturanthro-
pologische Studien und tiefgreifende Analysen von Texten aus der jüngsten 
Gegenwart. Die Vernetzung verschiedener methodologischer Ansätze geht 
vom Kriterium der Innovation und der ästhetischen Qualität der gesichte-
ten Werke aus. Darin sehe ich einen wesentlichen Beitrag zur Revision des  
Literaturkanons und dessen Rückkopplung an den sozialen, kulturellen und 
psychologischen Wandel der Gesellschaft im Bulgarien von heute.“ 
  
(Svetlana Arnaudova, Literaturwissenschaftlerin)

„Kein vorgefundenes System und keine hergebrachte Vorstellung werden 
hier neu verlegt, sondern eine in beiden Kulturen – der bulgarischen und der 
deutschen – sich auskennende Autorin vermittelt durch ihre subjektive, aber 
nachvollziehbar begründete Auswahl ein lebendiges und überraschend anzie-
hendes Bild des Bulgarischen. Besonderen Wert legt sie dabei auf den Transfer 
kultureller Realien.“

(Anna Dimova, Übersetzungswissenschaftlerin)
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Vorwort 

Viel zu oft wird der Umstand beklagt, dass man von deutschsprachigen Medien 
kaum etwas mehr von Bulgarien zu wissen bekommt, als was man schon lange 
kennt: sehr oberflächliche, sehr fragmentarische Informationen über Armut, Kri-
minalität und parteipolitisches Tauziehen ohne Ende… Selbst wenn eine positive 
Perspektive heranbemüht wird, bleibt sie meistens an Stereotypen hängen, die das 
Bild des Balkans als Ort der rückwärtsgewandten Utopie darstellen: unermüdlich 
über Felder und im Haushalt gebückte Frauen, ausgelassene Saufgelage mit viel 
Lärm, Klatsch- und Streitsucht und wilden Tänzen vor dem pittoresken Hinter-
grund wunderschöner, naturbelassener Landschaft. Dass dieser kitschige Mix lei-
der zu den erfolgreichsten Argumenten des gegenwärtig so geschätzten kulturellen 
Kriteriums der Nachhaltigkeit zählen kann, ist teilweise selbst verschuldet, denn es 
hat zu oft den Anschein, wie wenn die Profilierungssucht von Künstlern aus den 
Balkanländern mit dem Erlebnishunger eines durch überlieferte Hochkultur über-
forderten (mittel- und westeuropäischen) Publikums sich treffen würden, um die 
unaufhaltsame Karriere zum Beispiel eines Emir Kusturica zu erzeugen oder Bul-
gariens Pop-Folk-Großproduzenten Mitko Dimitrov mit einer Million Euro aus 
Brüssel zu bescheren. Die Tourismus-Industrie tut ein weiteres hinzu, wenn auf 
den mittlerweile unzähligen Webseiten die unverwüstlichen Poturi-Träger mit 
thrakischen Sackpfeifen Momentaufnahmen vom sommerlich frischen Hochge-
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birge schmücken oder junge Mädchen in Nationaltracht riesige Rosenblütenkorbe 
präsentieren… Alles wie gehabt. 

Von all dem wird im vorliegenden Buch nicht die Rede sein. Im Gegenteil, die 
Studien über verschiedene Aspekte der Moderne in der bulgarischen Literatur ha-
ben die Ambition, zur Normalisierung des Bulgarienbildes beizutragen. Jenseits 
aller Sensationslust und Markthascherei wollen sie von der Erkundung des urig-
ländlichen Traditionellen abrücken, um wesentliche Ereignisse in der neueren bul-
garischen Kulturgeschichte zu beleuchten, in denen sich die urbane Intelligenz des 
Landes artikuliert – nicht in exaltierter Selbstgefälligkeit, aber mit viel Selbstironie, 
ohne Illusionen von der unabwendbaren lichten Zukunft, aber mit einer gesunden 
Skepsis. Kulturkonservative und avantgardistische Tendenzen werden aufgedeckt, 
analysiert und im Hinblick auf ihr historisches Geworden-Sein und ihre Aussich-
ten interpretiert mit dem Ziel, den Anderen im Ausland, die sich angesichts fest-
geschriebener Stereotypen und neu gewonnener, eigener Erfahrungen überrascht 
und herausgefordert fühlen, etwas mehr Informationen zu vermitteln, ein dialekti-
scheres Bild von der bulgarischen Kultur nahezulegen.  

Es ist weder möglich noch angestrebt, das zusammenhängende Bild eines ein-
heitlich ablaufenden Geschichtsprozesses anzubieten. Die Darstellung wird im 
Allgemeinen erst den Charakter eines Kaleidoskops erreichen, und so wird sich 
hoffentlich ein gewisser Gesamteindruck von der bulgarischen Art, lebensweltli-
che Erfahrungen zu fiktionalisieren und philosophisch zu überhöhen, ergeben. Zu 
erhoffen ist, dass sich dadurch eine ausbaufähige Grundlage formiert, die jeder 
Interessierte durch seine weiteren Erfahrungen ergänzen würde. Im vorliegenden 
Buch wird eine der natürlichen Chronologie der behandelten Phänomene entspre-
chende Abfolge von Studien angeboten, die ich einzelnen Schlüsselmomenten in 
der neueren bulgarischen Kultur- und Literaturgeschichte widme. Sie alle beziehen 
sich auf zielgerichtet zusammengestellte Korpora von konkreten Texten, die sich 
bestenfalls berühren und fast nie überlappen, denn jede Studie beleuchtet eine an-
dere Zeitspanne und/oder einen anderen Aspekt. Bei der Auswahl der einzelnen 
Objekte habe ich mich nur vage vom Kriterium der Repräsentanz leiten lassen. 
Zum einen, weil ich diesem Kriterium, auf spät- oder postmoderne Kultur ange-
wendet, nicht mehr trauen kann – erscheinen doch die Gesellschaften von heute 
in einem sehr hohen Maße in diverse Kulturbereiche, -szenen und -stile gegliedert. 
Zum anderen, weil alle künstlerisch ambitionierten Artefakte in der Moderne von 
der Idee ihrer Außergewöhnlichkeit getragen sind, so dass ich neben dem Kriteri-
um sozialer Relevanz auch noch das Kriterium der Innovation mit zu berücksich-
tigen hatte. Zum dritten habe ich gerade durch die kaleidoskopische Konzeption 
des vorliegenden Bandes die Freiheit gewonnen, nur Artefakte zu behandeln, die 
mich persönlich ansprechen, um die weniger aufregenden mit beiläufigen Anmer-
kungen zu übergehen. Zu dieser subjektiven Teilmotivation meiner Auswahl stehe 
ich auch hinsichtlich der Literatur aus unserem noch jungen Jahrhundert, die ich – 
anders als ursprünglich geplant – für eine spätere Publikation zu belassen mich 
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entschieden habe. Mir will es scheinen, dass eine kritische Menge von heute noch 
hochgelobten Texten der Gegenwart doch nicht die ästhetischen Qualitäten auf-
weisen, die zur besonderen Aufmerksamkeit reizen, sondern eher kulturpolitische 
Konjunkturen bedienen, den einen oder den anderen Autor marktgerechter er-
scheinen lassen wollen, etwas verlogen und verbogen sind, ja oft sogar auf die eine 
oder die andere Preisausschreibung hin geschrieben worden zu sein scheinen.  

Das Buch ist meinen deutschen Freunden gewidmet, die ich als Stipendiatin 
des DAAD und der Humboldt-Stiftung an der Universität zu Köln und während 
vieler Gast-Dozenturen und wissenschaftlicher Begegnungen gewonnen habe, 
aber auch sehr vielen anderen Bekannten, die ich auf Reisen im Ausland und bei 
uns ‚da unten‘ begegnet bin. Sie alle haben mich gerührt durch ihr aufrichtiges 
Interesse und ihre Toleranz für das Unbekannte und Unterschiedliche, durch ihre 
Wissbegierde. Alle Welt spricht heutzutage von Interkulturalität, die Deutschen 
leben sie – problembewusst, geduldig und mit einer krisenerfahrenen Zuversicht 
in die Longue durée der europäischen Identität. Da ich selbst von ihnen sehr viel 
gelernt habe und mittlerweile viele Erinnerungsorte gemeinsam mit ihnen bewoh-
ne, will ich nunmehr meinerseits etwas zurückreichen in den gemeinsamen Pot 
unseres (post-)modernen Selbstverständnisses.  
 
 
 
 
 

Veliko Tărnovo, im Mai 2013         Nikolina Burneva 
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Ankunft in die Moderne. Bulgarische Literatur zu 
Beginn des 20. Jahrhunderts1 

An seine Kindheit in Bulgarien zurückdenkend, stellt Elias Canetti die Verhältnis-
se um die Jahrhundertwende so dar: 

Rustschuk, an der unteren Donau, wo ich zur Welt kam, war eine wunder-
bare Stadt für ein Kind, und wenn ich sage, daß sie in Bulgarien liegt, gebe 
ich eine unzulängliche Vorstellung von ihr, denn es lebten dort Menschen 
der verschiedensten Herkunft, an einem Tag konnte man sieben oder acht 
Sprachen hören. Außer den Bulgaren, die oft vom Lande kamen, gab es 
noch viele Türken, die ein eigenes Viertel bewohnten, und an dieses an-
grenzend lag das Viertel der Spaniolen, das unsere. Es gab Griechen, Alba-
nesen, Armenier, Zigeuner. Vom gegenüberliegenden Ufer kamen Rumä-
nen [...]. Es gab, vereinzelt, auch Russen. [...] Die übrige Welt hieß dort Eu-
ropa, und wenn jemand die Donau hinauf nach Wien fuhr, sagte man, er 
fährt nach Europa, Europa begann dort, wo das türkische Reich einmal ge-
endet hatte. (Canetti 1979: 9) 

                                                      
1  Die Studie ist zuerst erschienen im Band Avantgardistische Literatur aus dem Raum der ehemaligen Do-

naumonarchie. Hrsg. von Eva Reichmann. St. Ingbert: Röhrig-Verlag, 1997, S. 251-275. 
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Ohne dieser 1977 veröffentlichten Autobiographie einen dokumentarischen Cha-
rakter beimessen zu wollen, sei auf die Aspekte hingewiesen, welche der geschulte 
Kosmopolit Canetti zu Recht als regionalspezifisch hervorhebt: die komplizierte 
Semantik des Europa-Begriffs sowie die wechselseitige Bedingtheit von ethni-
schen und sozialen Verhältnissen in einer multikulturellen Tradition. Im Folgen-
den wird zu zeigen sein, dass diese Besonderheiten die Entwicklung der Moderne 
in Bulgarien nachhaltig prägen. 

Die Offenheit der bulgarischen Kultur für ausländische Einflüsse ist als tradi-
tionell anzusehen, wie ein Rückblick auf die vorausgegangenen zwei Jahrhunderte 
bezeugt. In einer Zeit, die im common sense als nationale Wiedergeburt empfunden 
wird, ist eine Intelligenz entstanden, die größtenteils ihre Ausbildung im Ausland 
erhalten hat. Als naheliegendster Bildungsfaktor ist Griechenland zu denken – in 
seiner früher erlangten politischen Selbständigkeit verfügt es über institutionali-
sierte kirchliche Einrichtungen und Lehranstalten mit großer Ausstrahlungskraft. 
Zugleich erscheint das griechische Element der multikulturellen Verhältnisse auf 
dem Balkan aus bulgarischer Sicht auch zwiespältig – wegen der hellenistischen 
Überheblichkeit gegenüber den slavischen Mitbürgern. Russland – ein wichtiger 
Ort kultureller Pilgerschaft, seitdem die bulgarische Kultur des Mittelalters von 
der offiziellen, islamischen verdrängt wurde – wird zur geistigen Heimat der slavi-
schen Orthodoxie. In Odessa, Moskau, St. Petersburg gehen die Bulgaren nicht 
nur der traditionellen, sprachlich und geistesgeschichtlich verwandten russischen 
Kultur nach, sondern verfolgen auch die aktuellen Verhältnisse während der Re-
form-Ära Alexanders II., die Narodniki-Bewegung sowie die Rezeption sozialisti-
scher Programme. Ausgewiesene Vertreter der russischen Intelligenz engagieren 
sich ihrerseits für die Befreiungsbestrebungen der Bulgaren. Als nicht zu überse-
hender Faktor im politischen Interessenknäuel auf dem Balkan, stabilisiert Russ-
land seine Autorität in Bulgarien besonders durch seine Position in den Russisch-
Türkischen Kriegen (und den anschließenden Friedensverträgen von San Stefano 
und Berlin, 1878), auf deren Grundlage die nicht abgerissene Russophilie sich fes-
tigt.  

Parallel zu diesen kirchen-slavisch angestammten und kulturpolitisch weiter-
führenden Beziehungen zu den Nachbarländern erfolgt spätestens seit dem 18. 
Jahrhundert auch ein sich verstärkender Austausch mit Mittel- und Westeuropa. 
Die den langwierigen Zerfall des Osmanischen Reiches begleitende(n) Balkankri-
se(n) spitzen das Interesse der europäischen Öffentlichkeit für diese Region zu. 
Einen bedeutenden Beitrag zum Erschließen bulgarischer Verhältnisse erbringen 
dabei Balkanforscher aus Österreich-Ungarn. Felix Philipp Kanitz’ Donau-Bulga-
rien und der Balkan (in 4 Bänden, 1876-1882) folgen die ethnographischen Veröf-
fentlichungen von Georg Rosen, Friedrich Krauss und Adolf Strausz.2 Der Prager 
Konstantin Jireček leitet mit seiner Geschichte der Bulgaren (1875) eine vertiefte, 

                                                      
2 Näheres dazu in Schubert (1993). 



Ankunft in die Moderne. Bulgarische Literatur zu Beginn des 20. Jahrhunderts 9 

philologisch begründete Beschäftigung mit der bulgarischen Kultur ein, auf der 
die Leipziger Schule von Leskien und Weigand aufbaut. Eine weitgefächerte Re-
zeption westeuropäischer Literatur hat zur Popularisierung der klassischen 
deutschsprachigen Autoren beigetragen.3 

Intensivere Handelsbeziehungen (mit England, Frankreich, Deutschland) und 
die angehende Industrialisierung bahnen vielen Vertretern der bulgarischen Intel-
ligenz den Weg in die Universitäten des deutschsprachigen Raumes, aus denen 
mehrfache Beziehungen hauptsächlich personellen Charakters erwachsen. In den 
80er und 90er Jahren erfolgt die politische und makroökonomische Orientierung 
des neugegründeten Staates (unter Alexander von Battenberg, später unter Ferdi-
nand I., bzw. dem Außenminister Stefan Stambolov) auf den Westen, wodurch 
eine Annäherung auch auf der Ebene elementarer soziokultureller Verhältnisse 
erfolgt. Im Zuge der Institutionalisierung des öffentlichen Lebens verliert die städ-
tische Kultur ihren patriarchalisch geschlossenen Charakter, es verstärkt sich das 
europäische Zugehörigkeitsbewusstsein. 

Die gemeinsame geschichtliche Erfahrung des slavischen Ethnos auf dem Bal-
kan ist ein grundsätzlicher Ausgangspunkt für den Zusammenschluss von Kultur-
schaffenden aus den vormaligen osmanischen Provinzen, und über die sich erwei-
ternden Kontakte zu kroatischen und tschechischen Künstlern findet eine Inter-
nationalisierung statt, die bulgarische Kunst selbst in der Kulturmetropole Wien 
präsentieren lässt. Die aufschlussreichen Beispiele, die Emilia Staitscheva in ihrer 
vergleichenden Betrachtung des Kunstvereins „Săvremenno izkustvo“ und der 
Wiener Secession anführt, bezeugen auch die entgegengesetzte Richtung interkul-
tureller Wirkungen (Staitscheva 1993). Bereits in den 90er Jahren wird die bulgari-
sche Stadt zur Szene für neuartige Experimente unter Mitwirkung auch von öster-
reichischen Architekten. Die enge Verflechtung von ästhetischen Bestrebungen, 
ethnisch-politischen Ambitionen und philosophischen Orientierungen machen 
das Land zum Spielfeld verschiedener, oft gegenläufiger Tendenzen. Die ‚horizon-
tale‘, geokulturelle Annäherung an Mittel- und Westeuropa beschleunigt anstehen-
de ‚vertikale‘ Ausdifferenzierungen in der bulgarischen Kunst, die erstmals statt 
der nationalideologischen Motivation zunehmend kunstspezifische Erwägungen 
gelten lassen. 

Die Naturalismus-Rezeption in den 90er Jahren erscheint in diesem Zusam-
menhang als bedeutsamer Übergang. Zum ersten Mal werden westeuropäische 
Werke nicht nachholend, sondern synchron aufgenommen. Mit dieser Beobach-
tung ist ein für unsere Fragestellung wichtiger Paradigmenwechsel genannt, dessen 
komplexer Charakter am Vergleich z.B. mit der Schiller-Rezeption in den 60er 
Jahren kurz verdeutlicht sei: Die ‚In-tyrannos‘-Dichtung der deutschen Sturm-
und-Drang-Bewegung ist mit einer Verspätung von mehreren Jahrzehnten und 

                                                      
3 Aufschlussreich in dieser Hinsicht sind u.a. die Beiträge im Band über bulgarisch-deutsche Litera-

tur- und Kulturbeziehungen im 18. und 19. Jh. (Andreeva/Konev 1985). 
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unter starker Umdeutung der sozialpolitischen in die nationalpolitische Tendenz 
aufgenommen worden, um als Waffe im Kampf gegen die osmanische Fremd-
herrschaft eingesetzt zu werden. Die Naturalismus-Rezeption dagegen basiert auf 
systeminternen Spannungen innerhalb der bulgarischen Gesellschaft, die ver-
gleichbar sind mit den soziokulturellen Voraussetzungen des Naturalismus in 
Westeuropa. 

Der Übergang von einer ländlich-patriarchalischen zu einer industriell-
städtischen Lebensweise etabliert ‚die Stadt‘ als jenen literarischen Topos, an dem 
Selbsterfahrungen im Zuge der gesellschaftlichen Modernisierung artikuliert wer-
den können. Das gesellschaftsmoralische Engagement in den Dramen von Herr-
mann Sudermann und Gerhard Hauptmann beeinflusst das Entstehen originärer 
bulgarischer Dramen, so dass auch der Übergang von der hauptsächlich passiven, 
primären, zur produktionsästhetisch wirksamen, sekundären Rezeption ausländi-
scher Konzepte in der bulgarischen Literatur stattfindet. Zwar ist der Bezug der 
Literatur auf die soziale Lebenswelt noch sehr vordergründig, doch erbringt die 
Übernahme der sozialpsychologischen dramatischen Motivation einen „ersten 
substanziellen Beitrag zur strukturellen Erneuerung des bulgarischen Dramas“ 
durch Pejo Javorov (Deliivanova 1993: 95). Die Ankunft der Moderne in der bul-
garischen Literatur zeichnet sich in der Naturalismus-Rezeption auch daran ab, 
dass wir unter den Kritikern und Übersetzern von Gerhard Hauptmann und Max 
Halbe, von Arno Holz und Johannes Schlaf schon jenen Namen begegnen, die 
sich erstmalig als ‚Junge‘ von der Generation der Väter werden abheben wollen: 
Dr. Krăstjo Krăstev, Penčo Slavejkov, Nikolaj Liliev u.a.  

Damit sind bereits konkrete Aspekte angesprochen, mit denen wir uns im Fol-
genden näher zu befassen haben. Javorovs Innovation im Dramatischen ist ein 
wichtiger Hinweis auf die Transformation von Existenzialem ins Fiktionale und 
deren literarischen Selbstbezüglichkeit. An dem ersten Generationskonflikt in der 
bulgarischen Literatur wird sich die innovatorische Distanzierung zum Ethnozen-
trismus zeigen. Damit geht ein veränderter Publikumsbezug einher sowie die Ver-
vielfältigung der Autoreninstanz im Selbstverständnis der bulgarischen Autoren. 
Wie sich die literarische Öffentlichkeit umstrukturiert, wird an den fluktuierenden 
Gruppenbildungen aufzuzeigen sein, und an deren Veröffentlichungsorganen wer-
den sich die Akzentsetzungen in den soziokulturellen Debatten jener Zeit ablesen 
lassen. 

In der Bemühung, den Korpus von konkreten Autoren und Titeln so über-
schaulich wie möglich zu halten bei gleichzeitiger Berücksichtigung einer repräsen-
tativen Auswahl der verschiedenen Formen und Themen der Fremdorientierung 
bulgarischer Kultur an die westeuropäische Region, wollen wir im Folgenden auf 
die ausgeprägten Beispiele deutschsprachiger Beeinflussung zurückgreifen, aber 
auch vom romanischen kulturellen Kontext angeregte literarische Leistungen mit-
berücksichtigen. Diese Vorgehensweise empfiehlt sich zum einen vom Wesen der 
Sache selbst, denn auch die traditionsreichsten Nationalliteraturen Europas funk-
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tionieren nur im permanenten Überschreiten der politischen Grenzen des jeweili-
gen (National-)Staates. Zum anderen liegen bereits mehrere fundierte Fallstudien 
von Emilija Staitscheva, Hilde Fey, Atanas Natev u.a.m. in deutscher Sprache vor, 
die – meist personen- oder thematisch orientiert – beachtliches Datenmaterial 
anführen und analysieren. Auf sie bauend und ggf. verweisend, wird die folgende 
Darstellung eher eine systemische Zusammenfassung anstreben. 

Der in Zusammenhang mit der Naturalismus-Rezeption bereits zitierte Pejo 
K. Javorov (1877-1914), aufgewachsen im neugegründeten Bulgarien, ist in die 
bulgarische Literaturgeschichte als der erste moderne Autor eingegangen. An ihm 
lässt sich (noch) jene organische Verwirkung von ‚Leben und Werk‘ beobachten, 
die unverrückbarer Bestandteil aufklärerischen Kunstideals darstellt. Seine poeti-
sche Begabung begleitet eine wechselvolle Lebensführung vom Postbeamten in ei-
ner kleinen Stadt über den Freischärler im doch gescheiterten mazedonischen 
Elias-Aufstand gegen die türkische Fremdherrschaft (1903) und das Unbehaust-
sein der intellektuellen Bohème in der Hauptstadt, einschließlich eines Frankreich-
Aufenthalts, bis hin zum (vermutlichen) Freitod. Die romantisch-revolutionären 
Stimmungen seiner frühen Lyrik – Хайдушки песни („Haidukenlieder“) wahren 
noch die sozialethischen Prinzipien und vertreten die demokratischen Bestrebun-
gen eines aufbegehrenden, nach politischer Selbstständigkeit ringenden Ethnos, 
z.B. in Арменци („Armenier“) und Заточеници („Die Verbannten“). Der beschrei-
bende Gestus und eine berauschende Wortkraft lassen diese sozial engagierte 
Poesie als Pastiche des großen Vorgängers Christo Botev erscheinen.4 Mit dem 
Rückzug in zivile Lebensverhältnisse, welche die persönliche Integrität auf eine 
andere, doch nicht minder starke Weise bedrängen, wechselt auch die Qualität der 
Texte, wie an dem 1907 erschienenen Gedichtband abzulesen ist. Der expressive 
Ausdruck, der Javorovs Poesie immer ausgezeichnet hat, verlässt die konventio-
nelle semantische Kohärenz der Aussage, um eine – für die bulgarische Literatur 
neuartige – lakonische Formulierung zu finden. Die verhaltene Leidenschaft, mit 
der das Wand-Motiv als Symbol für Grenzerfahrungen vermittelt wird, ist bei 
anderen Autoren um diese Zeit selten anzutreffen: 

Ледена стена – под нея съм роден. 
Стъклена стена – отвред съм ограден. 
Хладната стена – замръзва моя дъх. 
Вечната стена – с глава не я разбих. 
Който приближи – стовари черен труп; 
Кой не приближи – и мъртъвци са куп. 

  

                                                      
4 Die bis hin zum Pastiche reichenden, vielfachen Bezüge von Javorovs Leben und Lyrik auf Chris-

to Botev, еinem Originalgenie der bulgarischen Wiedergeburt, welches schon in der Initialphase 
der neubulgarischen Literatur ein Weltniveau erreicht, sind ausführlich kommentiert (Hadžikossev 
1994). Beachtenswert ist auch deren diskursive Analyse (Dojnov 1994). 
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Който приближи – затули лъч една; 
Кой не приближи – и чезна в тъмнина. 

Eisige Wand – darunter kam ich zur Welt. 
Glasige Wand – ringsum bin ich umstellt. 
Die frostige Wand – der Atem mir gefroren. 
Die ewige Wand – mit meinem Kopf doch nicht verschoben. 
Wer herangekommen – schwarze Leiche bringt; 
Wer nicht alles ’rangekommen – der Leichenhaufen stinkt. 
Wer herangekommen – ’nen Strahl mitgehen ließ; 
Wer nicht alles ’rangekommen – ich vergehe in Finsternis.5 

Hinter der vordergründigen Stereotypie ist eine komplexe Bezüglichkeit mehr zu 
erahnen denn zu erschauen. Die Schockerlebnisse als Freischärler im Elias-Auf-
stand der Mazedonier, die Javorov in den vorausgegangenen vier Jahren verarbei-
tet hat, sowie seine aktuelle Lebenssituation verhinderter sozialer Integrität verbin-
den sich mit einem Hauptmotiv der europäischen Moderne, dem existenzialen 
Geworfen-Sein des Menschen, um in der symbolischen Verallgemeinerung des 
Wand-Motivs aufgehoben zu werden. Die komplizierte und zugleich in den Hin-
tergrund gedrängte Bezeichnungs-, Informations- und Verständigungsfunktion 
tragen deutliche impressionistische Züge. Mit seiner hyperrealistischen Bildhaftig-
keit erzeugt der Text architektonisch gegliederte Sprachräume, die nur ein avant-
gardistisches Bewusstsein wahrnehmen kann.  

Wir sagten schon, Leben und Lyrik von Javorov stehen in einer so ausgepräg-
ten Parallelität, dass sie zu einem personalen Autorenmythos zusammenwachsen. 
Zugleich ist den Selbstkommentaren zu den Dramen, die Javorov in seinen letzten 
Lebensjahren verfasst, zu entnehmen, dass er dort seine Beziehung zur Jugendlie-
be Mina als Stellungnahme zu den psychologisch experimentierenden Dramen 
von D’Annuncio, Ibsen, Strindberg, Bernstein verarbeitet hat (Arnaudov 1970: 
143-147). Ein wesentliches Element der Ausdifferenzierung der bulgarischen Lite-
ratur um die Jahrhundertwende zeigt sich an dieser Transformation und Umfunk-
tionierung lebensweltlicher, autobiographischer Verhältnisse in Meinungsäußerun-
gen, mit denen der Autor in den internationalen, literarischen Diskurs eintreten 
will. 

Es sind Motive, Gedanken und Gefühle, von denen Herr Javorov singt, die 
würde jeder verstehen, sogar teilen. Doch sind sie in solcher Form vorge-
tragen, in solcher Sprache, die den bulgarischen Bohnenfressern unver-
ständlich bleiben müssen. (Slavejkov 1940: 185)  

                                                      
5  Alle in dieser Studie angeführten Zitate aus bulgarischen Ausgaben sind ins Deutsche von mir 

übersetzt – N.B. 
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In Penčo Slavejkovs Lobpreis auf Javorovs Lyrik artikuliert sich ein grundsätzli-
ches Umdenken des Publikumsbezugs. Erstmals in der bulgarischen Literatur 
findet sich bei ihm die offen vorgetragene Warnung vor der gemeinen Leserschaft, 
das Abheben des Künstlers von den ‚Bohnenfressern‘. Das Hauptmotiv für diese 
elitäre Einstellung ist weniger soziokultureller als poetologischer Natur. Die Ei-
genständigkeit der poetischen Sprache ist eine Forderung der ‚Jungen‘, mit der sie 
den Weg von der ‚beschreibenden‘ zur ‚dekorativen‘ Kunst betreten.  

Angesichts dessen, dass sich die Ansätze der neubulgarischen Literatur erst seit 
Mitte des 17. Jahrhunderts in einer unwegsamen, byzantinisch-islamisch dominier-
ten kulturellen Landschaft durchschlagen, ist die Selbstbestimmung der ‚Jungen‘ 
keineswegs eine banale Reaktion, wie sie die angestammten mittel- und westeuro-
päischen Nationalliteraturen mehrfach schon kennen. Die Auflehnung gegen die 
Gründerväter lässt sich am Vergleich zwischen Petko Ratschev, Slavejkov und 
seinem Sohn, Penčo Petkov Slavejkov, veranschaulichen. Slavejkov sen. (1827-
1895), Handwerker und (fast) Autodidakt, arbeitet noch nach griechischen bzw. 
russischen Vorlagen, um die heimische Folklore zu verfeinern, und seine national-
ideologisch motivierte Dichtung ist noch von naivem Patriotismus getragen. Sla-
vejkov jun. (1866-1912) schreibt bereits als Student in Leipzig (1892-1898) an sei-
nem Nationalepos Кървава песен („Das blutige Lied“). Unter dem Einfluss von 
Mickiewicz’ Pan Tadeusz bemüht er sich dabei um eine Ästhetisierung des realge-
schichtlichen Stoffes. Die Ereignisse während des bulgarischen April-Aufstandes 
gegen die osmanische Fremdherrschaft (1876) sind mit auffälliger psychologischer 
Ambition dargestellt, und am Aktivismus der Führer-Gestalt sind unverkennbare 
Züge genieästhetischer bzw. nietzscheanischer Prägung zu erkennen. Die Ästheti-
sierung von Geschichte dient – im Unterschied zum Historismus des 19. Jahrhun-
derts, gegen den sich auch die Wiener Moderne auflehnt – nicht ausschließlich der 
Monumentalisierung nationalideologischer Sachverhalte, sondern vor allem der 
‚Literarisierung‘ von gesellschaftlicher Erfahrung. Am Generationskonflikt zeigt 
sich das veränderte Selbstverständnis des bulgarischen modernen Künstlers: das 
Zugehörigkeitsgefühl zum ‚Volk‘, das Slavejkov sen. noch selbstverständlich war, 
weicht bei Slavejkov jun. der Gruppenbildung. Parallel dazu wird die nationalspe-
zifische Motivation durch den europäisch-mondänen Kosmopolitismus abgelöst, 
und das direkte soziale Engagement weicht dem ins Mystische reichende Über-
schreiben von lebensweltlichen Inhalten, wie im Folgenden zu zeigen sein wird.  

An Penčo Slavejkov lässt sich bis ins Detail beobachten, wie vielfältig die 
Fremdorientierung an der deutschsprachigen Kultur die Ausdrucksebene der Mut-
tersprache beeinflusst. Aufschlussreich sind die Belege, die N. Georgiev zu den 
deutschsprachigen Zitaten bei diesem Autor zusammengestellt und analysiert hat.6 
Es sind zugleich Brücken zwischen zwei Kulturen, und oft haben die Zitate neben 
der wissenschaftlich-argumentierenden Funktion in den Essays auch eine stilis-

                                                      
6  Näheres dazu in: Georgiev 1993: 72-83 und Fey 1980. 
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tisch-kompensatorische Funktion in den polemischen Texten. Zauder, Mautner, 
Kant sind nur einige unter den bevorzugten Prototypen von Sprachmasken, die 
einen innovativen Stil konsolidieren. Mit dem paremischen Ersetzen des persönli-
chen Subjekts durch ein mehrdeutiges, sinngemäß unentschiedenes Ethnonym 
(„wie die Deutschen sagen“) wird in den bulgarischen Diskurs „nicht mehr eine 
konkrete Text-Autor-Instanz eingeführt, sondern der (semiotisch gesprochen) 
Makrotext der deutschsprachigen Kultur“ (Georgiev 1993: 80-82). 

Zwei von den wesenhaften paratextuellen Genres, das Motto und die Anmer-
kung, verwendet Slavejkov als Vermittlungsmarker zwischen Text und Kontext, 
zwischen Literatur und Philosophie, Literatur und Geschichte. Schon mit dem 
von Goethe entliehenen Motto zu seinem ersten Gedichtband Епически песни 
(„Epische Lieder“, 1896) deklariert er ein Zugehörigkeitsgefühl zur Weltliteratur, 
das sich noch klassisch versteht und das Selbstbewusstsein autonomer Kreativität 
ausstrahlt: 

Das weit Zerstreute sammelt mein Gemüt 
Und mein Gefühl belebt das Unbelebte. 

Vor diesem Hintergrund sind auch Slavejkovs Übersetzungs-Anthologien zu le-
sen. Während Немски поети („Deutsche Dichter“, 1911) ein Neuigkeitswert allein 
schon deshalb zugesprochen werden kann, weil zeitgenössische, österreichische 
und deutsche Lyrik in Bulgarien präsentiert wird, ist Островът на блажените („Die 
Insel der Seligen“, 1910) eine literarische Mystifikation, die mit dem herkömmli-
chen Selbstverständnis der Einheit von Autor und Text bricht. Wie B. Račeva7 
überzeugend nachgewiesen hat, ist dieser Sammelband ein groß angelegtes, variier-
tes Selbstporträt von Slavejkov selbst. Dem originären Textkorpus, unter jeweils 
fremden Namen veröffentlicht, liegt teilweise die persönliche Korrespondenz mit 
der Dichterin und Freundin Mara Belčeva zugrunde. Unter der Tarnkappe der 
konventionellen Anthologieform verbirgt sich eine vielfache, travestitische Selbst-
entäußerung und das Interesse am Spiel mit der Identität der Autoreninstanz. 

Bei aller Freizügigkeit in diesem Spiel an der Grenze zwischen Fiktionalem 
und Existenzialem, bei aller Neigung, sein Autoren-Ich zu multiplizieren, ist Pen-
čo Slavejkov eher konservativ, was die Nationalspezifik als rezeptionsästhetische 
Erwägung betrifft. Für ihn ist das Fremde nur über vertraute Assoziationen zu 
vermitteln, er legt seiner Anthologie Немски поети (1911) die Überzeugung zu-
grunde, dass „vom fernen Deutschland Sachen übertragen, die in Bulgarien verlo-
rengehen, nur Zeitverlust“ sei (Račeva 1991: 93). Infolgedessen sind seine Über-
tragungen mit folkloristischen Angleichungen an den bulgarischen Kontext ange-
reichert, die gelegentlich bis zur unzulässigen Abschwächung des Autorenstils füh-
ren. Die verschiedenen Übersetzungstechniken von zwei der besten Kenner der 

                                                      
7  Eine der ersten Untersuchungen der Selbstbezüglichkeit moderner Literatur in Bulgarien stammt 

aus den 60er Jahren (Natev 1960). 
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deutschen Literatur um die Jahrhundertwende – Penčo Slavejkov und Teodor 
Trajanov – hat E. Staitscheva in ihren Studien über die Rezeption von Richard 
Dehmel, Hugo von Hofmannsthal, Rainer Maria Rilke, Nikolaus Lenau u.a. er-
schlossen. Ihre in unserem Zusammenhang interessierenden Beobachtungen wol-
len wir im Folgenden kurz referieren, um daran Aspekte der Fremdorientierung 
bulgarischer Autoren an die deutschsprachige Literatur festzuhalten. 

Bereits 1896 hat Penčo Slavejkov in einem Porträtgedicht für Nikolaus Lenau 
den Grundton seiner Lyrik mit беззаветна скръб („unergründlicher Gram“) zu ver-
mitteln versucht. Und an der Übersetzung von Lenaus Herbst-Gedicht in der An-
thologie ist zu beobachten, dass die „wüste Seele“ aus dem Original bei Slavejkov 
als роден край („heimischer Ort“) erscheint (Staitscheva 1999: 269), eine ange-
stammte, (lokal-)patriotische Standartfigur aus der Folklore bzw. dem trivialen 
städtischen Lied (womit Vater Slavejkov immerhin die Reverenz erwiesen wird). 
Dieses ‚Domestizieren‘ des Originals in der neuen, bulgarischen Umgebung ist 
durch die bikulturelle Einstellung von Penčo Slavejkov bedingt. Das Lenau-Por-
trät von Slavejkov schwankt zwischen dem anerkennenden Verständnis für die 
Autonomie poetischer Sprachwelten und dem doch traditionellen Festhalten an 
der Ausdruckskunst. Um Lenau vor dem Vorwurf des ‚Bruitismus‘ zu schützen, 
wirbt Slavejkov um die Glaubwürdigkeit der Melancholie.  

Teodor Trajanov (1882-1945) dagegen ist schon zu sehr vertraut mit diesem 
Kontext, als dass ihn der Weltschmerz als zivilisatorisches Phänomen befremden 
würde. Trajanovs selbstbezeugte „Geistesverwandtschaft“ mit dem österreichi-
schen Dichter ist Ergebnis der eigenen Sozialisation im Kontext der Wiener Mo-
derne, in dem er zwei Jahrzehnte lang gelebt hat. Die Kenntnis auch der philoso-
phischen Debatten, welche den literarischen Diskurs beeinflussen, z.B. Ernst 
Machs Analyse der Empfindungen oder Maeterlincks transzendental-psychologi-
scher Exkurs, untermauert die Erfahrung der kulturellen Umgebung Wien (Stai-
tscheva 1989). Die eigene Textproduktion ist somit ein originäres Mitempfinden 
mit den poètes maudites, und dementsprechend sind die zahlreichen Übersetzun-
gen aus dem Deutschen schon dem originalen Ton adäquat.  

Während also bei Penčo Slavejkov – gemessen an der Generation der Väter – 
die Grenze zwischen den Kulturen durchlässig geworden ist, empfindet sich Tra-
janov schon als Autor in einer (fast) homogenen Kulturlandschaft. Das einsichtige 
und miterlebte Darstellen der fremden Autoren, die deklarierte Geistesverwandt-
schaft, die sich die Frage nach der Eigen-Fremd-Opposition nicht stellt, ist konge-
nialer Schreibstil geworden, so dass sich die Porträtgedichte der fremden Autoren 
nicht wesentlich von seinem übrigen lyrischen Schaffen herausheben. Slavejkov 
kennt den interkulturellen, ethnisch begründeten Zwiespalt, Trajanov ist in der 
Spannung zwischen Lebenswelt und Transzendenz verhaftet. Vom Gedichtzyklus 
Пантеон („Pantheon“, 1929) zurückblickend, lässt sich die symbolistische Ten-
denz in Trajanovs Schaffen über das Rilke-Gedicht (Staitscheva 1997: 595) bis hin 
zur Verarbeitung von Oscar Wildes Der junge König zurückverfolgen. Schon durch 
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die Auswahl des Prätextes hat Trajanov ein Beispiel des westeuropäischen Ästheti-
zismus aufgegriffen, um die Wildsche Position gegen den „Verfall der Lüge“ noch 
zu verstärken, die Kunst als Kontrapunkt und nicht als Abbild der Natur zu set-
zen. Von der Premiere an der Volksoper berichtet die Wiener Presse: „Das dem 
zarten Wildeschen Märchen entnommene Sujet wird hier mit einer symbolischen 
Tendenz inszeniert mit unvergleichlich großer dramatischer Kraft“ (Balabanova 
1980: 33).  

Der Vergleich zwischen Penčo Slavejkov und Teodor Trajanov ist weiterfüh-
rend auch hinsichtlich des Prozesses theoretischer Selbstverständigung innerhalb 
der bulgarischen Öffentlichkeit, der bereits um die Jahrhundertwende angefangen 
hat. 1902 äußert Penčo Slavejkov über Richard Dehmel, den damals vielleicht 
meist zitierten deutschsprachigen Autor in Bulgarien: „Eine seiner schweren Sün-
den, weswegen ihm die frommen Käuze der Vergangenheit die Augen aus dem 
Kopf herausstechen wollen, ist, dass er sittenlos [bulg. gleichlautend mit ‚unsitt-
lich‘ – N.B.] ist“ (Staitscheva 1989: 46). 

Die noch lässig hingenommene Entkopplung von Kunst und Moral, d.h. von 
Ethik und Literatur, die Slavejkov als Moment der Moderne hervorhebt, bedient 
seinen Affront gegen die angestammte, aufklärerisch-pädagogische Ambition der 
‚Alten‘ im eigenen Lande. Die erste Generation einer Bildungselite, welche die 
Einwirkungen europäischer Kunstdiskurse erfahren hat, versucht, sich einen eige-
nen Raum zu verschaffen, um die Modernisierung öffentlicher Verhältnisse zu 
bewirken. 

Ein Pionier in der intellektuellen Gruppenbildung ist der berühmt-berüchtigte 
Dr. Krăstjo Krăstev (1866-1919), ebenfalls ein an deutschsprachigem Kulturgut 
geschulter Akademiker, der mit der Zeitschrift Мисъл (1892-1907) seinem Kreis 
ein vielbeachtetes und umstrittenes Organ schafft. Hier veröffentlichen sowohl Ja-
vorov als auch Penčo Slavejkov ihre eigenen Texte und Übersetzungen westeuro-
päischer Autoren. Auf das geballte innovatorische Potential der Gedichte von 
Javorov, Slavejkov und Trajanov aus den Jahren 1905-1907 sich stützend, konnte 
Dr. Krăstev in seiner Schrift Млади и стари. Критически очерки върху днешната 
българска литература („Junge und Alte. Kritischer Abriss zur bulgarischen Litera-
tur heute“, 1907) für die Entkoppelung der Literatur von den anderen Systemen 
der Gesellschaft plädieren, um die Kunst nicht in direkter Beziehung zu den rea-
len Wünschen und Bestrebungen der Menschen zu sehen – was sie uns gibt, sei 
keine Wirklichkeit, sondern Illusion (Krăstev 1907). 

Dieses Anliegen vertreten auch die um Ivan Radoslavov gescharten Mitglieder 
des Kreises Хиперион („Hyperion“), die Trajanov, diese „Personifizierung deutsch-
sprachig-bulgarischer Literaturbeziehungen“ (Staitscheva 1993: 118), zum Sinnbild 
des Symbolismus in Bulgarien erheben. In den 20er Jahren betreten auch weitere 
Gruppen die literarische Bühne: Златорог („Das Goldhorn“) um Vladimir Vasilev, 
Стрелец („Der Schütze“) um Konstantin Gălăbov – den Begründer der akademi-
schen Germanistik in Bulgarien, Нов път („Neuer Weg“) um Georgi Bakalov – 
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einen der ersten marxistischen Literaturkritiker, Везни („Die Waage“) um Geo Mi-
lev, den besten Kenner des deutschsprachigen Expressionismus und Avantgardis-
mus. Auffällig ist der starke persönliche Einsatz beim gruppenmäßigen Auftritt, 
abzulesen auch daran, dass nicht nur in Insiderkreisen, sondern bald auch in offi-
ziellen Äußerungen die entsprechenden Gruppen mit den Namen ihrer Wortfüh-
rer bezeichnet werden. 

Was in Zusammenhang mit Slavejkovs und Trajanovs Anthologien weiter 
oben schon hervorgehoben wurde, lässt sich an dieser Stelle aus einer anderen 
Perspektive beobachten. Die Übersetzungsarbeiten bzw. die Porträtgedichte für 
deutschsprachige Dichter, von Bulgaren verfasst, haben eine zweifache Funktion: 
als Selbstentäußerungen formieren sie diskursive Einheiten mit, die sich als Codes 
in der öffentlichen Diskussion durchsetzen. So erfolgt zum einen die Kanonisie-
rung zeitgenössischer ausländischer Literatur unter der Dominante der Moderne 
und des westeuropäischen Avantgardismus. Zum anderen lassen sich – im Ein-
klang mit diesen ausländischen Vorbildern – auch die originären Texte der Bulga-
ren zu einem Autoren-Makrotext zusammenfügen. Sind Javorovs und Slavejkovs 
Gesamtwerk(e) noch in sich viel zu heterogen, zu abhängig von der jeweiligen Le-
bensführung und Beeinflussung, um eine solche Monosemierung zuzulassen, so 
bietet gerade Trajanovs einheitliche, ausgesprochen dem Impressionismus ver-
schriebene Manier eine treffliche Grundlage für die Ikonisierung des Autors als 
Personifikation eines Schreibstils. Seine Stilreinheit hebe sich wohltuend ab vom 
Eklektizismus der bulgarischen zeitgenössischen Autoren, für dessen Bezeichnung 
die Metapher einer gotischen Kirche mit byzantinischen Kuppeln gefunden wurde 
– diesem Streit wollen wir uns in einem gesonderten Kapitel widmen.8 Und so 
wird Trajanov als symbolistische ‚Ikone‘ in den öffentlichen Debatten eingesetzt, 
in denen es um viel mehr geht als um die Reinheit des Stils als Kriterium für litera-
rische Qualität. Das eigentliche Problem erwächst eher aus dem beschleunigten 
Tempo der Trendwechsel in der bulgarischen Literatur nach jahrhundertelanger 
Stagnation. Selbst Penčo Slavejkov erscheint aus Mois Benarojas Sicht als tragi-
sche Figur, die sich von den Vätern abgesagt hat in der Meinung, selber eine neue 
Basis für seine Werke geschaffen zu haben, um dann festzustellen, wie mittlerwei-
le die Söhne weit von ihm abgedriftet sind. Benaroja zitiert Penčo Slavejkov, um 
an ihm einen ‚alternden Jungen‘ zu zeigen: 

In letzter Zeit schleppt sich auf diesem Weg – dem Weg des geistesverwirr-
ten Symbolismus – eine ganze Kinderschar, die sich anscheinend einbildet, 
dass jeder gereimte Unsinn Poesie und jeder zerzauste Haarschopf eine Fri-
sur ist. Diese Schar reißt schon auch erwachsene Poeten mit sich, wie Ja-
vorov und Christov. (zit. nach Iliev 1996: 180) 

                                                      
8 Das ist eine durchgehende Tendenz in fast allen Texten dieses Literaturkritikers, und auch an die-

ser, rein quantitativen Angabe lässt sich die Emphase erkennen, mit der sich die literarischen 
Gruppen um die Durchsetzung der eigenen Kunstkonzepte schlugen. 
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Die Gegenüberstellung von Slavejkov und Trajanov verlässt damit die Ebene kon-
kreter Differenzen in den persönlichen Schreibweisen und geht in die Debatten 
ein als personifizierter Neu-Alt-Code, in diesem Fall unter der Option der impres-
sionistischen Manier. Nur so ist die Gereiztheit zu verstehen, mit der polemische 
Äußerungen gelegentlich die argumentative Grundlage verlassen, um eklatanten 
Spekulationen das Wort zu reden: 

Die österreichische Lyrik ist eine papierne Produktion, eine Alltagsindus-
trie, falsch wie jede österreichische Industrie. Wie über die Wiener Frauen 
ist auch über die Wiener Dichter zu sagen: es muss fremdes Blut her, sie 
schön zu machen. (zit. nach Iliev 1993: 7) 

Der Versuchung, diesen Text aus heutiger Sicht zu lesen, sei – vorerst – wider-
standen, um beim Hintergrund seiner Entstehung zu verbleiben. Die Aversion ge-
gen den Хиперион-Günstling und ‚Wiener‘ Trajanov lässt den Leipziger Studenten 
Slavejkov aus seiner kosmopolitischen Ausbildung zurückfallen in die Standardfi-
guren einer patriarchalischen, balkanmäßigen Denkweise, aus denen er polemische 
Schlagkraft zu gewinnen versucht. Mit seiner – weiter oben durch N. Georgievs 
Beobachtungen belegte – Vorliebe für Sprachmasken erschafft er eine Konstruk-
tion von Klischees, die sich gewiss nicht hauptsächlich um den direkten kulturpo-
litischen Bezug kümmert, sondern um die pejorative Wertung.  

Neben der persönlichen Anzüglichkeit von Slavejkovs Äußerungen sei – als 
weiteres Beispiel für die sich ausbreitende Unmut gegen die neue, symbolistische 
Welle in der bulgarischen Literatur – auch Javorovs deutliche Absage an die ‚blo-
ße‘ Reimkunst, die keinen lebensweltlichen Hintergrund mehr braucht, um aus 
Lauten Wohlton, aus Farben unirdische Landschaften zu produzieren. M. Arnau-
dov erzählt von den kunstvollen poetischen Études, die Javorov demonstrativ zu 
beliebigen, zum Zwecke der Vorführung aufgegebenen Themen (einschließlich zu 
Goethes „Faust“) geliefert haben soll, um das „Handwerkliche“ solcher ‚Trajanov-
scher‘ Fertigkeiten hervorzuheben (Arnaudov 1970: 40-60). Es ist anscheinend 
eine Schwelle der Abgehobenheit der Poesie vom Leben erreicht, die nicht alle be-
reit sind zu überschreiten.  

Tatsächlich zieht mit Autoren wie Teodor Trajanov eine neue Transzendenz in 
die bulgarische Literatur des 20. Jahrhunderts ein, die bisher nicht gekannte Ästhe-
tisierungen religiöser Gefühle hervorbringt. Ein hervorragendes Beispiel in dieser 
Hinsicht ist die Bewegung von femina alba zum corpus Christi in der Lyrik von Niko-
laj Liliev (1885-1960) (Kirova 1994). In den erotischen Texten der sich als Symbo-
listen verstehenden Autoren ist kein Ort mehr für die herkömmliche, lebensweltli-
che Liebe. Diese entschwebt in eine Metaphorik, die sich entweder dämonisch 
oder esoterisch gibt. Trajanovs Шепот на медуза („Das Wispern der Medusa“, 
1911) fällt auch durch den Verzicht auf den Reim als traditionellen Marker für 
Poetizität auf: 
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Че аз съм змията 
в горящата рана 
на твоята горда, 
студена скала! 

Denn ich bin die Schlange  
der beißenden Wunde 
in deinem erhabenen 
kalten Gestein! 

Nikolaj Lilievs Erinnerungen sind traumentrückte Gebilde, die unbehaust und au-
ßerhalb der Welt schweben, wie Птици в нощта („Vögel in der Nacht“, 1919) ver-
mitteln. Der Kult zur ‚reinen‘ Poesie äußert sich nicht nur im zugelegten Pseudo-
nym Liliev (statt dem – zugegeben – nicht gerade originellen, bürgerlichen Famili-
ennamen Popivanov), sondern auch in einer kontinuierlichen Arbeit an der Befrei-
ung der poetischen Sprache von überflüssigen Ornamenten. Doch wird sich der 
Lilievsche Minimalismus nie in die dadaistische Tendenz verirren, dazu sind ihm 
die Sinngehalte noch zu viel wert. 

Жената, която от паметни дни 
сърцето ми пламенно страстно обича, 
живее в незнайни, далечни страни 
и Ничия Никога тя се нарича... 

Die Frau, die seit erdenklichen Zeiten 
mein Herz so flammend, so inbrünstig liebt, 
lebt das Leben von Ländern anderer Herren 
und Niemandem Niemals sie heißt. 

Die Verunsicherung des raumzeitlichen Kontinuums und des subjektiven Bezugs 
wird dann bei Atanas Dalčev (1904-1978) potenziert bis zur Stilisierung der Abwe-
senheit im Повест („Kunde“, 1926). 

И аз съм сам стопанинът на къщата,  
където не живее никой,  
ала не съм аз заминавал никъде  
и тук отникъде не съм се връщал.  

Und ich bin selbst der Herr des Hauses, 
von niemandem bewohnt, 
doch bin ich nirgendwo noch weggewesen, 
und hier von nirgendwo zurückgekehrt. 

Behutsam, unfassbar in seiner Transzendenz und gespensterhaft weltfremd will 
sich diese symbolistische Poesie geben, um sich von der traditionellen, beschrei-
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bend-lebensweltlichen Dichtung der Väter abzuheben. Dass sie häufig neoroman-
tische Textstrukturen hervorbringt, ist nicht überraschend. 

An dem letzten Beispiel lässt sich zugleich schon die Distanzierung zur ‚toten 
Poesie‘ des Symbolismus erkennen, die sich in den 1920er Jahren zunehmend 
durchsetzt.  

Die Missachtung der Wirklichkeit, die Reduzierung des Realen und des Men-
schen auf den Schönheits- bzw. Schauwert eines esoterischen Geschmacks sind 
Elemente des Kunstempfindens, das den weltflüchtigen Dandy der westeuropäi-
schen Literatur auszeichnet. Das ist aber auch der Stein des Anstoßes, den Slavej-
kov mit seinen – aus heutiger Sicht mit ‚machistisch‘ bzw. ‚rassistisch‘ zutreffend 
bezeichneten, aber den damals wohl gemeinüblichen Denkstereotypen angegliche-
nen – Sprachklischees öffentlich zu entwerten versucht. An dem Grad der noch 
zumutbaren Esoterik, die sich in den Texten der Symbolisten präsentiert, entfa-
chen sich von neuem die Debatten um das Fremde und das Eigene in der bulgari-
schen Literatur. Und wieder wird – wie in Slavejkovs Auflehnung gegen die Vä-
tergeneration – dem Vorwurf der ethnischen Überfremdung mit dem Anspruch 
auf ästhetische Qualität begegnet: „der in letzter Zeit nicht zu überhörende Appell 
an die Heimatkunst wäre nicht so verlogen und naiv. [...] nationale Kunst werden 
wir nur dann haben, wenn wir überhaupt eine Kunst haben“ (Benaroja 1996: 146). 

An den Kunstdebatten aus den ersten zwei Jahrzehnten unseres Jahrhunderts 
lässt sich eine neue Qualität der literarischen Öffentlichkeit schon deutlich erken-
nen. Bevor wir zu weiteren konkreten Argumenten übergehen, sei der gesamte 
soziokulturelle Aspekt festgehalten. Die leidenschaftlichen Auseinandersetzungen 
um die Prinzipien der Kunst führen zur mehrfachen Zersplitterung der literari-
schen Öffentlichkeit, aber auch zu permanenten Fluktuationen zwischen den 
Gruppen. In ihren Auffassungen bereits den spätzivilisatorischen Stand westeuro-
päischen Selbstverständnisses erreicht, können sich die bulgarischen Intellektuel-
len doch nicht auf die entsprechenden mentalen und institutionellen Grundlagen 
in der eigenen Gesellschaft stützen. So müssen ihre Positionen mehr oder weniger 
individuelle bzw. gruppenspezifische Gesten bleiben, sich selbst hervorbringend, 
einen kompensatorischen Funktionsraum erschaffend, und „ihre (oft kurzweilige) 
Existenz erscheint sowohl als Konsequenz wie auch als Voraussetzung ihres 
künstlerischen Daseins“ (Vasilev 1995: 18f.).  

Vor diesem Hintergrund etabliert sich im bulgarischen literarischen Diskurs 
das Manifest als nicht mehr wegzudenkendes Genre. Die theoretische Selbstver-
ständigung, die bis dahin meist ein integrativer Bestandteil der poetischen Praxis 
ist – von hervorragenden einzelnen Beispielen abgesehen - bildet sich als eigen-
ständiger Korpus von Texten heraus. Angesichts ihrer Vorreiterstellung im kultu-
rellen Nachholbedarf der bulgarischen Verhältnisse sind die Träger dieser Diskus-
sionen alle avantgardistisch. Und andererseits – vergleichbar z.B. mit Hofmanns-
thals künstlerischer Praxis – ist auch in der bulgarischen Literatur nur selten die 
absolute l’art pour l’art praktiziert worden. An den – auch durch die Rezeption 
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deutschsprachiger Autoren beeinflussten – Konzepten ist aber ein gesteigertes 
Problembewusstsein bezüglich der komplexen Verknüpfungen von Literatur und 
sozialem Leben zu beobachten.  

Insofern sind die ersten zwei Jahrzehnte des 20. Jahrhunderts die Initialphase 
der bulgarischen literarischen Foren, getragen von einem allgemeinen Willen zur 
Konsolidierung und gleichzeitigen Profilierung. Auch deswegen lässt sich die in 
ihrer Zeit verfangene Vielstimmigkeit der Streitschriften aus der Distanz auf einige 
Argumente reduzieren, die in jeweils verschiedenen Varianten immer wieder vor-
kommen. 

Zum Beispiel Nietzsche. Schon um die Jahrhundertwende führen ihn Penčo 
Slavejkov und Dr. Krăstev ins Schild – für eine individualistische Ästhetik bei 
gleichzeitigem universalistischem Anspruch. Zwei Jahrzehnte später wird Ivan Ra-
doslavov, ausgesprochener Gegner der beiden Intellektuellen und Wortführer der 
Symbolisten, ebenfalls mit Nietzsche argumentieren, um sich und seine ästheti-
schen Sympathien gegenüber den Expressionisten aufzuwerten: 

Bevor er eine ästhetische Theorie wurde, lag der Symbolismus in den Falten 
der prüfenden menschlichen Denkkraft und noch vor bzw. mit Mallarmé 
und Verlaine erstand er aus dem aufrührerischen, mächtigen und subjekti-
ven Denken eines Max Stirner und dann eines Nietzsche. (zit. nach Iliev 
1996: 33) 

Die gegenwärtige Befruchtung von Philosophie, Musik, Literatur, Geschichte, 
Ethik, die Radoslavov weiter unten im zitierten Text hochlobt und als die geistige 
Traditionslinie des Symbolismus hervorhebt, führt auf die universale Poesie der 
deutschen Romantik zurück, die sich in ihrer theoretischen Spannbreite im bulga-
rischen Kontext erst über den symbolistischen Kunstbegriff einbürgert. Und so 
begegnen ‚Alte‘ und ‚Junge‘ einander in ihrem übereinstimmenden Bekenntnis 
zum universalistischen Anspruch, so erscheint auch Nietzsches Appell an das Un-
zeitgemäße als ein grundlegender Tenor. Am auffälligsten ist die Unvoreingenom-
menheit bei dieser Selektion westeuropäischen Gedankenguts bei Dimo Kjorčev 
herauszulesen: 

Der europäische Dekadent mag jenes Schwache und Kleine im Menschen, 
was ihn zart macht, rätselhaft und anmutig: er ist eine krankhafte Erschei-
nung, weil er weniger Seele in sich birgt als der gesunde Mensch. Und unser 
Reichtum ist dies: mit gesünderen Instinkten, was heißt, mit mehr Ver-
nunft, die sie anleitet, und mit mehr Seele, die sie tragen. Der Dekadent re-
agiert unbewusst auf alles, bebt bei jeder Berührung mit der Umwelt, und 
keiner ist häufiger und schneller als er hingerissen, keiner ist leidenschafts-
loser als der Dekadent. Jede wahre Sympathie kann ohne Taten nicht be-
stehen, da die starke Leidenschaft nach Leben verlangt [...] Der Dekadent 
beobachtet sich selbst am meisten, da er permanent hingerissen ist und oh-
ne Erinnerungen [...]. (zit. nach Iliev 1996: 48-49) 
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Nach dieser Einleitung ist unschwer zu ahnen, was kommt – nämlich Nietzsche, 
allerdings – in einer wohl von Kjorčev selbst erstellten Verknüpfung: „die mutigs-
ten Kämpfer gegen die Dekadenz sind Nietzsche, Tolstoj, Ibsen, Maetterlinck, 
Przybyszewski, Dehmel, und – in Zukunft wird vielleicht wieder der alte, drei 
Tage nach seinem Tod auferstandene, ‚Dekadent‘ Jesus verbleiben“ (ebda.). 

Nach dieser grenzüberschreitenden Liaison von den Lieblingsdenkern in West 
und Ost ist das Telos der Weltanschauung wiederhergestellt – in der Weltseele 
(мирова душа), die sich als „fröhliche Religion!“ definiert und als einzige der Deka-
denz entgegenwirken kann. Denn: 

[…] den Dekadenten gibt es schon lange, und er ist jener schwache Hilflo-
se, der sich vor seiner Hilflosigkeit rettet durch die Systemlosigkeit seiner 
missmutigen Apathie. [...] Liebhaber nur der Form, verlor er sich in jener 
Vielfalt von Farben und Tönen, und unfähig nun, alles zu erfahren, vergeht 
er vor der grauenhaften Unmöglichkeit zu leben. (ebda.) 

Auch dieses Fragment eines Essays ist 1907 – (fast) gleichzeitig mit Javorovs, Sla-
vejkovs und Trajanovs Aufsehen erregenden Gedichten – erschienen. Zum un-
mittelbaren Kontext gehört auch seine rückblickende Feststellung:  

Mit seinem tief empfundenen Essay [hat Dimo Kjorčev] einen ersten Ver-
such unternommen, unseren Individualismus zu erschließen, der nunmehr 
unsere ganze Intelligenz erfaßt hatte, und grausam sowohl von der Reak-
tion, als auch von den Marxisten angegriffen wurde. Er hat mit dem Essay 
den Weg vorbereitet [...]. (zit. nach Iliev 1996: 42f.) 

Denn, so Trajanov an anderer Stelle, „eine neue Kunst entsteht nur dann, wenn 
eine Artveränderung des Weltbildes stattfindet“ (zit. nach Balabanova 1980: 56). 
Trajanovs Zeugnis erscheint auch dem distanzierten Beobachter überzeugend. In-
dividualismus ist tatsächlich ein Hauptmotiv in der modernen bulgarischen Litera-
tur, wie bereits weiter oben an Javorovs und Slavejkovs Ablösung von der naiven 
Volksverbundenheit der Väter verfolgt wurde. Ein zweites Moment, auf das 
mehrfach hinzuweisen Gelegenheit war, ist das Zusammengehörigkeitsgefühl der 
bulgarischen Intellektuellen zur europäischen geistigen Elite. Mit ihm verbindet 
sich das dritte Moment, das bislang nur angeschnitten, doch bis zu diesem Punkt 
unserer Darlegung hinausgeschoben wurde, die Ambition bzw. die Notwendig-
keit, sich nicht nur auf eine Quelle kultureller Anregungen zu fixieren, sondern alle 
zugänglichen Konzepte zu bedenken, um sie zu harmonisieren. Wenn Kjorčev 
von мирова душа (Weltseele) spricht, führt Trajanov das Weltbild (световния образ) 
an. Beides ein sehr unnatürliches Bulgarisch, jeweils nicht lexikalisierte, direkte 
Entlehnungen aus dem Russischen bzw. Deutschen, beides ‚geokulturelle Univer-
salien‘, die im bulgarischen Kontext, unter dem deklarierten Einvernehmen zwi-
schen den einheimischen Trägern verknüpft werden. Es ist ein Hinweis auf jenen 
Selektionsmechanismus, der auch die Namen der europäischen Autoren als Ge-
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währsmänner für die kulturelle Fremdorientierung auswählt. Im Vergleich zu den 
Übersetzungsanthologien (die weiter oben schon erwähnten Sammlungen von Sla-
vejkov und Trajanov könnten als repräsentativ betrachtet werden), ist diese pro-
grammatische Aufzählung eine weiterreichende kulturelle Kreation. Es wird eine 
Chrestomathie für die Errettung der europäischen Kultur vor dem Verfall ge-
schaffen. Zu diesem Zweck wird Nietzsches „fröhliche Wissenschaft“ bei ihrem 
wahren Namen – der Religion – genannt. 

Die immer wieder, von Jung und Alt aufgeworfene Frage nach dem Eigenen 
bleibt nach wie vor nicht in Optionen konkretisiert. Dem Beobachter drängt sich 
ein Argument auf, das „eher wie eine intellektuelle Geste, eine Art Absichtserklä-
rung mit idealischer Zielsetzung denn als gelöste Aufgabe“ (Vasilev 1995: 15) er-
scheint. Aus der durchaus auch den Zeitgenossen bewussten Unzulänglichkeit er-
wächst das große Interesse, das Oswald Spenglers Der Untergang des Abendlandes 
(1918/1922) im Bulgarien der 20er Jahre auslöst. Seine Kritik am zeitgenössischen 
kulturellen Umbruch, das Verwerfen eines selbstgenügsamen (West-)Eurozentris-
mus, die universalgeschichtliche Perspektive auf verschiedene Formen eines Zeit-
alters sind gute Anknüpfungspunkte für eine sich modernisierende Gesellschaft 
wie die bulgarische, die bei aller Offenheit gegenüber fremden Konzepten in der 
Parallelität des Rezeptionsprozesses von Überliefertem und Zeitgenössischem er-
hebliche Irritationen erfährt. 

Im Zuge der Homogenisierungsversuche der Anregungen aus dem Ausland 
zeichnet sich zugleich eine Potenzierung der ost-westlichen Argumente ab, die aus 
den Universalien einen Auszug rassenorientierten Eigenwertes zu gewinnen ver-
sucht. Botjo Savov baut in seinem Essay Скитско и славянско в българската литера-
тура („Nomadisches und Slavisches in der bulgarischen Literatur“, 1924) eine 
bemerkenswerte Opposition auf: lichter Tag und harmonisches Leben, Trägheit 
und melodische Poesie seien Attribute des beschaulichen, unfassbaren, gespens-
terhaften, transzendentalen und unheldischen Slaven, während sich der kraftvoll-
urwüchsige, orgiastische, zur Freiheit drängende Nomade durch Anarchismus, Po-
lyphonie, die Leidenschaft zur Heldentat und den Dämon des Untergangs aus-
zeichne. Dieser – gerade vor dem Hintergrund deutschsprachiger, vulgärdarwinis-
tischer Soziologie – weder besonders originell noch besonders geistreich zusam-
mengestellte Bipol wäre in unserem Zusammenhang kaum der Erwähnung wert, 
sei an ihm nicht der meines Wissens einzigartige Versuch unternommen worden, 
die zeitgenössische bulgarische Literatur rassentheoretisch zu klassifizieren. Auch 
verbindet sich in dem Kontext der literarischen Debatten so eine Perspektive auf 
die eigene nationale Literatur sehr wohl mit den Kriegsgedichten eines weiteren, in 
der deutschsprachigen Kultur bewanderten Autors, des Dichters Kiril Hristov.  

Diese Linie sollte hier aufgezeigt werden, um daran auf einen weiteren Para-
digmenwechsel in der bulgarischen Literatur zu Beginn des 20. Jahrhunderts hin-
zuweisen. Zu bedenken ist dabei, dass der Erste Weltkrieg, der den Glauben ins 
Schwanken bringt, die europäische Kultur orientiere sich an der Vernunft und sei 
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allen anderen an Humanität überlegen, für die Bulgaren nur der letzte nach einer 
Reihe von Balkankriegen ist, die nicht nur materielle Verwüstungen und eine nicht 
gekannte Armut hinterlassen, sondern auch die – im großen Ganzen zukunftszu-
versichtliche – Periode nach der Befreiung von der osmanischen Fremdherrschaft 
unwiederbringlich verabschiedet haben. Die Ernüchterung, welche die soziale 
Umwelt sowohl dem Einzelnen als auch der Kunst vermittelt, ist selbst bei dem 
sonst recht unpolitischen Ivan Radoslavov nachzulesen:  

Im ganzen Pomp der Epoche gab es eine Andeutung von einem poéme a la 
décadance, wo der wohltönende Reim, das Wortspiel und die maßgeschnei-
derten Verse nicht über die innere Leere hinwegtäuschen können. Die bul-
garische Lebensweise war hohl, eines wahren geistigen Schaffens beraubt 
und machte sich die Illusion, es durch Form und Dekoration zu ersetzen. 
(zit. nach Iliev 1996: 259)  

Diese an Hermann Bahrs brillante Analyse der untergehenden k. u. k. -Monarchie 
(z.B. in seinem Hofmannsthal-Essay) erinnernden, kulturkritischen Beobachtun-
gen sind in Zusammenhang mit dem gesamteuropäischen Weltempfinden der 
Nachkriegszeit zu setzen. Bei Ljudmil Stojanov ist dieser Bezug noch stärker aus-
geprägt: 

Der Krieg war eine vulkanische Erschütterung. [...] Die Kultur zerfällt. [...] 
Bergson in der Philosophie, Einstein in der Wissenschaft, Spengler in der 
Gesellschaftstheorie – all diese Kinder der Kultur begehen Muttermord. 
[...] 
Wie eigenartig und befremdend sind heute all jene Streitigkeiten um die 
Kraft und die Schwäche der verschiedenen Schulen in der Kunst [...] Sym-
bolismus, Realismus, Impressionismus, Expressionismus – diese unlauteren 
Klassifikationen des Geistes, diese Fabrikanten [sic!] eines eklektischen und 
mechanisierten Jahrhunderts! In ihnen liegt etwas von der Hilflosigkeit der 
Epoche, die sie hervorbrachte, von ihrem Verwesungsgestank, der irgend-
wann nach Herbstherrlichkeit und Hyazinthen duftete! [...] Die kalten Ab-
straktionen des Symbolismus können den hungrigen Geist nicht sättigen, 
und nun sucht er sich wieder mit dem Chaos zu vereinen, in die Urexistenz 
unterzugehen, um wieder zu wachsen und zu Kräften [...] zu kommen. [...] 
Nicht Ich und nicht Wir, sondern etwas außerhalb dessen, etwas vom Kos-
mos, vom All. Der Mensch und die Welt - das ist der Gegenstand der neuen 
Kunst: der Mensch an sich, frei von jedem Dogma und den Urelementen 
der Erde verbunden – und der Welt, seinem Urvaterland. (zit. nach Iliev 
1996: 235) 

An der Beschreibung des Weltempfindens, die Ljudmil Stojanov mit der Option 
der Neo-Romantik verbindet, lässt sich eine Stilisierung des Weltendes beobach-
ten, die im Endeffekt von der ausgangs deklarierten kulturkritischen Tendenz ab-
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geht und in die postmodern anmutenden Reduktionen des Existenzialen auf para-
zivilisatorische Inhalte führt. Diese Tendenz realisiert sich in der Folgezeit eher 
verstohlen, nur am Rande des literarischen Diskurses, sie wird weder von den 
Zeitgenossen noch von den späteren Beobachtern in ihrem grundsätzlich innova-
torischen Potenzial wahrgenommen. Vertreten wird sie von den verschwindend 
wenigen Bulgaren, die sich als Avantgardisten bezeichnen. Obwohl sie ihre Anre-
gungen eher aus der französischen bzw. italienischen Literatur beziehen, verdie-
nen sie aus mehreren Gründen Erwähnung.  

Am naheliegendsten ist die poetische Praxis. Von Atanas Dalčev ist weiter 
oben ein Beispiel angeführt worden, das die Abkehr von dem ästhetischen An-
spruch bei der Textgestaltung (vor allem durch die Hinwendung zur Gegenständ-
lichkeit bzw. den Verzicht auf metaphorische Sprachfunktionen) veranschaulicht. 
Mit seinem Manifest Зеленият кон („Das grüne Pferd“, 1920) fordert Čavdar Mu-
tafov, ein weiterer Avantgardist, alle heraus, die… nicht Daltonisten sind: 

Zum Glück ist das Pferd allerdings nicht nur für Daltonisten grün. Es 
m u s s  grün sein jedesmal, wenn es auf roter Wiese unter gelbem Himmel 
weidet. Somit wird es zum Element einer Konvention, und nachdem es sie 
eingegangen hat, ist es nun der Macht verpflichtet, die es vereinigt mit und 
durch alles andere: Es wird notwendig – für uns und für die Kunst – und 
unter dem Zeichen eines höheren kategorischen Imperativs hört es auf, ein 
Wunder zu sein: weil es selbstverständlich wird. Und dann wird es, statt das 
falsche Ergebnis einer Sicht zu sein, zur Gesetzmäßigkeit einer Anschau-
ung. Was auch einen Namen trägt: Stil. (zit. nach Ruseva 1995: 61-63)9 

In der leichtfüßigen Formulierung dieses Programms der ästhetischen Relativität 
ist schon ein Niveau erreicht, das sich das postmoderne Bewusstsein erschlossen 
hat. Dem entspricht auch die Prosa eines Svetoslav Minkov, an der die mannigfa-
chen Analogien zu Gustav Meyrinks „Golem“ auffallen, wie wir im nächsten Ka-
pitel aufdecken wollen. Die ironischen Bezüge auf die normativen Poetiken sind 
schon seit E.T.A. Hofmanns Märchen ein beliebtes Register avantgardistischer Li-
teratur. In Minkovs Erzählungen Лунатин!.. Лунатин!.. Лунатин!.. („Lunatin!.. 
Lunatin!.. Lunatin!..“), Made in USA („Made in USA“), Водородният господин и 
кислородното момиче („Der Wasserstoffherr und das Sauerstoffmädchen“) sind der 
mittelalterliche Jahrmarkt oder das Land der unbegrenzten Möglichkeiten zu be-
liebigen Räumen eines allumfassenden magischen Theaters geworden, der von 
Zitaten belebt ist. Die Spielbreite der Zitate ist weitreichend – von den Postkar-
tenbeschreibungen im Stil der Wiener Secession bis hin zu häufigen Paraphrasen 

                                                      
9 In den Jahren des Realsozialismus in Bulgarien wurden der ästhetischen Konzepte von Geo Milev, 

Nikolaj Marangozov, Čavdar Mutafov, Atanas Dalčev und Svetoslav Minkov weitgehend ver-
drängt. Eine erste umfassende Darstellung aus der Sicht unserer Gegenwart bietet dann Ruseva 
(1993). 
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des geachteten Dichterkollegen aus dem Verein Стрелец („Der Schütze“) – Atanas 
Dalčev.  

Eine zweite Tendenz des bulgarischen Avantgardismus nach dem 1. Weltkrieg 
unternimmt die Reduktion von Literatur in eine andere Richtung: indem sie Lite-
ratur wieder mit ihrer sozialen Umwelt assoziiert. Geo Milev (1895-1925) ist der 
markanteste Vertreter dieser Poesie, die in ihren Anfängen bei Heine in die Schule 
gegangen ist, wie eine spätere – aber doch vorläufige – Absichtserklärung bezeugt: 

Warum sollen wir es nicht zugeben, dass selbst unsereiner, mit der absolu-
ten Poesie bereits vertraut, seinerzeit für die sentimentale Welt der Roman-
tik, für die sentimentale Poesie von Heinrich Heine fasziniert waren? [...] 
Und wie sollten wir nicht von der Leichtigkeit dieser Poesie angetan 
sein - damals, als selbst jener, dem wir als Schüler anvertrauten, Penčo Sla-
vejkov - vor unseren Augen das Bildnis Heinrich Heines mit dem anmuti-
gen Schein der eigenen unverzeihlichen Verirrung krönte? [...] 
Heute aber wissen und glauben wir, was Stefan George sagt – Schiller und 
Heine sind unbedeutsame deutsche Dichter; wir wissen und glauben selbst 
das, was uns der Wiener Kritiker Karl Kraus in seinem Buch Heine und die 
Folgen sagt: dass die Heinesche Poesie den Beginn der heutigen europäi-
schen Journalistik ist, des heutigen Reportagenstils. Darum entspringen Bü-
cher wie das von Karl Henkels Die deutsche Dichtung seit Heine, die Heine an 
den Anfang der gesamten neuen deutschen Poesie setzen, nur einer journa-
listischen Poesieauffassung. (Milev 1995: 49)  

Auf dem Umweg über George gelangt Geo Milev – nicht zuletzt durch sein Studi-
um und einen längeren Berlin-Aufenthalt – in den Bannkreis der deutschen Ex-
pressionisten. Sein nicht sehr umfangreiches Schaffen kann in dem kurzen Leben, 
das ihm beschieden ist, nicht ausreifen. Der höchste Punkt auf einem wohl nicht 
zu Ende gegangenen Weg ist sein Poem Септември („September“), das den ge-
scheiterten (nach marxistischer Geschichtsschreibung – ersten antifaschistischen) 
Aufstand in Bulgarien verklärt. Doch die Darstellung strebt keine Rekonstruktion 
des geschichtlichen Details, kein Panorama der Erhebung klassenmäßig organi-
sierter Menschen an. Es ist die ‚klassische‘ expressionistische Masse-Mensch-Op-
position, die im für die bulgarische Tradition auffällig dekonstruierten sprachli-
chen Gestus, im gezielt ungleichmäßigen Wechsel von Wortballungen und Mini-
malismus die Bewegung des Organismus Gesellschaft wie abstrakte Malerei ver-
mittelt. Verbunden ist diese Darstellung mit einer Zuversicht in den kommenden 
Tag – „September / wird Mai sein“.  

Geo Milevs Lebenslauf und seine Texte lassen wieder einen engen Bezug auf-
einander erkennen. Der Vergleich mit Javorov erscheint naheliegend. Aber im Un-
terschied zum mazedonischen Freischärler erfährt Milev die Schocks der Massen-
schlachten an der Front des 1. Weltkrieges, im Unterschied zum Bohemien wird 
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der Autor des September-Epos wegen dieses Textes von der Polizei geholt – auf 
Nimmerwiedersehen.  

Als „Tohuwabohu“ (Pejo Javorov), „Wirrwarr“ und „Unordnung“ (Ljubomir 
Andrejčin), als „verbales Chaos“ (Georgi Tsanev) wird die literarische Situation im 
Bulgarien um die Jahrhundertwende empfunden. Nachdem der patriotische Auf-
schwung der Befreiungsbewegung gegen die Jahrhunderte alte osmanische Fremd-
herrschaft abgeklungen ist, haben auch die aufklärerischen, sozial orientierten und 
konstruktiv vorgehenden Literaturkonzepte erstmals in der bulgarischen Literatur 
einen Vertrauensschwund zu vermerken. Die Rezeption westeuropäischer Kultur 
verlagert die Akzentsetzung von der Klassik auf den Naturalismus, Impressionis-
mus und Expressionismus. Neben den französischen Symbolisten sind deutsch-
sprachige Autoren und Medien ein beachtenswerter Faktor in den Debatten und 
der literarischen Praxis, welche die Ankunft der bulgarischen Moderne begleiten. 
Sie realisiert sich in einer – im Vergleich zu den angestammten europäischen Lite-
raturen – beschleunigten Ausdifferenzierung des Systems Literatur, die über poeti-
sche Codes, Institutionalisierungsprozesse und Kanonbildungen verläuft, um mit 
der Avantgarde in ihre schon ausgereifte Phase einzutreten, die dem gesamt-
europäischen Kontext zu Beginn des 20. Jahrhunderts entspricht. 

 

Literatur 

Primärtexte 

Benaroja: Бенароя, Моис (1925): Българската национална душа. Опит за 
уясняването й. [Die bulgarische nationale Seele. Ein Versuch zu deren Erklä-
rung]. In: Iliev 1996: 175-190. 

Benaroja: Бенароя, Моис (1927): Една петнадесетгодишнина. По повод 
писмото-манифест на Иван Рaдославов до П. Ю. Тодоров „Бодлер или 
Тургенев“. [Ein 15-jähriges Jubiläum. Anlässlich des Manifestbriefes „Bau-
delaire oder Turgenjev“ von Ivan Radoslavov an P. J. Todorov]. In: Iliev 
1996: 139-150. 

Canetti, Elias (1979): Die gerettete Zunge. Geschichte einer Jugend. Frankfurt/M.: Fi-
scher. 

Iliev: Илиев, Стоян (съст.) (1996): Литературната задруга „Хиперион“. [Der Lite-
raturverein „Hyperion“]. Велико Търново: Слово. 

Kjorčev: Кьорчев, Димо (1907): Тъгите ни. Фрагмент. [Unsere Klagelieder. Ein 
Fragment]. In: Iliev 1996: 44-53. 



Nikolina Burneva 28 

Krăstev, Dr.: Кръстев, д-р Kръстьо (1907): Млади и стари. Критически 
очерки върху днешната българска литература. [Junge und Alte. Kritischer 
Abriss zur bulgarischen Literatur heute]. In: Кръстев, д-р Kръстьо (1996): 
Съчинения. [Schriften]. Съст. и предг. Стаматов, Любомир; Янев, Симеон. 
София: Просвета, т. 1, 121-253. 

Milev: Милев, Гео (1995): Поетът пише и рисува. [Der Dichter schreibt und 
zeichnet]. София: Христо Ботев. 

Mutafov: Мутафов, Чавдар (1923): Зеленият кон. [Das grüne Pferd]. In: Ruseva 
1995: 61-63.  

Radoslavov: Радославов, Иван (1922): Към въпроса за експресионизма и 
около него [Zur Frage des Expressionismus und dessen Umfeld]. In: Iliev 
1996: 32-35. 

Radoslavov: Радославов, Иван (1930): Теодор Траянов. [Teodor Trajanov]. In: 
Iliev 1996: 255-260. 

Ruseva: Русева, Виолета (съст.) (1995): Манифести на българския авангардизъм. 
[Manifeste der bulgarischen Avantgarde]. Велико Търново: Слово. 

Savov: Савов, Ботьо (1924): Скитско и славянско в българската литература. 
[Das Skythische und das Slavische in der bulgarischen Literatur]. In: Iliev 
1996: 201-223. 

Slavejkov: Славейков, Пенчо (1940): Събрани съчинения. [Gesammelte Werke] т. 
6.2. София: Хемусъ. 

Stojanov: Стоянов, Людмил (1923): Пътеводната звезда на неоромантизма. 
[Der Leitstern des Neoromantismus]. In: Iliev 1996: 234-237.  

Trajanov: Траянов, Теодор (1929): Литературното съратничество с Димо 
Кьорчев. [Die literarische Zusammenarbeit mit Dimo Kjorčev]. In: Iliev 
1996: 42-43. 

Vasilev: Василев, Сава (съст.) (1995): Литературен кръг „Стрелец“. [Der Litera-
turkreis „Der Schütze“]. Велико Търново: Слово. 

Sekundärliteratur 

Andreeva/Konev: Андреева, Надежда; Конев, Илия (1985): Българо-немски 
литературни и културни взаимоотношения през ХVIII и ХIХ век. [Bulgarisch-
deutsche Literatur- und Kulturbeziehungen im 18. und 19. Jh.]. София: 
БАН. 

Arnaudov: Арнаудов, Mихаил (1970): Яворов. Личност, творчество, съдба. [Ja-
vorov. Persönlichkeit, Werk, Schicksal]. София: Български писател,  
143-147. 

Balabanova: Балабанова, Вера (1980): Теодор Траянов [Teodor Trajanov]. София: 
Наука и изкуство.  



Ankunft in die Moderne. Bulgarische Literatur zu Beginn des 20. Jahrhunderts 29 

Deliivanova: Делииванова, Божидара (1988): Рецепцията на немския натура-
лизъм в България – основи и основания. [Zur Rezeption des deutschen 
Naturalismus in Bulgarien – Voraussetzungen und Grundlagen]. In: Gese-
mann/Markov 1988: 84-97.  

Dojnov: Дойнов, Пламен (1994): Странстващият автор. [Der wandernde Au-
tor]. In: Език и литература, кн. 2, 68-85. 

Fey: Фай, Хилде (1981): Пенчо Славейков и немската литература. [Penčo Slavej-
kov und die deutsche Literatur]. София: БАН. 

Gesemann/Markov: Геземан, Волфганг; Марков, Георги (1988): Немско-бъл-
гарски културни отношения (1878-1918). [Deutsch-bulgarische Kulturbeziehun-
gen (1878-1918)]. София: Университетско издателство „Св. Климент 
Охридски“. 

Georgiev: Георгиев, Никола (1988): Немскоезичните цитати у Пенчо Славей-
ков. [Die deutschsprachigen Zitate bei Penčo Slavejkov]. In: Gesemann/ 
Markov 1988: 72-83.  

Hadžikossev: Хаджикосев, Симеон (1994): Пролегомена за поетиката на П. К. 
Яворов. [Prolegomena für P. K. Javorovs Poetik]. In: Език и литература, кн. 
2, 25-38.  

Iliev: Илиев, Стоян (1993): Блуждаеща естетика. Българските символисти за симво-
лизма. [Schwebende Ästhetik. Die bulgarischen Symbolisten über den Symbo-
lismus]. София: БАН. 

Kirova: Кирова, Mиленa (1994): Oт femina alba дo corpus Christi – ужасът да 
бъдеш девствен. [Von femina alba zu corpus Christi – der Horror der Jungfräu-
lichkeit]. In: Език и литература, кн. 2, 86-95. 

Natev: Натев, Атанас (1960): Цел и самоцелност на изкуството. Критични 
наблюдения върху неокантианската естетика и нейното влияние в България. 
[Zweck und Selbstzwеck in der Kunst. Kritische Beobachtungen zur 
neokantianischen Ästhetik und ihrer Wirkung in Bulgarien]. София: БАН. 

Račeva: Рачева, Бисерка (1991): „Вечното недоволство“ – идеята за чуждото 
и своето в двете антологии на Пенчо Славейков. [„Ewige Unmut“ – Das 
Fremde und das Eigene in beiden Anthologien von Penčo Slavejkov]. In: 
Литературна мисъл, кн. 9, 75-96.  

Ruseva: Русева, Виолета (1993): Аспекти на модерността в българската 
литература. [Аspekte der Moderne in der bulgarischen Literatur]. Велико 
Търново: Алфа. 

Schubert, Gabriella (1988): Das Interesse deutscher Gelehrter gegen Ende des 19. 
und zu Beginn des 20. Jahrhunderts an der bulgarischen Volkskultur. In: Ge-
semann/Markov 1988: 16-29.  

Staitscheva, Emilia (1988): Die frühe Lyrik von Teodor Trajanov und Stefan 
George. In: Gesemann/Markov 1988: 118-132. 



Nikolina Burneva 30 

Staitscheva, Emilia (1989): Teodor Trajanov und die Wiener Moderne. In: Choli-
oltschev, Christo (Hrsg.): Teodor Trajanov (1882-1945) – Geo Milev (1895-1925) 
und die deutschsprachige Literatur. (=Miscellanea Bulgarica). Wien: Haus Wittgen-
stein, 38-49. 

Staitscheva, Emilia (1993): „Săvremenno izkustvo“ und die Wiener Secession. In: 
Brix, Emil; Janik, Allan (Hrsg.): Kreatives Milieu – Wien um 1900. Wien-
München: Verlag für Geschichte und Politik, 120-129. 

Staitscheva, Emilia (1997): Die „Duineser Elegien“ und das Rilke-Gedicht von 
Teodor Trajanov. In: Ein Leben für Freiheit. Festschrift für J.P. Strelka. New York. 

Staitscheva, Emilia (1999): „Der Triumphwagen des Wahnbefangenen“. Ein 
Lenau-Porträt von Teodor Trajanov. In: Simeonova, Ruska; Staitscheva, 
Emilia (Hrsg.): 70 Jahre Germanistik in Bulgarien. Sofia: Universitätsverlag „St. 
Kliment Ohridski“, 265-277.  

Vasilev: Василев, Сава (1995): В зодиака на Стрелците. [Im Sternzeichen der 
„Schützen“]. In: Vasilev 1995, 7-52. 



 

„Gotische Kathedralen mit byzantinischen 
Kuppeln...“ Eklektizismus und Selbstbezüglichkeit1 

Die architektonische Metapher im Titel ist der Ausdruck, den der avantgardisti-
sche Dichter und Ästhetiker Čavdar Mutafov für den eklektischen Charakter der 
bulgarischen Moderne in den ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts fand. Sie re-
präsentiert die angespannte, traditionsreiche Dialektik der gegenseitigen Anzie-
hung und Abstoßung von Ost und West, von Morgen- und Abendland, wie sie die 
Geschichte Europas geprägt haben. Dass es sakrale Bauwerke sind, welche die Be-
ziehung zu umschreiben helfen, rückt das Moment der religiösen Spezifik in den 
Vordergrund – die konträr-komplementäre Ausdifferenzierung des historisch ge-
wachsenen Katholizismus mit seiner unverrückbaren kulturpolitischen Geltung 
und den global agierenden Institutionen einerseits, und der Orthodoxie anderer-
seits, die alle Zeiten der Fremdherrschaft und Migration zäh überstanden hat. 
Dass es Baustile sind, welche die Metapher tragen, lenkt die ästhetische Perspekti-
ve auf den immerwährenden Kulturtransfer und sein semiotisches Potenzial: Die 
Kathedrale als Bestandteil des Systems mittelalterlicher, allegorischer Kunst, die 
dem Metaphysischen gilt, und die Basilika mit ihrer ursprünglich dem autarken 

                                                      
1 Die Studie ist zunächst erschienen in: Die Bulgarische Moderne im europäischen Kontext. Zwischen Eman-

zipation und Selbststigmatisierung? Hrsg. von Bisera Dakova [u.a.], München/Berlin/Washington: Ver-
lag Otto Sagner, 2013, S. 125-149. 
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weltlichen Herrscher (dem Basileus, bulg. василевс) dienenden Räumlichkeit. Die 
Gotik mit ihrer in den Himmel aufstrebenden, selbstentsagenden Eleganz und das 
Byzantinische mit seiner patriarchalischen, bodenständigen Opulenz. Die nordisch 
strenge Note schließlich gegenüber dem mediterran ausholenden Gestus, der 
Turm als Gerade gegen die Kuppel als Wölbung: Alle diese Momente werden im 
Folgenden anhand von Beispielen aus der bulgarischen Moderne in der ersten 
Hälfte des 20. Jahrhunderts zu erörtern sein. 

Vertikale versus Horizontale, Gerade versus Kurve:  
Zur Kraft der grafischen Metaphern 

Eingangs bietet sich die Frage nach der Qualität dieser Metapher als Ausdrucks-
mittel eines so komplexen Gehalts an. Der Betrachter mag sich zunächst befrem-
det fühlen, da diese architektonische Visualisierung etwas verspielt und unbedacht 
eklektisch wirkt. Doch der Eindruck verflüchtigt sich wieder, sobald wir die Meta-
pher zusammen mit einer Schrift desselben Autors lesen, in der er die Darstellung 
von Denkfiguren mit Hilfe geometrischer Formen diskutiert: 

Die vertikale Gerade drückt Ruhe aus und stellt eine gewisse hyperempiri-
sche Inkarnation des reinen Geistes dar, der den irdischen Willen fast ne-
giert: die großen Kerzen in der Kirche, die hohen, schlanken Baumstämme, 
die dem Himmel emporstreben, die Lebensachse beim Menschen, der eks-
tatische Aufruf der gotischen Türme. […] Allerdings ist die Gerade […] 
zeitlos, sie kann nur das ewige Leben ausdrücken oder das ewige Streben, 
doch es gibt für sie nicht das pulsierende Leben, in dem Rhythmus erschaf-
fen wird, […] und es ist ihr auch das Persönliche – als Willensentäußerung 
und Bewegung, als Lebenskomplex – unerreichbar. (Mutafov 1993: 342, 
Herv. von mir – N.B.)2 

Damit weist Mutafovs Assoziation einen wesentlichen Zug der klassischen Mo-
derne auf: Die anthropologische Deutung der Welt in Verbindung mit der techno-
kratischen bzw. rationalistischen Visualisierung dieser Deutung.3 
  

                                                      
2  Sämtliche hier angeführte Zitate aus bulgarischen Quellen sind von mir ins Deutsche übersetzt – 

N.B. Hervorhebungen werden im Folgenden laufend ausgewiesen. Soweit nicht anders angegeben, 
gilt als Datum des letzten Zugriffs für alle weiter unten zitierten Internetquellen der 30.3.2013. 

3  Innerhalb des vorliegenden Artikels gehen wir auf nur zwei Essays von Čavdar Mutafov näher ein. 
Zu denken sind sie aber im Kontext des originellen Oeuvre dieses Autors, des „Glücksprinz[en] 
der bulgarischen Kultur“ der Zwischenkriegszeit, des „Glasperlenspieler[s] der bulgarischen Mo-
derne“ (Kuzmanova-Zografova 2001: 195). 
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Die Kunst der Kathedrale: Sakralarchitektur  
als charakteristisches Motiv der bulgarischen Moderne 

Ein Beispiel für die bemerkenswerte Verbindung von futuristischer Gotik und 
technokratischer Moderne bietet Georges Papazoffs Impression einer Kathedrale. 
Dass es sich dabei nicht um das individuelle ästhetische Konstrukt dieses konkre-
ten Künstlers handelt, sondern um eine übergreifende zeitgenössische Tendenz, 
die zudem nicht allein die Wortkunst betrifft, sondern auf eine neoromantische 
(heute können wir fast sagen, postmoderne) Art polymedial argumentiert, ist aus 
dem zumeist als surrealistisch eingeordneten Gemälde von Georges Papazoff4 er-
sichtlich. 

 Abb. 1: Georges Papazoff:  
 Impression d’une cathédrale (ca. 1933) 

sich gelassen. Zwar deuten die drei zentralen Geraden vage die Seitenkanten einer 
Pyramide an, die noch vager gleichfalls wie ein gotischer Turm anmuten kann. Die 
Vision einer Kirche und die metallene Kälte der Rohrkonstruktion sind gleichsam 
vertreten in diesem Bild und überlassen es dem Betrachter, von dieser Identität 
der Nicht-Identischen fasziniert oder abgestoßen zu sein. Es ist ein futuristisches 
Bild, das der sich damals schon als unmenschlich (und das ist im anthropologi-
schen Code des frühen 20. Jahrhunderts immer auch gleich ,leb-los‘) abzeichnen-

                                                      
4  Georges Papazoff (1894-1972) ist ein ausgewiesener Vertreter der europäischen Avantgarde. Der 

aus Jambol gebürtige Bulgare absolvierte 1918 Landschaftsarchitektur in Prag und ging als Schüler 
von Hans Hofmann nach München. 1919 findet seine erste selbständige Ausstellung in Sofia statt, 
es folgen mehrere Ausstellungen in Frankreich, Jugoslawien, Italien, den USA und der Tschecho-
slowakei. Seit 1924 ist Frankreich sein Hauptwohnsitz. Seine Bilder erscheinen in surrealistischen 

Salons neben denen von Joan Mirό, Max Ernst und Pablo Picasso.  

 

Auch hier stehen die Geraden im Vorder-
grund und im geometrischen Zentrum für 
den besagten Leitbegriff – die Kathedrale. 
Doch ist dieser Begriff bereits weitgehend 
von seiner besonderen Körperlichkeit los-
gelöst und wird als eine Abstraktion visua-
lisiert, die ins Metaphysische der Weltan-
schauung, ins Unendliche der Mathematik, 
ins Übermenschliche der Technokratie auf-
strebt. Es ist ein menschliches Konstrukt, 
das die Dingsymbolik des frühen 20. Jahr-
hunderts benutzt, um das Un-Menschliche 
in seiner Zeit- und Ortlosigkeit zu denken. 
Dieses Bild, das Impression betitelt ist, hat 
den Impressionismus mit dessen verträumt 
diffuser Visualisierung, die dem Betrachter 
alle Welt zu Gemüte führen möchte, hinter 
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den technokratischen Moderne als ästhetisches Pendant eine a-soziale Kunst zur 
Seite stellt. 

Angesichts dieses Bildes wird Mutafovs These, dass die Gerade nur das ewige 
Streben, jedoch nicht das pulsierende Leben auszudrücken vermag, als eine Art 
Zeitzeichen bestätigt. Wie Mutafov den Ausgleich der sich verflüchtigenden Ab-
straktion (der Kathedrale!) denkt, die Bedeutsamkeit dieser Fragestellung, die den 
individuellen künstlerischen Einfall übersteigt. In der bereits zitierten Schrift heißt 
es: 

Die Kurve ist der erste Strahl des Vernünftigen in der Kunst. Das sind die 
Windungen des Leben hervorbringenden Schoßes, der Puls des zum Leben 
erwachenden Unbeseelten und die Zuckungen des aus dem Chaos des 
Weltwillens auferstehenden Ichs. So ist die Kurve alles – Bewegung und 
Willen und Sein. Sie biegt die Materie zu Rhythmus und Formen, die endlos 
zwischen Bewegung und Ruhe fluktuieren, sie zeichnet die Silhouette des 
Göttlichen und schließt in den Zuckungen ihres mystischen Lebens die 
Schönheit selbst ein. […] Die Kurve gibt es dreifach: als ewige Wiederkehr 
zu sich selbst (der Kreis, die Ellipse)5, als Lebensrhythmus (die Sinus-
Kurve) und als irrationales Streben nach dem Endlosen (die Spirale). In der 
ersten Spielart äußert sie das Ewige, Elementare, Göttliche. So ist sie die Lauf-
bahn der Welten, die Sonnenscheibe, der Umriss des Sees, die Aureole der 
Fürsten und der Heiligen. Sie trägt in sich das Leben, in Ruhe und Größe umschlun-
gen. Und, obwohl aus Bewegung bestehend, negiert sie letztere mit ihrer 
Wiederholung und erhält so ihren besonderen, passiven Charakter des Iner-
ten. Doch gerade über dieses Inerte verleiht sie den Gegenständen, die sie 
umhüllt, eine grandiose Majestät und die konzentrierte Kraft eines überna-
türlichen Daseins. (Mutafov 1920: 342, Herv. von mir – N.B.) 

Inwiefern dem bulgarischen Autor bewusst ist, dass er im Folgenden die alte theo-
logische Denkfigur des incurvatus in se (also des „in sich selbst verkrümmten“ Men-
schen, des Selbst- statt des Gott- und Nächstenbezugs) ins Positive wendet, muss 
dahingestellt bleiben, zumal keine eindeutigen Hinweise auf diesen Code bei Mu-
tafov zu finden sind. 

Weil nicht nur Mutafov die vertikale Gerade mit gotischen Türmen assoziiert, 
wie wir am Beispiel von Papazoffs Bild sahen, ist es folgerichtig, dass wir die geo-
metrische Form der Kurve zur stereometrischen ausbauen, d.h. als Gewölbe, und 
sie ebenfalls architektonisch sehen – z.B. als byzantinische Kuppel. Auf diese Wei-
se zu Ende gedacht, ist Mutafovs Verweis auf die Kurve als Repräsentanz des 
Mystischen („Fürsten- und Heiligenschein“) und des „pulsierenden Lebens“ zu-
gleich in vielfacher Ausführung in der Kunst der bulgarischen Moderne anzutref-

                                                      
5  Mutafovs vollständiges Künstlerporträt hier zu erörtern wäre den Proporzen in vorliegender Pu-

blikation nicht angemessen, weshalb wir auf die Untersuchung von Sonja Daieva-Schneider (2001) 
verweisen. 
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fen. Unter den vielen passenden Belegen bietet sich ein Sujet von großer politi-
scher, medialer und kunstgeschichtlicher Brisanz an: Inmitten der bulgarischen 
Stadt Sofia (die bis 809 Serdika, bis 1878 Sredec hieß) erhebt sich die uralte Basili-
ka Света София („Sveta Sofija“, са. 180 v. Chr.). Im 2. Jahrhundert n. Chr. noch 
römisches Theater, im 4. Jahrhundert schon frühchristliche Kultstätte und Sitz des 
Großen Konzils, wurde sie seit dem 16. Jahrhundert zur moslemischen Moschee 
und – nach den Zerstörungen durch starke Erdbeben im 18. Jahrhundert – zum 
Lagerhaus umfunktioniert, bis sie dann am 4. Januar 1878 die Kulisse für den fei-
erlichen Gottesdienst abgeben durfte, mit dem die Befreiungstruppen des russi-
schen Generals Gurko empfangen wurden. In dem architektonischen Objekt, das 
die Basilika Света София darstellt, sind in sich vielfach gebrochene, polykulturelle 
Spuren auszumachen, welche die Eigen- und die Fremdwahrnehmung auch der 
Künstler provozieren. 

Еin Vergleich von drei Abbildungen in Medien, die zu ihrer Erscheinungszeit 
noch einen hohen ästhetischen Neuigkeitswert besaßen – das Zeitungsfoto, das 
Gemälde in impressionistischer Manier und die Postkarte6 – kann das verdeutli-
chen. Gerade die Zusammenstellung dieser medienspezifisch abgewandelten Visu-
alisierung zeigt die subtile Verbindung zwischen dem Zugehörigkeitsgefühl zum 
traditionsreichen, historisch Gewachsenen einerseits, und der neugierigen Offen-
heit gegenüber kulturellen Importen andererseits. 
 

 

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
Abb. 2: Die Kirche „Sveta Sofija“, Abbildung  
in einer deutschen Zeitung (1878) 

Abb. 3: Nikola Petrov: Die Kirche „Sveta 
Sofija“ (1909), wieder errichtet im Zen 
trum der neuen Hauptstadt 

Die dokumentarische Fotografie gibt den vielleicht letzten Moment wieder, bevor 
die Basilika ihrer Fremdbestimmung ent- und zu neuer Größe erhoben wird, und 
zeigt den Bau in seiner trostlosesten Verfassung. Es sind keine Spuren der ur-
sprünglichen christlichen Symbolik zu sehen. Das Gebäude ähnelt aber auch nicht 
mehr einer Moschee, denn das aufgepfropfte Minarett ist dermaßen beschädigt, 

                                                      
6  Die URLs der (ggf. farbigen) Abbildungen sind im Abbildungsverzeichnis angegeben. 
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dass es mehr einem Schornstein ähnelt, der sich den wackeligen Pfählen anglei-
chen wollte, die zwischen den heruntergekommenen Häusern und Hütten als Te-
legrafenmasten dienen. Über der Komposition dieser so gebrechlichen, auf ödem 
Boden stehenden Gemäuer spannt sich ein Himmel mit böig aufwirbelnden Wol-
ken. Der Fotograf hat gewusst, wie er dem deutschen Publikum das Balkan-Syn-
drom zur Zeit der Russisch-Türkischen Befreiungskriege am besten nahe bringen 
würde: durch dieses aussagestarke Bild mit dem schlichten Untertitel Die alte Ka-
thedrale von Sofia. 

Mit diesem Hintergrundwissen ist nun das Gemälde von Nikola Petrov (1881-
1916) zu betrachten, das hier leider aus druckökonomischen Gründen nur als 
schwarz-weißes Schema und nicht als farbige Kopie abgebildet werden kann. Al-
lein schon die elementare Materialität des Sujets ist von Grund auf verändert – der 
Bau steht hier nicht mehr im Zentrum der Bildfläche, denn das wäre eine unzuläs-
sige Symmetrie für ein Gemälde, doch er bleibt als Blickfang in seiner opulenten 
Bodenständigkeit bestehen, die von den rechteckigen Konturen der Wände ver-
stärkt wirkt. Doch zugleich wird diese in ihrer Massivität aufgelockert – zum einen 
durch die Bogenkonstruktionen der Tore und das charakteristische Gewölbe, eine 
byzantinische Kuppel. Zum anderen vermitteln sowohl das intensive, fast ebenso 
raumgreifende Grün der Bäume als auch die kleinen Menschenfiguren, die – meis-
tens paar- und gruppenweise – vor der neuen alten Kirche lustwandeln, ein Ge-
fühl von Ruhe und Zufriedenheit. Die im Hintergrund schimmernden Häuserket-
ten der jungen bulgarischen Hauptstadt umfassen die Basilika in ihrem Zentrum, 
Himmel und Erde mehr verbindend als abgrenzend. Das Gemälde ist von einem 
Künstler komponiert, der die letzte historische Metamorphose des Basilika-Ge-
bäudes inmitten einer ebenso bewegten städtischen Landschaft miterlebt hat, der 
aber auch von Kindesbeinen an unter der Obhut verständiger Lehrer zum profes-
sionellen Maler ausgebildet und schon 1903 zum Mitbegründer der bulgarischen 
Secession wurde.  

In der vermutlich mit Kalkül ausgeführten Kombination von vertikalen Gera-
den, die doch von Kurven dominiert sind, ist eine Kultur konzentriert, die sich in 
Verbindung mit dem Stadtbild (welches Menschen, Garten und Häuser vereint) 
wie ein Kleinod gegen die recht spröde Fassung der natura naturans der Außenwelt 
absetzt. Die an sich eher klobige Basilika wirkt doch aufgeräumt, weil die Wände 
in den warmen Farben Ziegelrot und Ocker gehalten sind. Ein ausgesprochen mo-
derner Zug ist die Panorama-Perspektive, aus der das Sujet beleuchtet und abge-
bildet ist – man könnte meinen, dass diese Totale die Aussicht aus einem jener 
Luftschiffe suggeriert, die um diese Zeit schon ab und an Sofia besuchten7. Der 
Vergleich zum weiter oben kommentierten Bild von George Papazoff zeigt zwei 
grundverschiedene Reflexe auf die technische Moderne – jenes geht radikal in der 

                                                      
7  Vgl. das Foto: Anonym: Посещение на немски цепелин над София през ноември 1915 г. [Besuch eines 

deutschen Luftschiffs über Sofia im November 1915], im Online-Album Улица Московска [Mos-
kovska-Straße], URL: http://stara-sofia.com/moskovska.html. 
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Welt des Metalls und der Maschinen auf, während dieses noch nach dem harmo-
nisierenden Gestus sucht und ihn erreicht. 

Eine dritte Abbildung desselben Sujets bietet eine Postkarte, deren Komposi-
tion die traditionsreiche Dreigliederung des Triptychons andeutet.  

 

Abb. 4: Postkarte vom Beginn des 20. Jahrhunderts: Anonym: 
Die Sveta Sofija-Kirche als Wahrzeichen der jungen Hauptstadt 

Dem zentralen Bild, das auch hier das Hauptmotiv – die Kirche Света София – 
darstellt, wollen wir aus Platzgründen keine besondere Beachtung mehr schenken, 
ist es doch noch eindeutiger stilisiert als dies schon bei Nikola Petrov der Fall ist: 
Geradezu als Anwendung von Mutafovs Konzept (wie in der eingangs bespro-
chenen Schrift Die Linie in der bildenden Kunst dargestellt) scheinen hier die vertika-
len Geraden (Bäume und Kirchenmauern) und die Kurven (Fassadenöffnungen 
und Kuppeln, Baumkronen und Wolken) sowohl das „ewige Streben und Leben“, 
als auch „das pulsierende Leben“ in seiner massigen Unbewegtheit (und das heißt 
auch: Widerstandsfähigkeit gegenüber Umbruch und Wandel) auszudrücken. 

Unsere Beachtung verdienen nunmehr die zwei Flügelbilder. In ihrer offen-
sichtlichen Symmetrie sind die beiden Frauen zweifelsfrei als Allegorien zu sehen. 
Bemerkenswert erscheint zum einen die kanonische Art, Engel als die in der He-
raldik so genannten ‚gemeinen‘ Figuren darzustellen: stehend, mit geneigtem 
Kopf, mit Engelsflügeln und einem Gegenstand – hier ein grüner Zweig – in der 
Hand. Zum anderen entspricht ihre Darstellung derjenigen antiker Frauenskulptu-
ren: der schlichte und zugleich ästhetisch abgerundete Kopfschmuck – die Haare, 
zum Diadem geflochten und mit Zierketten durchwirkt, zu einem abschließenden 
Knoten zusammen gebunden; die bodenlangen Kleider, in übersichtlich und doch 
spontan fallenden Falten das Gefühl einer verhaltenen Freizügigkeit vermittelnd, 
aber auch das Gesichtsprofil, das gemeinläufig als typisch ,griechisch‘ erachtet 
wird. Zum dritten sind die Ornamente der Kleider hervorzuheben: Auf den ersten 
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Blick könnten sie vielleicht von Nicht-Einheimischen als ,griechisch‘ klassifiziert 
werden (weil aus zentral- und westeuropäischer Perspektive, wohl auf Grund an-
gestammter kultureller Stereotype, alle Kulturprodukte vom Balkan schnell und 
unbedacht nur in die Kategorie ,griechische Antike‘ eingeordnet werden). Bei 
näherer Betrachtung sind sie aber als die traditionelle bulgarische Stickerei an 
Frauenhemden zu identifizieren, die im 18. Jahrhundert ihre Blütezeit erlebte und 
als folkloristischer Marker nationaler Identität bis in das späte 20. Jahrhundert 
wirkte. Die Flügelfiguren des Triptychons auf dieser Postkarte sind also wie antike 
Grazien, aber mit Engelsflügeln, in bulgarischen Frauenhemden und mit den 
ebenfalls als urbulgarisch empfundenen Rosen versehen. Und damit stellen diese 
Seitensäulen auf dem Postkartenbild wohl auch eine Art ‚gotische Türme mit by-
zantinischen Kuppeln‘ dar… Aus Platzgründen wollen wir darauf verzichten, eine 
weitere, ebenfalls sehr aufschlussreiche Assoziation von Čavdar Mutafov näher zu 
erläutern – seinen Hinweis auf die intermediale Darstellung von als ‚typisch bulga-
risch‘ empfundenen dekorativen Elementen im Kunstgewerbe und die damit ein-
her gehende „Kanonisierung“ nationaler Kunsttraditionen: „die Handwerker von 
der Kunstakademie [sic!] übertragen den grafischen Stil des Geflechts auf die Ke-
ramik und die Stickerei – auf die pyrografierten Holzschachteln“ (zit. nach Hristov 
2009). 

Der Rahmen schließlich, der mit geometrischer Korrektheit und blumenver-
zierter Lust am Ornament das Ensemble umfasst, verstärkt die ästhetische Wir-
kung. Keinesfalls versucht dieses Abbild der realen Sofioter Kirche die Illusion 
einer wirklichkeitsgetreuen Darstellung zu erzeugen. Ganz im Gegenteil, die Wirk-
lichkeit wird demonstrativ verschönert, in einer marktschreierischen Art, welche 
die auf unserer Kopie leider nicht zu erkennenden, sehr grellen Farben noch ver-
stärken. Auch die bulgarische Malerei ist also in der Welt der Werbung angekom-
men: Eine Postkarte eben, die wir als die kleinere Schwester des Plakats ansehen 
dürfen. Und es stellt sich schon wieder eine Korrespondenz, diesmal zu einer an-
deren ästhetischen Studie, von Čavdar Mutafov ein: 

Das Plakat rückt also alles so zurecht, dass wir es ohne jeglichen Wider-
spruch, ohne jegliches Missfallen verstehen können, es passt sich unserer 
Einbildungskraft an, es unterhält, ja es reizt gar unser Verborgenstes – und 
einmal an unser Vertrauen herangekommen, ist es dann erst recht unseren 
kleinsten Einfällen, unseren urplötzlichen Launen dienlich: mit einer Geste 
nur, mit einem „Ja“ – und mit der lakonischen Sicherheit einer Suggestion, 
die alles in einem Atem auffängt. […] 
Was ist das eigentlich, ein Plakat? Irgendeine Form der Kunst? Malerei, Or-
nament, Dekoration, Tapete, Werbung? Eben das alles zusammen und 
nichts von alldem. […] Aber unumstritten ist eines: Nachdem es das Ab-
bildhafte seines Inhalts durch das Dimensionale seines Stils überwunden, 
vollendet das Plakat seine Einheit in genauen dimensionalen Relationen von 
Linie, Farbe und Schrift, die zur allgemeinen Gesetzmäßigkeit des Stils ver-
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schmelzen und eine organische Einheit bilden. (Mutafov 1921: 272, Herv. 
im Original – N.B.) 

Vom Foto über das Gemälde zur Postkarte, vom Realismus über die Secession 
zum Futurismus – die bislang besprochenen Kirchenbilder zeigen die Bewegung 
der bulgarischen Malerei weg von der wahrheitsgetreuen Abbild-Theorie und hin 
zur Kunstästhetik der Moderne, die vom Inhalt abstrahiert, um durch die Form zu 
wirken. Eine weitere, aufschlussreiche Anregung aus Mutafovs Schrift richtet die 
Aufmerksamkeit auf die Profanierung des Sakralen, die Verflachung der Hochkul-
tur und die Ersetzung des Autors durch den „Gossenjungen“ Plakat, kurz: die 
Ästhetisierung des Banalen. Im Folgenden gehen wir der Frage nach, inwiefern die 
Visualisierungen des Kirchen-Sujets „unser Verborgenstes“ reizen, um lakonisch-
suggestiv ein Widerhall von unserer Einbildungskraft (oder, in unserem heutigen 
Verständnis – Erinnerungsorte bzw. Momente unseres kollektiven Gedächtnisses) 
zu sein? 

‚Gotisch‘ versus ‚byzantinisch‘ – diese architektonischen Metaphern als Mittel 
der Eigen- und Fremdzuschreibung lassen sich am Vergleich zwischen den bislang 
behandelten Beispielen und anderen Abbildungen sakraler Bauten veranschauli-
chen. Baustile haben in der Kulturgeschichte eine Funktion, die das Bautechnische 
weit überschreitet – sie bezeichnen meist offene Kultursysteme und konnotieren 
axeologische Momente. Vom Terminus ‚gotico‘ etwa ist bekannt, dass er zunächst 
abwertend für ‚fremdartig‘ und ‚unkultiviert‘ verwendet wurde. So ist auch in Mu-
tafovs Beschreibung des Sinnpotenzials von Linien die Aufwertung der Kurve ge-
genüber der Geraden nicht zu verkennen – ihr ist ein lebensphilosophischer Be-
zug zugeschrieben. Sollte das bedeuten, dürfte sich der Betrachter dann fragen, 
dass auch zwischen den „gotischen Türmen“ und den „byzantinischen Kuppeln“ 
ein Konkurrenzverhältnis besteht? Dass es sich um (unvereinbare) Gegensätze 
handelt? Dass jede Gegenüberstellung zwischen „gotisch“ und „byzantinisch“ im-
mer auch eine Ausdifferenzierung mit festen Zuschreibungen von Fremdem und 
Eigenem meint? Die bisher behandelten Bilder scheinen diese Annahme zu be-
kräftigen. 

Impression d’une cathédrale (1933) von Georges Papazoff stellt gotische Dimen-
sionen dar, die beunruhigend wirken: Fluchtpunkt und Schnittpunkt der Geraden 
liegen außerhalb des Bildes selbst; ihr zielgerichteter Aufstieg im Vordergrund 
wird durch die nicht weniger zielgerichteten, schrägen Bahnen konterkariert. In 
der Konsequenz wirkt dieses von seinem Autor zum Kirchen-Bild bestimmte 
Werk geradezu wie eine Allegorie der Bedrohung durch die unabsehbare Endlo-
sigkeit, als die sich technokratische Metaphysik darstellt. Die Darstellungen der 
Kirche Света София dagegen sind alle auf eine sympath(et)ische Art gestaltet. In 
ihnen scheint „unser Verborgenstes“, eben jenes kollektive Gedächtnis, enthalten 
zu sein, das selbst in der Hochmoderne der urbanen Kultur die erlebte Geschichte 
des Ethnos bzw. der Nation internalisiert hat – wie an Nikola Petrovs Komposi-
tion zu beobachten ist. Und die Postkarte, im Jugendstil stilisiert und auf eine sou-
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veräne Art eklektisch, zeigt auf, wie dieses kollektive Gedächtnis mit der historisch 
gewachsenen Multikulturalität des Standortes verschmilzt, die das lebensweltlich 
Einheimische (bulgarische Stickerei, Rosen) mit dem überirdisch Transzendenten 
(Göttinnen und Engel) verbindet und zugleich semantisch zum bloßen Ornament 
verflacht. 

Ein weiterer, kleiner und dennoch wesentlicher Schritt ist getan, wenn sich die 
Stereometrie des Gebäudes ausnimmt wie die zweidimensionale Fläche einer jener 
farbenfrohen, traditionsreichen Teppichläufer, die zu Dutzenden in jedem bulgari-
schen Haushalt des 19. und 20. Jahrhunderts verwendet wurden. So eine Stilisie-
rung des Gegenstands „Kirche“ zur demonstrativen Metonymie eines Produkts 
aus einem anderen Kunstgewerbe begegnet uns in Ivan Milevs Gemälde des Мъг-
лижки манастир (Mugližki-Kloster): 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

Abb. 5: Ivan Milev: Mugližki Monastir (1925) 

Dieses Bild hat sich schon völlig abgelöst von den realen Dimensionen der physi-
schen Welt.8 Das Kirchen-Sujet ist ausschließlich durch Kurven dargestellt – das 
stilisierte Kuppel-Format erfasst nicht nur die Bedachung, sondern auch die um-
hüllenden Flächen dessen, was das eigentliche Gebäude repräsentiert und als zwei-
dimensionales Bild eines Formzwitters zwischen Prisma und Pyramide erscheint. 
Die Mauer, die den Kirchenhof umzingelt, nimmt sich viel eher als zierliche Um-
randung des Bildzentrums aus – die Assoziation an eine Schmuckkette wird ver-

                                                      
8  Näheres zum Stil des beachtenswerten und international anerkannten Malers Ivan Milev bei Bie-

berstein (2005). 
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stärkt durch eine kleine Ikone, die über dem Eingang zum Hof den Besucher 
begrüßt und für den Betrachter des Bildes wiederum den Anfang einer den Blick 
steuernden optischen Achse bedeutet. Denn das Purpur ihres feinen Rahmens 
und das Gold des doppelten Heiligenscheins der Jungfrau Maria mit dem Kinde 
sind der Ausgangspunkt für die diskret, aber doch sicher mit demselben Goldgelb 
markierten kleinen Wege über den Hof in das Innere der Kirche – wohlgemerkt: 
der Weg ist dargestellt nicht als Gerade, sondern als ein gekrümmter Streifen in-
mitten der stilisierten Grünfläche. Das Ganze ist nochmals von einer Art Schutz-
gehäuse umspannt – vier groß gewachsene, doch sehr zierliche Bäume, kaum er-
kennbar als solche in ihrer fernöstlich zarten blütenstengelartigen Zeichnung, sind 
gerade dort platziert, wo sich die Träger einer überhöhten (imaginären) Rippenbe-
dachung befinden dürften – die Natur selbst scheint die Busung der Kirche in 
einem luftigen Gewölbe nachzuahmen. Im Hintergrund des Bildes zeigt sich das 
kulturelle Umfeld der Kirche – vom Gegenstand her sind dies die Häuser des 
Dorfes, von der Visualisierung her sind es größere Farbtupfer, rot und weiß wie 
Pilze auf grüner Fläche verstreut, wodurch sie die Umrisse der Kirche und der 
Blütenbaumbusung nochmals in schlichterem Kleinformat wiederholen. Dieses 
Umfeld des Profanen greift in einer sich verjüngenden Form den hellen Streifen 
vom Kirchenhof auf und führt ihn – sehr dezent, nur als optischer Eindruck an-
gedeutet – vom letzten Dorfhaus-Pilz hinauf in die weißblüten-schimmernde Fer-
ne und Höhe dessen, was nicht mehr von dieser Welt ist. Natura naturata und natu-
ra naturans durchdringen sich gegenseitig auf unauffällige, harmonische Weise – 
denn alle beide bedienen sie das artistische Konzept des Künstlers. Sinn und 
Form sind auf diesem Bild in einem dialektischen Zusammenspiel dargestellt, und 
das Materielle der Lebensrealität wird verkünstlicht zum Zweck des intensiveren 
Ausdrucks. Die nicht sehr zahlreichen Farben dieses Bildes sind mit einer umso 
auffälligeren, zielstrebigen Intensität eingesetzt – vielfache Nuancen des Ocker 
repräsentieren die urwüchsige Natur (Felder, Berge, Baumrinden); weiß, rot und 
mittelblau sind die Gebäude (das Gotteshaus, die Dorfhäuser) gezeichnet; sehr 
sparsam verwendet ist das Goldgelb, um Akzente auf Transversales (etwa zwi-
schen dem Sakralen und dem Profanen, zwischen dem Vorder- und dem Hinter-
gründigen) zu setzen. 

Und dennoch sieht beim ersten Blick – noch vor jeder Betrachtung – dieses 
Bild wie die berühmten bunten Teppiche und Läufer des Kelim-Kunstgewerbes 
aus – wie die gestreiften farbenfrohen Zierschürzen der Volkstrachten und die 
kunstvoll bemalte Keramik der Bulgaren9. Ivan Milevs Bild repräsentiert zugleich 
visualisierte Lebensphilosophie und rein formales, in seiner axiomatischen Selbst-
genügsamkeit ruhendes Konzept. Dieses Bild ist, mit Mutafov gesprochen, „das 

                                                      
9  Selbstverständlich wird mit dem hier so beiläufig verwendeten Plural nicht die tatsächliche Ge-

samtheit der Bevölkerung gemeint, sondern – zumal es sich um Darstellungskonfigurationen han-
delt – mehr oder weniger feststehende Requisite, Attribute und Stereotypen, durch welche sich die 
Zugehörigkeit zu einem wie auch immer definierten, national begründeten Kollektiv auszeichnet. 
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alles zusammen und nichts von alldem“, ist in seinem modernen, plakativen Stil 
(den wir wohl zum Primitivismus zuzuordnen hätten, sollten wir die angestammte 
professionelle Begrifflichkeit heranziehen) ebenfalls ein Ausdruck des Eklekti-
schen. Die Geometrie der Kurve, die Architektonik der Kuppel gewinnt in diesem 
Bild deutlich Oberhand und verstärkt die orientalische Tendenz durch die maleri-
schen Zitate aus dem nomadischen Kelim-Kunstgewerbe und dem chinesischen 
Blütenzauber. 

Um diese Spezifik durch den Kontrast noch deutlicher vor Augen zu führen, 
sei ein weiteres Klosterbild kurz betrachtet, mit dem wir den kleinen Rundgang 
durch die Kirchenbildnisse in der modernen bulgarischen Malerei aus dem Beginn 
des 20. Jahrhunderts vorerst abschließen: Das Hilandar-Kloster, wo der Mönch 
Paisij das erste vormoderne geschichtliche Narrativ der Bulgaren in Schriftform 
verfasste, ist – noch viel stärker als die Kirche Света София – eine Kultstätte der 
bulgarischen nationalen Wiedergeburt. Die Abbildung zeigt eines unter mehreren 
Klosterbildern des Autodidakten Tsanko Lavrenov10. Beachtenswert erscheint es 
uns gerade vor dem Hintergrund der weiter oben betrachteten Bilder.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Abb. 6: Tsanko Lavrenov: Das Hilandar-Kloster (1938) 

Auch hier ist die typisch byzantinische Kirchenarchitektur im Zentrum des Bau-
komplexes platziert, doch steht sie in einem ziemlich gespannten Verhältnis mit 

                                                      
10 Weitere Farbkopien von Gemälden des Sujets ‚sakrale Bauten sind einzusehen unter der URL: 

http://www.pravoslavieto.com/manastiri/aton/hilendar/index.htm  

 

http://www.pravoslavieto.com/manastiri/aton/hilendar/index.htm
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dem Ring der Wohn- und Verwaltungsgebäude, die auf strengem, schroff aufwärts 
gestemmtem Gemäuer fußen. Diese Spannung ist allein schon durch den unver-
kennbaren Realitätsbezug des Bildes hinreichend erklärt: die Bergklippen des Berg 
Athos auf der gleichnamigen griechischen Halbinsel, wo sich das historische Klos-
ter heute noch befindet, sind tatsächlich schwindelerregend steil, die reale archi-
tektonische Komposition umfasst tatsächlich die byzantinische Basilika mit einem 
fest gefügten Ring aus Gebäuden mit elementar-alltäglichen Bestimmungen. Und 
dennoch: Nicht zu verkennen ist die Überspitzung der Gegensätze, die Überbeto-
nung der Ausmaße und die deutliche Ausgrenzung der Menschen- von der Au-
ßenwelt. (Letztere an sich ebenfalls nicht uninteressant, zumal der Vordergrund 
eher als Garten gezeichnet ist und durch die einsame, schmale Figur des außen-
stehenden Betrachters belebt, während der Hintergrund eindeutig als naturge-
wachsen erscheint.) 

Der spontane Blick auf dieses Bild nimmt vor allem die überwiegend in pink-
rosa und petroleumgrün gehaltenen Gebäude wahr. Im Kontext unserer bisheri-
gen Betrachtungen mag Lavrenovs Gemälde auf seine Art die Wirkung der senk-
rechten Geraden und der gebogenen Kurven veranschaulichen, die – durch das 
Klostersujet legitimiert – durchaus in die Reihe der „gotischen Türme mit den 
byzantinischen Kuppeln“ gestellt werden dürfen. Unverkennbar eignet dem by-
zantinischen Kuppelbauwerk die positive Semantik des Zentralen, Inneren, Abge-
schirmten, kurz: der Zuflucht. Eine vom Künstler gewiss nicht intendierte, aber 
durch unsere Perspektivierung doch legitimierte Ausweitung dieses Ansatzes er-
laubt sogar die Einbeziehung der komplementären Konfiguration von hochge-
wachsenen, schlanken, nach oben sich verjüngenden Nadelbäumen einerseits und 
den gewölbten Kronen der Laubbäume andererseits, in denen sich hauptsächlich 
die Welt außerhalb des Klosters (außerhalb des menschlichen Ermessens) dar-
stellt. 

Soweit die Korrespondenzen zwischen der bildenden Kunst und den ästheti-
schen Konzepten in der bulgarischen Kultur der Moderne. Ihren eklektischen 
Charakter, den Čavdar Mutafov mit der architektonischen Metapher bezeichnete, 
haben wir an einem Sujet aufzuzeigen versucht, das sich im abstrakten Sinne als 
Universalie (Religion, sakrale Bauten) und im Besonderen doch als regionale Kul-
turrealie darstellt.11 

Nicht selten anzutreffen ist in der bulgarischen Lyrik der Moderne auch eine 
andere kulturmetaphorische Opposition: ‚byzantinisch‘ vs. ‚nomadisch‘. Weil sich, 
wie wir weiter oben zeigten, bei allen Künstlern – bis auf den ‚Franzosen‘ Pa-
pazoff – eine zwar nicht kämpferisch vorgetragene, aber durchaus eindeutige Vor-
liebe für die byzantinischen Kuppeln ausmachen lässt, wollen wir uns abschlie-
ßend fragen: Was hat es eigentlich mit diesem Byzantinischen in der bulgarischen 

                                                      
11 Eine weiterführende Informationsquelle zu wesentlichen Topoi der bulgarischen Geschichts-

schreibung und des nationalen Selbstverständnisses bietet etwa Weber (2006).  
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Kunst der Moderne auf sich? Wie verhält es sich um dessen Zuschreibung als dem 
‚Eigenen‘ zugehörig, wenn wir es auf seine Ursprünge zurückverfolgen? Und so 
stoßen wir auf eine weitere Dichotomie, gemäß derer sich das Byzantinische als 
Fremdes präsentiert und ihm das Nomadische als Eigenes gegenüber gestellt wird. 
Mit einem letzten Beispiel wollen wir zumindest in Ansätzen einen weiteren Be-
reich der bulgarischen Moderne ansprechen – die Lyrik, in der sich ebenfalls be-
merkenswerte Verknüpfungen offenbaren.12 In den 1920er Jahren, parallel zu den 
oben besprochenen künstlerischen Werken, entstehen auch die Gedichte einer der 
ersten bulgarischen Dichterinnen – Elisaveta Belčeva, die sich unter dem Pseudo-
nym Bagrjana (d.i. ,Die Farbenprächtige‘) einen Namen gemacht hat. In einem ih-
rer Gedichte aus dem Zyklus Вечната и святата („Die Ewige und Heilige“, 1926) 
lesen wir: 

Потомка 

Няма прародителски портрети, 
ни фамилна книга в моя род 
и не знам аз техните завети, 
техните лица, души, живот. 
Но усещам, в мене бие древна, 
скитническа, непокорна кръв. 
Тя от сън ме буди нощем гневно, 
тя ме води към греха ни пръв.  
Може би прабаба тъмноока, 
в свилени шалвари и тюрбан, 
е избягала в среднощ дълбока 
с някой чуждестранен, светъл хан. […] 

(Bagrjana 1988: 49, Herv. von mir – N.B.) 
Die Urenkelin 

Keine Ahnengalerie mit Bildern 
Nicht ein Stammbaum mit den Kindern 
Weder hab ich ihr Vermächtnis 
Noch Gesichter, Namen im Gedächtnis. 
Doch ich hab den Rhythmus, den althergebrachten 
Von dem nomadischen, dem aufwallenden Blut, 
der mich des Nachts auffahren lässt und trachten 
nach unserer Ursünde und Rebellen-Wut. 
Wohl eine Urgroßmutter mit pechschwarzen Augen, 
in seidenen Schalvari und Türban 
hat Flucht begangen in die Auen 
mit einem fremdländischen, hellen Khan. […] 

                                                      
12 Vergleichbar argumentiert D. Avramov (1997). 
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Eine „Urenkelin“ besinnt sich auf ihre geschichtliche Herkunftslosigkeit und kon-
struiert eine Genealogie des weiblichen Aufstands. Ein weibliches Ich dechiffriert 
die eigene Sehnsucht nach der Ferne als die Erbschaft einer unbekannten, noma-
dischen Urgroßmutter. Im vollen Bewusstsein des Normübertritts besingt sie die 
fernverwandte Ausreißerin und die wohl von ihr übernommene Lust am unge-
bändigten Ritt ins Offene, ins Freie. 

Diese Stilistik konterkariert die Reihe der weiter oben betrachteten Bilder. Mit 
dem Attribut ,nomadisch‘ sind bei Bagrjana ganz andere historische Semantiken 
markiert: ,aus vorgeschichtlichen Zeiten‘, ,wild‘, ,eurasisch‘ (denn in den hier nicht 
zitierten Folgestrophen verweist das Gedicht auf die Landschaft an der Donau, 
was aus bulgarischer Perspektive einen angrenzenden Nordosten suggeriert, von 
wo – so der nationale Herkunftsmythos – die Protobulgaren einst hergezogen sein 
sollen). Greifen wir nunmehr das Attribut ,byzantinisch‘ wieder auf, so müssen 
wir es, angesichts der kulturellen Setzungen in Bagrjanas Gedicht, als einen frem-
den Diskurs definieren und mit ‚altansässig‛13, ,kultiviert‘, ,klassisch‘, ,europäisch‘ 
assoziieren. Und – folgerichtig – auch mit ,(system-)gebunden‘, während das No-
madische gleich weiter verweist auf ,Freiheit‘ in der ‚Wildnis‛. 

Dieses kleine Beispiel illustriert auf komprimierte Weise zweierlei. Zum einen, 
die Urgroßmutter – als (konstruierte) Diskursbegründerin der weiblichen Selbstbe-
stimmung, ist über ein Doppelt-Nicht-Identisches bestimmt, denn es ist a) ein 
,fremdländischer‘ und b) ein ,heller‘ Typ, mit dem die eindeutig südländisch-proto-
bulgarische Ahnin sich verbindet, das Eigene fliehend. Es mag dahingestellt blei-
ben, wie das ,hell‘ zu konkretisieren ist. Nur so viel ist sicher festzustellen: Da es 
sich um eine vorchristliche Vorstellungswelt handelt, wird die metaphysische Se-
mantik wohl ausgeschlossen bleiben müssen, und da es sich um eine erotisch mo-
tivierte Botschaft handelt, ist das Attribut tatsächlich physiognomisch zu verste-
hen – auf das Äußere einer männlichen Figur bezogen. Wie realistisch allerdings 
ein „heller Khan“ zu denken wäre – darüber würde sich die anthropologische 
Taxonomie wohl ausschweigen. Auch trifft das nicht den Kern der Sache. Denn 
dieses ‚Mannsbild‘ (wohl schon wieder eine Art ,gotische Kathedrale mit byzanti-
nischen Kuppeln‘) hat eine ganz andere Funktion – eben das exotike (altgr. für ,die 
auswärtige‘, ,fremdländische‘, ,kuriose‘ Sache) zu vertreten, mit dem sich die frei-
mütige Ahnin zu verbinden trachtet. ,Die Freiheit‘ wiederum ist eine Kategorie, 
die es – gerade in der bulgarischen Moderne, in einer Zeit nach der Befreiung von 
der osmanischen Fremdherrschaft, nach den Balkankriegen und der auf sie fol-
genden Niederlage im Ersten Weltkrieg – nicht als einen logisch umrissenen Be-
griff geben kann, sondern lediglich als eine mythologisierte Chimäre: die Freiheit 
zum Anders-Sein-Wollen und/oder -Dürfen. Zum anderen ist dieses pagane (d.i. 
,heidnische‘, ,ungezähmte‘, ,unkultivierte‘) Pochen auf Freiheit, Dynamik und 

                                                      
13 Die Byzantiner sind auf dem Balkan die Altansässigen, welche über die Nomaden (darunter Sky-

then bzw. Protobulgaren) hereingebrochen sind, um sich hier anzusiedeln. Trotzdem sind aus no-
madischer Sicht die Byzantiner die Fremden, das Eigene ist das Nomadische. 
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Selbstbestimmung in einer disziplinierten lyrischen Form geäußert, die fast aus-
nahmslos die Vorgaben der syllabotonischen Verslehre befolgt – den regelmäßi-
gen Rhythmus der Hebungen und Senkungen, die korrekte Symmetrie der Reime, 
die aufeinander abgestimmte Verslänge, den übersichtlichen Strophenbau (die in 
der weiter oben angebotenen Übersetzung ins Deutsche leider nicht so vollständig 
wiedergegeben werden konnte). Um dieses Paradox zu erläutern, sei folgende Be-
obachtung herangezogen: 

Zum ersten und letzten Mal in der Geschichte des bulgarischen Verses wird 
letzterer in den Konventionen alternativloser Poetik erschaffen! D.h. in den 
ersten zwei „symbolistischen“ Jahrzehnten unseres [meint: des 20. – N.B.] 
Jahrhunderts erreicht der bulgarische Vers nicht „die Harmonie des musi-
kalischen Formzaubers“, sondern etwas anderes: die äußerste Macht der 
versmäßigen (und wir wollen hinzufügen – in Zusammenwirkung mit den 
stilistischen) Beschränkungen auf die Sprache, demonstrativ die ästhetische 
Natur des Verses hervorhebend. […] in Bojan Penevs Betrachtungen über 
die Verslehre ist das Attribut ,tonisch‘ (d.h. syllabotonisch) nicht deskriptiv, 
sondern wertend angewendet und als Endziel der Entwicklung des bulgari-
schen Verses anvisiert. (Milčakov 2006: 107) 

Die in der vorliegenden Darstellung aufgezeigte Lust am Eklektischen sowie die 
Bereitschaft, ungewohnte Beziehungen einzugehen, um sich zu Neuem und Inte-
ressantem befruchten zu lassen, hört also dort auf, wo ein zu starkes Vermischen 
mit dem ‚gewöhnlichen‘ Traditionellen zu erfolgen droht – im Bereich des gerade 
zu Beginn der literarischen Moderne in Bulgarien verabschiedeten syllabischen14 
Verses. Ungeachtet sämtlicher sonst sehr erbitterter Fehden unter einzelnen Dich-
tern, Dichterschulen und -kreisen bzw. Kritikern, sei diese eine poetische Norm 
durchgehend anerkannt, fügt Milčakov seinen Beobachtungen hinzu. Und wir 
würden ergänzen: Dies ist wohl der Fall, weil die junge bulgarische Elite nicht die 
inter-, sondern die intrakulturellen Missverständnisse viel mehr zu befürchten 
schien, d.h. nicht die Eklektik von wie auch immer (auch nationalliterarisch und  
-ideologisch) definierten Stilen, sondern den Verlust des ästhetischen Anspruchs, 
das Verkennen der Kunst an sich. Damit bestätigt sich folgende Beobachtung: 

Der Widerspruch besteht darin, dass in Westeuropa die Wahl dieser neuen 
Impulse mit einem Verwerfen der unmittelbaren, in der akademischen Aus-
bildung begründeten, nationalen Tradition einhergeht. Indessen werden auf 
dem Balkan diese alternativen Darstellungssysteme, der Primitivismus etwa, 
nicht weltweit (z.B. im Kubismus – die Collage und die Grebo-Masken), 
sondern lediglich in der eigenen poetischen Überlieferung reflektiert. Die 
künstlerische Identität, die im 20. Jahrhundert eben individualistisch ist, 

                                                      
14  Eine lediglich durch die gleiche Silbenzahl in jedem Vers metrisierte poetische Rede, die in Bulga-

rien bis Mitte des 18. Jahrhunderts ausschließliche dichterische Praxis war. 
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wird in den Balkankulturen (wie auch in anderen nicht-zentralen Regionen) 
als national markiert. Dabei erscheint die Forderung paradoxal, dass moder-
nistische Werke in der nationalen Tradition zu begründen wären, weil die 
Voraussetzungen und die Kriterien für Modernität außerhalb der einheimi-
schen Sphäre – im (west-)europäischen Kulturraum – liegen, und weil die 
Kriterien für den Wert eines Werkes von den internationalen Künstlerkrei-
sen abhängig sind (Genova 2004: 6).  

Moderner Eklektizismus als Vorprägung der Postmoderne 

In den von uns weiter oben betrachteten Beispielen zeigt sich die u.E. gelungene 
Vermittlung zwischen Tradition und Moderne, zwischen dem Ureigenen (als Na-
tionalmythos, als Selbstverständnis, als Demonstration der Selbstbestimmung) 
und dem Fremden (als Kulturkonzept oder aber als utopischer Vorschein15). Es ist 
nicht immer ein in sich ruhendes Verhältnis, doch gerade in der Spannung dieser 
Vermittlung, gerade als Grenzphänomene sind diese Werke eine ästhetische Ant-
wort auf ihre Zeit. 

„Die Erbauer des modernen Bulgarien“16 stoßen auf die Flaute nach der 
euphorisch empfangenen Freiheit, und sehr bald vermeldet die Literatur gar 
nostalgische Vergleiche mit der Vergangenheit, die sich zu Floskeln verhär-
ten wie: „[Gegenwärtig ist es] Schlimmer als türkisch!“. 
Als soziale Einstellungen erscheint und äußert sich das Retroutopische al-
lerdings nicht nur in derartigen Seufzern, sondern auch in der Entfaltung 
diverser neuer Ideologien (Narodniki, Sozialismus). (Černokožev 2006: 90) 

Diese Beobachtung über den Sozialraum und seine Institutionen im Bulgarien des 
19. Jahrhunderts lässt sich auch auf die Kulturträger und die Kunst in den ersten 
Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts ausdehnen. Die hier betrachteten Werke sind 
alle mehr oder weniger retroutopisch, und damit versuchen sie, den Einfluss des 
Modernen bzw. des Fremden aufzufangen, zu verinnerlichen und sich anzueignen. 
Mit unserer Betrachtung der interkulturellen Beziehungen in der künstlerischen 
Darstellung von Erinnerungsorten der bulgarischen nationalen Identität sei der 

                                                      
15 Im Sinne der in den ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts bei mehreren Kunstphilosophen (et-

wa bei Ernst Bloch) mit Nachdruck empfohlenen Kategorie der ästhetisch-weltanschaulichen Vo-
raussicht auf die künftige Weltverbesserung. 

16 Der Kritiker Černokožev zitiert hier den Titel eines Kultbuchs der bulgarischen nationalen Identi-
tät von Simeon Radev: Симеон Радев: Строителите на съвременна България [Die Erbauer des mo-
dernen Bulgarien] (1910-1911), einen kritischen Abriss der politischen Abläufe im Bulgarien des 
ausgehenden 19. Jahrhunderts. Im Hinblick auf unser Thema ist wesentlich, dass die hier ange-
führte Beobachtung aus einer vorausgegangenen Analyse der Institutionen Schule, Kirche/Kloster 
und Lesehäuser als 1) den traditionellen Komponenten eines bulgarischen „Staates im Geist“ und 
als 2) Kompensationen gegenüber dem fremdherrschaftlichen offiziellen Osmanischen Reich ab-
geleitet ist. 
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Forschungsschwerpunkt vom Produktionsästhetischen auf das Rezeptionsästheti-
sche verlagert, um – etwas weniger befangen in genealogischen Mustern und da-
durch unvoreingenommener – die „chaotische Einmaligkeit“ (Lauer 1997: 10) der 
bulgarischen Kunst der Moderne nicht unbedingt und nicht ausschließlich als 
Manko hinzunehmen, sondern als eine Vorprägung der Postmoderne auffassen zu 
lernen. Dabei wurde der Versuch unternommen, aus den Fußstapfen einer kultur-
soziologisch motivierten, vom „pulsierenden Leben“ (Dimitrova 1997: 29) oft ab-
sehenden Ideologisierung herauszutreten. So gesehen ist vorliegende Abhandlung 
ein Baustein mehr im unabschließbaren Weben und Wirken der Kunst(-betrach-
tung) als zweiter Natur. 
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Jana Jazovas Lyrik über die letzten Dinge  
und die Frauenträume 

Die bulgarische Dichterin Jana Jazova (1912-1974) gehört in die Ahnengalerie der 
Gegenwartsliteratur, weil sie es mit ihrem Leben und Schaffen vermochte, die 
provinzielle heimatliche Atmosphäre durch das Prisma eines kultivierten Künstler-
tums zu brechen. Sie ist zugleich eine Zeitgenossin von uns, denn sie war auf jene 
soziologischen Momente in der noch kulturkonservativen bulgarischen Gesell-
schaft der 1930er Jahre bedacht, die damals wie heute die Gemüter aufwühl(t)en. 
Sie zählt zu unseren engsten Mitarbeiterinnen und Literatenkollegen, denn sie hat 
es verstanden, mit allen Registern der Sprache zu spielen, die feine Balance zwi-
schen Trivialität und Avantgardismus auszureizen und in die angestammten litera-
rischen Formen den Funken der Innovation zu streuen. Dieser Zug zum artisti-
schen Nonkonformismus scheint mir der dünne silberne Faden zu sein, der die 
klassische Moderne mit unseren gegenwärtigen Zuständen und Befindlichkeiten 
verbindet. 

Den Revival von Jana Jazova – erst als jüngste Spitzenfavoritin der modernen 
bulgarischen Literatur gefeiert, seit 1944 in die innere Emigration gegangen und 
nach ihrem physischen Tod weiterhin tot geschwiegen durch eine sich selbst be-
schneidende Kulturpolitik – hat die Nachfrage nach einer nicht-kanonischen Na-
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tionalliteratur (Vačeva: 2010) seit der Wende 1989 erbracht.1 Was mich an dieser 
Autorin reizt, ist ihr urbanes Selbstverständnis, ihre Ambition, das für bulgarische 
Verhältnisse (immer noch) charakteristische kleinbürgerlich patriarchalische, kol-
lektivistische Milieu zu überwinden, eine lebensweltliche und künstlerische Origi-
nalität anzustreben (und auszustehen) und diese in einer unaufdringlichen, d.h., 
nicht zwanghaften, sondern locker hervorquellenden Textur auszudrücken. 

Begünstigt wurde Jazova in diesem Ansinnen allein schon durch ihre Her-
kunft. Zur Welt gekommen zwar in der bulgarischen Kleinstadt Lom an der Do-
nau, jedoch als Tochter eines in Zürich promovierten Philosophen und einer Bür-
gerlichen aus vermögender Kaufmannsfamilie, erhält die geborene Ljuba Gančeva 
ihre Ausbildung in Plovdiv und Sofia, absolviert Slavistik daselbst und ergreift 
1938 die Gelegenheit zur weiteren Qualifikation an der Sorbonne. Mit achtzehn 
Jahren sucht die angehende Dichterin ihr Idol auf – den dreiunddreißig Jahre älte-
ren Klassizisten und einen der Sofioter Literaturbischöfe, Prof. Dr. Aleksandăr 
Balabanov, um ihm aus ihren Gedichtheften vorzulesen.  

Der Skandal (über literarische Gelegenheiten, schriftstellerischen Ruf, über 
Preisverleihungen und Meinungsäußerungen) geht nie ohne die begabte 
und artistische Teilhabe des Balabanov ab, er ist wie geschaffen genau für 
diese Lebensform, vergnügt und freizügig mixt und belebt er diverse Stoffe 
der öffentlichen Literatenkontroversen, aus denen er dann immer mit Ge-
winn hervorgeht.2 (Peleva 2010:12) 

Der berühmte und zweifelsohne sehr erudierte Mann wird auf der Stelle zu Jazo-
vas glühendem Verehrer, poetischem Paten und wortwörtlich unabkömmlichem 
Lebensgefährten – bis zum politischen Wendepunkt von 1944, als er sich in die 
neuen Verhältnisse integriert und seine kulturelle Sendungsmission in den Dienst 
des neuen Regimes stellt, während die Dichterin in der Abgeschiedenheit ihrer we-
gen finanzieller Not zur Hälfte verkauften Wohnung im Zentrum von Sofia dem 
Tag entgegensieht, an dem sie – Wochen nach ihrem unter nicht ganz aufgeklärten 
Umständen eingetretenen Tod – aufgefunden wurde. Dass der namhafte, ethno-
grafisch veranlagte Erzähler Nikolaj Hajtov ihr Romanfragment über den Natio-
nalhelden Vasil Levski zurückbehalten haben soll in der Absicht, ihn für sein eige-
nes Werk (her-)auszugeben, ist ein weiteres Moment der sagenumwobenen Exis-
tenz dieser Schriftstellerin. Zu Lebzeiten hat Jazova vorwiegend bis 1944 publi-
ziert, die meisten ihrer Romane aber konnten erst nach umständlichen und lang-
wierigen Recherchen aufgefunden und als Fragmente aus dem Nachlass herausge-
geben werden: Erst in den späten 1980er Jahren erschien die historische Roman-
trilogie Балкани („Der Balkan“), und 2003 veröffentlichte Jazovas verdienstvoller 

                                                      
1  Z.B. in den Studien von Trifonova (1995), Gărdev (2011), Vačeva (2010) und Peleva (2010). 

2  Alle Zitate aus bulgarischsprachigen Quellen, einschließlich der Gedichte von Jana Jazova, sind ins 
Deutsche von mir übersetzt. – N.B. 
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Herausgeber Petăr Veličkov den zweibändigen Zeitroman Соления залив („Die 
Salzbucht“). 

Damals wie heute steht die Rezeption von Jazovas Werken im Zeichen ihrer 
Biografie. In ihrer fundierten Untersuchung Случаят „Яна Язова“ или Възходът на 
биографията („Der Casus Jana Jazova oder Der Aufgang der Biografie“) hat Inna 
Peleva überzeugend nachgewiesen, wie die Literaturkritik seit etwa 1985 an dieser 
weiblichen Künstlerbiografie ein „narratives Konstrukt“ (Peleva 2010: 4) sich er-
schrieben hat, so dass die realgeschichtliche Schriftstellerin zu einer Kompensa-
tionsfigur geriet für den bezeichnenden Mangel an bulgarischer oppositioneller 
‚Literatur aus der Schublade‘: „Diese Figur erweist sich als die gelungene Allegorie 
der in den letzten zwei Jahrzehnten dominierenden Bewusstwerdung sowohl der 
Wende von 1944, als auch der Wende von 1989“ (ebda.). Pelevas Studie sei hier 
gleichsam stellvertretend zitiert für mannigfache diesbezügliche Veröffentlichun-
gen, aus denen ich im Anschluss an meine Darlegung eine repräsentative Auswahl 
anbiete. 

Schaurig-schöne Verse 

Dieser literaturkritische Mainstream erübrigt die erneuten Untersuchungen bzw. 
weiter gefassten Ausführungen zur Rezeption von Jana Jazovas Texten im Rah-
men vorliegender Studie. In ziemlicher Übereinstimmung mit den Befunden in 
den oben erwähnten Publikationen seien im Folgenden jene Momente näher be-
sprochen, die mir vom Meso- und Makrotext der Jazova-Forschung übergangen 
oder nicht ganz korrekt behandelt zu sein scheinen. Es ist m.E. die konkrete Tex-
tur der Gedichte und Romane, die sich in den meisten Kritiken nicht mehr oder 
kaum durchsetzen kann, um mit ‚eigener Stimme‘ zu sprechen, übertönt von den 
soziokulturellen Erwägungen zu ihrem Kontext. Dabei will ich mich auf jene Titel 
konzentrieren, die Jazova schon vor 1944 herausgegeben hatte, um die Frage nach 
der gesicherten Autorschaft aus letzter Hand nicht zusätzlich erörtern zu müssen.3  

Schlagartig ist Jazova bekannt geworden schon mit ihrer ersten Veröffentli-
chung, dem Gedichtband Язове („Deiche“, 1931), von dem sich auch ihr Künst-
lerpseudonym ableitet. Es folgen die Gedichtbände Бунт („Aufruhr“, 1934) und 
Кръстове („Kreuze“, 1934). Das Gros der zeitgenössischen Rezensionen bezeugt 
den Gedichten einen sozialen Aspekt, der sie von den gewohnten weiblichen lyri-
schen Aussagen ihrer Zeit abhebe und in die Nähe der künstlerischen Avantgarde 
rücke: In Jazovas Gedichten erscheinen Figuren aus der sozialen Tiefe, und an 
diesen Vagabunden, Bettlern, Zigeunerinnen und Prostituierten zeige sich das po-
etische Interesse für die Psychologie der Gemeinen, die Vorahnung für die Wut 
und die Bosheit, die die Grundlagen der Gesellschaft zerstören würden (Veličkov 

                                                      
3  Die seitenfüllenden Recherchen zu Jazovas Nachlass sind hinreichend dokumentiert worden, was 

hauptsächlich der unermüdlichen Forschungsarbeit von Petar Veličkov zu verdanken ist – vgl. Ve-
ličkov (2007). 



Nikolina Burneva 

 

54 

2007: 24-32). Diese Tendenz wird auch in der späteren Jazova-Rezeption fortge-
setzt, in jüngster Zeit etwa in der Doppel-Formulierung von Borislav Gărdev, der 
Zveta Trifonova zitiert:  

Jazovas Verse sind „mit ekstatischen Erlebnissen gesättigt, mit abgerissenen 
halluzinatorischen Visionen und verletzlicher Tonalität“. Das Wertvolle an 
ihnen ist der verschärfte Psychologismus in den Erfahrungen der lyrischen 
Heldin (Кошмар – „Alptraum“, Маска – „Maske“) und die kecke Aufde-
ckung der sozialen Paradoxien, welche die heimische Gesellschaft in den 
30er Jahren des vorigen Jahrhunderts plagten. (Gărdev 2011: 23) 

Andererseits wird, ebenfalls von Anfang an, das soziale Engagement der lyrischen 
Aussage als zu vage und metaphysisch ignoriert und dem ästhetischen Gesamtein-
druck von Unausgewogenheit und chaotischem Umherirren in Traumlandschaften 
untergeordnet (einen recht vollständigen Überblick dieser Rezeption bietet Vačeva 
2010: 25ff.). Diese Polarisierung (und die daraus folgende eigenartige Oberfläch-
lichkeit) der Stellungnahmen zu Jazovas Gedichten ist m.E. in der zu starken Fi-
xierung der meisten Kritiker auf Balabanovs Einfluss auf die junge Dichterin be-
gründet. Darüber wird oft verkannt, wie unmittelbar diese Gedichte der klassi-
schen Moderne in der europäischen Literatur entwachsen, wie eindeutig avantgar-
distisch sie eigentlich sind. Sie werden zum Stein des Anstoßes dadurch, dass sich 
ihre lyrische Aussage von der schnulzigen Sentimentalität der gewohnten weibli-
chen Poesie absetzt. In überraschenden Kontrapunkten erscheinen traditionell 
positive Inhalte (Liebe, Landschaften und Lebensmut) durchkreuzt von einem 
bösartigen Zug, der jeder Harmonisierung die Absage erteilt, so etwa im Titelge-
dicht des Bandes Бунт:  

Бунтъ 

Стълбътъ съ часовника клюма на гарата вече червясълъ.  

(Jazova 1934a: 4f.) 

Aufruhr 

Es knickt ein die Turmuhr am Bahnhof schon madendurchfressen. 

Das daktylische Versmaß verleiht dem Eingangsgedicht zum gleichnamigen Band 
eine schwerfällige Tonalität, die sich beim näheren Betrachten als charakteristisch 
für Jazovas poetische Sprache schlechthin erweisen wird (selbst ihre Prosa zeich-
net sich, wie weiter unten zu zeigen sein wird, durch die fast nervende Langsam-
keit der Handlung und die recht umständliche Narration aus). Der dominierende 
Kreuzreim wird gelegentlich von Schweifreim abgelöst, so dass sich die Textur des 
Gedichtes vom klassizistischen Puritanismus des strikten Strophenbaus absetzt 
und den poetologischen „Aufruhr“ anstiftet. Doch ist ein Aufbegehren, das sich 
in träger Aussage äußert, ein Oxymoron, und darin liegt schon die erste Heraus-
forderung dieses Gedichtes an den Leser. Eine weitere Provokation besteht in der 
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Nicht-Erfüllung der Erwartung eines wie auch immer gezeichneten sozialen Kon-
textes, wie sie der Titel nahelegt. Es ist kein Weltanschauungsgedicht, in dem so-
ziologische Argumente zum eventuellen Appell für gesellschaftlich relevantes 
Handeln führen würden. Aber auch die private Liebesgeschichte, welche das Ge-
dicht zu erzählen verspricht, zerfällt immer wieder in Fragmente von erinnerten, 
vorweggenommenen, imaginierten Flüchtigkeiten, in denen die Begegnung der 
Verliebten ersehnt, doch nicht realisiert wird. Der Bahnhof als Metapher für die 
immer wieder hinausgeschobene Berührung inmitten des hektischen Taumels der 
Großstadt ist ein triviales mise-en-scène:  

Минаватъ машини съсъ грохотъ размҍрень, 
Пламвать под покриви жълти фенери, […] (ebda.) 

Es ziehen Maschinen mit rhythmisch verhallendem Dröhnen vorbei, 
Es flammen an Dächern die gelben Laternen empor, […]  

Doch wird die Trivialität des modernen Spielplatzes schnell aufgebrochen. Durch 
die assoziativen Sprünge und Brüche erscheint die Szenerie mit immer neuen Ku-
lissen: Es ist die Halde der Berge, wo „traurig jemand dort singet – von schwerer, 
verschwiegener Liebe“, oder aber das felsige Ufer, „zum Meeresschaum schauend, 
taubstumm und glühend zieret es diesen mit farbigem Sande“; nicht zuletzt würde 
die „starke Leidenschaft“ des lyrischen Ichs „sowohl auf der Heide, als auch unter 
Weinstauden, auf schütterem Saatfeld“ zerstoben sein. Die Wiederkehr des Ge-
liebten wird nunmehr hinter „Vorhängen im warmen Zimmer“ erwartet, aber dem 
folgt gleich im nächsten Vers der Wunsch, dass „bei Mondnacht über den Felsen 
unser Adler sich aufschwingt“… Die dritte Provokation, mit der dieses Gedicht 
seinen Hörer/Leser brüskiert, ist also die Unstimmigkeit der poetischen Bilder un-
tereinander. Inkompatibel und wohltönend, geraten Jazovas poetische Bilder in 
unmittelbare Nähe zur absoluten Poesie, die den europäischen Trend jener Jahre 
ausmacht. 

Der Aufruhr würde in einem melancholischen Aufwühlen von abwechselnd 
verhaltenen und dramatisch zugespitzten Vorstellungen ausklingen, wäre nicht der 
Gedichtschluss von einer katastrophalen Vision besiegelt:  

Ний се прегръщаме въ бурна, свирепа любовь! 
[…] 
Моста се счупи … Ний скочихме въ мократа бездна. 
Викаме нҍщо предсмъртно и рием пръстта… 
Сивия вълкъ надъ трупа ми се хили… 
[…] 
Бързиятъ изтокъ донася нощьта… какви я рани покрили! 
Съ бҍло и черно написана – съ моя палячовски гримъ.  

 (ebda.) 
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Wir umarmen einander in stürmischer, wütender Liebe! 
[…] 
Die Brücke zerschellte… Wir stürzten den glitschigen Abgrund herunter 
Wir schreien, dem Tode geweiht, und zerkratzen die Erde… 
Der graue Wolf über der Leiche mir grinst…  
[…] 
Im schnellen Osten sinkt die Nacht hernieder… mit klaffenden Wunden belegt! 
Schwarz weiß gezeichnet – mit meiner kläglichen Bajazzo-Schminke. 

In Bildern einer zerschundenen Zweisamkeit zeichnet sich die Textur der krisen-
bewussten europäischen Moderne ab. Zum einen erinnert die Thematik an Baude-
laires Les Fleurs du Mal („Die Blumen des Bösen“, 1857), wo Desillusion, Pessi-
mismus und Melancholie sich mit der Ästhetik des Hässlichen, Abstoßenden und 
Düsteren darstellen. Zum anderen geht das Großstadt-Thema über das – zu Be-
ginn des 20. Jahrhunderts bereits trivial gewordenen – Baudelairesche Unbehagen 
am Urbanen hinaus. Der Zug als Allegorie der Geschwindigkeit, der Flüchtigkeit 
und der Übermacht der Maschine ist ein Zeichen der Aufhebung traditioneller 
Romantik in der hochmodernen Zivilisationskritik im Geiste eines Oswald Speng-
lers. Und die Ästhetik des Schocks, mit der die kaum zwanzig gewordene Dichte-
rin sich als Querdenkerin ihrem Publikum zu empfehlen versucht (um ein Oxy-
moron mehr zu wagen), scheint im Zeichen von Marinettis futuristischem Verdikt 
zu stehen: Ein Werk ohne aggressiven Charakter kann kein Meisterwerk sein. Von 
dieser ästhetischen Plattform her lässt sich die Nähe der Dichterin zum Expressi-
onismus erwägen. Denn Jana Jazova scheint die deutschsprachige Literatur nicht 
nur bis Goethe und Heine gelesen zu haben (die sie gelegentlich in ihren Roma-
nen zitiert).  

Der Aufruhr gegen die überkommene Ästhetik ist nicht nur künstlerische Po-
se. Es ist der poetische Ausdruck einer intellektuellen Absage an die herbeige-
zwungene Harmonie in einer Welt, die schon lange nicht mehr harmonisch ist. 
Jana Jazova will die Tradition der kompensierenden Literatur nicht fortsetzen, sie 
erschreibt sich mit ihren Gedichten ein trotziges, selbständiges Dichterin-Porträt, 
das sich lohnt, in die Chrestomathien für bulgarische Lyrik der Moderne aufge-
nommen zu werden:  

Ich habe mir den Weg mit eisernem Panzer gebahnt. […] Wäre ich ein 
Mann, ich hätte diese Literatenwelt mit Faustschlag und Fußtritt erstürmt, 
denn die Alten hüten sie mit allen erlaubten und nicht erlaubten Mitteln vor 
dem Ansturm der Jungen. (Interview mit Jana Jazova, zit. nach Veličkov 
2007: 19f.) 

Das Leitmotiv des Aufbegehrens durchzieht fast alle ihre Gedichte und fordert die 
Transformation von überkommenen Vorstellungen in eine illusionslose, den Kul-
turrealien der Hochmoderne angemessene Bildlichkeit. Als Pendant zum oben 
kommentierten lyrischen Ausdruck der nicht mehr harmonisch, schön, beseelend 
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und gefühlvoll besungenen Liebesleidenschaft sei nun ein Text herangezogen, in 
dem sich die soziale Revolution als Dystopie der totalen sozialen Umwälzung dar-
stellt.  

И во веки веков 

По дълги шосета отъ сушата бҍли, 
Тълпата босяци търчи. 
Всред облаци дрипи – лица озверели 
Разтягат свирепи очи. 
[…] 
Кажете ми, братя, къде ще запрете 
Когато плените града? 
В коприните вам ще окапят крилете 
На пиръ ще си спомняте вечно глада. (Jazova 1934a: 18f.) 

Bis in alle Ewigkeit  

Auf langen Landstraßen, vor Dürre verblichen 
Der Haufen der Barfüßler zieht. 
Aus zerfransten Klamotten Gesichter abstichen 
Boshaftes Auge zur Seite schielt. 
[…] 
Saget, oh Brüder, wo werdet ihr halten 
Wenn ihr die Stadt mal verwahrt? 
An der Seide werden sich die Fittiche spalten 
Beim Festmahl werdet ihr des Hungers gewahr. 

Es ist keine besonders originelle Darstellung des Siegeszugs der revolutionären 
Massen, und als Heine-Leserin wird Jana Jazova das Rattenmäßige des dumpfen 
Pöbels schon mehrfach angetroffen haben bei ihren literarischen Vorahnen. Doch 
ist die Fragestellung originell, die sich aus der Position des weiblichen lyrischen 
Ichs in der revolutionären Situation ergibt.  

Es stellt sich eine existenzialistische Aporie dar, welche durch aktivistisches 
Vorgehen nicht zu beheben ist. Das „Was nun?“ des postrevolutionären Moments 
erscheint als das eigentliche Problem, in das sich die Masse mit ihr das weibliche 
lyrische Ich begibt, um, ausgehend von der Taktik des Aufruhrs, über die Strate-
gien der Selbst-Werdung zu spekulieren. Und siehe da, es zeichnet sich die Unge-
wissheit der eigenen Motivation, der eigenen Befreiung von den eingefleischten 
Dispositionen der Macht ab. Die Erwartung, dass die Selbstkolonialisierung des 
Menschen das eigentliche Problem nach dem sozialen Umsturz ist, verhindert die 
Entfaltung einer Aufruhr-Euphorie (wie sie sonst am Gros der revolutionär ro-
mantischen Lyrik der Moderne abzulesen ist). Verhaltene Melancholie legt sich 
über den Selbstzweifel: 
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Но, може би, азъ предъ великия властникъ 
Ще стана лакей катъ преди!.. 
Ще викам „Ура!“ – след колата му въ праздникъ, 
Ще падна в праха по гърди.  (Ebda.) 

Doch wenn ich vielleicht der herrschaftlichen Geste  
Will fügen mich, sprachlos und taub, 
Will schreien „Hurra“ nach dem Wagen zum Feste, 
Will huldigend hinknien im Staub? 

Die Anapher verleiht dem Selbstzweifel fast die notgezwungene Gewissheit, dass 
gerade diese Unfähigkeit, den Knecht im eigenen Selbst zu besiegen, das Ver-
hängnis eines jeden Aufruhrs ist. Verstärkt wird die Idee von der inneren Verskla-
vung durch das Bild (erotischer) Anziehung, die das lyrische Ich, einmal „ins 
warme Gemach“ gelangt, mit dem Zaren verbinden würde. Das soziale Problem 
scheint im kleinsten Atom des Soziums verwurzelt zu sein, im Individuum selbst. 

Dem entgegenzuwirken versucht schon der nächste Gedankengang. Fast 
zwanghaft reißt sich das Ich zum inneren Widerstand zusammen und zum Angriff 
gegen den Herrscher:  

Не!.. Бих го пребила катъ звяръ!.. 
Но в моята робска умраза познала, 
Че нищъ е посегнал на царъ!  (ebda.) 

Nein!.. Tot prügeln würd’ ich die Bestie mit Kniff! 
Und dennoch: im Sklavenhass würde ich wissen, 
Dass eine Gemeine sich am Zaren vergriff. 

In ein und demselben Satz ist das lyrische Ich weiblich4, wenn sich die individuelle 
Erfahrung darstellt, und männlich, wenn der davon extrapolierte Sachverhalt zu-
sammengefasst wird – letzteres zu verstehen als unpersönliche Aussage eines welt-
anschaulichen Befunds. Die persönliche Aporie der inneren Versklavung ist ein 
Indiz für die sozial relevante Problematik. Die Opposition von „Gemeiner“ und 
„Zar“ beschränkt sich angesichts dieser sehr allegorisch gehaltenen Konfiguration 
nicht auf das Sozialökonomische, wie sich die traditionelle Revolutionsästhetik im 
Endeffekt artikuliert, sondern erfasst die Qualität des Subjektes in seiner Gesamt-
heit – es stehen sich das Elitäre und das Niedere gegenüber, es kann sich auf die-
ser höchsten Abstraktionsebene keine Lösung des Konflikts finden. „Bis in alle 

                                                      
4  Hier kann ich die Translation aus dem Bulgarischen ins Deutsche nur als Notbehelf anbieten: Im 

bulgarischen Original sind Partizipialformen in der weiblichen Form (пребила, познала), was keine 
direkte grammatikalische Entsprechung im Deutschen hat. Um das Gendermoment in der Aussa-
ge überhaupt signalisieren zu können, nutze ich erst im dritten Vers die Gelegenheit des substanti-
vierten Adjektivs im deutschen Zieltext. Aber, ausgerechnet hier ist im bulgarischen Jazova-Text 
wiederum die männliche Form (нищ) verwendet, womit der Konflikt aus dem Bereich des Gender- 
in den des Klassenkampfs aufgehoben wird. 
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Ewigkeit“ wird sich die Aporie fortsetzen, die Ungleichheit der Menschen ist a pri-
ori gegeben. Deswegen kann das Gedicht mit der Warnung schließen, dass „der 
blinde Glauben“ die „Brüder“ vergeblich zum Angriff anspornt, doch werden 
„vor allen Türen euch blutige Monstren von früher begegnen“: 

Спокойно с извадени нокти червени 
Зачакали вашия ред. (ebda.) 

Gelassen die roten Krallen gespreizt. 
Abwartend, bis ihr nun dran seid. 

Dieser Geschichtspessimismus ist m.E. die eigentliche, wesentliche Ursache für 
die Aversion so vieler Zeitgenossen wie Nachkommen gegenüber der Dichtung 
und der Person von Jana Jazova. Die Ästhetik des Hässlichen und des Schocks ist 
lediglich die artistische Oberfläche ihrer Texte, unter der sich die Tiefenstruktur 
der Dystopie ausbreitet. Es ist ein hochmodernes „Kein Ort. Nirgends“, das die 
so junge Bulgarin in der Zeit zwischen zwei Weltkriegen mit ihren Texten besie-
gelt. 

Diese geschichtsphilosophische Tendenz zeigt sich nicht nur im Genre des 
pervertierten Revolutionsliedes, sondern auch – ein traditionelles Muster mehr – 
im mythologischen Gewand der Gottbekämpfung. Die altehrwürdige Konkurrenz 
zwischen Zeus und Prometheus, dem Goethe das ruhmreiche, gleichnamige 
Sturm-und-Drang-Gedicht gewidmet und damit ein bleibendes Deutungsschema 
gesetzt hat, ist bei Jana Jazova in ein Poem transformiert, das a lá posthistoire die 
Gegensätze einebnet. Im Gedicht Прометей („Prometheus“) aus dem Gedicht-
band Kreuze geben drei durch Trennlinien voneinander abgesonderte Teile das 
Fragment eines Versdramoletts ab. Zum Zwecke der schnelleren Verständigung 
und in Goethes Nachfolge nehme ich mir die Freiheit, sie „Prolog am Felsen“, 
„Prolog im Himmel“ und „Prometheus’ Monolog“ zu betiteln. Im ersten spricht 
Prometheus seine Beobachtung aus, dass sich Zeus zur Sintflut rüstet und den 
aufmüpfigen Menschenfreund anscheinend nicht mehr beachtet, „nach so vielen 
Jahrhunderten des wütenden Kampfes“. In der zweiten Szene spricht Zeus vor 
versammelter olympischer Mannschaft seine Absicht aus, den Prometheus frei zu 
lassen: „Frei Luft holen darf auch er / und friedlich leben mag er / Schuldig ist er 
mir nicht mehr.“ (Jazova 1934b: 12) Der Folgetext ist von Prometheus gespro-
chen, der nach dem Grund für die Begnadigung forscht und – nach einer Zäsur, 
die sich im Druckbild des Textes durch anderthalb nur mit Punkten besetzten 
Zeilen kundtut – allmählich aufdeckt. Nämlich: Prometheus ist im Laufe der (his-
torischen) Zeit belanglos geworden und für Zeus ungefährlich. Der Grund dafür 
ist, dass die Menschen, ungeachtet der großen Begünstigung durch das göttliche 
Feuer, sich nie zu einem Höhenflug haben aufschwingen können. Im Gegenteil, 
auf Anregung ihres Gönners haben sie es geschafft, immer perfidere Selbstver-
nichtungsmechanismen zu erdenken. Die Wenigen aber, die zum Göttlichen auf-
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streben, werden von den Mitmenschen („diesen Bestien“) heruntergerissen, getre-
ten, gequält und vernichtet.  

Auch dieses Gedicht ist im charakteristischen Jazova-Stil gearbeitet. Die Ma-
krokomposition ist unregelmäßig: Der Umfang der Strophen ist unterschiedlich – 
die ersten zwei Teile (die Prologe) bestehen aus 1x6 und 3x8 Versen, der darauf 
folgende Prometheus-Monolog dagegen aus 5 Strophen, die entsprechend 10, 10, 
9, 13 und 11 Verse enthalten. Einen Zusammenhalt gewährt den Versen der Reim, 
obwohl auch da kein striktes Schema gilt, sondern die abwechselnden Kreuz- und 
Paarreime (gelegentlich mit Schleifreim) dominieren. Im Unterschied zu den bei-
den weiter oben kommentierten Gedichten (die in Daktylus bzw. Anapäst abge-
halten sind) legt Prometheus auch in dieser Hinsicht avantgardistische Freizügigkeit 
an den Tag. Angesichts dieser unverbindlichen Komposition fällt das Enjambe-
ment zwischen der vorletzten und der letzten Strophe besonders auf. Von Prome-
theus unerfreulicher Bestandaufnahme zur Lage der Menschheit leitet es über zur 
geschichtspessimistischen Aussicht: „Und keiner wagt es mehr in dieser Welt / die 
Stimme und die Fackel zu erheben.“ Vor diesem Hintergrund stellt sich die Frage 
nach dem Sinn der großen historischen Aktion: „Doch warum war ich denn ent-
flammt?“ Nach der Aufzählung möglicher gemeinschaftsnützlicher Beweggründe 
(Liebe, aufklärerischer Ehrgeiz) gelangt der Menschenfreund zur ernüchternden 
Selbstentlarvung des egozentrischen Motivs: „Zu sehen, wie zum Zeus empor der 
Weihrauch meiner Tempel sich erhebe!“  

Vanitas, vanitatis et omnia vanitas! Jana Jazova, die bildschöne zarte Geliebte des 
großen alten (kleinwüchsigen und unschönen) Professors, hat die Illusionen einer 
jungen Frau anscheinend nie gehabt. Ihr nüchterner Befund über die Vergeblich-
keit allen Aufruhrs nutzt die Bilder des Expressionismus, um sein Hauptanliegen – 
den Triumph des Umsturzes – in seiner geschichtlichen Überholtheit aufzude-
cken. Darin erscheint sie – auch inmitten einer Reihe von zu Recht hoch geschätz-
ten Autorinnen und Autoren der bulgarischen Moderne – als unverwechselbar 
originell in ihrer psychologisch begründeten geschichtsphilosophischen Skepsis. 
Vielleicht ist das einer der Gründe, weswegen sie relativ früh die Lyrik in den Hin-
tergrund stellt und sich auf Prosa verlegt.  

Genderpsychologische Prosa 

Jana Jazova hat mehrere Romanfragmente hinterlassen, deren editorische Restau-
ration einiges Kopfzerbrechen verursacht hat und immer noch nicht ganz abge-
schlossen ist. Grosso modo lassen sich ihre umfangreicheren Prosawerke in zwei 
Gruppen einteilen. Es sind, zum einen, die Zeitromane, deren Protagonisten und 
Protagonistinnen der Determinierung durch das soziale Milieu zu entlaufen versu-
chen und an ihrem individualistischen Begehren nach persönlichem Glück abseits 
von den gesellschaftlichen Normen tragisch scheitern müssen. Zum anderen sind 
das die historischen Romane über die schicksalsträchtige Befreiungsbewegung der 
Bulgaren gegen die osmanische Fremdherrschaft, die im Aprilaufstand von 1876 
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einen ihrer letzten Höhepunkte fand. Im Folgenden will ich auf zwei Beispiele aus 
der ersten Gruppe eingehen, während ich die zweite Gruppe aus mehreren Grün-
den für eine eventuell spätere Untersuchung belassen will. Der schlichtere Grund 
ist, dass auch ich zu folgender Meinung über die „Balkan“-Trilogie tendiere, ob-
wohl ich sie vielleicht nicht so heftig formulieren würde:  

Die Romanfolge Левски („Levski“), Бенковски („Benkovski“) und Шип-
ка („Schipka“) ist […] ein Zeichen von Jazovas grandios-siegreichem Schei-
tern – das Scheitern einer Autorin, die ihr Talent zur Anpassung an die epi-
schen Anforderungen des „neuen Lebens“ angetrieben hat, um postum tat-
sächlich zu triumphieren (mit fantastischen Auflagen in den Jahren der Pe-
restrojka 1987-1989), die aber zugleich einen grotesken Misserfolg erleidet 
als moderne Schriftstellerin, die das Profil der heimischen Literatur europäi-
siert hat, um sich dann, in ihren letzten Lebensjahren, dennoch auf dessen 
urwüchsig-gebirgigen Pfade zurück zu versetzen. (Gărdev 2003)  

Ein weiterer Grund ist der recht umstrittene editorische Status dieser Texte, wie 
weiter oben bereits angedeutet wurde, der mich methodologisch verunsichert, er-
scheint mir doch eine definitive Aussage über Texte, die nicht aus letzter Hand, 
sondern über die nachträgliche Lektüre eines viel jüngeren, der Persönlichkeit der 
Autorin fremden, wenn auch unbescholtenen und kompetenten Anhängers als 
nicht vertretbar, weshalb ich dem gerade zitierten keine eigenen Kommentare bei-
fügen würde. Zu diesen prinzipiellen Bedenken kommt als dritter, sozusagen epis-
temologischer Grund auch noch der Umstand hinzu, dass die historischen Roma-
ne von Jazova im Kontext einer eigenen Tradition in der bulgarischen National-
literatur und vor dem Hintergrund der europäischen Debatten um die historische 
Narratologie zu betrachten wären, was wiederum einen ganz anderen, umfangrei-
chen Korpus von Texten voraussetzen würde, der in seitenfüllenden Darlegungen 
zu betrachten wäre und den Fokus der vorliegenden Publikation umverlegen wür-
de. In bereits vorliegenden Interpretationen dieser Romane (z.B. die fundierte 
Darstellung von Zografova, 2012) ist allerdings bestätigt worden, wie vielseitig 
und tiefgründig sowie kompromisslos die Frauenfiguren auch in jenen Werken ge-
zeichnet sind. 

Doch sei nunmehr auf die frühen Zeitromane der Autorin eingegangen. 
Schon im Voraus lässt sich anmerken, dass Jazovas Frauenfiguren die Spannung 
zwischen naiven Mädchenträumen und der skeptischen Zurückhaltung der welter-
fahrenen Frau atmen, um mit ihr auch die gesamte Romanhandlung zu dramatisie-
ren. In Ана Дюлгерова („Ana Djulgerova“, 1936) ist die Titelheldin eine junge 
Frau, die an der provinziellen Enge der – wenn auch zweitgrößten – bulgarischen 
Stadt Plovdiv leidet. Im Roman Капитан („Der Kapitän“, 1940)5 ist der Titelheld 

                                                      
5  Mit den Abbreviaturen „AD“ für „Ana Djulgerova“ und „K“ für „Der Kapitän“ und Seitenangabe 

vermerke ich die Zitate aus den in der Bibliografie verzeichneten Ausgaben der beiden Romane im 
Fließtext.  
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ein in tiefster Armut aufwachsender Junge im charakteristischen Milieu von Sozo-
pol, einer jahrhundertealten Fischersiedlung (ursprünglich griechischer Migranten) 
in der Nähe von Burgas, der zweitgrößten bulgarischen Stadt an der Schwarz-
meerküste. Beiden Protagonisten ist die ureigene Ambition gemeinsam, sich aus 
ihrem sozialen Milieu zu befreien. Während die gerade aufblühende Städtische in 
einer konkreten Episode ihres zukunftsträchtigen, doch ereignisarmen Lebens ge-
zeigt ist, verfolgt der Roman vom künftigen Kapitän den dramatischen Lebens-
kampf eines hochintelligenten und verbissenen Einzelgängers. Beiden gemeinsam 
ist der widernatürlich frühe Tod, der folgerichtig die vorausgegangene Handlung 
abschließt: für Ana Djulgerova ist es der gleitende Übergang vom Nirwana des 
provinziellen Milieus über die totale Depression nach der nicht stattgefundenen 
Liebeserfüllung, für den hoffnungsvollen Jungkapitän – der logische Vergeltungs-
akt eines im Konkurrenzkampf von ihm hintergangenen Drogenschmugglers.  

Vom tragischen Ende her gelesen, erscheint die Darstellung in beiden Roma-
nen als gesellschaftskritisch konzipierte Kette von Lebensbildern. Es dürfte aber 
nicht der Eindruck entstehen, dass es sich um eine banale, emphatische Beschrei-
bung von Situationen oder um plakativ vorgetragene Lebensansichten handelt. 
Um die Eigenart der Narration bei Jazova in etwa zu vermitteln, sei an dieser Stel-
le kurz auf die Romananfänge eingegangen. Sie weisen die Neigung zur theatrali-
schen mise-en-scène auf, die schon zu Beginn der Erzählung die spezifische Atmo-
sphäre des Handlungsorts begründet. Ana Djulgerova setzt in medias res ein, in je-
mandes direkter Rede, und dem Leser bleibt die Mutmaßung überlassen, ob es 
sich um einen Diebstahl, einen Flegelstreich oder um eine polizeiliche Observie-
rung handelt, bis sich der Sachverhalt nur allmählich aufklärt und ein älteres Nach-
barpaar hervortritt. 

Scharre nicht so an der Wand, man wird dich hören! Pssst! Nicht hoch-
klettern! ... Komm her, Weib! Bück dich nun, dass ich dir auf den Rücken 
steige! Siehst du denn nicht – magst auch bis morgen früh unter den Fens-
tern ’rumhüpfen, was drinnen los ist, wirst du nicht mitkriegen. Hoch sind 
die verdammten… Hoch!... Und was ist denn das für ein Licht, das sie be-
leuchtet?! Es tut sich was da drinnen… dort… Es tut sich was! ... 
Bück dich doch! Will auf dich steigen, um einen Blick ’reinzuwerfen, und 
will dir sagen, was sich da tut. Sollst dich nicht regen, auch wenn’s dir zu 
schwer ist, hörst du, denn sonst rutsch’ ich aus... 
Ein schmächtiger, zur Nachtruhe entkleideter Mann und eine lange, zer-
zauste und durch zu viel Arbeit frühzeitig gealterte Frau flüsterten aufein-
ander zu unter den hell erleuchteten Fenstern eines großen einstöckigen 
Hauses unmittelbar am Ufer der Mariza. 
Das Plätschern des Wassers erlaubte ihnen nicht, einander gut zu hören, 
weshalb die Frau ihren Mann fragend anglotzte. (AD 11) 
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Dialog und Autorenkommentar beleuchten eine Szene mit Zaunzeugen, die einen 
Eigenwert als Sittenbild beanspruchen kann. Der egoistische und rechthaberische 
Ehemann – ein kleiner Angestellter, und seine gedrückte Ehefrau liefern einen un-
terhaltsamen sketch an, dessen Choreografie die Genderbeziehungen und die stan-
desmäßige Beschränktheit der städtischen Spießbürger unvermittelt aufdeckt. Die-
ses Paar dient einerseits als symptomatisches Indiz für den kulturellen Hinter-
grund, vor dem sich die Handlung abspielen wird. Tatsächlich werden im folgen-
den Verlauf nur noch einige wenige gesellschaftliche Szenen geboten: eine oder 
zwei Tanz- und Kaffeestunden in bürgerlichen Häusern der Nachbarschaft, Besu-
che der beiden Töchter in Begleitung der Mutter und deren Schwester; eine som-
merliche Ausfahrt mit dem Boot zur nahen Insel im Fluss Mariza mit dem aus So-
fia angereisten Vater und dessen bestem Freund; eine Tischrunde im Wirtshaus 
am Stadtrand, wo sich Anas Schicksal entscheiden muss – in einem vertrauten Ge-
spräch zwischen dem Vater und der Schwägerin, während das Fräulein mit dem 
väterlichen Freund im Garten lustwandelt – das ist beinahe alles, was sich in die-
sem schmalen Roman an äußerer sozialer Welt darstellen lässt. Alle anderen Sze-
nen werden sich im engeren und engsten familiären Milieu abspielen – im Plovdi-
ver Haus der Familie Djulgerov, das der Vater vor etlichen Jahren verlassen hat, 
um mit einer viel jüngeren Geliebten nach Sofia auszuwandern; aber auch im So-
fioter Haus des berühmten Geigenvirtuosen Dionysov, wo sich die kurzen Episo-
den seiner Scheidung von der unausstehlichen Gattin abspielen. Allein schon die 
wenigen und beschränkten Orte der Handlung verweisen darauf, wie sehr das 
Weltbild aus den Nahaufnahmen der Familienmitglieder konstruiert und wie be-
scheiden der Spielraum ist, in dem die Figuren ihre Anliegen vortragen und durch-
setzen können. 

Deswegen sind die beiden Eheleute aus der Nachbarschaft, mit der die Erzäh-
lung von Ana Djulgerova einsetzt, zugleich ein narratives Instrument zur ersten 
Vorstellung der zentralen Figuren. Die ihre Nachbarn ausspionierenden Zaunzeu-
gen gehören zu den wenigen episodischen Personen, die als Außenstehende eine 
Art öffentliche Meinung vertreten.  

Die ganze Straße schläft schon, und man ist selber am Schlafengehen, und 
dann sieht man urplötzlich, dass bei den Nachbarn alle Fenster hell er-
leuchtet sind… Na steige nun einer ins Bett und schlafe ein! Wer weiß, 
warum die Lichter brennen! Warum alles hell erleuchtet ist gegen zehn 
Uhr abends im Hause einer Witwe, ha? (AD 12) 

Über das Mutmaßen der beiden Spießer über das mehr geahnte als beobachtete 
Geschehen erfolgt die erste Informationsvergabe an den Leser, als humorige Er-
zählung. Ist eine Frau, die „seit Großvater Adams Zeiten“ (ebda.) von ihrem 
Mann verlassen worden ist, als Witwe anzusehen? Wer ist eher den Mutterpflich-
ten nachgegangen – die leibliche Mutter oder deren Schwester? „Nur Frauen, und 
es ist hell erleuchtet… Wird vielleicht eins der Mädchen verlobt?“ Wer von beiden 
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Töchtern ist die heiratsreifere – die ältere Marga, weil sich das so ziemt, oder die 
jüngere Ana, die immerzu in männlicher Begleitung erscheint? Oder gibt es viel-
leicht keine Verlobung, sondern die alte Jungfer, die Tante, ist gar gestorben? „Die 
Frau Bankbeamte riss die Augen auf und starrte ihren Mann an, vom Blitz seines 
Einfallsreichtums getroffen“ (AD 13). Der damit umrissene Habitus mit dem da-
zugehörigen Soziolekt, in dem sich beide unterhalten, die wenigen Requisiten, aber 
auch das Exterieur eines naturbelassenen Vororts bauen in dieser Exposition zum 
eigentlichen Romangeschehen die Szenerie eines kleinbürgerlich-städtischen Mili-
eus zu Beginn des 20. Jahrhunderts auf.  

Mit dem Hinaustragen von zwei Küchenstühlen, auf die beide Nachbarn stei-
gen, um sich nunmehr als Zuschauer mit Stehplätzen einzurichten, geht die Ein-
führung in die Haupthandlung über. Ein letzter Blick auf die Kulisse zeigt, wie ein 
reich bestirntes Firmament die zur Nachtruhe sich begebende Stadt überwölbt, im 
immerwährenden Rhythmus ebenso kleinlicher Existenzen. Durch den Fokus auf 
die schließenden Kneipen und der geduckten Menschen dort, die „wie Schatten 
aus der Unterwelt“ (AD 16) aussehen, wird die kleine Observation durch die 
Nachbarn in eine einheitlich spießige Lebensart eingefügt. Damit ist nunmehr die 
Exposition beendet, die Erzählperspektive zoomt ins Zimmer des großen Hauses, 
die Nachbarstimmen verklingen, und das Gespräch gleitet über in die Reden und 
Widerreden der vier Frauen im Djulgerovschen Haus – die zwei Töchter und die 
mütterlichen Schwestern bereiten sich auf ihren Ausgang vor.  

Bevor ich mich dem eigentlichen Fokus meines Kommentars, den Frauenfigu-
ren, widme, sei auch noch der Romananfang des Kapitän umrissen. Denn hier bie-
tet sich ein ziemlich entgegengesetztes Milieu an: Es ist ein Fischerdorf, an dessen 
Peripherie (und das ist: am Rande des Randes der zivilisierten Welt) ausgehungerte 
Männer in einer verkommenen Kneipe (als das Letzte der sozialen Lebensformen) 
ihrer alltäglichen Depression in Raufereien kompensieren, wodurch – ähnlich wie 
im Roman Ana Djulgerova – die wichtigsten Aspekte der künftigen Handlung expo-
niert werden. 

Ein großer, junger Fischer bäumte sich fast bis zum Dach von Kozas 
windschiefer Kneipe auf, stieß mit der Schulter gegen die morsche Holz-
tür und trat ein. 
An die zwanzig Fischer um die zwei Kneipentische, die, kaum sichtbar im 
Rauch, um sich fummelten und sich gegenseitig anschrien, jauchzten jetzt 
auf und wandten sich der aufgerissenen Tür zu, durch die hinter dem gro-
ßen Vatza der Wirbel des kalten Frühlings hereinströmte. […] 
Die Karbidlampe fauchte, knisterte und verstreute ihr weißes, stinkiges 
Licht inmitten des eingetretenen Schweigens. Es versuchte, den Rauch 
vom kaum aufgewärmten Grill zu durchleuchten, leckte dumpf und fade 
am kleinen Fenster, von dem der graue Abend immer noch nicht weichen 
wollte, und wurde noch fader, wenn es sich an die gelblichen Regale häng-
te, die die Fliegen von Sozopol und der gesamten Region bekleckerten. 
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„Hm…“, meinte der Fischer, „Vatza, es spricht sich über dich Schlimmes 
herum. Des Nachts würdest du mit dem Boot immer rundum hinter den 
Turm fahren. Willst du vielleicht, dass die Fischer ein neues Handwerk er-
greifen? Reich kannst du daran werden, doch das Zuchthaus ist dir die si-
chere Bleibe.“ (K 6) 

Auch in diesem Roman beginnt der Text mit einem bühnenreifen Sittenbild. 
Noch lange bevor der Protagonist aufgetreten ist, haben die grobschlächtigen, vor 
Armut erbosten Männer ihn schon indirekt vorgestellt – den Waisenknaben Hris-
to Katin mit dem Pseudonym der Specht. Der Romananfang hat auch die Funkti-
on, das Drehmoment der Ideenaussage anklingen zu lassen: Die Andeutung auf 
den Drogenhandel als wohl einzige Alternative zur ausweglosen Misere ist eine 
erste Anzeige des leitmotivisch hervorgehobenen Zwiespalts zwischen der tiefsten 
Armut und dem Traum vom großen Lebensstil, das Begehren nach dem Glück, 
das sich für diese Menschen mit Luxus gleichsetzt. Alles ist diesem Herzensanlie-
gen untergeordnet, und der Specht ist Hauptdarsteller des Sujets nicht nur, weil er 
besonders stark daran leidet, sondern auch, weil er zu den wenigen gehört, die sich 
mit ungemeiner Anstrengung aller Kräfte der allgegenwärtigen Misere zu entrei-
ßen trachten. In der einführenden Episode wird aber auch die wichtigste Mentor-
figur des Spechts eingeführt, sodass im Folgenden Protagonist und Mentor auf 
weite Strecken als ein Bipol fungieren, um die abstrakten Universalien Kultur-Na-
tur, Christ-Heide, Ethos-Pathos, Gut-Böse, Idealismus-Pragmatismus, Metaphy-
sik-Ökonomie usw. zu verkörpern. In unserem Zusammenhang ist daran wichtig, 
dass sich an diesem Bipol auch die Opposition Männlich-Weiblich abzeichnet, 
und das in einer nicht banalen Konfiguration: Der männliche Schwächling mit 
dem Pseudonym der Philosoph, mit seinem zögernden, besonnenen Verhalten 
und dem abgebrochenen Theologiestudium, ein Fremdkörper unter den Fischern 
des Ortes, wird in dieser Einführungsszene zum Vertreter des ‚dritten Genderpro-
fils‘, der als Korrektiv für die gewaltigen Männerstreiche seines Zöglings dient.  

Beiden Romanen – Ana Djulgerova und Der Kapitän – ist gemeinsam, dass die in 
der Exposition aufgebauten, spezifischen Chronotopoi (bürgerliches Haus in ei-
nem naturbelassenen Vorort von Plovdiv bzw. äußerst armselige Fischerhütten 
am Rande einer Kleinstadt am Schwarzen Meer) schon zu Beginn der Handlung 
den Kommunikationsrahmen für Streitgespräche um grundsätzliche weltanschau-
liche Fragestellungen vorgeben. Die Heine-Leserin Ana Djulgerova vertritt die 
bürgerlich-liberale Auffassung eines Gesellschaftsbilds mit hierarchisch gestaffel-
ten Kompetenzen der sozialen Schichten: 

Wieso muss Gleichheit sein? […] Hätte sich Peter der Schuster schon in 
seinen jungen Jahren darauf vorbereitet, Gebäude zu errichten, würde er 
sich heute getrost als Architekt betätigen. Was guckst du nur so! Wenn er 
aber mit einer ganzen Meute die Architekten abschlachten würde und Ge-
bäude zu errichten begänne, und die Gebäude fingen an, den Leuten auf 
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die Köpfe zu fallen, dann wäre Peter der Schuster kein Revolutionär, son-
dern ein Räuber, Kassendieb und Mörder. Einige wenige hat es auf der 
Welt gegeben, die gibt es heute noch, bei denen das Genie aus dem Schus-
terladen hervorgekrochen ist. Aber das sind einzelne Individuen in der 
ganzen Welt, und ihr lässt euch davon verleiten und denkt euch, ihr wäret 
ebenfalls solche Ausnahmen. […]  
Ich habe es satt – eure Unkultur, eure Aufdringlichkeit, eure Schamlosig-
keit! […] Ihr seid nur böse Hunde. Die Idee seh ich euch nicht an. Die 
Idee!.. […] 
Es gibt einen großen Menschen, der eine große Idee hervorbringt, aber 
keine Million Menschen, um sie zu übernehmen. Das ist das Problem. Es 
gibt ein einsames Genie auf der Welt, das die Idee hervorbringt und viele 
Leute, die sich ihrer zu eigennützigen Zwecken bedienen und sie verun-
stalten, und darum ist jenes Genie mit der Idee ein „einsames Genie“, ver-
stehst du? (AD 21ff.)  

Ana spricht in dieser ersten häuslichen Szene „wie eine Mühle“ (ebda.), meint ihre 
jüngere Schwester Marga, die Anhängerin eines provinziell-unreflektierten Anar-
cho-Kommunismus ist. Doch seien die von ihr vorgetragenen Weltansichten 
„selbst gedacht und gefühlt“, und nicht „von Büchelin geklaubt“ wie bei der 
Schwester, meint Ana. Diese grundsätzliche Diskrepanz in den ideologischen Po-
sitionen beider Töchter wird im folgenden Handlungsablauf nicht weiter ausgefä-
chert, eher versandet die soziologische Perspektive auf das Geschehen in die psy-
chologische Betrachtung der Gruppendynamik in der Djulgerovschen Familie. 
Doch ist der sozialpolitische Streit zwischen Ana und Marga die tragfähige Grund-
lage für ihre weitere persönliche Profilierung. Ana geht zu den bürgerlichen Gesel-
ligkeiten mit Freude und Neugierde, um sich dann doch gequält zu fühlen durch 
die typische Mesalliance von spießbürgerlicher Klatschsucht und dem Schielen 
nach mondänem Gehabe. Die jüngere Marga, Vertreterin der apriorischen Demo-
kratie, wehrt sich, an dekadenten Gesellschaftsspielen teilzunehmen, genießt sie 
aber dann umso intensiver und vorbehaltloser als ihre intellektuellere und ausge-
sprochen individualistische Schwester. Auch ist die tiefsinnige Ana in ihrem Drang 
nach dem Höheren und Idealen schon von vornherein als die strebsame, unge-
bändigte und begabte dargestellt, und ihr Wunsch, nach Sofia zu gehen, ist nicht 
nur durch das Interesse am abwesenden Vater motiviert, sondern der Vater ist ihr 
viel mehr ein Mittel, zum ersehnten Zeichenstudium zu kommen. Marga dagegen 
erweist sich als die genügsamere und passivere Durchschnittsfrau, die sich dann – 
nachdem der Vater plötzlich zu Besuch kommt und seinen Platz in ihrem Leben 
beansprucht – konfliktscheu zurückzieht, um nicht mit am status quo zu rütteln.  

Damit erscheinen die beiden Töchter fast als eine Art Neuauflage der älteren 
Generation – der Mutter, Frau Djulgerova und ihrer Schwester Elena. Erstere ist 
sehr schematisch gezeichnet – als selbstsüchtige, beschränkte Frau, die ihre Kin-
der zum Anlass nimmt, um nicht in die Scheidung mit dem untreuen Ehemann 
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einzuwilligen und ihn stattdessen Jahr für Jahr finanziell auszunutzen. Den Kin-
dern gegenüber verheimlicht sie den Wunsch des Vaters, sie zu sich zu nehmen, 
und so kommt es zum gestauten Frust bei der älteren Tochter, der die provinzielle 
Enge zum Verhängnis wird. Die Tante dagegen ist als ,schöne Seele‘ gezeichnet. 
Nach dem frühen Tod ihres Bräutigams wird ihr der Dienst für das Wohlergehen 
der Nichten zur Lebensaufgabe, und das wiederum liefert die narrative Begrün-
dung für die häufige Informationsvergabe durch ihre Perspektive (zum Beispiel 
die Rückblenden auf die jungen Jahre von Anas Vater als Vorgeschichte des Ge-
schehens). Bei gleich häufiger Bühnenpräsenz der beiden Schwestern (weil sie fast 
immer gemeinsam erscheinen) ist Frau Djulgerova wegen ihres stereotypen Habi-
tus als eine eher episodische Figur anzusehen, während Elena die sympathische, 
undogmatische Erzieherin und Freundin der heranwachsenden Mädchen und die 
dramaturgisch interessantere ist. Ihre Redlichkeit hindert sie allerdings nicht daran, 
die eigene Schwester auch auszutricksen, um damit der geliebten Ana die Chance 
zu geben, sich mit ihrem Vater zu treffen. In beiden Fällen ist die Genderspezifik 
einer humanen Wertung untergeordnet – so heißt es von der zunächst streitsüch-
tigen Mutter, die im Freund ihres Mannes den weltberühmten Musiker erkennt: 
„den ängstlichen Gehorsam des unbedeutenden Menschen gegenüber dem all-
mächtigen Ruhm klemmte sie in seiner Hand ein, lähmte sie und legte sie wie eine 
unnötige Sache beiseite“ (AD 46). 

Der auffällig symmetrische Aufbau des Frauenensembles im Djulgerovschen 
Hause (der selbstsüchtigen Mutter und ihrer verstockten Tochter Marga, der ent-
sagungsvollen Tante und ihrer aufbegehrenden Nichte Ana) ist durch zwei spie-
gelbildliche Frauenporträts erweitert. Die eifersüchtige Gattin von Dionysov ist 
eine Steigerung der in ihrer provinziellen Borniertheit doch recht einfallsarmen 
und sogar zuweilen selbstkritischen Frau Djulgerova. Dionysova ist eine Inkarna-
tion des Parasiten, wie wir sie zum Beispiel bei einem Nietzsche6 antreffen und 
zugleich eine dionysisch-orgiastische Rachsüchtige gegenüber dem sich verwei-
gernden Gemahl. Der dumpfen, unkultivierten Weibsnatur gegenübergestellt ist 
die junge Geliebte des hoffnungsvollen und sensiblen Advokaten Djulgerov, mit 
der er sich dann auch nach Sofia begibt, seine Familie in Plovdiv zurücklassend. 
Die Kindfrau Mimi, Tochter eines pensionierten Bankangestellten in Sofia, die im 
Plovdiver Theater ihre ersten Rollen (meistens von Kindern) zu allgemeiner Rüh-
rung spielt, bekommt eine dramaturgisch anspruchsvolle Hauptrolle in einem Dra-
ma von Leonid Andrejev. Während ihrer theatralischen Arbeit an der Konsuela 
„wuchs sie plötzlich in ihren [der neidischen Schauspieler – N.B.] Augen zu etwas 
Bedrohlichem und Großem. Aber sie wuchs auch in sich“ (AD 27). Zu Recht ist 

                                                      
6  [§ 356] Der Parasit. – Es bezeichnet einen völligen Mangel an vornehmer Gesinnung, wenn jemand 

lieber in Abhängigkeit, auf anderer Kosten leben will, um nur nicht arbeiten zu müssen, gewöhn-
lich mit einer heimlichen Erbitterung gegen die, von denen er abhängt. – Eine solche Gesinnung 
ist viel häufiger bei Frauen als bei Männern, auch viel verzeihlicher (aus historischen Gründen). 
(Nietzsche 1954: 636f.) 

http://www.zeno.org/Philosophie/L/Nietzsche-W+Bd.+1
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Mimi als Pendant zu Ana Djulgerova interpretiert worden, mit dem Hinweis, dass 
die Protagonistin nicht diese Kraft aufbringt und als Funktion der Männer – ihres 
Vaters und ihres Geliebten – erscheint (Dakova 2012). So kommt es zur parado-
xalen Analogie der expressis verbis als entgegengesetzt konzipierten Frauenfiguren – 
der Mutter und der Tochter Ana, denn beide erweisen sich, obwohl auf unter-
schiedliche Weise, als Nutznießerinnen des Männlichen. Ana Djulgerova braucht 
die Gegenseitigkeit in der Liebe als eine Art Korsett, um den aufrechten Gang zu 
proben. Mimi ist primär eine überwältigende Künstlerin, und erst sekundär übt sie 
jene unwiderstehliche Anziehungskraft auf den jungen Anwalt Djulgerov aus, die 
ihn seine Familie zu verlassen veranlasst.  

Wie sich an der älteren Schwesterngeneration ein gesellschaftsethisches Pro-
blem reflektieren lässt – ob und inwiefern sich Frau an ihren familiären Rollenzu-
schreibungen auch persönlich begünstigen dürfte (sehr negativ gewertet in diesem 
Roman) oder vielmehr entsagungsvoll die aufstrebenden Kinder großzuziehen hat 
(Elena als vorbildhaftes Frauenbild) – so kann die jüngere Generation das Pro-
blem Künstlertum auszutragen helfen. Schon in der ersten Szene entfacht das 
oben kommentierte Streitgespräch zwischen den beiden Töchtern gerade am The-
ma der künstlerischen Ansprüche. Ana setzt Maßstäbe, die sich an Klassikern von 
Weltniveau orientieren, Marga dagegen interessiert die kompensatorische, sozio-
pragmatische Funktion der Dichtung: 

Ich kann kein rechtes Buch sehen, keins finden zu Hause, weil sich mir 
immerzu diese vordrängeln. Ich suche nach Botev und ergreife das von 
Goško7. Gestern habe ich so lange nach etwas von Heine gesucht, und 
immer hat sich mir der Petjo in die Hände geschoben. […] Hört endlich 
auf mit diesem Schmäh gegen die großen Geister, ihr verdorbenen Bengel, 
ihr Flegel! […] Ich kann’s nicht fassen, wieso dein Goško, wenn’s nach 
euch ginge, gleichberechtigt sein sollte mit einem Heine, mit einem Botev, 
mit einem Goethe? Mit welchem Recht? Um alle Unbegabten wie ihn um 
sich zu scharen oder was? (AD 20) 

Als soziales Subfeld definiert, ist Künstlertum ein weiteres Thema in der Gender-
problematik, denn sie gehört zu den herzlich wenigen individuellen Zügen der he-
ranwachsenden Frau Ana Djulgerova. Die Landschaftsbeschreibungen im Roman, 
die oft aus ihrer personalen Erzählperspektive erfolgen, verraten ihre Empfind-
lichkeit für ästhetische Reize. Doch ist ihr noch keine künstlerische Vollendung 
gegeben. Bemerkenswert, dass sie – die sich mehrfach als grüblerisch und einsam 

                                                      
7  Гошко (Goško) ist der Kosename von Georgi, Петьо (Petjo) ist der Kosename von Petăr – beides 

sehr häufig anzutreffende Männernamen in Bulgarien, sind das im Kontext des Romans die von 
Marga mitgeförderten, provinziellen Proletarierdichter, die für „die Armen und Entrechteten“ 
(AD 20) schaffen. Hristo Botev dagegen ist unumstritten ein begabter revolutionärer Dichter und 
Nationalheld aus der Zeit der bulgarischen Wiedergeburt im 19. Jh. 
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bezeichnet – diese Unzulänglichkeit als einen der wesentlichen Mängel ihrer Ver-
fassung empfindet. Im Gespräch mit Dionysov beichtet sie:  

Zwischen meinen Pinsel und das Blatt fällt eine Wand. Mein Künstlertum 
ist, während ich die Sachen anschaue, Herr Dionysov. Das ist sehr komisch, 
aber wahr. Fang ich an zu malen, bin ich schon der gewöhnliche, hilflose 
und nutzlose Mensch. […] Alle loben meine Bilder und meinen, sie seien 
sonderbar und von einer Idee beseelt, aber ich bin nicht zufrieden. Oh, ich 
weiß, was es werden soll, aber ich kann es nicht… (AD 65) 

Dieses Unbehagen an der eigenen Unzulänglichkeit hebt Ana aus ihrem Milieu he-
raus. In einer späteren Episode im zweiten Teil des Romans, wo der Fokus der 
Darstellung auf die männlichen Figuren gerichtet und die Erzählperspektive auf 
Dionysov übergegangen ist, erfolgt ein Vergleich zwischen der in ihrem engen 
familiären Kreis eingeschlossenen Ana und den eingebildeten Parvenüs einer ju-
gendlichen Gesellschaft, deren Kunstliebe sich in eitlen Äußerlichkeiten erschöpft. 
Diese Empfindsamkeit macht Ana besonders geeignet, zum Medium für die At-
mosphäre des Ortes zu werden. Sie beschreibt ihr Zimmer, das zum Fluss geht, 
und die weite Strecke hinterm Fluss, mit Weiden bestückt, und hinter ihnen das 
Feld, und: 

[…] hinterm Feld fängt ein großer Himmel an. Dieses große Bild ist 
schrecklich, Herr Dionysov. […] Schön, aber menschenleer. Weitläufig, 
aber schrecklich. Wer rufen will, wird nie gehört. Seine Stimme wird, 
wenn sie nicht im Lärm des Flusses untergeht, sich in der Endlosigkeit des 
Feldes auflösen. Das Feld ist sehr weit… Und der Himmel ist sehr weit, 
so weit weg, dass, wenn wir sterben, er uns gar nicht hören wird… Ver-
stehen Sie, was das bedeutet, immer das Gefühl zu haben, dass deine 
Stimme nie gehört wird? (AD 62f.) 

Die Kunst der Anschauung mag Ana Djulgerova als Malerin noch unfertig er-
scheinen lassen, für ihre narrativen Funktionen ist sie aber unersetzlich. Denn die-
se empfindsame Wahrnehmung der Umwelt kompensiert nicht nur die in sozialer 
Hinsicht so bescheidene Lebensführung der jungen Frau, sondern erhebt die ge-
samte Problematik des Romans auf eine höhere Ebene. Die Fallstudie über die 
provinziell eingeengte junge Frau weitet sich aus zur existenzialistischen Darstel-
lung der menschlichen Wirklichkeit. Angst, Tod, Freiheit, und (Nicht-)Handeln als 
elementar menschliche Erfahrungen werden der sozial isolierten Ana zuteil, gera-
de weil sie, die Natur vor Augen, sich nicht mehr auf eine göttliche oder kosmolo-
gische Ordnung verlassen kann, sondern in der Überzeugung ihrer ‚Unhörbarkeit‘ 
immerzu auf sich selbst zurückgeworfen wird.  

Dieses philosophische Ausfächern der Geschichte von der unglücklichen Lie-
be des Mädchens aus der Provinz zum väterlichen Freund und großen Künstler 
bricht sich allerdings an der beschränkten Perspektive der Mitmenschen. Diony-

http://de.wikipedia.org/wiki/Kosmologie
http://de.wikipedia.org/wiki/Kosmologie
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sovs Vorsatz ist: „Ihr Vater und ich werden dafür sorgen, aus Ihnen ein gutes8 
Mädchen zu machen, eine Persönlichkeit… Auf gar keinen Fall eine mondäne Da-
me, sondern eine Persönlichkeit!“ (AD 66) Gemeint ist die Unterstützung einer 
künstlerischen Karriere innerhalb der bürgerlichen Gesellschaft. Nicht gemeint ist 
die philosophische Vertiefung in den Dialog mit der Welt, die Zweisamkeit in 
einer sehr asymmetrischen Partnerschaft, die sich inzwischen als letztes Ziel in 
Anas Selbstentwurf kristallisiert hat. Sind Langeweile und Tod schon von Anbe-
ginn Leitmotive der Lebensempfindung, verschärft sich Anas krisenhafte Erfah-
rung der existenziellen Ausweglosigkeit durch die Unmöglichkeit, ihre Lebens-
sehnsucht zu erfüllen.  

Darin ist auch die eigenartige Absurdität der Romanhandlung begründet. Mit 
der Absprache, dass Ana ihnen bald folgen wird, reisen beide Männer nach Sofia 
ab. Von diesem Moment an – umfangsmäßig im letzten Drittel des Textes – er-
folgt eine absteigende Handlung, in der sich die Katastrophe vorbereitet: Nach 
langem inneren Kampf entscheidet sich Dionysov, seine Leidenschaft für Ana zu 
unterdrücken, um die ethischen Prinzipien hoch in Ehren zu halten. Er entsagt 
seinem Glück, um seinem Freund und dessen Tochter zu einer normalen Lebens-
gestaltung zu verhelfen. In der völligen Überzeugung, in dieser unwegsamen Situa-
tion sein Bestes zu tun, verlässt er seine Familie, den Freund, die Geliebte und das 
Land, voraussichtlich für immer. Das Absurde ist, dass er gerade mit diesem an-
scheinend höchst moralischen Entsagungsakt statt die Lebensperspektive seiner 
blutjungen Geliebten zu öffnen, sie in den Tod drängt. Denn das absurde Miss-
verhältnis zwischen dem intelligenten, strebsamen und feinfühligen Mädchen aus 
der Provinzstadt und dem lebens- und liebeserfahrenen, weltläufigen Virtuosen 
duldet keine normgerechten Lösungen. Anas Beschaulichkeit kippt schnell in De-
pression um. Schon zu Beginn des Romans heißt es: „sie hatte zweiundzwanzig 
Jahre lang ohne jeden Kampf, geschweige denn Kampf ums Brot, gelebt“ (AD 
38). Am Romanschluss ist sie noch weniger zum Lebenskampf motiviert, denn 
mit dem Rückzug des Geliebten ist ihr der Lebenssinn entzogen.  

Weiter oben habe ich schon den Vergleich zwischen Ana und Mimi themati-
siert mit dem in der Forschung oft anzutreffenden Hinweis (z.B. bei Dakova 
2012), dass die junge, aufstrebende Schauspielerin die Plovdiver Malerin in ihrem 
weiblichen Selbstbewusstsein übertrifft und in ihrer – im Hinblick auf das Alter 
ähnlich asymmetrischen – Liebe erfolgreich ist, während Ana als Funktion der 
beiden Männer – ihres Vaters und ihres Geliebten – erscheint: „Ich werde nun-
mehr mein Leben lang so sitzen. Ich bin nunmehr nur eine Zuschauerin. Nur eine 
müde, arme Zuschauerin. Ich habe schon meine Rolle ausgespielt“ (AD 168). 
Allerdings: Befremdlicherweise ist in keinem der vorliegenden Kommentare über 

                                                      
8  Im bulgarischen Original heißt es хубаво момиче, was im Deutschen wörtlich „ein schönes Mäd-

chen“ ist, jedoch nicht dasselbe meint, denn im Unterschied zum ästhetischen Terminus красив, 
beinhaltet хубав neben dem Merkmal ‚sehr gut aussehend‘ auch ‚von guter Qualität‘, ‚anständig‘, 
was im Deutschen eher mit „ein gutes Mädchen“ ausgesagt ist. 
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Ana Djulgerova reflektiert worden, dass die Mimi-Figur, die als negative Folie für 
die Bewertung der Titelheldin erscheint, eigentlich gar nicht realiter auftritt, dass 
ihre Existenz in der Vorgeschichte der Romans verortet und durch die Erinne-
rung anderer Personen verbrieft ist. Wie die Liebesaffäre mit dem Vater eigentlich 
weiter- oder aber ausgegangen ist, bleibt dahingestellt, jedenfalls ist nicht zu über-
sehen, dass Djulgerov immer im Singular spricht, wenn er seine aktuellen Lebens-
umstände meint… Insofern ist Mimi aus meiner Sicht keine ebenbürtige Figur zur 
Titelheldin, sondern bietet – bei genauerem Hinsehen – eher eine ideelle Lein-
wand, auf der sich die Mängel in Anas Lebensart darstellen. 

Diese vage Figurenzeichnung ist im Roman Der Kapitän noch deutlicher zu er-
kennen. Weil sich die Handlung auf den Werdegang von Hristo dem Specht kon-
zentriert, um dem Philosophen als Mentor eine zweitrangige Rolle zukommen zu 
lassen, und alle anderen als episodische oder Randfiguren zu führen, erscheinen 
auch die Frauen in diesem Sujet nicht als vollblutige Charaktere, sondern als Sche-
men, die einzelne Aspekte des Weiblichen repräsentieren, um sie dann schnell in 
eine mehr oder weniger transzendente Richtung zu entheben. In der kompositori-
schen Reihenfolge ihres Auftretens sind das die Mutter von Hristo dem Specht: 
Kata die Fischerin, seine Jugendfreundin und spätere Geliebte Angelina und die 
ephemere Dada, Gattin seines Schiffskommandanten. Es ist bezeichnend, dass 
durch die prinzipiell biografische Komposition des Romans auch die Frauenfigu-
ren sich in der chronologischen Lebensbeschreibung und mit Hinblick auf ihre 
Funktion im Werdegang des Protagonisten begründen. Im Folgenden wird aufzu-
zeigen sein, dass die Reihenfolge ihres Auftretens auch einer weiteren, über den 
konkreten Lebenswandel des Titelhelden hinausgehenden Richtung folgt – der 
aufsteigenden Bewegung vom robusten, tektonischen Weibsbild über die gemeine 
Dirne hin zur verwöhnten Städtischen mit dem launischen Gehabe, der zugleich 
am Spleen in der gemeinen Welt Leidenden. 

Noch bevor ihr Sohn die Bühne betreten hat, streiten sich die Männer um das 
Andenken der in den Wogen des Schwarzen Meeres untergegangenen Kata: „Sei-
ne Mutter war ’ne Freibeuterin und eine Hexe! Mit den Männern zusammen hat 
sie das Netz ins Meer ausgeworfen, und der Sturm hat sie hinweggefegt, um die 
Weibischen nicht zu beschämen.“ (AD 8) Der Stimme des gemeinen Fischers 
widerspricht der freundlich gesinnte Sonderling, der Philosoph, und entfacht da-
mit das große Tohuwabohu der Eingangsszene, was wiederum dem Protagonisten 
die Gelegenheit eines aufsehenerregenden Auftritts bietet. Als der gewalttätige 
Schlichter des Streits, der unter keinen Umständen klein beigebende Kraftmensch, 
der trotz seiner jungen Jahre als gewandter Profi erscheint, wirkt dieses Manns-
kind wie ein Pendant zu jener begabten und sich selbst verwirklichenden Schau-
spielerin Mimi aus dem Roman Ana Djulgerova. Was an dieser Geschichte vom un-
aufhaltsamen Aufstieg originell ist, stellt sich am besten an der gespannten Oppo-
sition zwischen der harten Arbeit im Meer und dem harten Lernen im Lyzeum 
dar. Nicht krasser könnte der Gegensatz zwischen Natur und Kultur vermittelt 
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werden als an der Figur des wilden Fischerjungen, der, von seinem angeborenen 
Begehren nach Luxusleben getrieben, die Mühen eines verspäteten Bildungspro-
zesses auf sich nimmt, um es mit den Schulkindern aufzunehmen und bis zur 
höchsten Ausbildungsstufe eines Marineoffiziers zu bringen. An sich ist das eine 
faszinierende Geschichte, deren Verlauf umso unaufdringlicher verfolgt wird, als 
immerzu andere, quasi nebensächliche Handlungsstränge näher anvisiert werden.  

Zu diesen Handlungssträngen, welche die aufsteigende biografische Hauptlinie 
von biologischem Wachstum, kognitiver Wissenserweiterung, lebensweltlicher 
Kultivierung und beruflicher Karriere begleiten, gehören die von den drei Frauen 
geprägten Sequenzen. Während seiner Kindheit und frühen Jugend in der gottver-
gessenen Fischersiedlung steht Hristos Leben unter dem sehr starken Einfluss des 
Philosophen und unter dem Zeichen der überwältigenden Figur der verschollenen 
Mutter. Als Fischer und Touristenanimator in der Großstadt Varna verkehrt er 
intensiv mit dem gutmütigen, doch bettelarmen Mädchen Angelina, das er finanzi-
ell unterstützt, doch verlassen muss, um für Jahre nach Hause zurückzukehren. 
Als er dann – nach zu Hause nachgeholter Grundausbildung und dem Abschluss 
des Marinelyzeums in Varna sowie dem Tod des Philosophen – ganz allein zu-
rückgeblieben ist, muss er feststellen, dass auch das Mädchen verzogen und unauf-
findbar ist. In einem dritten Abschnitt des Liebeslebens von Hristo dem Specht 
läuft ihm zwar Angelina wieder über den Weg, aber er ist ihr schon zu kultiviert, 
zu unzuverlässig und rechthaberisch, so dass sie seinem Anspruch, sie nur für sich 
zu haben, nicht genügen kann und will. Parallel dazu verliebt sich der Specht in 
die rätselhafte Frau seines Schiffskommandanten.  

Alle drei Frauen sind kompositorisch eindeutig als zweitrangige (Angelina, die 
mit Wort und Tat sehr intensiv präsent ist in den entsprechenden Handlungs-
sequenzen) oder episodische (die indirekt vorgestellte Kata sowie die sehr sparsam 
umrissene Dada) Figuren konzipiert, und trotzdem ist jede von ihnen strukturell 
sehr wichtig für die Romanaussage. Jede dieser Frauen wird dem Protagonisten 
zum Verhängnis – wie weiter unten noch zu zeigen sein wird, und alle drei vertre-
ten unterschiedliche Frauentypen, von denen lebensphilosophische Fragestellun-
gen extrapoliert werden.  

Bevor ich aber auf diese drei Figuren näher eingehe, sei hier nochmals der 
Philosoph kurz angesprochen. Anscheinend ist er nur durch die Beliebigkeit des 
Geburtsorts unter den Fischern angesiedelt, ohne ihre Mentalität zu teilen und 
erscheint – sowohl ideell als auch ästhetisch – als struktureller Fremdling im ge-
samten Figurenensemble. Seine bis zum Mystizismus sich steigernde Religiosität, 
seine Belesenheit in biblischen, aber auch in naturphilosophischen Schriften, auch 
seine milde, melancholische Duldsamkeit machen ihn zum absoluten Gegensatz 
des heranwachsenden Waisenkinds Hristo, der anscheinend von der Mutter einen 
unnachgiebigen Charakter und unwiderstehliche Strebsamkeit geerbt hat. Ohne 
den Philosophen wäre Hristo ohne jegliche humanitäre Erziehung geblieben. 
Auch so steht er auf dem geistigen Entwicklungsstufe eines Kindes und hat nur 
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eines gelernt: zu kämpfen. Wie ein herumstreunender junger Hund, lebt er unter 
menschenunwürdigen Umständen. Als einziger Erzieher des jugendlichen Prota-
gonisten vereint der Philosoph beide Elternrollen, indem er das Kind pflegt und 
emotionell umsorgt, aber auch mit intellektuellen und weltanschaulichen Impulsen 
anregt. Er hat Hristo nicht nur das Lesen und Schreiben beigebracht, er erteilt ihm 
auch Privatunterricht für die schulische Ausbildung, damit der bettelarme Junge 
nur zu Abschlussprüfungen zu erscheinen braucht und trotzdem seine Zeugnisse 
zusammenbringen kann. Sein großes pädagogisches Versäumnis, dessen er sich 
erst mit Verspätung bewusst wird, besteht darin, dass er seinem jugendlichen 
Freund keine christlich-ethischen Prinzipien hat angedeihen lassen, vielleicht aus 
übertriebener Toleranz gegenüber der angeborenen Rücksichtslosigkeit des Jun-
gen, oder aber – was die negative Seite desselben Motivs ist – aus Scheu vor Aus-
einandersetzungen. Deswegen kann er dem schon erwachsenen Hristo zwar emo-
tional als Korrektiv gelten, nicht aber wirklich kontrollieren. Hristo bleibt mental 
auf sich selbst gestellt – von Anfang an bis zu seinem frühen Tod. Weil der Philo-
soph sich als ethischer Erzieher zurückgehalten hat bzw. in seiner Milde unwirk-
sam geblieben ist, bleibt sein Zögling „ein Heide“ (K 23, 26) – ein selbst in seiner 
kurzen empfindsamen Phase den Naturgewalten und den eingebildeten weißen 
Chrysanthemen am Meeresboden (K 155) huldigender Naturmensch. 

Mit der Figur des Philosophen stellt Jana Jazova also indirekt die Frage nach 
dem Stellenwert der Toleranz und der humanen Selbstentäußerung unter den po-
sitiven Werten im Menschenbild der Moderne. Die so genannten ‚stillen Men-
schen‘ sind ihr keineswegs vorbildhafte Figuren, sie mögen sympathisch sein, aber 
sie sind gesellschaftlich nicht effektiv und charakterlich uninteressant. Viel lieber 
ist ihr – ähnlich wie die aufmüpfige Titelheldin in Ana Djulgerova – der natürliche 
Kraftmensch Hristo, der als religiös unbekehrter seinen Mittelpunkt bis zuletzt in 
seinem Ich findet. Ihm zu sagen, er solle nicht selbstsüchtig sein, bedeutet, ihn 
aufzufordern, seine Existenz aufzugeben, denn er hat keinen höheren Gegenstand 
als die materielle Welt und in ihr – den Wohlstand, nach dem er strebt.  

Das ist der Grund, weshalb seine Mutter in grundsätzlich unterschiedlicher 
Wertung durch den Philosophen erscheint. (Denn er ist das Medium, dessen Er-
innerung die sagenumwobene Figur der Fischerfrau Kata aufscheinen lässt.) In der 
Eingangsszene wird sie ausschließlich positiv vorgestellt: Ein Waisenkind, ist sie 
von den Pflegeeltern früh mit einem Mann verheiratet worden, dem sie eindeutig 
überlegen ist. Und als er in einem Kneipenkrawall erstochen wird, übernimmt die 
Frau das Fischerhandwerk, um sich und dem Kleinkind den Lebensunterhalt zu 
gewähren, wird immer schöner, immer gewandter und… von den neidischen 
Frauen als Hexe verschrien: 

Du weißt doch, dass die Weiberseele so klein ist, ne? Wie kann ein Weib, 
das zu Hause die Kelle schwingt, es einer anderen gönnen, mitsamt den 
Männern ein Netz auszuwerfen im Meer? Und dann haben die noch ihre 
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Männer aufgehetzt, sie zu hassen und zu verspotten, um sie vom Meer zu 
vertreiben.“ (K 19) 

Der Schritt von der Verdrängung der Eigenartigen zu ihrer Verteufelung ist auch 
bald getan, ein Kind aus dem Dorfe stirbt, und dann kann den Gerüchten von 
Katas schwarzer Magie kein Halt mehr geboten werden. Ihr Untergang im stürmi-
schen Meer ist ein Glied mehr in der Kette, die sie aus dem Bereich der realistisch 
gezeichneten Frauenfiguren in die fantastische Welt der mythologisierten Wesen 
überführt: „kein Kreuz, kein Grab […] keine Ruhestätte auf Erden“ (K 22).  

Der Höhepunkt der Handlung im ersten Teil des Romans ist strukturell von 
dieser Figur dominiert – ähnlich wie seine Mutter scheint Hristo der Specht einen 
hyperentwickelten Sinn für klimatische Verhältnisse und das Verhalten von Fisch-
schwärmen zu haben, so dass er trotz allgemeiner Euphorie keine siegreiche Aus-
fahrt erwartet, die ihm als gerade angeworbenen Kleintrawler-Kapitän Ruhm und 
Reichtum bringen sollte. Erst nachdem ihm seine Mutter im Traum erscheint, 
führt er einige wenige Freiwillige ins Zentrum des Gewitters auf stürmische See 
hinaus, um nicht nur mit sagenhafter Beute heimzukommen, sondern auch die Be-
wegung der Fischpopulation in eine günstige Richtung zu befördern und so den 
pelagischen Fischfang der Männer im ganzen Ort zu sichern. Kata die Fischerin 
ist als lebendige Walküre, als gespenstische Wegweiserin und den Sohn zum 
Durchbruch Verhelfende eine Schlüsselfigur in der vertikalen Gliederung der Welt 
in diesem Roman – sie stellt sich in die Reihe der Naturgewalten, die im Weltbild 
des Protagonisten die religiösen Leit- und Kontrollpositionen einnehmen. Sehr 
aufschlussreich ist es deswegen, wie der Philosoph im zweiten Teil des Romans 
eine grundverschiedene Bewertung dieser Figur gibt, um sie als Marker für eine 
sozialpsychologische und -ethische Motivation zu verwenden. Das einzige Mal, 
dass der Philosoph „wutentbrannt“ (K 173) gezeigt wird, ist im Streit um Hristos 
Selbstverwirklichung: Dem Bedauern des Zöglings, nicht seiner natürlichen Anla-
ge gefolgt zu haben und ruhmreicher Pirat geworden zu sein, setzt der stoische 
Dulder das Gebot der Nächstenliebe entgegen, und aus dieser Perspektive er-
scheint Kata die Fischerin als Allegorie der tektonischen Lebensgewalt jenseits 
von Gut und Böse. 

Eine ähnlich urwüchsige Weiblichkeit, aber ohne jede transzendente Überhö-
hung, ist auch an Angelina, dem kleinen, asozialen Mädchen dargestellt. Ihr nie-
driger sozialer Status, ihre sagenhafte Armut und die sehr bescheidene Intelligenz 
schränken ihre Anziehungskraft ein, und so kann sie den ambitiösen Specht nicht 
fest an sich binden, obwohl er – auf seine Art – sehr lange in sie verliebt ist. Ange-
lina veranschaulicht den wohl einzigen Lebensweg, der einer armen Frau im Bul-
garien zu Beginn des 20. Jahrhunderts zusteht – Dienstmädchen eines Mannes, 
der vielleicht ihr Vater ist, Fischerdirne und dann Freizeitgeliebte eines verheirate-
ten Marineoffiziers, demonstriert sie einen parallelen sozialen Aufstieg zu dem des 
Protagonisten, allerdings, ohne das eigene Milieu zu verlassen. Und dennoch – ih-
re kompositorische Rolle erschöpft sich nicht darin, ein Baustein mehr in den Sit-
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tenbildern des Romans zu sein. An ihren Reaktionen gegenüber dem Specht wird 
jede Abweichung in seiner Psyche und seinem Verhalten erkennbar. Ihr gesunder 
Lebenssinn wehrt sich sowohl gegen den ausgesprochenen Karrierismus als auch 
gegen die unbeugsame Selbstsucht, mit der er von Anfang an die Menschen be-
handelt. Ihre allmähliche Distanzierung erreicht ihren Höhepunkt, als er in seiner 
Machtsucht ihren Gönner, einen Durchschnittmenschen, mit Aggressivität und 
Intrigen bedroht. Im Endeffekt ist gerade Angelinas Initiative, den Specht durch 
einen Drogenschmuggler observieren zu lassen, der springende Punkt für die ab-
schließende Entwicklungssequenz in Hristos Biografie: Er trickst den seiner weit-
sichtigen Gemeinheit nicht gewachsenen Verfolger aus, er rafft sein Drogenge-
schäft an sich und – überglücklich über seinen endlich gesicherten Wohlstand, 
stirbt er an der Kugel, die der betrogene Betrüger in seiner Verzweiflung auf ihn 
abfeuert. 

Diese letzte Phase in der schon einseitigen Beziehung von Angelina zu Hristo 
überlappt sich mit seinem Begehren nach Dada, der zarten, unzugänglichen Gattin 
seines Schiffskommandanten. Das klassische Dreieck erscheint hier ziemlich ver-
formt insofern, als der Ehemann – ein gutmütiger, stiller Mensch – seinen selbst-
gewählten und vielfach geförderten Untergesetzten selbst einlädt, der schwierigen 
Beziehung zur Gattin durch seine Beobachtergabe, seine jugendliche (vermeintli-
che) Redlichkeit und den unverkennbaren Lebensmut etwas Leben einzuflößen. 
Dem Leser begegnet Dada bei Hristos erstem Besuch im schönen Haus am Mee-
resufer, und aus seiner Sicht erscheint sie als eine mondäne, vielfach bewunderte 
bis angebetete Frau, die mit der Hristo zugewiesenen Dame, der eitlen, sich vor-
drängelnden Adela durch ihre Grazie kontrastiert. Sehr schnell wird diese Figur 
transformiert in die Allegorie des Ewig-Weiblichen, nach dem sich der (abstrakte) 
Mann sehnt: 

„Der Abend9 flößt mir eine schreckliche Melancholie ein, Herr Kapitän, – 
sagte sie, ohne ihn gegrüßt zu haben. Später verstand er. Sie fing nie an 
und kam nie zum Ende. Sie setzte nur das fort, was mit den Jahrhunder-
ten währt. Und er verspürte mit leisem Beben, dass er vor der Frau steht, 
die in all den Jahrhunderten zu jedem Mann gekommen war. Gekommen, 
sich hingestellt und das Gespräch fortgesetzt, das sie mit anderen Män-
nern zuvor geführt hat. Und jeder Mann wartet auf diese Frau, dreht sich 
des Nachts im Bett und stöhnt, raucht und wandert die Flure auf und ab. 
Manchmal kommt sie viel zu früh, sodass der junge Armselige an ihr er-
blindet, wie von einer Qualle angerührt. Dann gibt es Männer, die einen 
Berg von Zigaretten geraucht haben während sie so lange warteten, und 

                                                      
9  Fast durchgehend sind in der hier zitierten Ausgabe von Jazovas Text die Einführungsstriche nur 

zu Beginn des Absatzes eingesetzt, dann aber unabgeschlossen belassen. Ich habe mich entschie-
den, die Interpunktion originalgetreu wiederzugeben. 
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wenn sie dann an ihrer Türe klopft, werfen sich diese vom Qualm ausge-
dorrten Männer ihr zu Füßen und zerfallen zu einem Häufchen Asche. 
„Da, wie unbequem sind meine gelben Schuhe, – sagt die kleine Frau und 
lächelt wie die Kinder, – darum trage ich immer die blauen… 
Der Mann blickt zu ihr, verzaubert und überrascht, er weiß nicht, was er 
zu antworten hat, weil er nicht weiß, was sie da sagt. Er steht vor einem 
Rätsel und schweigt. Und dann schließen Philosophen, mit ihrer schweren 
Erfahrung beladen, die Tore zu ihren hohen Türmen ab und schreiben 
dort, auf Papyrus und Leder, die Schlussfolgerungen ihrer langen Reflexi-
onen nieder.  
„Frau, woher kommst du und wohin führst du uns? Was sind die Zeichen 
deiner Augen? Hilflos stehen wir vor dem Mysterium deines Wortes. Du 
braust wie ein Meer, wir aber hören deine Worte nicht. Sprichst du denn 
zu uns? Du schweigst, und uns sausen die Ohren, und wir spüren den 
Vorgeschmack deiner Geheimnisse. 
Was willst du uns sagen, oh Frau, die die Männer erwarten? (K 225f.) 

Den längeren Umfang des Zitats habe ich mir erlaubt so zu belassen, um die Stilis-
tik dieser romantisch-feministischen Tendenz der Dada-Figur zu veranschauli-
chen. Es ist keineswegs der eindrucksvollste Textabsatz in Jazovas Prosa, aber es 
ist eine jener Stellen, die sich an die empfindsame europäische Literaturtradition 
(konkreter: an den Lorelei-Mythos) anschließen lassen. Doch ist das Ewig-Weibli-
che bei Jazova komplizierter. Denn Dada ist einerseits eine verspielte, verlockende 
Fremde, sie erscheint dem sozialen Aufsteiger als eine Weltdame, deren Kultur-
kontext er trotz aller Anstrengungen nie ganz angehören wird. Andererseits ist sie 
das Opfer einengender sozialer Verhältnisse und empfindet sich als eine verzau-
berte Prinzessin, die dem Gefängnis ihres beschränkten Lebensraums in fingierte 
Affären mit südländischen Anbetern zu entfliehen sucht. Indem sie den jungen 
Kapitän ungewollt (?) aufheizt und dann, als er die Kontrolle über seine Liebeslei-
denschaft verliert und sich auf sie stürzt, doch entrüstet abweist, verstößt sie nicht 
nur den fremden Mann zugunsten ihrer korrekt geführten Ehe, sondern sie veran-
lasst seinen endgültigen Wandel zum Bösen. Von diesem Zeitpunkt an ist Hristo 
Katin der Specht nicht nur mutterseelenallein auf der Welt, er ist – rücksichtslos 
und unaufhaltsam in seinem Vergeltungszug gegen alle, die durch Geburt und bes-
sere Chancen begünstigt worden sind – wie er immer war: ein absolut amorali-
scher Mensch. 

Wie ein rachsüchtiger Genius verabschiedet der Protagonist – mit dem Willen 
zur Macht seiner Mutter ausgestattet und gegen die ihm versagten Geliebten mit 
kalter Verachtung gewappnet – den Plan, sich um jeden Preis durchzusetzen. Die 
sorgfältig ausgeklügelten Intrigen vernichten einen Rivalen nach dem anderen, 
und am Ende steht er am Ufer des Roten Meeres stolz, reich, einsam und vollen-
det da: ein Übermensch, über alles Humane erhaben. Die Frauen in seinem Leben 
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würden von nun an keine Subjekte sein, sondern sich fügen müssen, wie alle ande-
ren und alles andere auch…  

Sprachbilder als Erinnerungsorte 

Als geografische Adressen sind in Jana Jazovas Romanen Südbulgarien (Plovdiv) 
und die Schwarzmeerküste (Sozopol, Burgas bis Varna) bevorzugt – diese Wahl 
ermöglicht es der Romanwelt, realitätsbezogen zu bleiben und zugleich ideell die 
Probleme der städtischen Kultur zu behandeln. Der Eine-Seite-Vorspann zum 
Roman Ana Djulgerova sagt es in seiner gefühlvollen Anrede an die Stadt deutlich 
aus:  

Plovdive10, da ich die Erinnerung an deine Traurigkeit nirgendwo ablegen 
konnte, beschloss ich, sie in diesem Buch hier zu verschließen und zu ver-
gessen. […]  
Und langsam war dein trüber Fluss und schläferte uns die Seelen ein.  
Und die Nächte, die sich mit dem goldenen Abglanz ihres warmen Him-
mels über die Stadt herab senkten, führten mit sich den schweren Odem 
der Sehnsucht. 
Die gesamte Natur erwartete etwas. Und jeden neuen Tag kam sie immer 
heftiger, wegen ihres Begehrens nach dem Wunder. 
Und das Wunder kam nicht. 
Aber, immerhin, mein geliebter Ort11, dir, vielleicht, wird dies Wunder 
doch geschehen. Und in unserem groben, arbeitsamen und schnellen Jahr-
hundert wird eine im Himmel zurückgebliebene Gottheit ihren überrasch-
ten Blick auf deine stillen, heißen Hügel ruhen lassen, wird mit Tränen in 
den Augen des vergangenen Ruhms gedenken und dir die Rose von ihrer 
Brust zuwerfen. (AD 9) 

Der geografische Ort ist kein beliebiger. Er ist seit jeher Stätte humanen Lebens, 
(gewesenen) „Ruhms“ und lädt – obwohl nunmehr dem Nirwana preisgegeben – 
doch zur kollektiven Erinnerung ein. Das Schwarze Meer wiederum erscheint 
nicht nur dem Kapitän Hristo Katin als ein Lebewesen, das in Symbiose mit den 
Menschen steht. Die existenzialistische Einstellung, die jeder Naturbeschreibung 
einen höheren Sinn verleiht, kann dem Himmel über Plovdiv oder dem Meeres-
grund jene anthroposophische Bedeutung zuschreiben, die das elementare Alltags-
leben in die tellurische Vertiefung und die übersinnliche Überhöhung erweitern. 
Die sehr realistischen Romantexte mit ihren anscheinend lapidaren, ungekünstel-

                                                      
10 Ablativus zum Namen der personifizierten Stadt Plovdiv – nach wie vor die zweitgrößte in Bulga-

rien und Kulturort seit Jahrhunderten (byzantinisch: Philipopolis bzw. Pulpudeva). 

11 Im bulgarischen Original wörtlich град (Stadt), meine Übersetzung mit ‚Ort‘ bezweckt, die mit-
schwingende erotische Beziehung der weiblichen Autorin zur angesprochenen, personifizierten 
sozialen Stätte zu erhalten. 
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ten Beschreibungen werden damit zum Ereignis, in dem sich das Weltbild der 
Zeitgenossen konzentriert. „Die Erinnerung […] in dies Buch hier verschließen 
und vergessen“ meint vielleicht das Schreiben als therapeutischen Akt des Verar-
beitens und Verdrängens. In der Rezeption realisiert es sich aber vielmehr als Aus-
gang aus der (selbstverschuldeten) Unmündigkeit des unzumutbaren Individualis-
mus: Ana Djulgerova, Hristo Katin der Specht und ihre Gefährten bilden eine Ah-
nengalerie bulgarischer Bürgerlicher, wie sie in der klassischen Nationalliteratur 
nicht oft anzutreffen sind. Das melancholische Fräulein, das ihre ruhige und abge-
sicherte Lebensweise verlassen und als Malerin in der Hauptstadt studieren will, 
der Kraftmensch Hristo, der seine Einsamkeit zum Antrieb für immer größere 
Leistungen benutzt, repräsentieren das Begehren nach dem Glück – weiter unten 
werde ich diesen mentalen Erinnerungsort mit seinen Komponenten Freiheit und 
Liebe nochmals ansprechen.  

Aber es sind nicht nur die Räume und die Personen der fiktiven Welt, die sich 
in Jazovas Texten als kulturelles Ereignis präsentieren. Auch ihre Sprachfiguren 
sind häufig auf eine diskrete Art sehr originell und zugleich allgemein verständlich 
und vermögen es, charakteristische Lebensempfindung auszudrücken und zu 
Sprachikonen zu gerinnen. Eine fast in Renaissance-Format abgefasste Vorstel-
lung wird ausgerechnet am „vollendeten Individualisten“ (Mitov, zit. nach Vačeva 
2010: 12) Hristo Katin festgemacht: Der einsamste und verlassenste Mensch der 
Welt kann dennoch eine Zuflucht werden für den gequälten Anderen, wie „eines 
jener kaum besuchten Tempel, wo selbst die stolzeste Seele sich auf den steiner-
nen Fliesen hinstrecken könnte, um schreiend ihr Herz auszuschütten“ (K 210). 
Ana Djulgerovas Milieu ist mit einer regional spezifischen und dennoch universell 
gültigen Bildlichkeit dargestellt: „Alles um sie herum trottete dem großen grauen 
Wagen der Alltäglichkeit hinterher.“ (AD 40f.) Die Unwegsamkeit einer in pro-
vinzieller Enge versandenden Jugend wird so beschrieben: „In solchen Augenbli-
cken sah Ana erschrocken ein, dass […] das von ihr Erhoffte so wenig zu den ihr 
bekannten Männern passte und so mit denen nicht werden könnte, wie der Ma-
riza-Fluss nicht umgekehrt zu seinen Quellen hochfließen würde!“ (AD 42) Das 
Ungenügen an der so beschränkten Lebenswelt ist aus Dadas Sicht etwas an-
spruchsvoller stilisiert:  

„Mein Weg ist ziemlich schmal. Der schmalste Weg ist der, den ich habe. 
Auf der einen Seite Felsen, auf der anderen – das Meer. […] Auf dem 
Weg kann nur einer gehen, und das bin ich. Ich gehe voran, Herr Kapitän, 
und mir kommt mein Ehemann nach, und neben ihm ist kein Platz für 
niemanden.“ (K 237)  

Aus solchen Metaphern wird das Bild vom beschränkten sozialen Feld der Figu-
ren errichtet, solche Metaphern verhelfen den dargestellten Sujets zu einer verall-
gemeinerten Bedeutung.  
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Die Texte selbst werden zu Erinnerungsorten auch durch die Vielfalt der spre-
chenden Namen. Zum einen erstreckt sich die Bandbreite der Frauennamen von 
ganz üblichen (Marga) über vorgeprägte biblische (Ana, Angelina) und kulturge-
schichtliche (Elena) bis hin zu exotischen (das ganz und gar unübliche Dada). 
Auch an den Männernamen ist eine gewisse semantische Überfrachtung zu beob-
achten. Im Falle von Hristo Katin besagt der Familienname die höhere Geltung 
der Mutter im Vergleich zum Vater (‚Katin‘ meint im Bulgarischen ‚Katas‘ als Ge-
nitivform des mütterlichen Vornamens). Im Falle von Bogumil Dionysov, dem 
weltberühmten Musiker und Anas Geliebten, ist an den Namen ein bipolares Le-
bensgefühl vermittelt (‚Bogumil‘ ist wörtlich ein ‚Gottlieb‘, aber auch der Vertreter 
einer plebejisch-gnostischen Ketzerströmung in der mittelalterlichen Kirche auf 
dem Balkan; während Dionysov im Land der Orpheus-Nachfahren unzweideutig 
auf das Bacchanalische verweist). Ähnlich oxymoron erscheinen auch die Namen 
des Protagonisten im Kapitän – Hristo Katin dem Specht steht zwar der Messias 
Pate, doch zugleich ist der lärmende, bohrende Vogel ein Indiz für den unruhigen, 
unnachgiebigen Charakter des jungen Mannes. 

Die kulturgeschichtlich verbrieften Namen von Philosophen, Schriftstellern, 
Politikern und wissenschaftlichen Diskursbegründern wiederum dienen der allge-
meinen Verständigung über weltanschauliche, zivilisationsgeschichtliche und ethi-
sche Fragestellungen. Darüber hinaus bieten sie Anschlussflächen zwischen der 
fiktiven Welt in Jazovas Romanen und dem großen Kontext der globalen Kultur, 
statt sich auf ethnisch und regional spezifische Realien zu konzentrieren und so 
die Selbstisolation der nationalen Literatur von der Moderne nur zu verstärken. 
Außer diesen allgemeineren Funktionen der personalen Ikonizität in der Sprache 
dienen die Personen-Metaphern aus dem Kulturgut der europäischen Region zur 
Charakteristik der Romanfiguren und – was mir noch wichtiger erscheint – zur be-
grifflichen Klärung von Werten. So ist zum Beispiel Hristo Katin beseelt von Don 
Quijote de la Mancha, wohl weil er auch „von seiner [der eigenen – N.B.] Größe 
erdrückt“ (K 172) ist. In seinem Begehren nach Ruhm erwägt er das Schicksal be-
rühmter Märtyrer der Menschheit, um auch bei ihnen „niedere Berechnung, Kal-
kül und Ambitionen“ (K 174) aufzudecken. Bei der Gelegenheit taucht jenes Mo-
tiv nach der hochstapelnden Bettlerin aus dem Gedicht Aufruhr, wie ich es ein-
gangs dargestellt habe, in der Interpretation von Jeanne D’ Arc wieder auf: 

Hat nicht ihr großer Ehrgeiz den weiblichen Körper in den Harnisch ein-
gezwängt? Oh… tief in ihrer selbstsüchtigen Seele hat sie davon gewusst, 
dass dies der einzige Weg und dies der höchste Augenblick sei, in dem sie 
ihr ganzes Leben ausleben, aber König und Volk veranlassen würde, sich 
ihr zu verbeugen. Wann sonst und wie würde sich eine Hirtin diese Ver-
beugung erzwingen? (K 175) 

So umgedeutet, erscheinen die Personen aus dem globalen Kulturgut der Men-
schen einer kritischen Theorie unterworfen und modernisiert. Und sie bauen Brü-
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cken auf zu den Begriffen, die als mentale Erinnerungsorte fungieren, zum Bei-
spiel – zu Liebe und Freiheit.  

Anas Freiheitsbegriff verbindet sich mit der Erlösung von den Schranken der 
Langeweile im provinziellen Vorort. Ihr sind die beiden Männergestalten die Erlö-
ser von der Not der Einsamkeit:  

Und so fing sie an, von ihrem Vater erst mit Interesse und dann mit ver-
stohlener Liebe zu denken: Sie sah ihn schon wie einen lichten Ritter, der 
eines Tages auf geflügeltem Pferde aus seiner zaubervollen Burg heran-
fliegen, vor Ana hinknien und zu ihr sagen würde: Ich kam, um dich in die 
weite Welt hinaus zu tragen. (AD 36f.) 

Mit derselben halbkindischen Hingabe verfällt Ana der Liebe zu dem väterlichen 
Freund. Der Virtuose Bogumil Dionysov gewinnt sie mit seiner männlichen Reife, 
dem kraftvollen Auftreten, das von vornherein Unterstützung und Stabilität ver-
spricht, aber auch mit der ruhmreichen Aureole, von der ein Abglanz auch auf sie 
zu fallen scheint. Doch Personen und Orte passen in diesem Fall nicht ganz zu-
einander: Einerseits ist das bescheidene Wirtshaus am Stadtrand mit seinem unge-
pflegten Garten viel zu gewöhnlich für einen großen Erlösungsakt, und „in dem 
Moment, in welchen die beiden Männer nach Sofia verreisen, ist der Ort entzau-
bert“ (Dakova 2012). Andererseits ist Ana selbst noch viel zu verwurzelt in der 
bürgerlichen Moral, um den großen Kairos-Moment zu verwirklichen. Schon wäh-
rend der Spazierfahrt auf dem Fluss fällt ihr unangenehm auf, dass der angebetete 
Dionysov nicht von Ehefrau, sondern von Gefährtin12 spricht, und leitmotivisch 
wird ihre Scheu angedeutet, die gesicherte Existenz zu verlassen, um sich ins 
Abenteuer Welt zu stürzen. 

Anders Hristo Katin der Sprecht. Ihm als sozial ungebundenem, selbstverant-
wortlichem Naturmenschen ist die Freiheit eine anscheinend selbstverständliche 
Gabe. Seine Anhänglichkeit gegenüber dem Philosophen und der kleinen, bettel-
armen Angelina zeigen seine Veranlagung zur positiv reziproken Sozietät. Bemer-
kenswert ist seine undogmatische Genderanschauung: 

„Bloß kein Dienstmädchen heiraten, sag ich dir!“, meinte der Specht. 
„Weißt du, was das ist – wenn jemand gedient hat? Wann immer du zu 
ihm hinschaust, wird er aufspringen und dir was bringen wollen. Pfui! 
Wenn Frau, dann kein Dienstmädchen – das sag ich dir!“ (K 126) 

Die Besessenheit vom Traum nach Macht und Ruhm und Wohlstand wird Hristo 
zum Verhängnis. Sein ästhetischer Sinn und seine Selbstsucht beschränken seine 
Freiheit, er wird sich selber zum Hindernis und stürzt in den Abgrund seines Ehr-
geizes. Mit beiden Protagonisten ermisst Jana Jazova das soziale Feld im Hinblick 

                                                      
12 Dass im Bulgarischen другарка sowohl ‚Gefährtin‘ als auch ‚Genossin‘ meint, macht die Über-

schreibung der Gender- mit der parteipolitischen Konnotation auffällig. 
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auf die Chancen des Individuums auf sozialen Anschluss, um ihre Geworfenheit 
in die Welt zu überwinden. Es hat den Anschein, dass solche Chancen lediglich in 
den trivialen Sprachfiguren gegeben sind, die allerdings als utopische Rede-Wen-
dungen belassen werden müssen: Macht und Reichtum, Freiheit und Liebe finden 
in keinem der Romane eine reelle Verwirklichung. 

Es ist naheliegend, Parallelen zwischen der Biografie der Schriftstellerin Jazo-
va und ihren Frauengestalten in den oben besprochenen Romanen zu ziehen, was 
auch vielfach passiert ist (z.B. bei Zografova, Dakova u.a.m.). Jana ist dort fast 
durchgehend mit Ana gleichgesetzt, die vernachlässigten Ehefrauen von Djulge-
rov und von Dionysov sind als Reflex von Janas gespanntem Verhältnis zu Bala-
banovs Gattin gedeutet worden, im selben Zug könnte ich die Sprachfigur ‚Liebe‘ 
auf die ‚unmögliche‘ Beziehung der begabten, bildhübschen Schriftstellerin zum 
betagten, egozentrischen Professor zurückführen. Und dennoch bin ich der Mei-
nung, dass auch eine Reihe literarischer Vorfahren nicht unbeachtet bleiben dürf-
ten, sollten die Variationen des Weiblichen in Jazovas Texten im Kontext ihrer 
zeitgenössischen Kultur hinreichend verortet werden. Flauberts Madame Bovary, 
Theodor Fontanes Effi Briest, Dostojewskis Anna Karenina dürften den bulgari-
schen Spleenkranken Ana Djulgerova und Dada Patin gestanden sein. Ihr innova-
tiver Charakter innerhalb der bulgarischen Literatur besteht darin, dass sie ein mo-
dernes Lebensgefühl urbaner Prägung vermitteln, das zwar noch innerhalb des 
bürgerlich-patriarchalischen Tugend-Begriffs und der Ordnungsliebe verankert ist, 
aber danach trachten, alternative Konzepte von Glück zu realisieren. Und dieses 
Thema kann in der Wendezeit des ausgehenden 20. Jahrhunderts, als Individualis-
mus wieder denkbar geworden ist (ab etwa der Zeit der Perestrojka und dem auf-
wühlenden Jahr 1989), aus dem kaum bewussten kulturellen ins kommunikative 
Gedächtnis wieder aufgenommen werden. Vergessen, neu aufgelegt und dann 
sehr intensiv besprochen, steht Jana Jazovas Schaffen stellvertretend für sehr viele 
vom Lauf der Kulturgeschichte und den Dispositiven der Kulturpolitik übergan-
gene Werke. 

Die Orte, in denen sich die Handlung in Jana Jazovas fiktiven Welten abspielt, 
haben eindeutig urbanen Charakter. An ihrer Lyrik ist unverkennbar, dass die Ma-
schine und die Straßenzüge für Requisit und Kulisse sorgen, oder aber die Natur-
landschaft einer expressionistischen Personifizierung unterliegt. In ihrer Prosa 
sind die Landschaften nicht mit Ackerbau verbunden, sondern mit einer (klein-) 
städtischen Lebenswelt, ob vermögend oder armselig. Das ist für die bulgarische 
Literatur des 20. Jahrhunderts keine Selbstverständlichkeit. Diese altkluge Schrift-
stellerin, die aus einer kleinen Stadt an der Donau stammt und doch in der Familie 
eines in der Schweiz promovierten Philosophen und der Tochter aus gutem Hause 
aufgewachsen ist, kennt sich trotz ihrer zweiundzwanzig Jahre gut in verschiede-
nen sozialen Schichten aus. Die Orte, in denen die von ihr geschaffenen Frauen 
und Männer siedeln, sind immer kultivierte Räume. 
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Dieser Umstand verleiht jedem Detail und jedem deiktischen Verweis semiologi-
schen Gehalt. Nichts in Jazovas Texten ist zufälliges Beiwerk, kein Requisit dient 
einfach nur dem Lokalkolorit. Es sind diverse Instrumente, die sie einsetzt, um 
durch die Gegenstände zu sprechen, um Gegenstände statt der Menschen spre-
chen zu lassen und so soziale Felder aufzubauen, die – besonders für uns heute, 
ein Jahrhundert fast nach der Veröffentlichung ihrer Werke – einen hohen infor-
mativen Wert besitzen und zugleich, über ihre historische Aussagefunktion hin-
aus, einen höchst aktuellen Bezug haben. Und sie schaffen Erinnerungsorte, die 
einer kritischen Masse von Lesern die Gelegenheit geben, sich als legitimen Be-
standteil der Bevölkerung im Lande Bulgarien zu etablieren: in der ersten Hälfte 
des Jahrhunderts – gegen die bäuerlich dominierte Kultur, und nach der Wende 
zum totalitären Realsozialismus – gegen die unaufhaltsame Vereinnahmung durch 
die Arbeiter-und-Bauern-Kulturinstanzen. 
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Futuristische Muster auf  dem Balkan – Meyrinks 
Einfluss auf  den jungen Svetoslav Minkov 

Die Prosa des jungen Svetoslav Minkov, eines der Mitglieder des Literaturkreises 
Стрелец („Der Schütze“), bietet ein überzeugendes Beispiel für die Aufnahmebe-
reitschaft der bulgarischen Literatur um 1900 für urbane, sogar futuristisch anmu-
tende literarische Motive aus dem europäischen Westen. Vergeblich wird der Le-
ser nach den üblichen regionalen Opankenstereotypen suchen, die das Land als 
eine naturbelassene Idylle mit unzivilisierten Menschen erscheinen ließe. Svetoslav 
Minkov kümmert sich wenig um die Heimatkunst-Debatte seiner Schriftstellerkol-
legen, er hat sich einer fortschrittsbewegten Wirklichkeit verschrieben und denkt 
in seinen Texten jene Tendenzen zu Ende, welche auch die deutschen Romantiker 
knapp ein Jahrhundert zuvor zur ersten Welle der Kulturskepsis bewogen haben. 
Лунатин!.. Лунатин!.. Лунатин!.. („Lunatin!.. Lunatin!.. Lunatin!..“), Made in USA 
(„Made in USA“), Водородният господин и кислородното момиче („Der Wasserstoff-
herr und das Sauerstoffmädchen“) sind der mittelalterliche Jahrmarkt oder das 
Land der unbegrenzten Möglichkeiten zu virtuellen Räumen eines allumfassenden 
magischen Theaters geworden, der von Zitaten belebt ist. Ihre Spielbreite reicht 
von E.T.A. Hofmanns Märchen, einem beliebten Register avantgardistischer Lite-
ratur, über die Postkartenbeschreibungen im Stil der Wiener Secession bis hin zu 
häufigen Paraphrasen des geachteten Dichterkollegen aus dem Künstlerverein der 
„Schützen“ – Atanas Dalčev. Nicht zu verkennen sind dabei auch die Spuren 
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Meyrinkscher Paradoxien, die der Adept keineswegs nur affirmativ den eigenen 
Texten einschreibt. 

Im München der goldenen 20er Jahre begegnet der bulgarische Student Sveto-
slav Minkov dem ‚magisch inspirierten‘ Autor Meyrink. Über die persönliche Be-
kanntschaft hinaus erwächst das Interesse für den grotesk-phantastischen bzw. 
parodiert realistischen Stil, das den jungen Literaten zunächst zu Übersetzungsar-
beiten anregt. Bereits mit 26 Jahren überträgt Minkov den Golem (1926) ins Bulga-
rische, kurz darauf folgen der Erzählungsband Kardinal Napellus (1927) und Der 
weiße Dominikaner (1931). Sieht man von dem als Manuskript hinterlassenen Golem-
Versuch von Geo Milev1 ab, bleibt Minkov bis heute der einzige bulgarische 
Übersetzer von Gustav Meyrink. Ein Vergleich von beiden Autoren dürfte also 
nicht in Verlegenheit geraten bei der Suche nach rein äußerlichen Begründungen 
der beobachteten Analogien – die Kontaktbeziehungen liegen nachweislich vor. 
Der häufig pauschal formulierten These vom Einfluss des deutschsprachigen Au-
tors auf den jungen Minkov sei im Folgenden am Beispiel konkreter Textverglei-
che nachgegangen. 

Bis in die Lehnübersetzungen aus dem Deutschen lässt sich die noch recht 
apologetische Befolgung Meyrinkscher Muster in Minkovs ersten Erzählungen aus 
dem Jahr 1922 mit den so symbolträchtigen Titeln Синята хризантема („Die blaue 
Chrysantheme“) oder Sérénade mélancholique verfolgen. Eros und Thanatos, verbre-
cherische Liebesleidenschaft und das Grauen davor sowie die romantische Phan-
tastik mit den diabolischen Effekten des gotischen Romans bestimmen die Sujets, 
die sich auf der philosophischen Setzung von der Gespensterhaftigkeit des Da-
seins, dem Traum vom Leben und der undurchschaubaren, geheimen Macht des 
Transzendenten gründen. Über diese Weltanschauung, die traditionell das Genre 
der mystischen Erzählung auszeichnet und insofern nicht als spezifisch Meyrink-
sche angesehen werden dürfte, legt sich eine besondere theosophische Schicht – 
die der Rosenkreuzer-Ideologeme. Bekanntlich beschäftigt sich Gustav Meyrink 
intensiv mit diesem Orden (1922 übersetzt er auch den Rosenkreuzer-Roman von 
Randolph, Dhoula Bel) . Die gnostischen Prinzipien, wie sie zum Beispiel sein Meis-
ter Leonhard2 vertritt, erscheinen als Reflex auf diese geistige Orientierung. Die Ini-
tiation der Titelfigur erfolgt nicht über die zivilisationsgemäße Einreihung in die 
Ahnengalerie – die überlieferte Kultur und die lebensweltlichen, familiären Bezie-
hungen – sondern umgekehrt: Die familiären Beziehungen erscheinen als die über 
„dem Netze der Zeitlichkeit“ erhabene, ewig wiederkehrende Zweiheit von Dies-
seits und Jenseits. Andeuten lässt sich diese Einstellung am Beginn und am Ende 
der so gezeichneten geistigen Biographie des Meisters Leonhard: 

                                                      
1  Einen Vergleich der beiden Übersetzungen bietet Nonev (1988). 
2  Die Zitate aus den Ausgaben, wie sie in den Literaturverzeichnissen am Ende des Kapitels ange-

führt sind, werden im Fließtext durch vom Titel abgeleitete Siglen und die jeweilige Seitenzahl an-
geführt, in meiner Übersetzung aus dem Bulgarischen. 
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Er sucht ihnen Leben einzuhauchen, indem er die Bücher liest, die das 
geistige Band schlingen zwischen ihm und seinem Vater, doch sie rufen 
keinen Widerhall hervor in ihm und bleiben ein Labyrinth von Begriffen. 
Fremdartige Dinge geraten in seine Hände, wie er mit dem steinalten 
Gärtner zusammen unter dem Wust von Folianten gräbt: Pergamente in 
Chiffreschrift, Bilder, die einen Bock darstellen mit goldenem bärtigen 
Männergesicht, Teufelshörner an den Schläfen, und Ritter in weißen Män-
teln. (ML 31) 
Meister Leonhard rührt sich nicht, er weiß, dass die da draußen ihn er-
schlagen kommen, [...] aber er weiß auch, dass der, den sie erschlagen, sein 
Leib, nur ein Schatten ist, so wie sie nur Schatten sind – wesenloser Schein 
im Scheinreich der rollenden Zeit, und dass auch die Schatten dem Geset-
ze des Kreises gehorchen.  
Er weiß, dass die Alte mit dem Blutmal seine Tochter ist, die die Züge 
seiner Mutter trägt, und von ihr das Ende kommt, damit sich der große 
Bogen schließe: Die Wanderung der Seele im Kreis durch die Nebel der 
Geburten zurück zum Tod. (ML 52) 

Eine vergleichbare theosophische bzw. gnostische Ausrichtung scheint einige der 
frühen Erzählungen von Svetoslav Minkov zu motivieren. Аз и непознатият („Ich 
und der Unbekannte“, 1927) zeichnet eine apokalyptische Situation und die ab-
sehbare posthumane Welt: „Ab heute bleibt die Erde ein toter Körper im Weltall, 
der leere Kreise um die eigene Achse drehen wird, ähnlich den vielen erloschenen 
Welten“ (Minkov 1927: 22). Der Schluss der Erzählung zoomt den Ich-Erzähler 
in eine mit Requisiten des biblischen Paradieses (dünner, grüner Baum mit an ihn 
geschmiegte Schlange), aber auch einem Ziegenbock mit goldenen Hörnern und 
Menschenhänden) ausgestatteten Szene. Von ihr aus ist „die ruhig blickende, tote 
Erde“ nur als ein kleiner, grünlich flackernder Lichtstrahl zu sehen. Dass die Re-
quisiten aus dem traditionellen Schauerroman eine gnostische Begründung erfah-
ren, zeichnet diesen Text von Minkov aus und stellt ihn in die Nähe der okkultis-
tisch argumentierenden Prosa. Doch im Unterschied zur gelassenen Zuversicht in 
die ewige Wiederkehr des Gleichen, wie sie Meyrink meist vermittelt, ist bei Min-
kov ein Final festgeschrieben – als Allegorie der paradoxalen Endlosigkeit des 
Weltendes: 

Wie lange ich so saß, den Worten des Unbekannten nachsinnend, kann 
ich mich nicht erinnern. Als ich mich umwandte, um nach ihm zu suchen, 
war er verschwunden. Stattdessen war ein kleiner, schmaler Baum der Er-
de entsprossen, und um den Stamm herum wand sich eine Schlange mit 
gen Himmel emporgerichteten, stechenden Augen. Und dort war vom 
grünen Stern nur eine kleine Flamme verblieben, scharf wie ein Schwert.  
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Es züngelte zwischen den beiden goldenen Hörnern eines schrecklichen 
Ziegenbocks mit Menschenhänden, der sich wie ein dunkles Gespenst vor 
dem fernen Horizont abzeichnete und ruhig auf die tote Erde sah. (ebda.) 

Die traditionelle Apokalypse-Struktur ist hier bereichert um einige – ebenfalls 
traditionelle – astrologische Bildhaftigkeit, die Minkov frei kombiniert, um der 
Szene eine eigene Dynamik zu verleihen. Unverkennbar ist die symmetrische An-
ordnung der Bilder. In weit höherem Maße, als es bei Meyrink der Fall ist, heben 
sie sich von der durch sie symbolisierten Begrifflichkeit ab, um dekorative Funkti-
onen zu übernehmen. Das ist ein starker Einfluss vom Jugendstil, wie er beim 
gebürtigen Wiener seltener anzutreffen ist. Die epische Weitschweifigkeit, mit der 
Meyrink die Initiation des Helden als Wanderung nach dem Modell der mittelal-
terlichen Aventiure darstellt, kann beim bulgarischen Autor nirgendwo angetrof-
fen werden. In Ich und der Unbekannte benutzt er die einfachere Struktur der disputa-
tio, inszeniert das dialogische Konzept der Erbauungsliteratur, um gleichsam ihre 
Tendenz zu zerstören. Der auferstandene Vichren Rakita und sein Unbekannter, 
der Baum und die Schlange, die tote Erde und das teilnahmslose Sternzeichen, 
vom Urelement des Feuers belebt, ist eine zuversichtliche Vision auf die Entropie 
der Welt, nicht auf ihre und des Menschen Heilsgeschichte. 

Im Kontext kosmogonischer Gleichgültigkeit lässt Meyrink jede irdische Ge-
schäftigkeit als eitle Sinnlosigkeit erscheinen. Aufschlussreich in dieser Hinsicht ist 
die Beschreibung der Mutter von Meister Leonhard: 

Sie ist wie der vorwärtshaspelnde Sekundenmesser einer Uhr, der in seiner 
Zwergenhaftigkeit sich einbildet, dass die Welt ins Stocken geriete, wenn 
er nicht dreitausendsechshundertmal zwölfmal des Tages im Kreise her-
umzappeln würde, voller Ungeduld die Zeit zu Staub zu feilen, und es 
nicht erwarten kann, dass die gelassenen Stundenzeiger die langen Arme 
heben zum Schlag auf die Glocke. (ML 9) 

Die Hierarchie der Uhrzeiger als subtiler Hinweis auf die Weltverfallenheit des 
Menschen einzusetzen, ist ein poetischer Einfall des konservativen Meyrink, an 
dem sich die Invektiven der Moderne-Debatte ablesen lassen. Die Analogie von 
Mensch und Uhrwerk (Maschine) wird zur negativen Folie für das autarke Ideal 
der Zeit- und Weltenthobenheit. 

Die Aversion der Anti-Moderne gegen die Vernichtung des Lebens durch sich 
steigernde Geschwindigkeit lässt sich auch bei Svetoslav Minkov beobachten. 
Dem Uhr-Motiv widmet er eine gleichnamige Erzählung: Часовник („Die Uhr“, 
1924). Sie handelt von der (Zeit-)Reise eines gelangweilten Dandys zum Mond, 
dem Planeten der… Zeitverlacher. Die konservativ-theosophische Grundlage der 
logischen Argumentation aus der Erzählung Ich und der Unbekannte äußert sich in 
der vordergründigen Abwertung des Buches als Medium für Wissen und Inspira-
tion, hinter der das nihil scire – omnia posse, der Spruch der klassischen Rosenkreu-
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zer, durchschimmert. Ausgesprochen tendenziös ist die Verherrlichung der Autar-
kie, die aus dem Kontrast der Bilder von Erde und Mond erwächst: 

Doch dort unten, irgendwo in weitester Entfernung, loderte die Erde in 
Flammen. Hoch über ihr erhob sich der eiserne Schatten einer riesigen 
Maschine, und der Pendel eines Uhrwerks schnitt durch die Flammen die 
Erdkugel entzwei. (U 12) 

Der futuristisch anmutenden, pantomimischen Inszenierung des 20. Jahrhunderts 
als Apokalypse ist die verklärte Kultur der urwüchsigen Mondbewohner gegen-
übergestellt, deren einzige Beschäftigung das Spielen mit der Zeit ist, ihre „ewige 
Kegelbahn mit den Seelen der toten Uhren der Erde“ (ebda.). 

Spätestens an diesem Minkovschen Text lassen sich jene parodistische Über-
treibungen beobachten, die ihn als einen der wenigen ‚humoristischen Phantasten‘ 
in der bulgarischen Literatur auszeichnen. In Die Uhr greift er die Requisite des 
urbanen Milieus auf, um sie zu einer Groteske zu montieren. Die trübselige At-
mosphäre des fahlen, verregneten Herbsttages, die deprimierende Langeweile zu 
Hause, das ziellose Flanieren durch menschenlose Passagen an Antiquitätenläden 
und geduckten Kaffeehäusern vorbei, die plötzlich aufscheinende Inschrift „Pri-
vatbibliothek“ inmitten der rußgrauen Fassaden leitet in das Interieur einer im 
Stillstand erstarrten, vergangenheitsgesättigten Wohnung, wo der vergreiste Biblio-
thekar (Morgenmantel, Schlafmütze und Brille) als noch lebendiges museales Ex-
ponat fungiert. Nur in so einem Raum kann der Wanduhr jene dämonische Kraft 
zuwachsen, die sich ins Monströse steigern könnte, würde sie nicht zerschmettert 
vom plötzlich auftretenden Stap Klap, „dem Mann mit dem metallenen Gehirn“ 
und den parodistisch abgewandelten ritterlichen Attributen (gewaltige Schere an-
stelle des Schwertes, fliegender Reisemantel). 

Dieser frivole Umgang mit den Perspektiven der Phantastik in Minkovs Uhr 
führt von den theosophisch begründeten Analogien mit dem magisch-suggestiven 
Meyrink weg und zu Bezügen auf manche freimütig-satirische Erzählungen des 
deutschsprachigen Vorbilds hin. Zum Beispiel zu Des deutschen Spießers Wunderhorn 
(1913), in dem Meyrink unter anderem auch der Frage nachgeht: Wozu dient eigent-
lich weißer Hundedreck? Das Motto „Ans Vaterland, ans teure, schließ dich an!“ 
(Meyrink 1987: 156) richtet die Aufmerksamkeit auf die sonst recht subtil geäußer-
te sozialkritische Tendenz dieser Satire – die trostlose Armut der Invaliden aus 
dem Ersten Weltkrieg. In unserem Zusammenhang interessiert eher die Darstel-
lungsart. Ein Köter, in gespenstischem Zwielicht gezeichnet; ein belangloser Inva-
lide als mutmaßlicher Magier und der Ich-Erzähler als Voyeur, der sich sämtlichen 
okkultischen Orden zu verschreiben bereit ist, nur um das Geheimnis des rätsel-
haften Ereignisses zu erspüren. In anscheinend unausweichlicher Gesetzmäßigkeit 
erscheinen erst der Köter und dann der seine Exkremente sammelnde Greis. Das 
Ereignis selbst besteht also an und für sich aus banalsten Alltäglichkeiten, die der 
Ich-Erzähler mit unterkühlter Selbstironie als Mysterien behandelt. Mit dieser iro-
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nischen Brechung wird auch die Illusion von der Fiktion zerstört, der Autor tritt 
ebenfalls auf, um sich an den Leser zu wenden. 

Das Spiel mit literarischen Konventionen und Modellen oder mit der Fiktion 
des Autors motiviert auch den fiktiven Brief Meine Qualen und Wonnen im Jenseits. 
Durch spiritistische Klopflaute mitgeteilt (geschrieben 1913), gezeichnet von „Ihr[em] 
aufrichtig verstorbene[n] Gustav Meyrink“. Humoristisch abgewandelt erscheint 
der Topos vom poète maudit: der drohenden Armut entzieht sich der Dichter durch 
den Freitod. In einer Art göttlichen Komödie ist der Aufenthalt im Purgatorium 
ein geeigneter Anlass für die Hommage an die literarischen Vorgänger, die kei-
neswegs nur freundlich klingt – Meyrink sitzt in einer Schulklasse zwischen dem 
weinenden Lessing, der dem Nikolaus Lenau vorsagt, und dem Johann Hölderlin, 
der ihm Angst vor der Prüfung macht. In den paradiesischen Gefilden wandern 
Figuren aus der gegenwärtigen, realen literarischen Szene, und die übertrieben 
wohlwollende Bewertung durch den Verfasser ist nur verkappte Satire gegen die 
eitle Nichtigkeit im Kulturbetrieb. Der „unsterbliche Astralleib eines Mimen“ oder 
der „‚Kama rupa‘, wie es die Inder nennen – de[r] fluide Körper“ (MQ 146) eines 
noch am Leben erscheinenden Rechtsanwalts aus München vertreten die ironisch 
dargestellten Dispositive der Macht in der Religion und der Justiz. Der Einzug der 
technokratischen Moderne in die paradiesischen Einrichtungen (Genuss-Auto-
mat), die Neutralisierung des Dämonischen durch wienerische Gemütlichkeit 
(„’Cafe Gehinnom‘ [...]? – dunkel entsann ich mich, dass Gehenna eine Art israeli-
tischer Unterabteilung der Hölle ist.“) bagatellisieren sämtliche transzendentale 
Topoi, nehmen dem belletristischen Text jede Emphase und wenden alles zum 
(gelegentlich bissigen) Scherz. Während in Meinen Qualen […] die konventionellen 
thematischen Felder recht freimütig aneinandergereiht sind, um in einer erhabe-
nen poetischen Sprache auch noch stilistisch als Klischees dekuvriert zu werden, 
verwendet sie Meyrink in Der Astrologe (1926) zur pseudoanalytischen Motivation 
der Handlung: 

Fassungslos und von Grauen geschüttelt, stammelte ich – halb Literat, 
halb gläubiger Christ – mit weißen Lippen: „Urahne, Großmutter, Mutter 
und Kind, Jessas, Maria und Joseph! [...] 
Schon wollte ich mein Antlitz mit der Decke verhüllen, um allenfalls ein-
dringenden Gespenstern vorzutäuschen, ich sei keineswegs vorhanden, da 
gewahrte ich bei dem üblichen fahlen Schein eines Blitzes, dass ein Phan-
tom mitten im Zimmer bereits stand. Rasch gefaßt, nahm ich meine Zu-
flucht zu Goethe plus Coué und deklamierte dementsprechend meinem 
Unterbewußtsein, alles Vorhandene ableugnend, zu: „Mein Sohn, es ist ein 
Nebelstreif“, aber der Schemen blieb standhaft. [...] 
Zu meiner unsäglichen Erleichterung erkannte ich: es war Demetrius Ha-
senknopf. [...] Genauer ausgedrückt: es war sein Astralkörper. 
[...] da hatte er sich bereits in meinen Kammerdiener Corbinian verwan-
delt und meldete: 
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„Der Knähherr sullen zam Delefohn kemma, a dringende Depeschn wär 
do aus München!“ 
Was? Mitten in der Nacht? Was, wenn mir der Blitz ins Ohr schlägt! – 
Aber in Hechtsprüngen verließ ich das Zimmer, huschte zum Apparat 
und vernahm gesträubten Haares die Schreckensbotschaft [...]. (А 179f.) 

Der moderne Mensch in seiner Angst vor der unergründlichen, von außen kom-
menden und außer seiner Kontrolle stehenden existenzialen Bedrohung – Mey-
rinks bleibendes Thema prägt die Ausgangssituation auch in dieser Erzählung. 
Zwischen (Aber-)Glaube und rationalistischer Selbstanalyse zerrissen, hält der 
Protagonist wie mit schwankender Kamera grob geschnittene Aufnahmen fest – 
von der Windbraut3 zum Dackel, von ihm zum Nebelstreif und von da zum Phan-
tom, dessen astrale Identität aber gleich übergleitet in die Figur des Dieners. In-
dem jede Variante des Wahrgenommenen durch die ihm eigene sprachliche Spezi-
fik vermittelt ist, erhält die personale Erzählung eine diskursive Dynamik, die den 
Effekten des Schaurigen entgegenwirkt. Das eigentlich Schreckliche kommt dann 
von der Technik, vom Telefon-Apparat, der zwar keine physikalischen (elektri-
schen), aber doch Schicksalsschläge übermittelt. Der hier zitierte Anfang hebt sich 
von den übrigen humoristischen Texten des Autors dadurch ab, dass die sonst als 
äußere Sujetelemente erscheinenden Zitate aus Literaturgeschichte, Religion, Zivi-
lisation etc. nicht zur abenteuerlichen Verwirrung der Handlung, sondern als 
Kennzeichen der inneren Verwirrtheit eines vielseitig gebildeten und aufgeklärten 
Geistes verwendet sind. Im Vergleich zu den ‚ernsthaften‘ Schauergeschichten ist 
die Verunsicherung des Ichs weiter fortgeschritten – gerade weil die analytische 
Bewusstseinsarbeit den Tücken der Wahrnehmung nicht standhalten kann. 

Anders in Der schwarze Habicht (1929): 

Vor mir steht eine bauchige Flasche mit Wasser – ein blendend heller 
Funken darin – der Reflex der Glühbirne an der Zimmerdecke – lauert, 
mich zu betäuben und meine Gedanken und Einfälle in sich hineinzusau-
gen, falls ich, wie vor einigen Minuten, nochmals so unvorsichtig sein soll-
te, meinen Blick versonnen auf ihm ruhen zu lassen. [...] 
Eine Vision also, sagte ich mir und nahm mir vor, die Flasche nicht mehr 
anzuschauen. (SH 175) 

Dieser Protagonist weiß von den optischen Quellen des Dämonischen und ver-
sucht sich dagegen abzuschirmen – durch elementare physikalische Maßnahmen. 
Tatsächlich verschwindet am Ende der Erzählung, „jetzt, wo die Flasche anders 
steht wie vorhin“, der nächtliche Besuch, allerdings nicht spurlos – die hinterblie-
benen Fotographien des schnellsten Autos will der Ich-Erzähler der Öffentlichkeit 
übergeben. Der Teufel in höchsteigener Person und seiner altehrwürdigen Funk-

                                                      
3  Dass es sich dabei um ein verkapptes Zitat von Kokoschkas Bild Die Windbraut (1914) handeln 

könnte, ist eine nicht nachweisbare, doch naheliegende Assoziation. 
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tion des Versuchers preist hier „das Gefühl rasendster Schnelle als höchste Won-
ne!“ (SH 177). Die Rettung kommt, indem der aufgeklärte Geist das Wasser aus 
der Flasche, damit den „Reflex der Glühbirne“ und mit ihm „das glühende Auge“ 
des Versuchers austrinkt, eben – verinnerlicht, als „wahnwitzige Sehnsucht“ (SH 
178), die er allerdings schnell überwindet. Die elliptische Struktur4 dieser Erzäh-
lung von Meyrink realisiert sich als Kreislauf zum Ausgangspunkt der Erzählung – 
als Situation und als geistige Verfassung des Protagonisten, aber auch als philoso-
phische Einstellung – es ist der ambivalente Dauerzustand weltanschaulichen Re-
lativismus: 

Des Teufels größte Gemeinheit ist bekanntlich, dass er so tut, als ob er 
nicht existiere. – Ist doch seine Lieblingsgewohnheit, zu tun, als ob er 
nicht existiere. (SH 174) 

Zwischen dem ersten und dem vorletzten Satz eingeklemmt, versucht der Mensch 
sich an der analytischen Räson festzuhalten: 

[...] dass höchste Geschwindigkeit und tiefste Ruhe im Grunde dasselbe 
seien, aber, wie kann ich das jetzt noch wissen? Ich sitze doch an meinem 
Tisch und schreibe ununterbrochen! (SH 175) 

Diese Konstellation erscheint auch in Svetoslav Minkovs Erzählung Къщата при 
последния фенер („Das Haus zur letzten Laterne“, 1931). 

Ein verwilderter, nächtlicher Garten mit dem in seiner Vergangenheit erstarr-
ten Haus, ein Gespenst, das zu jeder mitternächtlichen Stunde erscheint und  von 
niemandem gesehen wird... Es könnte eine Impression auf das eingangs zitierte 
Gedicht von Atanas Dalčev sein, stünde das Bild nicht unter dem verfänglichen 
Titel, der so ausdrücklich auf das legendäre Meyrinksche Haus in Starnberg ver-
weist. Als eine der bekanntesten diabolischen Erzählungen von Minkov stellt diese 
Collage aus Texten des deutschsprachigen Autors eine Parodie des Meyrink-Stils 
dar, die für ihn charakteristische Schlüsselmomente pervertiert.  

Das ‚Zimmer ohne Zugang‘, wie es sich bei Meyrink nicht nur im Golem fin-
det, ist hier jeder symbolischen Bedeutung entledigt und fungiert als renaturalisier-
ter Raum, als belanglose Rumpelkammer. Im Namen des Protagonisten, Dr. Bo-
bomil Verilov, schimmert zwar noch eine Spur vom ketzerischen Geist der mittel-
alterlichen, gnostischen Bewegung der Bogomilen durch, die die Stützen der Ge-
sellschaft erschüttert haben soll, und der Glaube (вҍра) ist in Spuren als etymologi-
scher Befund erhalten geblieben. Doch beides ist irrelevantes, rein äußerliches 
Attribut des Relativitätstheoretikers. Wie in Der schwarze Habicht sitzt er am Tisch 
und schreibt – über Einsteins Werk. Anders als bei Meyrink lässt er sich nicht 

                                                      
4  Dazu meint Smit (1990: 99): „Es kommt durchaus vor, daß seine [Meyrinks – N.B.] Erzählungen 

schon mit der Pointe beginnen. Damit erreicht er überraschende Effekte: Der Leser kommt erst 
am Ende der Geschichte dahinter, daß die Pointe schon am Anfang gesetzt ist, was wiederum eine 
Pointe für sich ist, und so schließt sich die Ellipse.“ 
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stören. Das Gespenst muss sich bei ihm Gehör ertrotzen, muss ihn anflehen, um 
wahrgenommen zu werden, und selbst „sein klassischer Trick, sich in einen jener 
Wölfe zu verwandeln, über welche die mittelalterlichen Dämonologen mit wah-
rem Pathos berichten“ (HL 7), führt lediglich… zu einem weiteren Zitat: Der 
sagenhafte Luther lässt grüßen, der Mathematiker verscheucht den unerwünschten 
Spuk mit dem schwerwiegenden Buch „Irrationale und transzendente Zahlen“ 
(ebda.). Bei Meyrink entspringt die Komik der Vermischung der Diskurse, bei 
Minkov – ihrer totalen Inkompatibilität. In den deutschen Texten tragen selbst die 
stilistischen Effekte den Kampf aus zwischen Rationalem und Intuitivem, zwi-
schen Weltverfallenheit und Transzendenz, und ein Ich-Erzähler wird zum Brenn-
punkt dieser Spannung. Bei Minkov ist der Stil schon abgekühlt, geradezu trocken, 
der wissenschaftliche Traktat und die Schauergeschichte wechseln ab, ohne sich 
zu beeinflussen, und in der dritten Person der desengagierten auktorialen Erzäh-
lung sind die Klischees expressis verbis als „Zeremonien nächtlicher Aventiuren“ 
(HL 8) kommentiert. Der Höhepunkt der Perversion ist erreicht, wenn ein ver-
liebtes Mädchen ahnungslos durch das Gespenst geht – das astrale Fluidum muss 
dem Fliederparfüm weichen. Die Lösung: Das Gespenst begeht Selbstmord, wäh-
rend die Grammophone gegen den Mond heulen und eine fett gedruckte mathe-
matische Formel zum tröstenden Abgesang überleitet: „Das ist das Ende der Er-
zählung vom Haus zur letzten Laterne, dessen Gespenst vielleicht auch heute 
noch in einer anderen, glücklicheren, vierten Dimension lebt“ (HL 17). 

Das könnte ein gefühlvolles Ende auch des vorliegenden Artikels werden, mit 
der subtilen Andeutung, der Bulgare mag sein österreichisches Vorbild als ‚astrale 
Anwesenheit‘ mitgemeint haben. Doch bliebe damit ignoriert, wie Minkov über 
die Persiflage Meyrinkscher Motive hinausgeht. In der ‚unerhörten‘ Erzählung 
Какво може да се случи нощем („Was des Nachts passieren kann“, 1932) wird die 
bange Stimmung seiner ersten Geschichten wiederaufgegriffen: 

Manchmal erwachen wir des Nachts urplötzlich mit dem Gefühl, es stün-
de jemand Unsichtbarer über uns gebeugt. Da schleicht sich eine unbe-
stimmte Angst in uns vor dem Ungewissen, und unsere Pupillen erweitern 
sich und glänzen wie die von Nachtvögeln. Was ist das für ein magischer 
Strom, der unseren Schlaf zerreißt und unsere Träume brandmarkt [...] 
Kann jemand sagen, wieso wir uns in solchen Augenblicken uns selbst 
entfremden und wie eine Schere aufgehen, welche die dunkle Silhouette 
eines Gespenstes in die Finsternis einschneidet, hervorgeholt, vielleicht, 
aus unserem Innern als Ebenbild von einem selbst? (N 69f.) 

Vorbildgetreuer (und banaler) kann eine Einleitung wohl nicht sein. Der Eindruck 
mildert sich etwas, wenn die Identität des nächtlichen Besuchs aufgedeckt wird. 
Da zeigt sich Minkovs Vorliebe für den dekorativen Stil, der durch das Beleben 
der schlichten Möbelstücke eine symbolträchtige Spannung erzeugt, welche dann 
folgenlos abklingt, weil sich das Gewicht auf das Gespräch verlagert.  
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Abgesehen von der nicht gerade hinreißenden Ausführung des Sujets hebt sich die 
Erzählung von allen anderen Texten des frühen Minkov dadurch ab, dass die ver-
meintliche Greuelgeschichte das Gerüst für eine ästhetische Auseinandersetzung 
abgibt. Der Ich-Erzähler wechselt bald den Ton, und am Ende nennt er sich beim 
Namen – es ist der Schriftsteller Svetoslav Minkov selbst. Wie der Protagonist im 
Schwarzen Habicht hat er das Problem, immerzu nach geeigneten Verlagen zu su-
chen. Wie der Besuch in der Meyrinkschen Erzählung erscheint der Gast auch 
hier als der Versucher. Gegen viel Geld ermöglicht er es seinem Autor, auch die 
Fortsetzung des Romans zu veröffentlichen. Denn das nächtliche Gespenst ist 
kein anderer als der Held des gerade abgeschlossenen Werkes. Im Dialog zwi-
schen Autor und Held werden ethische Fragen erörtert, die Menschenrechte der 
Kunstfiguren in Schutz genommen vor dem „schriftstellerischen Sadismus“ (N 
82). Die Ambivalenz der nächtlichen Erscheinung wird – wie in der Erzählung 
vom schwarzen Habicht – nur teilweise aufgehoben. Der verschwundene Sponsor 
hinterlässt doch seine Gabe, das Buch erscheint. 

Dieser Geschichte ist eine Fortsetzung als Epilog angeschlossen. Nach durch-
zechter Nacht wird der Ich-Erzähler von einem Unbekannten (der wiederum an 
Meyrinks stehende Figur des ‚Vermummten‘ erinnert) angelockt und nach verwir-
rendem Gang durch finster verschlungene Gassen in ein Spiegelkabinett geführt. 
Hier steht der Autor vor dem Sarg seines Helden, und die Flugschriften, die wie 
Raben auf ihn zufliegen, kann er – nach seinem Erwachen am Schreibtisch – als 
Rezensionen auf sein Buch erkennen. 

Der autoreflexive Gestus bestimmt den ganzen Text. Dementsprechend ist 
die dramatische Spannung in dieser Erzählung relativ gering, die Anlehnung an die 
Muster des Schauerromans vordergründig, weil ironisch, die Aussagen recht de-
klarativ. Bezeichnend ist, dass die zwei am Ende der Erzählung als Zitate angege-
benen Verrisse den Ton und die Argumentation realer, zeitgenössischer Rezensi-
onen über Svetoslav Minkovs Veröffentlichungen nachzeichnen:  

Während sich ein Hamlet, ein Razkolnikov oder eine Madame Bovary, 
von ihren Autoren mit beachtenswerter Meisterschaft vergeistigt und indi-
vidualisiert, die wohlverdiente Unsterblichkeit historischer Persönlichkei-
ten erfreuen, geht der Filip Sokolov an uns vorbei wie ein schmächtiger 
Automat, kurzerhand zusammengebastelt in der primitiven Werkstätte ei-
nes mittelmäßigen Schreibers. (N 85) 

Hier ist mit einem Augenzwinkern der große Modernismus-Streit in der bulgari-
schen Literatur zitiert, den wir im vorausgegangenen Kapitel dargestellt haben. 
Minkovs Automaten sind das futuristische Pendant zu Čavdar Mutafovs Grünem 
Pferd, der Metapher, die ich in der zweiten Studie dieses Buches erläutert habe, die 
Entseelung der von ihm gezeichneten (Menschen-)Körper ist immer seltener auf 
einen okkulten oder wie auch immer transzendentalen Ort orientiert. Nicht einmal 
die düstere, doch zuverlässige Utopie des Übersinnlichen bleibt bestehen. Mit 
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nicht nachlassender Freude am Experiment wird das Spiel mit den Möglichkeiten 
überlieferter literarischer Muster weiterhin getrieben, das in diesen frühen Erzäh-
lungen mit experimenteller Freude getrieben wird, unbeachtet der Einwände aus 
dem Publikum.  

[...] und wie soll man nicht ’nen hysterischen Anfall kriegen, wenn dieser 
Filip Sokolov einen verfolgt mit seiner unverbesserlichen Manie, tugend-
haft zu sein, und sich zur selben Zeit als Egoist ohnegleichen geriert? Was 
ist das für ein Tartuffe in der Gestalt eines Heiligen, der das Gold verach-
tet und dann urplötzlich eine Millionärin heiratet, sich ein Schloss erbauen 
lässt, seinen Beruf als Architekt aufgibt und anfängt, sich mit Okkultismus 
und verwunschenen Wissenschaften zu beschäftigen?  
Würde seine Gnädigkeit tatsächlich auf der realen Welt existieren, hätten 
wir keinerlei Bedenken, ihm ein Revolver in die Hand zu drücken und ihn 
zum Selbstmord zu bewegen, das Risiko des Anstiftens zum Verbrechen 
auf uns nehmend. 
So wäre die Erde befreit von einem überflüssigen Menschen, dessen 
dumme Geschichte nun dem Leser fünfzig Lewa kostet. (N 86) 

Svetoslav Minkov hat relativ selten literaturtheoretische Texte verfasst. In man-
chen Erzählungen unterlegt er aber dem fiktiven Sujet eine ästhetische Tendenz, 
der die Ausdifferenzierung von Kunst und Literatur als autonome Systeme abzu-
lesen ist. In der Erzählung Was des Nachts passieren kann verbindet sich die Hom-
mage für das deutschsprachige Vorbild mit einer Aussage pro domo sua, allerdings 
nicht im deklarativen Ton des literarischen Manifestes, sondern in der karrikieren-
den Selbstentlarvung der Hüter konservativer Abbildungskunst. 

In dieser Ablehnung der Norm und der Verteidigung des Alternativen findet 
sich die abgewandelte, weil weniger individualistische, antibürgerliche Haltung des 
einsamen Einzelnen wieder, wie sie auch Gustav Meyrink vertritt. Sein George 
Mackintosh aus G.M. (1913): 

Er war schrecklich verhaßt, und anstatt diesen Haß zu verringern, indem 
er sich landläufigen Ideen angepaßt hätte, stand er stets abseits der Menge 
und kam alle Augenblicke mit etwas neuem: – Hypnose, Spiritismus, 
Handlesekunst, ja eines Tages sogar mit einer symbolistischen Erklärung 
des Hamlet. – Das mußte natürlich die guten Bürger aufbringen und ganz 
besonders die aufkeimenden Genies, wie z.B. den Herrn Tewinger vom 
Tageblatt, der soeben ein Buch unter dem Titel Wie ich über Shakespeare 
denke herausgeben wollte. (GM 396) 

Der von der heimischen Umgebung herausgeekelte, aus Amerika heimgekehrte 
Erfolgsmann, der sich an seinen Mitbürgern rächt, ist eine häufig anzutreffende 
Figur bei Meyrink. Der Konflikt baut auf dem traditionellen Antagonismus bür-
gerlicher Literatur – dem zwischen fortschrittlichem Intellektuellen und konserva-
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tiver sozialer Umwelt auf. Das Bild des einsamen Einzelkämpfers hat sich aber 
gewandelt – es ist meist ein verkannter Erfinder, dessen selbsthelferische Aktio-
nen nicht mehr gemeinschaftsnützigen Zwecken, sondern der Kompensation 
eines globalen sozialen Hasses und der allumfassenden Sucht nach Rache dienen. 
Der G.M. (die naheliegende Assoziation an die Initiale des Autors ist fakultativ, 
erbringt aber einen zusätzlichen sarkastischen Effekt) löst den Konflikt mit artisti-
scher Extravaganz – er verleitet seine Mitbürger, im Goldfieber die eigenen Häu-
ser zu zerstören, und hinterlässt eine große Visitenkarte, die nur aus dem von ihm 
gestifteten Luftballon zu sehen ist: „Mitten aus dem dunklen Häusermeer leuchte-
ten die leeren Grundflächen der zerstörten Bauten in weißem Schutt und bildeten 
ein zackiges Geschnörkel: G M“ (GM 404). 

Die Attraktion der neuen technischen Errungenschaften, die aus der Produk-
tions- in die Vergnügungssphäre eindringt, um die konservativen Lebenseinstel-
lungen und -perspektiven zu verändern, die aus den USA importierten kulturellen 
Realia (Goldrausch, Börsenfieber) ermöglichen eine Modernisierung auch der 
konventionellen okkultischen Sujets. Massenhypnose tritt anstelle der spiritisti-
schen Klausuren zu nächtlicher Stunde, grundsätzliche Veränderungen im sozialen 
Leben treten ein, die nicht mehr rückgängig gemacht werden können. Der Erfin-
der als einsamer, über der Menge erhabener Einzelner erscheint als Medium des 
Fortschritts. 

Die sozialkritische Tendenz aus konservativer, gegen die technische Moderne 
gerichteter Perspektive, ist auch für den bulgarischen Autor Svetoslav Minkov 
charakteristisch, wobei das Arsenal des Schauerromans und der Phantastik in zu-
nehmendem Maße als Instrumentarium für verfremdende Effekte eingesetzt wer-
den. Лунатин!.. Лунатин!.. Лунатин!.. („Lunatin!.. Lunatin!.. Lunatin!..“, 1932) 
dürfte diese Tendenz veranschaulichen. Heraklit Galileev, dessen sprechenden 
Namen eine unansehnliche Erscheinung Lügen straft, ist ein Außenseiter. Seine 
Biographie fängt in einem armen Kellerraum an, wo er aus Postkarten im Stil der 
Wiener Secession Kaleidoskope herrichtet. Die Präparate (Mond- bzw. Theresa-
Bilder) kompensieren seine romantische Sehnsucht. Eine glückliche Fügung des 
Schicksals ist es, wenn der begabte junge Bulgare von der amerikanischen Rocke-
feller-Stiftung entdeckt und gefördert wird. Wie der G.M., kommt er als self-made 
man zurück, von amerikanischer Romantik umflattert, die die Umwelt – anders als 
in G.M. – mit Neugierde aufsaugt: 

Heraklit Galileev kam aus dem Wunderreich der Maschinen, wo sich in 8 
Minuten ein lebendiges Schwein zu 3 Anwaltstaschen, 6 Kleiderbürsten 
und 15 Necessaires verwandelte. Seine Vergangenheit lag meilenweit hin-
ter ihm zurück – wie das Becken eines vertrockneten Flusses. (LLL 92) 

Ein Vergleich zwischen dieser Erzählung und Petroleum, Petroleum (1913) von Gus-
tav Meyrink lässt einige aufschlussreiche Korrespondenzen veranschaulichen. In 
beiden Fällen geht es um den Eingriff des Homo faber in die Natur, und zwar in 
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globalem Maßstab. Meyrinks Protagonist, Dr. Kunibald Jessegrim, investiert sein 
ganzes Vermögen in die Zerstörung der natürlichen, irdischen Erdölseen, infolge-
dessen die globale Umweltkatastrophe eintritt. Als mehrfach hintergangener Er-
finder hat Dr. Jessegrim sein Vermögen im Handel mit „narkotischen Genuss- 
und Betäubungsmitteln“ (PP 337) verdient, sein ökologisches Experiment ist eine 
globale Rache, die Kompensation eines allumfassenden Hasses.  

Minkovs Heraklit Galileev extrahiert vom Mond den Stoff für jene Glückspil-
len, die in kürzester Zeit weltweiten Absatz finden. Er ist in seiner Motivation 
schon ein fortgeschrittenerer Geist, der sich von der Nichtigkeit persönlicher Lei-
denschaften befreit hat. Was zählt, ist der Erfolg des Unternehmens. Dementspre-
chend ist auch die Technologie der ökologischen Manipulationen bei Dr. Jesse-
grim eine einfachere – er setzt lediglich Sprengstoff ein, um die sonstigen Effekte 
den physikalischen Gesetzen zu überlassen. Der Ingenieur Galileev dagegen hat 
als Produzent den weltweiten wissenschaftlichen Standard überholt. In einem die 
Erzählung abschließenden „Gespräch zwischen dem Autor und dem Leser“ (LLL 
106f.) wird vom Tod „der drei berühmten Astronomen aus der Kalifornischen 
Sternwarte“ berichtet, die sich am riesigen Teleskop daselbst erhängt hätten, da sie 
– „allesamt wahnsinnig in den Mond verliebt“ – sein Dahinwelken nicht ver-
schmerzen könnten. Die traditionelle Verbundenheit von Berufung und Beruf 
muss einer skrupellosen, effizienten technischen Kompetenz den Platz räumen, 
die „es nunmehr auf die Venus abgesehen hat“ (ebda.). Im Vergleich zum Tech-
nokraten Galileev, der eine globale Supermacht personifiziert, die den traditionel-
len politischen Institutionen die Mitarbeiter und Sympathisanten mit Glückspillen 
abwirbt, steht Meyrinks Dr. Jessegrim als empfindsamer und grimmiger, belanglo-
ser Nörgler da. Die Wirkung seiner Racheaktion ist zwar verheerend, doch neben 
der sozialen Hysterie erzeugt sie auch den Rausch der Sinne – die Erdölseen wer-
den auch poetisch verklärt, das teuflisch Gemeine ist das Schöne:  

Dabei war der Anblick der Seen ein furchtbar schöner, – eine unabsehbare 
Fläche, schimmernd und schillernd in allen Farben: rot, grün und violett, – 
wieder tiefes, tiefes Schwarz, wie Phantasien aus märchenhafter Sternen-
welt. (PP 340f.) 

Bei Minkov dagegen werden in zunehmendem Maße jede empfindsame Stilisie-
rung und jede harmonische Darstellung herausgestrichen. Von der Vermenschli-
chung des Roboters in Човекът от Америка („Der Mann aus Amerika“, 1932) bis 
hin zur alles durchdringenden Prothese der Дамата с рентгеновите очи („Die Da-
me mit den Röntgenaugen“, 1934) steigert sich nur die Prophetie einer technisch 
erzwungenen Dehumanisierung. Auf ihre Art realisiert sie die Reflexe vom Golem 
und den Meyrinkschen „bösen Räumen“ (Berg 1991). Wenn sich aber bei Meyrink 
„die Evokation einer spirituellen Sphäre des ewigen ‚Dazwischens‘ in formelhaf-
ten Sentenzen erschöpft und der ästhetisch immer dürftiger zusammengebastelte 
Erzählverlauf nur noch die Funktion hat, die ungeheuer didaktisierten Textpassa-
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gen, die an keiner Stelle mehr in die Erzählung aufgelöst werden, zu beglaubigen“ 
(Meister 1987: 173), so entgeht Minkov dieser Gefahr durch die lakonische, be-
wusst ungekünstelte Ausdrucksweise, aus der der Funke seines trockenen Humors 
springt. Zwar bleibt er ein konservativer Kritiker des Fortschritts, ohne allerdings 
zum Apologeten jenes zeitgenössischen, esoterischen Weltempfindens zu werden, 
wie es der eingangs zitierte Ljudmil Stojanov artikuliert. 

Dementsprechend ist der Leser gelegentlich irritiert. Als wohlwollender Kriti-
ker zeigt Konstantin Gălăbov – der Wortführer des Literatenkreises Der Schütze – 
zwar Nachsicht mit der Ambition des modernistischen Extremismus und viel 
Verständnis für die poetische Funktion der Sprache. Der Verweis, dass bei Min-
kov die „Halluzinationen“ nicht nur „als Mittel zur Darstellung eines psychischen 
Zustands“, sondern als „Ziel – das Auge zu beschäftigen, als Dekor“ (Gălăbov 
1922: 210) verwendet sind, bekräftigt der Rezensent mit Beispielen aus der 
deutschsprachigen Literatur: „Es gibt keine phantastische Schreibweise, wo sich 
das Dekorative nicht durchsetzt, mehr oder weniger ist immer vorhanden, beson-
ders im ‚Goldenen Topf‘ des E.T.A. Hoffmann, des Fürsten unter den Phantas-
ten“ (еbda.). Damit begründet Gălăbov auch die bis heute bestehende Assoziation 
zwischen Svetoslav Minkov und Hoffmann, ohne allerdings die Analogien zu 
Gustav Meyrink mit zu bedenken. Uns interessiert an dieser Rezension vor allem, 
wie sich hier der erbitterte Streit um die Heimatkunst niedergeschlagen hat, den 
die bulgarischen Avantgardisten in den ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts 
austragen. Auch in der Hinsicht bieten sich dem in Leipzig ausgebildeten Germa-
nisten Gălăbov Argumente aus dem deutschsprachigen Kontext: 

So hat die österreichische Kritik sowohl die dörflichen Heimaterzählun-
gen eines Peter Roseggers als auch eine Reihe von ‚nicht-heimatlichen‘ Ar-
beiten eines Hugo von Hofmannsthal des Autors der genialen Tragödie 
zum griechischen ‚Elektra‘-Stoff, aufs wärmste empfangen, – gleicherma-
ßen verständig ist man, auch in anderen Fällen, sowohl einem Tiroler 
Märchen wie auch der antiken Legende, einem ‚Annerl‘ sowie einer ‚Anti-
gone‘ begegnet. (Gălăbov 1922: 206) 

Im Endeffekt bemängelt aber auch Gălăbov die „fehlende Wärme“ in Minkovs 
Texten: 

Dazu muss er weniger Dekorateur sein. [...] unsere Folklore, die in höchs-
tem Maße phantastisch ist, [...] kann ihm weit mehr beibringen als sämtli-
che deutsche Gegenwartsphantasten, durch dessen Schule er gegangen ist 
und dessen Einfluss besonders stark in der ‚Uhr‘ zu fühlen ist. (Gălăbov 
1922: 210) 

Minkov wird nie zum Verfasser von Heimatliteratur werden, dazu ist sein Hori-
zont zu weltoffen und kompliziert. Nicht aus der konventionellen Folklore, son-
dern aus der neu entstehenden städtischen Trivialkunst empfängt er Anregungen, 



Futuristische Muster auf dem Balkan – Meyrinks Einfluss auf Minkov 

 

99 

die mit den übernommenen ausländischen Mustern in produktive ästhetische 
Konkurrenz treten, um in konträr-komplementärer Ergänzung die ironischen Ef-
fekte zu verstärken. Die Erzählung Lunatin!.. Lunatin!.. Lunatin!.. gibt auch in dieser 
Hinsicht jede Menge Leseproben her. Da die bulgarische Stadt durch die Welter-
findung ihres Bürgers Galileev schlagartig weltberühmt wird, kann die Beschrei-
bung städtischen Milieus zur desillusionierten Darstellung von interkulturellen 
Prozessen werden. 

[...] die unternehmungslustigen Amerikaner versäumten es nicht, uns zu 
besuchen und einige Konzessionen zu ergreifen, die unser Land mit Dol-
lars überschütteten und es in einen paradiesischen Garten verwandelten. 
Sie [...] gründeten Trusts zum Extrahieren von Vitaminen aus dem Knob-
lauch [...], setzten in unserer Hauptstadt gar einen Teil von ihren legendä-
ren Banditen über, die sich ihrerseits mit einem Teil von unseren Patrioten 
vereinigten in der „Slavischen Union der amerikanischen Gangster“. Kurz 
und gut, unser Land blühte auf wie eine Märchenoase inmitten des unter-
gehenden Europäischen Kontinents [...]. (LLL 101) 

Der Einsatz von nationalen Stereotypen zeigt auch die Grenzen überschreitende 
Vereinheitlichung von Lebensnormen und -qualitäten als eine weitere, skeptisch 
gewertete Seite sozialen Fortschritts. Ob hier neben Meyrink auch andere Skepti-
ker Pate gestanden haben – ein Spengler zum Beispiel – sei dahingestellt. Der 
kulturkonservative Standpunkt wird sich in den folgenden Erzählungen von Min-
kov verstärken, um den kommenden Umwälzungen der 30er und 40er Jahre mit 
zunehmendem sozialistischem Engagement zu begegnen. Das ist aber schon ein 
weiteres Thema... 

Bei der Flüchtigkeit, mit der sich bis vor kurzem die bulgarische Literaturge-
schichte mit Minkovs Schaffen beschäftigt hat, findet seine ‚diabolische Phase‘ 
eine nur beiläufige Erwähnung, da selbst der Autor in späteren Jahren sich zuneh-
mend distanziert haben soll von den ‚dekadenten‘ Sünden seiner Jugend. Die Ver-
weise auf seine Beeinflussung durch Gustav Meyrink begnügen sich bestenfalls 
mit Vergleichen zwischen Minkovs frühen Erzählungen und dem Golem oder dem 
Weißen Dominikaner, um triftige, doch nur einseitige Beobachtungen anzustellen 

(z.B. bei Ruseva 1993, Stojanova 1996). Die vorliegende Untersuchung dürfte eine 
vergessene Seite des ‚dämonischen‘ Meyrink erinnert haben, auf die sich u.E. der 
junge Minkov viel stärker bezieht. 
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Helden und Instanzen des (Un-)Zeitgemäßen in 
der bulgarischen Literatur der 80er Jahre1 

Im Laufe von Jahrhunderten gründet sich das Selbstverständnis der bulgarischen 
Literatur in einem geschichtlichen und sozialen Monismus: Der Geschichte 
kommt in den Wechselbeziehungen zwischen Individuen und Gesellschaft die 
entscheidende Rolle zu, das private Leben wird traditionell als eine Episode des 
bewegten nationalen Werdens empfunden und dargestellt, die sozialpolitisch rele-
vanten Ereignisse beeinflussen selbst die intimsten menschlichen Regungen. Der 
Mensch in der Welt und die Welt im Menschen sind nicht nur wechselseitig be-
dingt, sondern auch strukturell äquivalent. Die Nicht-Übereinstimmung wird 
meistens als Mangel bewertet und dem Einzelnen angelastet, es ist ein Noch-
Nicht-Geworden-Sein des literarischen ‚Helden‘ oder eine (pathologische) Irrita-
tion, deren Aufhebung im Sinne einer asketischen gesellschaftlichen Moral als an-
strebenswert erscheint. Die Figur des Sonderlings bzw. des Außenseiters wird 
zwar im Sinne der Ästhetik der Identifikation und mit Sympathie gezeichnet, eine 
vorbildliche Funktion kommt ihr aber nur selten zu. Die soziale Determinierung 
des literarischen Helden und die entsprechende Bestimmung des Unzeitgemäßen 
unter makrosoziologischen bzw. ideologischen Kriterien bleibt auch im 20. Jahr-

                                                      
1  Die Studie ist zunächst erschienen in: Der unzeitgemäße Held in der Weltliteratur. Hrsg. von Gerhard 

R. Kaiser. Heidelberg: Universitätsverlag C. Winter, 1998, S. 257-278. 
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hundert (fast) unerschüttert. In den vorausgegangenen Studien habe ich versucht, 
gerade auf die alternativen Modelle einzugehen, um die Widerstandsfähigkeit der 
Moderne gegenüber den altehrwürdigen Konzepten von sozialem Pragmatismus 
positivistischer Prägung auch in der bulgarischen Literatur aufzuzeigen. Die ästhe-
tischen Revolten gegen die Kultur der „Alten“ musste allerdings in den Hinter-
grund treten angesichts der nationalpolitischen Katastrophen, die mit den Balkan-
kriegen und dem sich anschließenden Ersten Weltkrieg sowie mit den bürger-
kriegsähnlichen 20er Jahren und der kurz darauf folgenden Krise vor und wäh-
rend des Zweiten Weltkrieges einhergingen. Das Gros der bulgarischen Literatur 
verblieb dem klassischen Realismus verschrieben und befasste sich weiterhin mit 
dem Selbstbefinden der Mittelklasse. 

Diesem konservativen literarischen Selbstverständnis kann sich dann, als nach 
der Machtübernahme durch die Volksfront am 9. September 1944 sich die realso-
zialistische Phase in der Geschichte des Landes anbahnt, der sozialistische Realismus 
fast nahtlos anschließen: Ende der 40er Jahre erfolgt der Übergang zur zentrali-
sierten kulturpolitischen Verwaltung auch der Literatur, und mit der verordneten 
Doktrin ändern sich zwar die sozialpolitischen und ideologischen Inhalte, nicht 
aber die Art der Darstellung. Nach wie vor realisiert sich eine teleologische Ge-
schichtsauffassung in Erzählstrukturen des traditionellen Realismus, ist die Welt in 
ihrer Totalität und rationalisierter Hierarchie überschaubar; nach wie vor hat der 
Held ein unverwechselbares Individuum zu sein, und seine gespannte Beziehung 
zur Umwelt motiviert die teleologisch konstruierte Handlung bis zur konstrukti-
ven Lösung des Konflikts. Die zunehmende ideologische Unifizierung der literari-
schen Produktion in den 50er und 60er Jahren bringt es mit sich, dass das Ideo-
logem vom Kampf zwischen dem Alten und dem Neuen (im Sinne des Gesell-
schaftssystems und der ideologischen Weltdeutung) und vom Sieg der ‚neuen Zeit 
sozialistischer Umwälzungen‘ zur Grundlage des literarischen Konflikts wird. 
Dementsprechend ist ein weit verbreiteter Typ des unzeitgemäßen Helden der 
Bürgerliche vom historischen Gestern, der ‚ehemalige Mensch‘ (wie die Bezeich-
nung auch in der Umgangssprache lautet), zu dessen Darstellung eine rein thema-
tische Vermittlung ausreicht. Fast durchgehend handelt es sich um eine Nebenfi-
gur, die in hauptsächlich äußeren Konflikten dem ‚unaufhaltsamen Gang der Zeit‘ 
und den sie verkörpernden Hauptfigur(en) weichen muss. So hat zum Beispiel 
einer der Erfolgsromane jener Zeit – Dimităr Dimovs Тютюн (dt. „Tabak“, 1951 
bzw. 1957), unter dem Diktat der politischen Funktionäre erst in der dritten, stark 
veränderten Fassung die Vertriebsgenehmigung (allerdings auch den Dimitroff-
Preis 1. Klasse) erhalten, denn die verständnisvoll, dialektisch gezeichneten bür-
gerlichen Charaktere der ersten Fassung provozierten zu sehr die Identifikation 
der Leser mit dem Scheitern der Hauptfiguren aus der historischen Wendezeit. 
Erzählt werden mussten diese Inhalte meistens aus einer auktorialen Perspektive, 
die eindeutige Wertungskriterien vorgab und die Sympathien des Lesers weg vom 
‚alten System imperialistischer Ausbeutung‘ und hin zum gesellschaftlichen Fort-
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schritt steuerten. In diesem narrativen Schema ist das Figurenensemble aufgeteilt 
in unzeitgemäße, dem Untergang geweihte Helden, und vorbildhafte, fortschrittli-
che Kontrahenten der sozialistischen Gesellschaftsordnung. Die Menschen er-
scheinen als personifizierte gesellschaftspolitische Epochen. 

Natürlich wird die anfangs schwarz-weiße Darstellung im Laufe der Jahre ver-
feinert und psychologisch angereichert, bis in den 60er und 70er Jahren der ‚ehe-
malige Mensch‘ zugunsten eines anderen Typus des unzeitgemäßen Helden zu-
rücktritt. Es ist der Nonkonformist, der weniger aus ideologischen Motiven denn 
eher aus einem individualistischen Selbstbestimmungsdrang die Angleichung an 
die äußeren Umstände versäumt bzw. verweigert. Dieser Typ des ‚unangepassten 
Helden‘ ist nicht mehr Ergebnis diachronischer Normenvergleiche (wie im Falle 
des ‚Ehemaligen‘), die Konfliktgestaltung liegt auf der Gegenwartsebene der 
Handlung, gesichtet werden hauptsächlich die aktuellen Umstände, womit die Ar-
gumentation ein starkes sozialkritisches Potential entwickelt. Es wird eine Verin-
nerlichung der Probleme möglich, dargestellt aus einer subjektiv gebrochenen, 
personalen Erzählperspektive. Dieser Heldentyp wird sich in den 80er Jahren in 
einer Fülle von Titeln realisieren. Daraus seien im Folgenden zwei Beispiele vorge-
stellt, die sich durch eine Besonderheit auszeichnen: Sie verwenden den synchro-
nen Typ des unangepassten Helden, verorten aber das Geschehen in die 50er Jah-
re, womit sie eine Umwertung der nächsten Vergangenheit versuchen und – be-
sonders für jüngere Leser – den informativen Wert einer beinahe historischen 
Erzählung bekommen. 

In Лице („Gesicht“ oder auch „Person“, 1981) von Blaga Dimitrova lässt sich 
eine meines Erachtens bemerkenswerte Liaison von beiden oben umrissenen Ty-
pen des ‚ehemaligen‘ und des ‚unangepassten‘ Helden beobachten. Zur Person der 
Autorin selbst findet der Kenner bulgarischer Kulturverhältnisse Thomas Frahm 
eine lapidare und triftige Formulierung: 

Es gibt Autoren, die den moralisch-ästhetischen Eiertanz bewältigt haben, 
etwa Blaga Dimitrova (1922-2003), die zu Beginn ihrer Dichterlaufbahn 
Hymnen auf Stalin schrieb, allein bis zum Mauerfall mehr als zwanzig Ge-
dichtbände veröffentlichen konnte – und doch seit den sechziger Jahren 
zunehmend wegen ihrer zeitkritischen Romane zum Problemfall für das 
Regime und schließlich zur Verkörperung der demokratischen Wende 
wurde. (Frahm 2013: 126) 

In ihrem Roman Gesicht2 greift Blaga Dimitrova ideologische und gesellschaftse-
thische Normen des kommunistischen Widerstandkampfes gegen die bourgeoisen 
und faschistischen Politiken im Bulgarien der 1940er Jahre auf und legt sie einem 
Wertesystem zugrunde, das zugleich das offizielle Selbstverständnis des öffentli-

                                                      
2 Die Zitate aus diesem Roman sind der in der Bibliografie genannten Ausgabe entnommen und 

werden im folgenden Fließtext mit der Sigle „G“ und entsprechender Seitenzahl angezeigt. Sämtli-
che Zitate aus bulgarischen Originalquellen sind ins Deutsche von mir übersetzt. 
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chen Lebens im Bulgarien der 50er Jahre des vorigen Jahrhunderts ausmachen. In-
sofern weiß sich die vormalige junge Widerstandskämpferin und jetzige Marxis-
musdozentin Bora Naidenova als überzeugte und aktive Mitgestalterin der neuen, 
fortschrittlichen Gesellschaftsverhältnisse durchaus im Einklang mit ihrer sozialen 
Umgebung. Doch schon zu Beginn des Romans deutet sich ihr deformiertes Zeit-
empfinden an: 

Die Stunden am Dozentenpult vergehen, wie die Zeit des Schauspielers 

auf der Bühne – abgesondert von ihrer [der Hauptfigur – N.B. eigenen 
Zeit, einem anderen Leben zugeordnet, eigenständig wie ein Traum. 
Wenn sie die Institutstreppe heruntersteigt, kommt sie nicht in ihre nor-
male Zeit zurück, sondern ganz im Gegenteil, sie steigt in eine fremde, 
nicht wirklich existierende Zeit. Während der Vorlesungen lebt sie in der 
Welt der Ideen. Soll das heißen, sie würde dann in die Welt der Schatten 
steigen? (G 106)  

Im intensiveren Umgang mit Kiril, einem durch ihr Zutun und in einer Art Show-
prozess exmatrikulierten Studenten, muss die Hauptfigur erkennen, dass die ge-
sellschaftsethischen Ansprüche zum Vorwand für disziplinierende Aktionen ver-
wendet werden. Im Laufe der studentischen Umfrage zum höchsten Lebenswert 
wird sie sich der Fetischisierung der ethischen Normen zu Lippenbekenntnissen 
und des Ideologieverdrusses der jungen Menschen bewusst: „Wenn Sie mich fra-
gen, der höchste Wert im Leben ist, nicht mit Werten belästigt zu werden“ (G 
168). Bei einer Art Klassentreffen treten die vulgärmaterialistischen Motive durch-
schnittlicher Menschen offen zutage. Im Laufe des Desillusionierungsprozesses 
entwickelt sich die aufrichtige, in sich stimmige Bora von einer zeitgemäßen zur 
unzeitgemäßen Heldin. Ihren jugendlichen Idealen treu geblieben, erscheint die 
letztendlich auch von ihrer Partei Ausgestoßene als eine ‚Ehemalige‘, weil sie idea-
listisch den schönen moralischen Prinzipien treu geblieben ist, denen die Gesell-
schaft schon lange entlaufen ist.  

Somit stellt sich diese Figur in die Reihe jener vom Lauf der Zeit überholten 
‚ehemaligen Menschen‘, welche in den 50er Jahren den Anachronismus bürgerli-
cher bzw. kapitalistischer Weltanschauung personifiziert haben. Doch im Unter-
schied zu dem eindeutigen Negieren jener Unzeitgemäßen in ihrer politideologi-
schen Zurückgebliebenheit erfolgt hier eine Aufwertung des Nonkonformismus. 
Die ‚subjektive‘ Zeit von Bora Naidenova ist konsistent, denn ihr gesellschafts-
ethisch motiviertes, persönliches Engagement konnte das beschränkte Spielfeld 
illegalen Widerstandskampfes der Vergangenheit verlassen und in die aktive Betei-
ligung an offiziellen gesellschaftlichen Strukturen auf der Gegenwartsebene der 
Handlung übergehen. Zur ‚Ehemaligen‘ wird sie erst innerhalb dieser Strukturen, 
weil die ‚objektive‘ Zeit eine doppeldeutige geworden ist. Zwar fällt der offiziell 
vertretene ideologische Anspruch mit den Idealen der Hauptfigur zusammen, 
doch die dogmatischen und totalitären Tendenzen der realen gesellschaftlichen 
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Praxis entlarven ihn als demagogische Verbrämung, an der sich die Heldin nicht 
anpassen will und kann. In einem Dialog zwischen der Dozentin und dem ex-
matrikulierten Studenten werden diese Zeitverschiebungen so thematisiert: 

„Ich habe die Zeiten völlig verwechselt“, gesteht sie [...]. „Als Zeit war zu 
lieben, musste meine Generation hassen.“[...] „Als Zeit war sich zu freuen 
und zu tanzen, haben wir geschossen. Als Zeit zu leben war, sind wir ge-
storben.“ [...] „Als Zeit war zu lernen, haben wir große Sachen aufgegrif-
fen und große Fehler gemacht. Nun, wo es Zeit ist für große Taten, stellen 
wir große Worte her!“ (G 479) 

An den Konflikten der Hauptfigur mit ihrer Umwelt lässt sich auch eine Verände-
rung der Werte beobachten, an denen sich das Zeitgemäße definiert. Neben die 
ideologischen Kriterien, wie sie in den 50er und 60er Jahren dominierten, treten 
immer mehr Elemente von Lebensqualität: sozialer Status, Wohlstand, Beziehun-
gen – alles Momente, die nach dem offiziellen Selbstverständnis verpönte Einstel-
lungen einer überlebten (bourgeoisen) Mentalität darstellen. Insofern erweist sich 
das Zeitgemäße als Regression, die unangepasste Ehemalige aber als Bewahrerin 
der Ideale aus der Zeit eines jugendlichen Idealismus. Bezeichnenderweise werden 
sie nicht ideologisch definiert, sondern beziehen sich auf die humanistisch-liberale 
Hochschätzung der Persönlichkeit: 

[...] Faschismus! Und keiner ist schuld, wie? Es wird immer irgend einen 
Ismus geben! Wenn nicht den Faschismus, so dann den Imperialismus. 
Und immer wird ein Ismus das Ich entschuldigen. Und wer hat den Ismus 
herbeigeführt? [...] Die Ismen kommen und vergehen, das Ich bleibt. Und 
das Ich trägt auch die historische Schuld. (G 579) 

Dass der reale Sozialismus mit in die Reihe der Ismen gehört, legt die stark ausge-
prägte gesellschaftskritische Tendenz des Romans nahe. Der Persönlichkeit aber 
bleibt ein immer schmaler werdendes Spielfeld belassen: „Kiril, mit beißender 
Selbstironie: ‚Der Held in der unheldischen Zeit – Verzicht auf Wohlstand und 
Privilegien, auf Auszeichnungen und Auftritte, auf Beteiligung und Glück.‘“ (G 
527) Die unangepasste Bora Naidenova ist mit einer Emphase gezeichnet, die ihr 
und den von ihr vertretenen Idealen den positiven Wertmaßstab zuspricht. Die 
Aussicht auf deren Verwirklichung aber wird auf vielfache Weise problematisiert. 
Die Darstellung von Bora Naidenovas Weg in die innere Emigration ist begleitet 
von den psychoanalytischen bzw. philosophischen Kommentaren ihres Gummi-
baums [sic!] – einer Phantasiefigur, die dem Roman den Stempel einer befremden-
den Künstlichkeit aufdrückt und der sonst durch Thematik und Charakterzeich-
nung gegebenen Möglichkeit zur Identifizierung mit der Hauptfigur entgegen-
wirkt. Obwohl die konkrete Ausführung dieses poetischen Einfalls meines Erach-
tens zufriedenstellend ausfällt, ist er für die Darstellung der ‚unangepassten Ehe-
maligen‘ insofern von Bedeutung, als er ihrer persönlichen und sozialen Isolation 
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den Charakter permanenter, existenzieller, ja kosmischer Einsamkeit verleiht. Da-
rüber hinaus tut sich die Handlung schwer mit dem Ausblick auf eine positive Lö-
sung der Konflikte. Nachdem ein vorläufiger Schluss mit dem Selbstmord des 
Studenten Kiril endet, wird anscheinend in einer letzten Kraftaktion das Herbei-
führen des Happy Ends versucht, um doch das Ausklingen in eine vage Hoffnung 
auf Bestehen (Haltung bewahren?) gegen die Zeit anzudeuten.  

Problematisiert wird die Zukunftsperspektive auch durch das – recht vorder-
gründige – Spiel mir der Erzählsituation. Gelegentlich schlägt die personale Dar-
stellung in eine Ich-Erzählung von Bora Naidenova um, und im epiloghaften 
„HAPPY-LOG – würde der Gummibaum sagen“ (G 115ff.) tritt die Autorin 
selbst auf, um aus der Entstehungsgeschichte des Romans kurz zu erzählen: den 
Anstoß zum zweiten Romanschluss habe ihr ein Taxifahrer gegeben, der mit gro-
ßem Aufwand die Autorin ausfindig gemacht und ihr das im Auto vergessene 
Manuskript zurückgebracht habe.  

[...] hat er sich an jenen geistesabwesenden Fahrgast erinnert. [...] Oder er 
hat zu frühen Morgenstunden das eine oder andere Kapitel aus dem Ma-
nuskript gelesen und zwischen den Zeilen die Silhouette eines komischen 
Kauzes erraten, völlig desorientiert über die Richtungen dieser Stadt und 
dieser Welt, verloren und traurig. Und sehr lächerlich. (G 517) 

Die Erweiterung des subjektiven Charakters der Darstellung von Bora Naidenova 
um die fiktive autobiographische Implikation verlängert das dargestellte Unzeitge-
mäße nicht nur personell, sondern auch temporal, indem sie nahelegt, dass sich 
zwischen der behandelten Zeit der 50er Jahre und der Entstehungszeit des Ro-
mans in den 70er Jahren recht wenig (zum Besseren) verändert hat. Zugleich führt 
die autobiographische Implikation aus dem textinternen Bereich hinaus. Die gene-
tische Fragestellung (nach faktischen Analogien zwischen der Autorenbiographie 
und dem dargestellten Lebenslauf der Hauptfigur) ist ein legitimer und häufig 
beachteter Aspekt in der Behandlung eines Textes, obwohl er auch zu Spekulatio-
nen verleiten kann. Darum sei hier nur allgemein auf den Werdegang von Blaga 
Dimitrova als einer der bekanntesten bulgarischen Schriftstellerinnen der Gegen-
wart verwiesen, der sich ebenfalls als zunehmende Distanzierung von den offiziel-
len Praktiken und Strukturen der Kulturpolitik gestaltet, bis zu ihrem ausdrücklich 
oppositionellen Engagement Ende der 80er Jahre (vgl. Staitscheva). Dass der Ro-
man Gesicht gleich nach seinem Erscheinen wieder aus dem Vertriebssystem zu-
rückgezogen wurde (Dimitrova 1991), scheint mir unter Berücksichtigung unseres 
Themas von größerem Interesse zu sein, weil das zu einem weiteren Aspekt des 
Unzeitgemäßen hinführt. Zum einen, indem dem unzeitgemäßen Helden als litera-
rische Fiktion der Charakter einer realpolitischen Erscheinung zukommt, was für 
die große Relevanz der Literatur als Teilsystem der realsozialistischen Gesellschaft 
spricht. Zum anderen, indem die kulturpolitische Institutionalisierung des Litera-
turbetriebs als eine kontrollierte Sphäre staatlicher Verwaltung erscheint, so dass 
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sich die Frage nach dem noch zugelassenen Unzeitgemäßen stellt. (Dass sich dar-
aus ein literarisches Thema ergibt, wird weiter unten an anderen Beispielen zu 
verfolgen sein.) 

Die unzeitgemäße ‚Heldin‘ Bora Naidenova ist noch hauptsächlich nach ideo-
logischen und gesellschaftsethischen Kriterien definiert. Eine andere Variante des 
unangepassten Helden, die sich in der bulgarischen Prosa der 80er Jahre durch-
setzt, lässt sich z.B. an Viktor Paskovs Балада за Георг Хениг (1987; dt. „Viola 
d’Amore“, 1993) beobachten. Die Kindheitserinnerungen des Erzählers führen 
auch hier in die 50er Jahre zurück, doch im Unterschied zum oben behandelten 
Roman bleiben die großen sozialen Veränderungen und die sie begleitenden Dis-
kussionen der Aufbauzeit so gut wie ausgeblendet.  

Die Handlung spielt sich in einem Mietshaus ab und variiert in episodenhaften 
Sittenbildern die Mühen des armseligen Alltags und die Anfeindungen unter 
Durchschnittsmenschen aus der Nachbarschaft. In diesem Milieu angesiedelt ist 
die Familiengeschichte des Ich-Erzählers, wobei der aktuelle Status durch knappe 
Hinweise auf die Herkunft der Eltern motiviert ist. Der Vater, in seiner Jugend als 
talentierter, doch mittelloser Musiker in die Hauptstadt gekommen, versucht seit-
dem durch einen Arbeitsvertrag an der Staatsoper und durch Gelegenheitsaufträge 
sich und seine Familie durchs Leben zu bringen. Die Mutter, Tochter aus gutem 
Hause, leidet an der unscheinbaren Existenz der Familie und versucht, durch 
Näharbeiten den Haushalt aufzubessern. Die Diskrepanz zwischen bildungsbür-
gerlicher Mentalität und proletarischer Armut begründet die innere Widersprüch-
lichkeit des Vaters, der zugleich als Vertreter der Intelligenz und als kleiner Mann 
erscheint. In dieser dumpfen, kleinlichen Atmosphäre ist keine Gelegenheit für 
weitschweifende weltanschauliche Diskussionen. Die zwischen gegenseitiger Liebe 
und Leiden an der materiellen Misere gespannte Beziehung der Eltern konkreti-
siert sich im permanenten Streit um die Anschaffung eines Küchenschranks. Von 
der Mutter als äußeres Attribut einer angemessenen Lebensqualität erträumt, vom 
mittellosen, doch ambitiösen Familienoberhaupt letztendlich selbst gebastelt, vom 
Sohn als Erfüllung familiärer Eintracht und großes soziales Ereignis empfunden 
und verklärt, wird der Küchenschrank zum Fetisch, in dem sich die ‚Zeit‘ (als 
Zeitgeist) materialisiert – so, wie die Geschichte des Mietshauses die narrative 
Auffächerung der politischen Geschichte ersetzt: 

Beiderseits der Iskar-Straße standen die Nachbarn Spalier [...] gafften mit 
weit aufgerissenen Mündern, und die gelbe Sonne schien ihnen direkt in 
die Münder, bohrte ihre Strahlen bis in die Därme der Ungläubigen hin-
ein, die meinem Vater nicht getraut hatten. Der blaue Himmel schwappte 
über und ergoss sich über den Köpfen, die Bäume standen stramm, Arme 
an den Hosennähten, und ihre zerzausten grünen Haare flatterten im 
Wind. Kein Laut war zu vernehmen außer dem Schlagen der Hufe und ei-
nem tiefen, unterirdischen: „A-a-a-a-a-a-a-a-a-a-a-a-a-a-a-a- a-ach!!!“ 
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Vor dem alten jüdischen Haus – vormals italienische Botschaft, später ein 
Puff und nun Friedhof für arme Familien und Schlangennest, in dem wir 
wie Mäuse in der Falle zusammengepfercht waren, stand meine Mutter – 
schwarzhaarig, schwarzäugig und schmalgesichtig, vor Aufregung bleich, 
in ihrem Katunkleid mit dem weißen Kragen.  
Der Pferdewagen hielt. 
Der Kutscher rief „Ho-o-o-op!“ mit seiner Operettenstimme, das Pferd 
erstarrte, den einen Huf hoch in der Luft, den Kopf zur Seite geneigt. 
Mein Vater sprang leicht und elegant ab und trat auf die Erde, kam auf 
meine Mutter federnden Schrittes zu, als hätte er Springbretter in den 
Sohlen, stand vor ihr, verbeugte sich kurz und energisch. 
Sie machte einen Knicks, ein verschüchtertes Mädchen. 
Er umfasste ihre Taille, sie verschränkten die Finger und streckten die 
Arme aus. 
Die Nachbarn schlackerten nur so mit den Ohren, wagten nicht mal Luft 
zu holen... Eine grandiose Pause trat ein. 
Und dann ertönte es feierlich vom Küchenschrank wie von einer herrli-
chen Silbermann-Orgel, und es beseelte das Wohnviertel eine betörende 
Musik, ein Kocktail von unnachahmlichen Lauten, inbrünstigen Wogen 
und einer Apotheose, Kantate, Oratorium und Hymne auf das Sein, Sym-
phonie auf den Himmel; das polyphone Dröhnen der fünf Ozeane – und 
meine Mutter und mein Vater, glücklich und jung, drehten sich im Walzer, 
sie tanzten, berauscht und verliebt, sie tanzten und tanzten und tanzten. 
[Es folgt eine detaillierte Beschreibung des musikalischen Beitrags einzel-
ner Schrankabteilungen und -fächer – N.B.] Das Wohnviertel lauschte be-
troffen, und meine Eltern drehten sich im Walzer. 
Dann besoffen sich alle. (GH3 92ff.) 

Nur auf längeren Strecken lässt sich die spezifische Schreibweise von Viktor Pas-
kov vollständig verfolgen. Während sich in den vorausgegangenen Beispielen die 
sozialkritische Tendenz auf der elementaren thematischen Ebene abspielt, findet 
hier eine metonymische Verschiebung der Aspekte statt. Unverkennbar ist die Ab-
grenzung des Ichs von seiner sozialen Umwelt, und sie begründet sich sowohl in 
dem solidarischen Zugehörigkeitsgefühl zur eigenen Familie gegen die Anderen 
als auch im doch elitären Sich-Abheben der Intelligenzija von der Masse der ge-
meinen Leute. Diese Einstellungen werden aber nicht analytisch dargelegt, son-
dern in einer stilistischen Differenzierung gestaltet. Die Darstellung leiht sich die 
szenischen Effekte eines musikalischen Dramas aus, womit einerseits die mentalen 
Hintergründe in der Familie emotional vermittelt werden, andererseits die Distanz 

                                                      
3  Mit dieser Sigle und Seitenzahl werden im folgenden Fließtext die Zitate angezeigt, die ich der un-

ter „Primärtexten“ genannten bulgarischen Ausgabe entnehme und in meiner Übersetzung anfüh-
re. 
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zur Umwelt nicht als harte Konfrontation, sondern als das Zusammenspiel von 
Solisten und Chor in einem gemeinsam aufgeführten Stück erscheint.  

Die Ästhetisierung der Verhältnisse arbeitet auf eine Empfindsamkeit hin, die 
sich gegen die Zeit aufbäumt, um jenes erhabene Unzeitgemäße heraufzube-
schwören, in welchem sich Menschen, Gegenstände und Natur unterschiedslos im 
Einklang ewiger Harmonie vereinen. Dem Vater aber, der soziologisch gesehen 
eine belanglose Figur am Rande der Gesellschaft ist, wird der Status eines Helden 
gewährt. Eines Operettenhelden allerdings. Durch die starke Hyperbolisierung 
kippt die Verklärung um in die ironische Brechung der Flucht aus der Zeit. 

In der Vaterfigur schimmert der literarische Typ des lebensuntüchtigen Kün-
stlers durch. Doch indem die Darstellung eine Vielzahl von Szenen aus der ele-
mentaren, lebenspraktischen Sphäre sowohl der Familie als auch der Menschen in 
der Nachbarschaft aufnimmt, bleibt die Lebenswelt so sehr dem niederen Sozialen 
verhaftet, dass der Vater als der Typ des kleinen Intelligenzlers adäquater beschrie-
ben wäre – mit starkem Realitätsbezug, denn der Roman vermittelt auf selten an-
zutreffende Weise die Lebensart der gut ausgebildeten und sehr schlecht bezahlten 
bulgarischen Intelligenzija aus den Jahren, in denen die noch junge Arbeiter-und-
Bauer-Staatsräson im Realsozialismus der 50er Jahre diese soziale Schicht als welt-
anschaulich zurückgebliebene und politisch irrelevante behandelte.  

Neben dem Vater fungiert im Roman als eine Variante des ‚ehemaligen Men-
schen‘ sein greiser Lehrer Georg Hennig. Ihn, einen tschechischen Geigenmeister, 
hat es um die Jahrhundertwende, auf der Suche nach guten Schülern und Kunst-
liebhabern, nach Bulgarien verschlagen, wo er eine Generation von seither erfolg-
reichen Musikern und Handwerkern ausgebildet hat. Sein gebrochenes, altertü-
melndes Bulgarisch, sein verständnisvolles, gütiges Wohlwollen allen und jedem 
gegenüber, die gefühlvolle Hingabe, mit der er sich dem unbeseelten Material 
zuwendet, um das Produkt seiner Arbeit zu personifizieren, die übergangslosen 
Wanderungen in den Landschaften seiner Erinnerung und der imaginierten jensei-
tigen Harmonie verleihen ihm die idyllischen Züge einer märchenhaften Großva-
terfigur. So erscheint Georg Hennig, der Lehrer der „Viola d’Amore“ (GH 172), 
als Träger einer christlich-ethischen Norm, verinnerlicht als Lebenshaltung und als 
urwüchsiges, unverbrüchliches Weltprinzip. Der schroffe Gegensatz zwischen 
dieser idealen Orientierung und der konkreten Lebensweise des von Gott und der 
Welt Vergessenen bestimmen die innere Spannung sowohl der Figur als auch der 
Erzählung von ihr. Es fehlt nicht der stumpfe, verkommene Bierfahrer aus der 
Nachbarschaft mit dem bissigen Hund und der dicken, schlampigen Freundin 
sowie das sparsam, doch mit naturalistischer Schärfe gezeichnete Interieur eines 
Kellerkabuffs, wo der Mief der Verwesung, der Hunger und die Einsamkeit am 
Menschen nagen. Unter diesen Umständen erscheint die würdevolle Haltung des 
Greises als völlig unangemessen, als Zitat aus anderen Welten und Zeiten. Zumal 
es Georg Hennig, den Einwanderer, der es jahrzehntelang versäumt hat, sich ei-
nen Pass zu holen, offiziell auch nicht gibt. Erst nach langem behördlichen Tau-
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ziehen kann der Eremit in die Gesellschaft zurückgeholt werden, um kurz darauf 
in einem Altersheim zu sterben. 

Dieser Text lebt aus der Umkehrung von Schein und Sein – eine traditionelle 
philosophische Figur zur Darstellung weltanschaulicher Relativierbarkeit. Das per-
fekt ausgeführte Schema der Kindheitserinnerung erübrigt die deklarative Vorder-
gründigkeit einer gesellschaftskritischen Analyse. Stattdessen wird Trauerarbeit ge-
leistet mit einem beseelenden Engagement, dessen pädagogische Wirkung nicht 
auf Überzeugung, sondern auf Katharsis beruht. Das Unzeitgemäße realisiert sich 
in einer Abgewandtheit von der unwürdigen Existenz in der ‚objektiven‘ Zeit und 
der Zuflucht in eine mehr oder weniger selbstgemachte Welt: der Gemeinschaft 
einer Intelligenzler-Familie mit dem vergreisten Lehrer, der Kreativität und der ek-
statischen Hingabe an die Musik, die Phantasie, die Nostalgie. Der nostalgische 
Held ist auf eine besondere Weise unzeitgemäß, denn sein Wertesystem lässt sich 
nicht in analytischer Begrifflichkeit zusammenfassen. Noch weniger unterliegen 
die Quellen dieser Werte einer genauen Lokalisierung. Wenn selbst ein Küchen-
schrank in den Status einer Weltorgel erhoben werden kann, um die Welt jeder 
Zeit zu entheben, kann sich der Urgrund des Weltalls nur im Ich selbst befinden 
und in der „Kunst, die war, die ist, und die sein wird!“ (GH 172) 

Ohne die Misere des Lebens zu verkennen, will sich diese letztendlich idealisti-
sche Einstellung eine fast metaphysische Freiheit erschaffen. Der Text zeichnet 
sich durch eine ‚große Abwesenheit‘ im Lacanschen Sinne aus. Wie bereits hervor-
gehoben, ignoriert diese Darstellung einer Kindheit in den 50er Jahren die Spezifik 
der historischen Situation in der Nachkriegs- bzw. Aufbauzeit und entzieht sich 
somit dem Hauptstrom literarischer Produktion, was am Vergleich mit Blaga Di-
mitrovas Roman Gesicht besonders auffällig wird. So sind nicht nur die hier ge-
zeichneten nostalgischen Helden, sondern die gesamte dargestellte Welt auf ihre 
Art unzeitgemäß – applizierbar auf jede Zeit.  

Der Roman ist sehr unzeitgemäß auch in einem weit übergeordneteren Sinne: 
Er widersetzt sich dem unverwüstlichen Trend, jede fiktionale Wirklichkeit in egal 
welchem Genre, die auf dem Balkan angesiedelt ist, in einer abgeschiedenen, länd-
lich-idyllischen Landschaft und in einem dörflich-zigeunerhaften4 Milieu sich ab-
spielen zu lassen – ein dermaßen festgeschriebener Komplex von Stereotypen, 
dass dann einheimische Kunstrezipienten als völlige Fremdlinge der dargestellten 
Welt gegenüberstehen, dem ausländischen Publikum aber die wohlige Selbstzu-
friedenheit fortgeschrittener Zivilisierter bestätigt wird. Anders motiviert als in 
beiden bislang behandelten Beispielen ist dagegen zum Beispiel das Sich-Abheben 
von der Analyse konkreter zeitgenössischer Problematik im Werk von Jordan Ra-
ditschkow – einem der schrulligsten bulgarischen Schriftsteller der Gegenwart 

                                                      
4 Mit dem Lexem ‚zigeun*‘ bezeichne ich nicht eine ethnische Zugehörigkeit und/oder Selbstbe-

stimmung, sondern einen sozialen Status in der juridischen Grauzone der gesellschaftlichen Peri-
pherie sowie eine Mentalität des schlitzohrigen Desengagements und schelmenhaften Egozentris-
mus. 
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(zum Autorenporträt vgl. Tretner 1987). Schon in den 60er und 70er Jahren des 
vorigen Jahrhunderts lässt sich an seinen Texten eine philosophisch begründete 
Darstellung des Unzeitgemäßen als „groteske Doppelzeitigkeit der Welt“ (Zvezda-
nov 1987: 60) beobachten. Da Raditschkow dieses ästhetische Konzept in den 
80er Jahren nicht wesentlich verändert, sei im Rahmen vorliegender Übersicht nur 
kurz darauf hingewiesen.  

Im Unterschied zu Viktor Paskov zum Beispiel, der als poeta doctus die Kultur-
zeichen eines allgemeinverständlichen, über die Grenzen der nationalen Kultur 
hinausreichenden Diskurses verwendet, greift Raditschkow von Anfang an auf die 
urwüchsige Tradition mündlicher Erzählung zurück, zeichnet Sittenbilder in hin-
terwäldlerischen Dörfern und literarisiert in einer gewitzten und ironischen Weise 
den Wettlauf der tief im heidnisch-christlichen, patriarchalischen Weltbild verhaf-
teten Menschen mit dem Gang der Zeit. Kauzige Bauern vermitteln in wildwu-
chernden Assoziationsketten Bilder, in denen das Zeitgeschehen von Phantasmen 
durchsetzt und bis an die Grenze des Nonsens verzerrt erscheint, so dass ein kon-
kretes Geschehen allegorische Züge bekommt – wie z.B. in Суматоха („Tohuwa-
bohu“, Raditschkow 1978: 10-16). Der zeitabgewandte Philosoph auf dem Lande 
ist der Typ des Sonderlings, der schon aus der klassischen bulgarischen Literatur 
bekannt ist, doch die Tragik eines von der Gemeinschaft verstoßenen Opfers 
weicht einer weitreichenden, dualistisch begründeten Einsicht in den Kreislauf 
von Leben und Tod. In der Erzählung Лазарица („Lazariza“, Raditschkow 1982: 
119-171) versinnbildlichen seine Figuren Lazar, der Kentaurus, der Tenez (d.i. der 
aus dem Schattenreich zurückgekommene unsichtbare, doch sich am Wirken der 
Lebenden beteiligende Geist) eine Gleichzeitigkeit von Sein und Nicht-Sein, ein 
mythologisches Zusammenfallen von Gegensätzen. Das Eigenbrötlerische am 
Charakter, das Einsiedlerische an der Lebensweise liegen in der antiken, noch vor-
christlichen Tradition der Autarkie und stellen sich quer zum Aktivismus der offi-
ziös bekundeten Gegenwartsbezogenheit und Zukunftszuversicht der 80er Jahre, 
denen lange vor der Perestrojka schon der immer hinausgeschobene Sieg des 
Kommunismus nur als Chimäre erscheinen konnte.  

Die bisher vorgestellten Beispiele behalten noch das traditionelle Zusammen-
spiel des unzeitgemäßen Protagonisten mit anderen Individuen bzw. Typen bei, 
welche als Variationen des Menschenbildes auftreten. Wie der Rückzug aus der 
Öffentlichkeit mit einer zunehmenden Reduktion der Nebenfiguren verbunden 
ist, sei nun veranschaulicht an der Kurzerzählung Животът, макар и кратък („Das 
Leben, wenn auch nur kurz“, 1986) von Stanislav Stratiev, dem Autor satirischer 
Zeitstücke, die in den 80er Jahren des vorigen Jahrhunderts große Resonanz ge-
funden haben. Sie handelt von dem Architekten Stiljanov, der unterwegs zu einer 
Kommissionssitzung beschließt, endlich die professionellen Kriterien statt den be-
quemen Konformismus gelten zu lassen. Das Abreißen eines Hosenknopfes wird 
ihm zum Verhängnis und der Handlung zum auslösenden Motiv. Von einer Woh-
nungstür zur anderen im neuen Plattenbauviertel herumrennend und um Garn 
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und Nadel bettelnd, wird er von der Entfremdung in den zwischenmenschlichen 
Beziehungen und den Absurditäten in der Versorgungssphäre im wortwörtlichen 
Sinne platt gemacht; er gibt letztendlich seine kaputte Hose in einer Schneiderei ab 
und – seinen guten Vorsatz auf.  

Die Ausgangssituation ist eine recht konventionelle – die Zwischenbilanz ei-
nes Mittfünfzigers, in der das Zeitgemäße deskriptiv dargestellt ist:  

[...] anscheinend alles normal, intelligent, Freunde, Bach- und Beethoven-
konzerte, Cafe au lait morgens und Konversationen über Gaudi und die 
soziale und räumliche Funktion von Architektur im Büro. Nessebar5 im 
Sommer, die warmen Nächte, und Helena, die ihn wie keiner sonst ver-
stand, die Gestaltung des einen oder anderen Denkmals neben den ordi-
nären Aufgaben, die Treffs „Beim Wildhahn“ und das Überlegenheitsge-
fühl, dass er einer geistigen Sphäre angehört, [...] der Lada-15006 und ein 
eigener Handwerker, auf seine Art ehrlich, dazu die Einladungen zu Aus-
stellungen der besten Graphiker, der Poker freitags und die Theaterpremi-
eren, denen er immer beiwohnte, womit er, wie ihm scheinen wollte, das 
intellektuelle Niveau des Publikums hob, die unendlichen Diskussionen 
über den Postimpressionismus und den Surrealismus und die Grundlagen 
des magischen Realismus, und Das untergehende Schiff von Fellini oder Berg-
manns Fanny und Alexander und das Fehlen jeglicher Organisation in der 
Organisation der Architekten. (Stratiev 1986: 5f.) 

Das Zeitgemäße ist als Verbindung von Lebensqualität, beruflicher Kompetenz, 
guten sozialen Kontakten und sozialem Prestige definiert. Mit der zeitgemäßen 
Akkumulation symbolischen Kapitals ist der Protagonist zugleich an die Grenzen 
seiner ethischen Selbstbestimmung gestoßen. Er ist – auf deutsch gesagt – ein mo-
derner Peter Schlemihl, dem die Gesellschaft keine Instanz der moralischen Sank-
tionen und kein Motiv für die Bekehrung ist, im Gegenteil, die Gesellschaft selbst 
ist der teuflische Verführer, der seinem Diener ordinäre Plattenbauten und – als 
Leckerbissen – „das eine oder andere Denkmal“ aufträgt. Die Stadt wird nicht nur 
in diesem Text, sondern fast durchgehend in den Texten der 80er Jahre zum häss-
lichen Topos des Banalen, wo nur im staatsverordneten Monument Kreativität in 
Grenzen zugelassen ist. 

Der Held ist ein Intellektueller – in der nationalen Tradition schon immer mit 
dem Makel des komischen Kauzes behaftet. Im Unterschied zum Traditionellen 
fehlt hier die Menschengruppe als kommentierender Chor bzw. als positiv zu be-
einflussende Menge (Dorfbewohner, Nachbarn, die Klasse, die Masse). Der un-
zeitgemäße Protagonist kann nicht zum Messias erhoben werden. Die Menschen-
                                                      
5  Ein relativ vornehmer Bade- und Kurort an der Schwarzmeerküste bei Burgas. 

6  In jenen Jahren das Beste an einem PKW, was man als gut situierter Bürger des Landes haben 
konnte – gegen Devisen (d.i. ‚harte‘ Westwährung – DM oder Dollar) oder aber nach einer Warte-
zeit von ca. sieben Jahren. 
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gruppe ist in Individuen ohne Individualität, aggressive oder melancholische Ego-
zentriker, zerfallen. Keine aufsteigende Handlung, nur ein aufreibender Kreislauf 
findet hier statt, so dass aus der eingangs gut motivierten Konfliktsituation keine 
richtige Tragödie erwachsen kann – zu belanglos ist das Jagen nach einem Knopf, 
zu unheldisch der Rebell in der herunterrutschenden Hose und seiner menschlich 
lebendigen Einsamkeit. So unzeitgemäß ist die naive humane Perspektive, die in 
der elementaren soziokulturellen Sphäre nicht anwendbar ist. Aber auch in der 
völligen Verkennung gerade dieser Tatsache – dass die Plattenwüste nur einen 
Haufen von hysterischen Kreaturen unterbringen kann, von denen Verständnis, 
Solidarität und Problembewusstsein nicht zu erwarten sind. „Das Leben, wenn 
auch kurz“ nimmt den Protagonisten, der das Zeitgemäße zu boykottieren ver-
sucht, zum kompositorischen Faden, um in der Stereotypie seiner Draußen-vor-
der-Tür-Auftritte das Bild einer zerfallenen Gesellschaft satirisch zu zeichnen. 
Indem das Kairos-Erlebnis des ‚Helden‘ (endlich der inneren ethischen Norm ge-
mäß zu handeln) nicht stattfindet, verliert auch die biographische Ausrichtung von 
Vergangenheit über Gegenwart zur Zukunft ihre Bedeutung und fällt in einen 
immerwährenden Gegenwartsmoment zusammen.  

Erscheint der Protagonist in den bisher vorgestellten Beispielen als eine fest 
umrissene Person mit stabilen Charakterzügen, erfolgt die Darstellung des (Un-) 
Zeitgemäßen hauptsächlich auf der thematischen Ebene, innerhalb einer sich 
chronologisch ent-/abwickelnden Handlung mit kausal-logisch begründeten Kon-
flikten, zeigen viele Texte der 80er Jahre auch eine abgeschwächte Wirkungskraft 
dieses traditionellen Konzepts:  

Im Laufe von Jahrzehnten entwickelt und vervollständigt, beginnen sich 
diese Formen zu verfestigen und erbringen immer weniger ästhetische In-
formation. Statt das Bewußtsein des Lesers zu aktivieren, werden die epi-
schen Klischees gewohnheitsmäßig verarbeitet, nicht emotional und intel-
lektuell miterlebt. Statt eine soziale und künstlerische Dynamik zu erzeu-
gen, perpetuieren sie nur die Eintönigkeit der epischen Trägheit, die au-
tomatisierte Wahrnehmung der ästhetischen Inhalte. (Belajeva 1981: 85) 

Der Mensch und seine Zeit als nicht konstante Größen einer nicht linearen ästhe-
tischen Korrelation gelangen erst in den 60er Jahren in die literarische Diskussion, 
um über längere Zeit hinweg eher verstohlen behandelt zu werden. Vereinzelt und 
noch sehr vordergründig erfolgt die Kontroverse mit der verordneten ‚Politästhe-
tik‘ schon in den 60er Jahren, z.B. in Vasil Popovs Roman Bремето на героя („Die 
Zeit des Helden“, 1968), wo ein Kulturträger der ‚neuen Zeit‘ folgenderweise ver-
standen werden will: 

„Seltsam bin ich nicht“, widersprach er. „Meine Lüge heute abend hat ihre 
ästhetische, historische und politische Begründung. Erstens brauchen wir, 
historisch gesehen, eine klare, illustrative, populäre Kunst; zweitens – äs-
thetisch gesehen, befinden wir uns noch in einer Periode früher Konsum-
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tion ästhetischer Güter, und sie müssen wie unsere Aufgaben, wie unsere 
Lebensweise sein – gegenständlich klar, einfach und mundgerecht für die 
Massen. Wir müssen mit so einer Kunst riesige Menschenmassen erzie-
hen. Und drittens, vom Politischen her: Wir brauchen keine Autoren-
kunst, so tiefgründig sie auch sein mag oder gerade weil sie tiefgründig ist. 
Weil Autorschaft die objektive Realität immer hinterfragt, wir aber jetzt ei-
ner sehr alten und stabilen, noch viel zu starken Welt gegenüberstehen, als 
dass wir uns den Luxus des Zweifelns leisten dürften. Zufrieden?“ 
„Du bist der geborene Politiker“, sagte Maria.  
„In gewissem Sinne bin ich auch ein Politiker.“ (Popov 1968: 45) 

Dieses Beispiel aus den 60er Jahren erweitert das Zeitgemäße als soziologisches 
Attribut des Protagonisten um den Aspekt des ästhetischen Konzepts. Die Deter-
miniertheit der ‚zeitgemäßen‘ Kunst durch die Instanzen der Kulturpolitik wird in 
der Folgezeit zum literarischen Thema, das auch im ironischen Spiel mit den äs-
thetischen Mitteln und Konzepten angegangen werden kann. Das Erstellen eines 
‚zeitgemäßen Helden‘ beschreibt Ivajlo Dičev in seinem Roman Идентификация 
(„Identifikation“, 1985). Eingangs erwägt der Autor die Gewohnheiten seines Pu-
blikums: 

So viele Romane des 20. Jahrhunderts beschäftigen sich mit der Nieder-
schrift derselben! Spiegelkonstruktion – auf jedem internationalen Forum 
wird man es zu würdigen wissen! Ganz zu schweigen davon, dass damit 
solchen Kritikern wie dem A. das Wasser von der Mühle genommen wird, 
er motzt ja dauernd: Ihr habt keine Ahnung vom Leben, sitzt nur in den 
Cafes ’rum und kein Realismus. Wieso kein Realismus? Ist es möglich, das 
ein Autor das Entstehen des eigenen Romans nicht kennt? Es sei bereits 
an dieser Stelle der traurige Vermerk angebracht – darum ging’s eben so 
schwierig mit diesem Roman voran, wegen seiner Ambition, allen Forder-

ungen zu genügen. (I 7)7  

Der Autor als Held, Schreiben als sozialrelevantes Verhalten und seine Kritiker als 
Vertreter der Umwelt – es ist nicht mehr die elementare, lebenspraktische Sphäre, 
welche die Spiegeleffekte des Unzeitgemäßen abgibt, sondern eine modifizierte 
Arbeitswelt, dargestellt in einer Art Produktionsroman über die Herstellung des 
Marktprodukts Belletristik. Der Autor als Held will sich erklärterweise zeitgemäß 
verhalten, als Kunstproduzent und an der Textgrenze Stehender, an seinem Ro-
man bastelnd, um ihn marktgerecht zu gestalten. Die Struktur der Wertung ist 
komplizierter als in den vorausgegangenen Beispielen. Die aufgeweichte Begriff-
lichkeit liefert keine eindeutigen Verhaltensnormen mehr: ‚Realismus‘, in der tradi-
tionellen Vorstellung des Kritikers A., ist auf lebenspragmatische Bezüglichkeit 

                                                      
7  Die Zitate aus der unter „Primärtexten“ angegebenen Ausgabe werden im folgenden Fließtext mit 

der Sigle „I“ und entsprechender Seitenzahl angezeigt. 
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der Literatur orientiert. An diesem Realismus-Begriff gemessen, dürften Autor/ 
Held und sein Werk als unzeitgemäß erscheinen. Zugleich werden sie aber legiti-
miert von dem Literaturkonzept der Moderne, das die Selbstbezüglichkeit der 
Darstellung aktiviert. Dieser normative Pluralismus bringt es mit sich, dass für den 
Autor als literarische Figur (in diesem Fall nicht zu verwechseln mit der literatur-
wissenschaftlichen Abstraktion des implied author) kaum die Möglichkeit besteht, 
absolut unzeitgemäß zu sein. Die Bewertung erfolgt durch äußere Instanzen („der 
Kritiker A. [zu Hause]“ vs. „die internationalen Foren“) und baut eine Hier-dort-
Opposition auf, um die gesamte einheimische Umgebung als unzeitgemäß (meint: 
zurückgeblieben) im Vergleich zu überregionalen Standards erscheinen zu lassen. 

Wo ein internalisiertes, ethisches oder soziokulturelles Wertesystem durch 
mehr oder weniger normative ästhetische Konzepte ersetzt wird, geht es weniger 
um humane Inhalte als um die Materie des Produkts. Der Zwang, sich zu verkau-
fen, platziert das Attribut ‚unzeitgemäß‘ ins mental map der marktstrategischen Op-
tionen. Der Autor als realitätsverbürgte, autobiografische Ich-Figur schafft nun 
einen Helden, der als Kunstfigur eingeführt ist.  

Die Einmaligkeit [des Protagonisten – N.B.], die der Autor suchte, war 
wohl mit dem Streben nach der Unendlichkeit verbunden. [Das soll] ein 
Held sein, dem eine Entwicklung in alle Richtungen freisteht, der die ob-
jektive Möglichkeit hat, allen zu gefallen. (I 22) 

Originalität und Universalität – gewissermaßen ein Oxymoron – begründen einen 
‚zeitlosen Helden‘ als mehrfach applizierbare Funktion. Die Realisierung dieses im 
Metatext dargestellten Konzepts ist der Student Adrian Mitkov. Er ist mit dem 
Lebenslauf eines durchschnittlichen bulgarischen Jungen aus der Provinz verse-
hen. Insofern ist er – vom biographischen Schema her – ein Typ und kein Origi-
nal, dem eine Gesinnung zugeschrieben wird, die der Autor als „die Relativitäts-
theorie als Religion“ (I 108) bzw. die „Theorie von der menschlichen Relativität“ 
(I 110) qualifiziert. Die „innere Unbegrenztheit“ des Protagonisten gestaltet sich 
als prinzipielle Charakterlosigkeit und soziale Unverbindlichkeit, die beliebige 
Werte und Normen setzt: 

Was ist denn das für eine Freiheit, wenn sie des Begutachtens einer In-
stanz bedarf? Nämlich: Die Instanz ist von dir selbst frei gewählt. Gott. 
Faktisch kannst du die Rolle je nach Belieben vergeben. Hiermit bevoll-
mächtige ich die Person (Pünktchen) ab heutigem Datum das Amt LETZ-
TE INSTANZ für den unten Gezeichneten zu übernehmen. Ausgangs- 
und Eingangsnummer, unser Zeichen – Ihr Zeichen... (I 124) 

In jedem seiner sozialen Kontakte bietet sich Adrian alias Ančo als leeres Gefäß 
an, als Schwamm, der die Weltanschauung seines Gegenüber aufsaugt, um ihm ein 
zweites Ich zu sein. Der Student Adrian ist ein ‚Mann ohne Eigenschaften‘, der 
durch die soziale Landschaft Bulgariens der 80er Jahre wandert. Nicht er spricht, 
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wenn er spricht. Sein Rollenverhalten denunziert nicht ihn selbst, sondern die 
Welt, in der er sich bewegt. Weil er die aufgenommene Information nur geringfü-
gig verarbeitet, ist er ein fast ideales Medium für Momentaufnahmen aus dem so-
zialen Leben, die eine aus Facetten zusammengebastelte Welt ergeben: Szenen aus 
dem Studentenleben, das sinnlose Dahinvegetieren junger (und nicht mehr so jun-
ger) Wohlstandshalunken, das fragwürdige Treiben in akademischen Kreisen. Die 
Welt als theatrum mundi und das Rollenverhalten des pikaresken Helden – ein 
ebenfalls uralter literarischer Topos, verkehren hier ironisch das Entwicklungs-
konzept in sein Gegenteil durch die Charakterlosigkeit der Hauptfigur, die Mon-
tage des Figurenensembles aus literarischen Standardfiguren, durch die Abschwä-
chung des einheitlichen Wertesystems. Die Eigenschaftslosigkeit des Protagonis-
ten lässt die Frage nach dem (Un-)Zeitgemäßen modifizieren, und einer der einge-
schobenen „Traktate“ gibt darüber Aufschluss: „Es stellt sich heraus, dass je be-
langloser die beschriebenen Dinge sind, desto mehr fehlen tiefere Wesenheiten, 
d.h., sie sind anwesend durch ihre große Abwesenheit.“ (I 178) Wenn der Roman 
seinen Autor, sein Konzept und seinen Protagonisten als zeitgemäß und/oder uni-
versal anwendungsfähig setzen will, ist es dem Leser überlassen, diese These zu 
überprüfen: „Jetzt zeichne ich etwas, und du wirst das Bild vollenden... Was ist 
das? Woran erinnert es dich?“ (I 33) 

Die Wertung wird in den textexternen Bereich der literarischen Kommunika-
tion hinausgetragen, so dass der reale normative Horizont zu berücksichtigen ist. 
Der Held, dem „eine Einwicklung in alle Richtungen freisteht“, parodiert das offi-
zielle Menschenbild der ‚allseitig entwickelten sozialistischen Persönlichkeit‘8 und 
führt es in der Gestalt des Adrian alias Ančo ad absurdum. Die Freizügigkeit, mit 
der Ančo an verschiedene Gruppen herankommt, zitiert die kollektivistischen Im-
plikationen des Menschenbildes, um sie in der ästhetisierten Einsamkeit des Prota-
gonisten zu pervertieren. Die ‚leeren‘ Episoden, aus denen die Romanhandlung 
besteht, bilden eine statische Welt ab. Damit entzieht sich der Roman der Forde-
rung, dass Literatur ideal und emotional zu bewegen hat, um den Menschen als 
„aktives Subjekt der Umgestaltung von Geschichte und Gesellschaft“ (Penčev 
1980: 7-17) darzustellen. Diese Vergleiche lassen sich beliebig fortsetzen. Es er-
übrigt sich allerdings, weitere einschlägige Beispiele aus diesem Korpus zu zitieren 
angesichts der einförmigen, monotonen Übereinstimmung der damals gültigen, 

                                                      
8  Die „allseitig entwickelte sozialistische Persönlichkeit“ gehört zu den meist verbreiteten Sprachkli-

schees der realsozialistischen Propaganda (vgl. hierzu DDR – Mythos und Wirklichkeit unter der 
URL http://www.kas.de/wf/de/71.6633/). In der offiziellen Kulturpolitik wird auch bis in die 
späten 80er Jahre hinein das Selbstverständnis der sozialistischen Literatur gepflegt, wie sie auf 
einer Schriftstellerdiskussion formuliert wurde: „Die reife Dichtung der reifen sozialistischen Ge-
sellschaft, unter Beibehaltung ihrer Mission, alles Überlebte kompromisslos zu verwerfen, hat auch 
diese historische Aufgabe, die geistige Schönheit des neuen Menschen zu festigen. [...] die Frage 
nach dem zeitgenössischen Helden – eine innovative Verpflichtung unserer sozialistischen realisti-
schen Literatur. [...] Die Kunst erweist sich als die spezifische Probe unserer idealen und ästheti-
schen Waffen vor dem bevorstehenden 4. Schriftstellerkongress.“ (Levčev 1980: 166f.) 

file:///C:/Users/Chris/Downloads/DDR%20–%20Mythos%20und%20Wirklichkeit
http://www.kas.de/wf/de/71.6633/
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sozialismusinternen Kriterien für Zeitgenossenschaft. Indem die erklärte Absicht 
des Romans, „allen Anforderungen zu genügen“ (I 7), in die Pattsituation der 
„großen Abwesenheit“ (I 178) des Protagonisten führt, demonstriert sie die Unan-
gemessenheit der Forderungen selbst. Die Zeitgemäßheit erweist sich als Traves-
tie, das normal Menschliche als pathologisch oder peinlich zu Verbergendes.  

Insofern ist das Spiel mit offenen und verkappten Zitaten aus Thomas Mann, 
Leo Wittgenstein, Michel Foucault, Jacques Derrida nur vordergründig ein – 
selbstironisch gebrochener – Hinweis auf die Belesenheit der Autor-Figur. Hinter 
ihnen ist als parodierte Negativfolie die normative „gnoseologische Ästhetik“ (An-
gelov 1989) und ihre Forderung nach unmittelbarer Erkenntnisleistung der Kunst 
zu bedenken. Am Roman Identifikation lässt sich verfolgen, wie das verstohlene 
Anschreiben gegen die Dogmen des s.g. sozialistischen Realismus in den 80er Jah-
ren nicht mehr als definitiv unzeitgemäßes, subversives Verhalten, sondern als iro-
nisches Spiel mit Konzepten, als Gegenüberstellung von Tradition und Mode er-
folgt. Was vormals einen Konflikt des Metatextes ausmachte, wird hier vorwegge-
nommen und neutralisiert, womit aber auch die fortschreitende, dramatisch zuge-
spitzte Handlung abgeschwächt wird. 

Ist in Identifikation der Protagonist als geklonte Figur in progress dargestellt, so 
sei abschließend auf eine Skizze in 17 Sätzen eingegangen, in der (Un-)Zeitge-
mäßheit als Fragestellung sich zu verflüchtigen scheint – Stanislav Stratievs Филм 
по български („Ein Film nach bulgarischer Art“, 1986): 

Das Drehbuch war schwach, der Drehbuchautor sah es ein, aber er setzte 
seine Hoffnungen auf den Regisseur. 
Der Regisseur sah, dass das Drehbuch schwach war, aber er rechnete mit 
den Schauspielern. 
[Es folgt eine stereotype Kette, in der sämtliche Produktionsinstanzen 
vorkommen, zuletzt – der Komponist und das Orchester:] 
Der Dirigent war Verdienter Künstler des Volkes, aber er setzte seine 
Hoffnungen auf die Akustik. 
Die Beratungskommission setzte ihre Hoffnungen auf die Kritik. 
Die Kritik setzte ihre Hoffnungen auf Kevork Kevorkjan9. 
Kevork Kevorkjan setzte seine Hoffnungen auf das Publikum. 
Das Publikum hoffte, dass nach dem Film der Rosarote Panther kommen 
würde. (Stratiev 1986: 39f.) 

Von einem Protagonisten lässt sich hier nun schwerlich sprechen: Einzelne und 
Gruppen wachsen zusammen zum kollektiven Helden, zuletzt ist es die Fernseh-
nation. Dieses Expulsieren der Heldeninstanz erfolgt über die syntaktische Stereo-
typie der Darstellung und die immer gleiche Funktion des Agierens, über dasselbe 

                                                      
9  D.i. der Moderator, der in den 80er Jahren die populärsten Fernsehsendungen über aktuelle Kultur 

und Politik unterhielt. 
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Verhaltensmuster (Ablehnen und Weitergeben), durch die auf Wunschdenken be-
gründete Perspektive auf die Zukunft. Es ist ein deutlich institutionalisierter Vor-
gang der Bewertung von der Angemessenheit eines Kulturprodukts, ohne dass die 
Kriterien dazu näher erläutert sind. Es ist eine paradox erfolgende Bewertung: Die 
Produktion des Films realisiert sich als Rezeption des vom Vorderglied Geliefer-
ten, wobei dessen Negation seine Funktion nicht im Geringsten beeinträchtigt. In-
sofern erscheint jedes jeweilige Element der kollektiven Bewertungsinstanz als 
überflüssige, weil irrelevante Größe in einem Selbstlauf. Der Ball, der hier von 
dem einen Tor ins nächstliegende geschossen wird, heißt – gesellschaftsethisch 
betrachtet – Verantwortung, und das Spiel – ein Wegdelegieren von Engagement. 
Die eigenartige Zitation des Prinzips Hoffnung als Wundergläubigkeit sagt zusätz-
lich etwas aus über die Passivität der Aktanten in einem ziel- und zweckgerichte-
ten Vorgang, den eine aphoristisch verknappte Darstellung zur Parabel des unei-
gentlichen Handelns werden lässt. Im Endeffekt ist der angestrebte Effekt teilwei-
se erreicht (indem der Film läuft) und teilweise nicht erreicht (indem der Film nur 
so läuft).  

In Anbetracht dieser Uneigentlichkeit scheint sich die Fragestellung nach der 
(Un-)Zeitgemäßheit zu verflüchtigen (oder zu erübrigen). Und doch ist sie, mit 
Ivajlo Dičev (und – verkapptes Zitat – mit Lacan) gesprochen, in einer „anwesen-
den Abwesenheit“ repräsentiert. Die Kette von Stereotypen erstellt einen Mecha-
nismus des Normalen. Aus der Reihe tanzt einzig das Publikum. Als Adressat 
(und letztes Glied) im Produktionsprozess hat es zum einen ein andersartiges Inte-
resse am Produkt – es ist nicht Produzent an der Arbeit, sondern Verbraucher in 
der Freizeitgestaltung. Das eröffnet einen, wenn auch begrenzten, Freiraum der 
Bewertung – es nimmt den Film zwar hin, aber nicht an. Die Fernsehnation ent-
zieht sich nicht vollständig der ihr zugeschriebenen Rolle im institutionalisierten 
Stereotyp. Doch als letzte Instanz im Vorgang öffnet sie sein vorgesehenes Ende 
für einen neuen Anfang, indem es den Film als Telos des Fernsehabends substitu-
iert (statt des bulgarischen Films soll die westliche Kinderserie hier auch den Er-
wachsenen die ausgebliebene ästhetische Befriedigung bringen). Indem die Fern-
sehnation dem bisher einzigen Objekt der Bewertung – dem bulgarischen Film – 
eine Alternative entgegensetzt, öffnet sie den geschlossenen Raum des Kon-
formen für das Systemfremde.  

Die Fragestellung nach dem (Un-)Zeitgemäßen lässt an diesem Beispiel den 
xenologischen Aspekt besonders stark hervortreten – eine charakteristische Er-
scheinung in der bulgarischen Literatur (auch der 80er Jahre) sind die vielfach an-
zutreffenden Zitate aus der s.g. westlichen Kultur (diesbezügliche Momente ließen 
sich auch in allen hier vorgestellten Titeln nachweisen). Sie haben eine ausgeprägte 
alternative Funktion gegenüber dem offiziell proklamierten, realsozialistischen 
Weltbild und seinen Ansprüchen auf rationalisierbare, planmäßige Verhältnisse. 
Das ist ein Problem des nationalen Selbstverständnisses, und mit der Fragestell-
ung nach dem unzeitgemäßen Helden hängt es insofern zusammen, als die tempo-
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ralen und topologischen Charakteristiken eine zusätzliche Verunsicherung der 
Norm mit sich bringen. Um bei einem der schon vorgestellten Autoren zu verblei-
ben, sei beiläufig noch auf Божият град („Die Stadt Gottes“, 1988) von Ivajlo Di-
čev hingewiesen: 

Die Menschen haben kein Dach über dem Kopf, und wir legen den Finger 
auf irgendein französisches Magazin und erheben ästhetische Forderungen! 
[...] Er hatte die absurde Situation vieler ihm gleichender Intellektueller er-
kannt: In einer Wirklichkeit zu leben mit den Problemen von einer anderen, 
zum Beispiel gegen die Umweltverschmutzung zu kämpfen, wo im Land 
gerade erst die Industrie entstand; von der Dehumanisierung durch Technik 
zu faseln, wo die Produktion hierzulande zu 60 Prozent manuell war... 
(Dičev 1987: 131) 

Die relativierenden Stellungnahmen zur westeuropäischen (vor allem deutschspra-
chigen und französischen) Zivilisation sind spätestens seit der Jahrhundertwende 
um 1900 ein feststehendes Thema der bulgarischen Literatur im Zeichen der Mo-
derne-Debatte. Am Beispiel des zuletzt angeführten Textes lässt sich erkennen, 
dass die Zitate aus der s.g. westlichen Kultur zum einen als Marker subkultureller 
Haltung fungieren, zum anderen eine inhaltliche Auseinandersetzung mit der na-
tionalspezifischen, ‚geschichtlichen‘ Zeit begleiten. Diese Tendenz, die in den vo-

rausgegangenen Jahrzehnten vor allem an historischen Stoffen realisiert wurde10, 

wird ab 1989 verstärkt auch zeitgenössische Erfahrungen des homo emigranticus 

(Bočev 1993)11 aufnehmen. Die junge Literatur der 90er Jahre weist den „Auslän-

der überall“ als einen (neuen) Aspekt des unzeitgemäßen Helden aus. 
Zusammenfassend lassen sich fünf verschiedene Typen des nonkonformen 

Protagonisten in der bulgarischen Literatur der 70er und 80er Jahre ausmachen: 
Das ist zum einen der ‚ehemalige Mensch‘ – der Bürgerliche vom historischen 
Gestern, den ‚das Rad der Geschichte überrollt‘ habe, eine Personifikation kollek-
tiver, historischer Vergangenheit und Vehikel ideologischer Komplexe. In den 
80er Jahren wird diese Figur aber nicht mehr so negativ konnotiert, sondern fun-
giert als mehr oder weniger ausgewiesenes Korrektiv für die vielfachen Versäum-
nisse des Realsozialismus. Zum anderen ist das der synchrone Typ des ‚Unange-
passten‘, an dem sich sozialismusinterne Gesellschaftskritik an konkreten Einzel-
fällen bzw. in beschränkten Lebensbereichen artikuliert. Zum dritten tritt der ‚nos-

                                                      
10 Zum Beispiel im Schaffen von Emilian Stanev, Vera Mutafčieva, Blaga Dimitrova u.a. 

11 Im autobiographischen Roman Междинно кацане („Zwischenlandung“, 1991) vermittelt der mit 28 
Jahren nach Deutschland emigrierte Bočev Beobachtungen über die Allgemeingültigkeit und Ko-
operation von Herrschaftsdiskursen beiderseits des Eisernen Vorhangs. Ein Pendant dazu ist der 
(ebenfalls autobiographisch gefärbte) Roman Германия. Мръсна приказка („Deutschland. Ein 
schmutziges Märchen“, 1993) von Viktor Paskov, der sich den Jahren des Prager Frühlings zu-
wendet, um am Vergleich der Zustände in Bulgarien und in der DDR eine ähnlich düstere Per-
spektive zu zeichnen. 
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talgische Typ‘ auf, dessen Unzeitgemäßheit weniger ideologische bzw. politökono-
mische Fragestellungen provoziert als vielmehr ethische und ästhetische Motive 
vertritt. Viertens beobachte ich den ‚überzeitlichen Helden‘, der im Bewusstsein 
eines kosmischen Makrorahmens die konkreten Lebenssituationen allegorisch be-
leuchtet und überhöht. Letztens erscheint auch der ‚geklonte Held‘ postmoderner 
Prägung – eine aus Zitaten konstruierte, demonstrativ künstliche Figur, an deren 
heterogenen Bausteinen die Inschriften verschiedenster Zeiten und Räume abzu-
lesen sind – das (Un-)Zeitgemäße erscheint in kaleidoskopartiger Beweglichkeit, 
um die Umwelt als absurdes Theater zu reflektieren. 

Meistens ist die Darstellung chronologisch. Vor dem Hintergrund der äußerli-
chen Synchronie von ‚subjektiver‘ und ‚objektiver‘ Zeit werden die strukturellen 
Dissonanzen zwischen beiden hervorgehoben, woraus der Effekt des Unzeitge-
mäßen erwächst. Auffälliges Zeichen des gegenwärtigen Empfindens für das Un-
zeitgemäße scheint das Fehlen einer Zukunftsrichtung zu sein. Dass es kaum über 
sehr problematisierte Ausblicke hinausreicht, ist nicht nur im per definitionem ele-
gischen Naturell des unzeitgemäßen Helden begründet, sondern in einer domi-
nierenden, endzeitlichen Skepsis, die in den 80er Jahren gelegentlich pessimisti-
sche Züge annimmt. Neben den Darstellungen, die sich an bewährten Romanty-
pen (Besinnungsroman, Autobiographie) orientieren, ist eine Vielfalt von Formen 
zu beobachten, in denen die Bestimmung des Unzeitgemäßen in versteckter, paro-
dierter bzw. pervertierter Form erfolgt. Inszenierungstechniken, Situationskomik, 
reduzierte Helden bzw. Vorgänge, Montagetechnik bewirken die häufigen Ver-
fremdungseffekte. Sie legen nahe, dass sich das, was vordergründig als unzeitge-
mäß erscheint, in seinem tieferen Sinn als das Konforme erweist. Eine vergleich-
bare Funktion haben auch die vielen offenen und verkappten Zitate aus meist ent-
legeneren Kontexten (der westeuropäischen Kultur), mit denen eine temporale 
und topographische Verunsicherung des Zeitgemäßen eingebracht wird. 

Im Zusammenhang damit steht die Beobachtung, dass die Konfrontation des 
Unzeitgemäßen mit seiner sozialen Umwelt verschiedene Formate annimmt – an 
den hier vorgestellten Beispielen lässt sich eine Verinnerlichung der Konflikte 
feststellen, die bis zur Herausbildung paralleler Welten führen kann. Die subversi-
ve Funktion des unzeitgemäßen Helden realisiert sich dabei auf der soziologi-
schen, der ethischen, der ästhetischen oder der philosophischen Ebene. Dement-
sprechend sind auch die gesellschaftlichen Instanzen zur Erstellung der Negativ-
folie des Zeitgemäßen, der Norm, sehr schwer zu erfassen. Der Staat, die kommu-
nistische Partei und die Behörden werden meistens als konstante, überhistorische 
Größen dargestellt, sodass der Konflikt des Nonkonformisten als der einzige Ort 
der Hoffnung bestehen kann… und es immer seltener ist. 
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Gender und Kunstfolklore – Über ein Festival 
maskuliner Emanzen in Bulgarien1 

Die Generationen überschlagen sich wie Wellen, 
werden von der Zeit davongetragen,  
und ihre Spuren sind für spätere Menschen  
oft rätselhaft, oft rührend, selten grandios,  
und manchmal nicht ohne höhere Komik. 

(Friedrich Dürrenmatt: Mondfinsternis) 

In vorchristlichen Zeiten entstanden, hat sich Etropole – die kleine bulgarische 

Stadt am Fuße des Balkan-Gebirges2, bis heute einer nachhaltigen kulturellen Ent-

wicklung erfreut. Schon zu thrakischen und römischen Zeiten war sie ein Zentrum 

                                                      
1 Meiner Mitautorin Maria Hristova danke ich für die Zustimmung zur Zweitveröffentlichung dieses 

Beitrags, der zunächst erschienen ist in: Humor. Grenzüberschreitende Spielarten eines kulturellen Phäno-
mens. Hrsg. von Tina Hoffmann, Marie-Christin Lercher, Annegret Middeke, Kathrin Tittel. Göt-
tingen: Universitätsverlag, 2008, S. 35-48. 

2  Etropole hat zurzeit um die 12.000 Einwohner, liegt 580 m ü. M. auf der nördlichen Seite des Bal-
kangebirges und ist 87 km von Sofia in nordöstlicher Richtung entfernt. (Zu bedenken ist dabei, 
dass für hiesige topographische Verhältnisse nicht die relativ geringe Kilometerentfernung von der 
Hauptstadt, sondern die Lage ‚hinter den Bergen‘ für die geopolitische Ortung der Siedlungen ent-
scheidend ist.) 
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des Erzbergbaus. Seit dem 9. Jahrhundert ist sie ein wichtiger Kreuzweg der nord-
südlichen und der ostwestlichen Handelsstraßen im Reich der Bulgaren. Selbst in 
den langen Jahrhunderten des Osmanischen Reiches erfreute sich die Stadt der 
Gunst des Sultans sowie einer gewissen Sonderstellung. Ihren wirtschaftlichen 
Aufschwung im 16. Jahrhundert verdankt sie dem Ausbau der Metall verarbeiten-
den Technologien zum weit berühmten Kunstgewerbe der Gold- und Silber-
schmiederei sowie der Waffen- und Geräteherstellung. Abseits von den Zentren 
politischer Umtriebe (die bis Mitte des 20. Jahrhunderts besonders extrem und ge-
walttätig ablaufen) und doch sehr wohl im Handels- und Produktionsaustausch 
mit der Außenwelt vernetzt, erzeugt der Ort eine Lebenswelt, die für die so ge-
nannten Städte ‚unterm Balkan‘ (meint: am Schoße des Balkan-Gebirges) im Bul-

garien des 19. Jahrhunderts3 sehr charakteristisch ist. 

Der Ort prägt seine Leute – es sind regsame Menschen, die aus der Lebens-
pragmatik einen Kunstsinn entwickeln, der anscheinend nie sonderlich sentimen-
tal und melodramatisch war. Aber zugleich sind es keine Großstadtkinder, die im 
hektischen, demographisch kaum zu verkraftenden Boom moderner Lebensfor-
men ihre Identität zu verlieren und in jenen nervösen, draufgängerischen und um-
stürzlerischen Stil zu verfallen drohen, der zu Revolutionen führte. Durch kata-
strophale Ereignisse belehrt (Etropole war sechsmal von einer verwilderten osma-
nischen Soldateska, den so genannten Kărdžalii, geplündert worden und musste 
nach einem großen Erdbeben im 18. Jahrhundert fast vollständig neu aus den 
Ruinen aufgerichtet werden), ist hier eine eher frühbürgerliche Bedachtheit zum 
Kern des materialistischen Wertesystems gewachsen, das seine Lebensmitte im tä-
tigen Alltag findet. Provinziell und selbstgenügsam, besteht der Ort im 20. Jahr-
hundert fort und gibt das Bild einer durchschnittlichen, südosteuropäischen 
Kleinstadt ab, wie es sie zu Hunderten in jedem Land gibt. 

Was eine solche Stadt von den anderen unterscheidet und sie zu einer unver-
wechselbaren Heimstätte macht, sind ihre Bräuche. Sie überziehen die allgemein 
gültige Kultur mit jenen lokalen Besonderheiten, die dann die Kinder mit der Mut-
termilch aufsaugen. Die mehr oder weniger virtuellen Gemeinplätze der Folklore 
bilden die Grundlage für dieses Zusammengehörigkeitsgefühl der Herkunft. Und 
selbst in modernen Zeiten, wo die Mobilität zunehmend die demographischen Mi-
krosysteme öffnet und sie in ihre Umgebung(en) mehr oder weniger dramatisch 
übergleiten bzw. umkippen lässt, gibt es immer noch die folkloristische Schöpfer-
kraft der Sozietät, wo sich die großen Politiken in der Meso- und Mikroebene der 
lokalen Kultur niederschlagen. 

                                                      
3  Nach der administrativen Reform von Midhad Pascha (1866), bei der die Landstraße von der Do-

nau über das Balkan-Gebirge nach Südbulgarien nicht mehr über Etropole verläuft, beginnt die 
Stadt zu verfallen: „Die Kneipen sind leer, über die Gassen ist Gras gewachsen...“, wie es in den 
Reisebildern Die Heerstrasse von Belgrad nach Constantinopel und die Balkanpässe: eine historisch-geographische 
Studie (1877) von Konstantin Jireček heißt. Und dennoch: die Bevölkerung behält ihre urbane 
Mentalität, wie sie Entstehung und der geschichtliche Ablauf formiert haben. 
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Aber: In modernen Zeiten ist es schwieriger geworden, jene Spontaneität zu be-
halten, aus der sich die Folklore speist. Die im Schillerschen Sinne sentimentali-
sche Ästhetik ist in der Neuzeit vorangeschritten von dem erst nur Künstlerseelen 
vorbehaltenen, feinfühligen Wahrnehmen des Abfalls des Menschen von der Na-
tur zum allgemeinen Bewusstsein vom eigen(willig)en Leben der Gesellschaft, der 
Gruppe, der Familie, der Einzelperson. Und so kann sich eine lang anhaltende, in 
unbeaufsichtigter und rein zufälliger Überlieferung sich fortpflanzende Folklore 
nunmehr schwerlich weiter entwickeln, es verdrängen sie relativ kurzlebigere und 
weniger spontane Formen. 

So eine Form der modernen Folklore ist der Witz, in vielen seiner Varianten – 
als Anekdote, als Schwank, als Clou. In ihnen werden die Zerreißproben, denen 
der Mensch der (urbanen) modernen Kultur ausgesetzt ist, sprachlich bzw. per-
formativ verarbeitet. Dem Zusammenspiel der verschiedenen Repräsentations-
techniken, welche sowohl die Jahrhunderte alten Traditionen (des Jahrmarktfestes, 
der Prozession, des mündlichen Vortrags und der rituellen, symbolischen Hand-
lungen), als auch die neuen Medien der Informationsgesellschaft (der Printmedien, 
der Fernsehwerbung, der Wikis) nutzen, entwachsen die ironischen Reflexe auf 
die gelebte Geschichte der Stadt. Von einer solchen Form moderner Folklore, die 
wir als sekundär bezeichnen, da sie gezeugt wird in einem Akt der Willensbekun-
dung eines Kollektivs mit eindeutiger und selbst definierter Identität, wird im Fol-
genden die Rede sein.4 Es handelt sich um eben diese Stadt Etropole in der real-
sozialistischen5 Zeit, als diese Region – im Zuge der staatlichen Förderung der 
metallurgischen Industrie und der datenverarbeitenden Technologien – wieder 
zum Anziehungspunkt für viele Zuwanderer wird. Eine der wesentlichen demo-
graphischen Veränderungen ist, dass relativ viele junge Männer mit höherer Bil-
dung (Ingenieure, Architekten, Finanzexperten) hier einziehen und ... sich zu Ehe-
schließungen mit einheimischen Frauen veranlasst sehen. 

An einem hellen Tage im Jahr 1971 kommt es dazu, dass eine Gemeindekom-
mission ihre Abschlusssitzung um die Mittagszeit in ein Lokal verlegt, um bei 
Trank und Klatsch einen gemütlichen Ausklang der Tagung zu genießen. Bald 
müssen aber mehrere der Mitglieder sich entschuldigen und gehen, einer nach 
dem anderen. Der Vorsitzende der Gemeinde macht die triftige Beobachtung, 
dass dies immer nur die zugezogenen Schwiegersöhne sind, die gehen, und unter 
dem Gelächter der Anderen meint einer von eben diesen, dass ohne die zugezo-
genen Schwiegersöhne Etropole schon lange zu Grunde gegangen wäre. 

                                                      
4  Den Korpus für vorliegende Darstellung hat meine Diplomandin Maria Hristova zusammenge-

stellt und mir zur weiteren Translation, Analyse und Interpretation freigegeben. 

5  Das Attribut ‚realsozialistisch‘ als Bezeichnung für die gesellschaftspolitische Formation in Bulga-
rien (1944-1989) halte ich für definitiv angemessener als das gemeinhin angenommene ‚kommu-
nistisch‘, das ich (angesichts hinlänglicher Lebenserfahrung darin) als puren Etikettenschwindel 
erachte, zumal es sich auf eine Utopie bezieht und eher als religiöser terminus technicus zu verstehen 
wäre. 
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Den Witz der Situation kann nur erkennen, wer die Lebenswelt im bulgarischen 
kleinstädtischen Milieu jener Jahre vor Augen hat. Die patriarchalischen Grund-
sätze der bulgarischen Gesellschaft haben seit eh und je eine Wohnkultur überlie-
fert, nach der die Frauen immer zu den Männern ziehen, wenn sie eine Ehe 
schließen und ihr Zuhause einrichten. Entweder sind es die Großfamilien gewe-
sen, aus den Großeltern und den – bei reicheren Verhältnissen in mehreren Häu-
sern eines Gehöfts untergebrachten – jüngeren Familien der Söhne mit ihren 
Frauen und Kindern bestehend; oder es sind – im fortgeschritteneren Urbanisie-
rungsprozess – schon die Kleinfamilien, die selbständig wohnen, doch in der aus-
schließlichen, finanziellen Aktivität des Ehemannes begründet sind und unter der 
aktiven Kontrolle der Eltern männlicherseits stehen.  

Die Schwiegermutter ist – neben dem Ehemann – das andere Gravitations-
zentrum in den traditionellen familiären Verhältnissen, und so sieht sich die Ehe-
frau zuweilen dem Tandem Schwiegermutter-Sohn gegenübergestellt, wobei der 
Konflikt der Geschlechter (Mann und Frau in der Kleinfamilie) in den Hinter-
grund tritt, von der Konkurrenz zwischen den zwei weiblichen Personen über-
schattet. Unter diesen Bedingungen erscheint die Macht des Mannes in patriarcha-
lischen Gesellschaften oft als die Oberflächenstruktur, unter der kompliziertere 
Verhältnisse brodeln: Oft wird das Prinzip der männlichen Übermacht eben von 
einer Frau repräsentiert – von der Mutter des Mannes und der Ehefrau des Patri-
archen –, während die biologischen Träger des Männlichen nicht selten als weni-
ger aktiv und herrisch sich gebärden. Diese ambivalente Aufteilung der metaphysi-
schen Idee von familiärer Identität auf Dauer (re-präsentiert u.a. auch durch die 
Übernahme des Familiennamen des Mannes durch die Ehefrau) auf mehrere Per-
sonen mit jeweils spezifischen Kompetenzen bringt es mit sich, dass die Zuge-
ständnisse an die Oberhand des Mannes zwar vordergründig gemacht, doch zu-
gleich durch unterschwellige Initiativen der Frau(en) unterwandert bzw. manipu-
liert werden: „Der Mann ist der Kopf, aber die Frau ist der Hals. Der Kopf guckt 
dahin, wo ihn der Hals hin wendet.“  

Die sozialistische Revolution, wie sich die Wende im Bulgarien der Nach-
kriegsjahre im offiziösen Sprachgebrauch bezeichnet, hat u.a. die fast ausschließli-
che Beschäftigung der bulgarischen Frauen in juridisch geregelten Arbeitsverhält-
nissen mit sich gebracht. Damit bahnt sich in den 50er Jahren eine Emanzipation 
den Weg, welche die junge Ehefrau befähigt, die bis vor kurzem noch selbstver-
ständliche Bevormundung durch die Schwiegermutter abzustreifen. Zugleich 
reicht aber die finanzielle Selbstständigkeit der Kleinfamilie selten aus, um ihr 
auch noch das Wohnen in eigener Behausung zu gestatten. Selbst bei den zuneh-
mend urbanen Verhältnissen leben die Eltern des Sohnes und die junge Familie 
unter einem Dach (das in der Regel den Eltern gehört).  

Der Normalfall sollte als Negativfolie dienen für die Abweichungen. Der zuge-
zogene Schwiegersohn unter Etropoles Verhältnissen erscheint als eine Perversion 
des Normalfalls. Nicht die Braut, sondern Er, der Mann und Oberhaupt der 
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Kleinfamilie, ist der von draußen Gekommene, der Fremde, der in die Wohnung 
und überhaupt ins ‚Revier‘ der (Groß-)Familie der Gattin aufgenommen wird. 
Dementsprechend muss er einiges von der traditionellen Rollenzuteilung der 
Braut im Oikos übernehmen. Kursorisch sei hier an die feministische bzw. struktu-
ral vorgehende Kulturwissenschaft erinnert, die schon lange aufgezeigt hat, dass 
bereits in der antiken griechischen Kultur die Praktiken des Opferns, der Heirat 
und der Agrikultur (also der Haushalt-Aktivitäten – im weiteren, etwas später von 
Cicero gemeinten Sinne von agricultura) in homologer Beziehung zueinander ge-
dacht werden.6 Wer in die fremde Gemeinschaft einzieht, beansprucht zwar eine 
Art Asylrecht, hat aber auch zum gemeinschaftlichen Wohlergehen und sozialen 
Frieden beizutragen – durch Arbeitseinsätze, Konformismus und Selbstaufgabe. 

Das Buhlen um die Gunst der aufnehmenden Familie ist hauptsächlich ein 
Hofieren um die Anerkennung durch die Schwiegermutter. Nur dass hier das Bi-
pol Schwiegermutter-Tochter als Ehefrau des zugezogenen Fremden ein anders 
geartetes Pendant abgibt als die angestammte Schwiegermutter-Sohn-Beziehung. 
(Ohne in psychoanalytischen Floskeln auszurutschen, wollen wir doch darauf ver-
weisen, dass diese – oberflächlich besehen – als ‚Weiberfront‘ homogen erschei-
nende Partei sich durch intrasexuelle Spannungen gelegentlich viel impulsiver und 
dissonanter zeigt als das ödipal verdächtige Mutter-Sohn-Tandem.)  

Vor dem Hintergrund solcher Anomalien ist der Status des zugezogenen 
Schwiegersohns in der bulgarischen Kultur des 20. Jahrhunderts ein recht prekä-
rer. Ist er auch bei öffentlichen Aktivitäten – in seinem Arbeitsverhältnis, der Teil-
nahme an der Selbstverwaltung der Gemeinde, der aktiven Freizeitgestaltung von 
diversen Gruppen – ein produktives und angesehenes Mitglied der Sozietät, so 
stigmatisiert ihn doch die Wohnadresse bei den Schwiegereltern als eine minder-
wertige Maskulinität, die sich nur in Abhängigkeit und mit der Erlaubnis der 
Schwiegermutter zu realisieren wagt. In der Kunstfolklore, welche die Männer 
dieser bulgarischen Kleinstadt nach und nach kreieren, gibt es eine Hierarchie der 
zugezogenen Schwiegersöhne: Beim Festzug schreitet durch die Stadt allen voran 
die Elitetruppe (das sind die Schwiegersöhne, die zwar aus einem anderen Ort 
daher gekommen sind, es aber doch geschafft haben, sich eine eigenständige 
Wohnung zu erwirtschaften), dann kommen die gewöhnlichen, unter fremdem 

                                                      
6  Eine unter sehr vielen diesbezüglichen Referenzen bietet zum Beispiel Julia Kristeva (dt. 2001) mit 

ihrer Studie über die Danaostöchter (unter besonderer Berücksichtigung der „Hiketiden“-Tragödie 
von Aischylos) als mythisches Beispiel des Ausländers. Kristevas These ist, dass der Ausländer, in-
dem er offenkundig den Topos der Differenz okkupiert, sowohl die Identität der Gruppe, als auch 
seine eigene herausfordert. In unserem Zusammenhang ist von Interesse, dass bereits in der grie-
chischen Antike das Problem des Antagonismus zwischen den Geschlechtern erkannt und infolge-
dessen die Braut immer als Ausländerin und Schutzbedürftige konzipiert wurde. Der Danaosmy-
thos erscheint als repräsentativ für den Übergang von der endogamischen zur exogamischen Ge-
sellschaft, und in diesem Zusammenhang basiert die Einheit der Familie paradoxal auf Trennen 
und Zerreißen (ein wrenching away). 
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Dach wohnenden Schwiegersöhne, und zuletzt treten die Brautwerber von aus-
wärts an, als künftiger Nachwuchs der Clique.  

Diese halbwegs scherzhafte Übertreibung ist zugleich ein Mentefakt, aus dem 
sich sozial relevante Handlungen ableiten. Die Sprache drückt den Sachverhalt mit 
dem Attribut ‚zavrjan‘ (meint so viel wie ‚eingepfercht‘, ‚reingequetscht‘) aus. Das 
Wort „zugezogen“ habe ich mir hier nur ausgedacht, um weniger eingeweihten 
Lesern den Zugang zum Problem leichter zu vermitteln. „Der Platz des заврян зет 
in der Wohnung der Schwiegereltern ist zwischen dem Fenster und dem Gummi-
baum. – Warum denn das? – Damit der Luftzug den Gummibaum nicht beschä-
digt.“ 

An jenem hellen Tage also, als der zugezogene Schwiegersohn und Vorsitzen-
de der Gemeindekommission Nikolaj Koev seinen und seinesgleichen Männer-
stolz verteidigen muss gegenüber dem Gelächter der Anderen, geht er zur offensi-
ven Abwehr über mit der Behauptung, ohne die eingepferchten Schwiegersöhne 
könne in Etropole nichts laufen. Halb im Scherz, halb im Ernst zählt man in den 
darauf folgenden Tagen die Zugezogenen des Ortes ab und kommt auf die Zahl 
640 – eine beachtenswerte Menge für die Ausmaße der Stadt und auf alle Fälle die 
hinreichende ‚kritische Masse‘, die aus soziologischer Sicht eine Bewegung tragen 
kann. Es wird binnen kurzer Zeit die Idee von der Emanzipation der ‚eingepferch-
ten Schwiegersöhne‘ durchgesetzt und in mehreren konkreten Initiativen realisiert. 
Zumal es sich herausstellt, dass fünf der einflussreichsten Betriebe der Stadt eben 
von zugezogenen Schwiegersöhnen verwaltet werden. 

Es ist keine wirkliche, sondern eine bloß behauptete Unterdrückung der ein-
gepferchten Schwiegersöhne durch die Frauen zu Hause – schon lange verbringt 
der moderne Mensch (ob Mann oder Frau) zu wenig Zeit daheim, um die häusli-
che Atmosphäre noch mit jener empfindsamen Intensität zu erleben, wie das in 
vorausgegangenen Jahrhunderten der Fall war. Doch gilt es, in einem Doppelpack 
von Scherz und Ironie die tiefere Bedeutung zu erwirken, dass die gute Integration 
von Fremden immer zu Gunsten der aufnehmenden Gemeinschaft erfolgt. Au-
ßerdem bietet die Bewegung einen guten Grund, gegen die Ereignisarmut des klei-
nen Ortes mit einer Reihe von Veranstaltungen anzukämpfen, die sich eben als 
Kunstfolklore entwickeln. Die aufmüpfigen Schwiegersöhne beschließen, ein Fest 
aus der Taufe zu heben, und finden dabei viel Zuzug. Diese Bewegung, die sich 
innerhalb von 30 Jahren erhalten hat und erst in den letzten Jahren – aus Geld-
mangel, aber auch, weil die Aktivisten von damals keine ebenso enthusiasmierten 
Nachfolger bekamen – einzugehen droht, will ich nun kurz betrachten. Es handelt 
sich natürlich, wie von Performanzen und Repräsentationen zu erwarten, nicht um 
eine unmittelbare Widerspiegelung reeller Zustände, sondern um tendenziöse 
Stilisierungen, um Stereotype, an welchen sich der Wandel von Genderverhältnis-
sen beobachten lässt. 

Der organisatorische Aufwand für die Kreation dieser kulturellen Initiativen ist 
beachtenswert. Die allmählich sich herausgebildete Idee, ein Festival des einge-
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pferchten Schwiegersohnes zu veranstalten, wird mit der modernen Logistik öf-
fentlicher Veranstaltungen angegangen. Es wird ein Festivalkomitee gegründet, 
das mehrere Kommissionen mit konkreten Aufgabenzuteilungen formiert: die De-
koration, der Empfang der Gäste von auswärts, die Anfertigung von Souvenirs 
und Prospekten, die Sportveranstaltungen, die Errichtung des Zollamts der 
Schwiegersöhne, die einzelnen Etappen der Tagesordnung, die Ordnung und Si-
cherheit während des gesamten Festes. Weiterhin werden diverse Dokumente der 
Bewegung verfasst und in den kommenden Jahren nach und nach vervollständigt 
bzw. umgearbeitet. Die PR setzt die Anfertigung von Logos, Postern und Abzei-
chen voraus, die ebenfalls mit den Jahren anwachsen.  

Das Festival verläuft nach einem Szenario mit festem Tagesablauf – eine Er-
öffnung inmitten der Natur, ein Festzug durch die Stadt bis zum Stadtzentrum, 
Veranstaltungen auf dem Marktplatz, ein Sportfest, an dem die Mannschaft der 
Etropoler Schwiegersöhne gegen Mannschaften von zugereisten Partner-Vereinen 
bzw. gegen die Mannschaft der Einheimischen spielt, eine Ausstellung von Kari-
katuren nebst Basar mit einheimischen Erzeugnissen, Theater- oder Konzertvor-
führungen, das Abendessen für Schwiegersöhne mit informellem Ausklang.  

Der Gestaltungscharakter des Festes verwirkt traditionelle Elemente der Folk-
lore in das moderne Geschehen. Zunächst einmal ist es eine Gelegenheit, die es 
sonst nirgendwo zu geben scheint. Es ist das Zollamt der Etropoler Schwieger-
söhne, das die einreisenden Gäste anhält, kontrolliert und – unter Austeilung di-
verser Scherz-Zollerklärungen – von „nicht zugelassenen Konsumativen“ (haus-
gebranntem Rakija, Wein und Zuspeisen) entledigt. Der Kick besteht in der An-
spielung auf den Grenzübergang als witzigen Vorraum zum Fest, zwischenge-
schaltet als Übergang vom ‚normalen‘ zum ‚karnevalesken‘ Leben. Inwiefern sich 
in diesem auf offener Landstraße plötzlich aufgerichtetem Checkpoint das kollek-
tive Unbewusste der erlittenen territorialen Spaltungen und Unwegsamkeiten in 
der großen Politik des europäischen 20. Jahrhunderts ausdrückt, bleibt dahinge-
stellt. 

In der lokalen Tradition wurzelt der Beginn des festlichen Tages. Die Zusam-
menkunft am legendären Ort Tsoljovets verweist auf eine patriotische Geschichte, 
die das Recht auf den genos im kollektiven Gedächtnis nachhaltig stützt: An diesem 
Ort verhalf einst der Meister Tsoljo seiner Geliebten Raška dazu, den mächtigen 
Türken Rustem, der sie in seinen Harem verschleppen und einsperren wollte, zu 
töten. Unter dieser neuzeitlichen Überschreibung des Ortes liegt auch eine ältere 
symbolische Schicht – hier befindet sich der Weiße Brunnen, eine seit alters her 
bekannte Quelle, die vielleicht auch den Namen der Stadt gestiftet hat (thrak.: 
„etr“ = „Wasser“). Immer noch gilt der Gemeinplatz, dass wer von diesem Brun-
nen Wasser trinkt, nicht mehr von der Stadt weggehen wird wollen. Dem Brauch, 
dass heiratslustige Burschen seit eh und je den Jungfern am Brunnen das Wasser 
‚antrinken‘ als Zeichen des Begehrens bzw. dass Jungfern mit dem Wasserreichen 
ihren Jungen bezirzen, ist die erste Phase des Szenarios entwachsen: Der Auftakt 
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zum Fest ist das feierliche Trinken vom Wasser des Tsoljovets-Brunnens, womit 
die eingepferchten Schwiegersöhne der Stadt Etropole ihre bürgerliche Treue 
schwören. 

Der Festzug beinhaltet ebenfalls traditionelle Momente. Ein für die bulgari-
sche Folklore typisches Modell ist der Kukeri-Umzug7. An und für sich ein heid-
nischer Brauch, ist er in den christlich-orthodoxen Kirchenkalender integriert und 
findet nach Weihnachten und vor der Osterfastenzeit statt. In das Fest der einge-
pferchten Schwiegersöhne hat sich diese Tradition hinüber gerettet vor einer 
ziemlichen Vergessenheit, denn in den Jahrzehnten der realsozialistischen Kultur 
waren religiöse Rituale verboten oder bestenfalls leidlich geduldet. Diese traditio-
nelle witzig-abergläubische Aufmachung ist aber nicht das wichtigste Format des 
Festzuges, sondern sie besteht neben verschiedenen anderen Elementen der De-
monstration und des Happenings. Das verhindert die Erstarrung zum Ritual, das 
Programm bleibt offen für immer neue Komponenten, welche die mit den Jahren 
abwechselnden Teilnehmer noch zusätzlich einbringen. 

Auf dem Marktplatz findet dann die eigentliche Kundgebung statt. In der Er-
öffnungsrede, die der Ehrenvorsitzende des Vereins der Etropoler Schwiegersöh-
ne hält, wеrdеn gewöhnlich die Geschichte der Stadt, die Geschichte des Festes 
und die Bedeutung der zugezogenen Schwiegersöhne für die allgemeine Wohlfahrt 
gewürdigt. Weil der Ehrenvorsitzende häufig ein professioneller Performer ist, 
zum Beispiel Grigor Vačkov – einer der beliebtesten bulgarischen Schauspieler 
und Komiker der 1970er und 1980er Jahre, kann selbst das ernst gemeinte Wort 
nicht ganz im Ernst genommen werden bzw. unterschwellig ironisch wirken. Ein 
parodistischer Appell schließt sich an, mit dem der abgeschiedenen Mitglieder des 
Vereins (die den Ort bzw. ihre Schwiegereltern verlassen haben) gedacht werden. 
In einem feierlichen Akt werden die Novizen des letzten Jahres als eingepferchte 
Schwiegersöhne vereidigt – während der Zeremonie stehen sie barfuß da, mit um 
den Hals gehängten Spielzeug-Bunnies (der Hase ist in der bulgarischen Kultur ein 
Symbol des Novizenstatus, ob in der Schule, beim Militär oder eben in einem Ver-
ein). Zur Tagesordnung gehört auch die Ernennung der Goldenen Schwiegersöh-
ne des Jahres. Abschließend werden die Grußworte ausgesprochen: von den zuge-
reisten Delegationen von Partner-Vereinen landesweit sowie – in den reiferen 
Jahren des Festes – auch von ausgewiesenen Schwiegermüttern. 

Überhaupt werden mit den Jahren die Schwiegermütter zunehmend in das 
Fest involviert. Es wird ein kulinarischer Kongress für Schwiegermütter veranstal-
tet, und auch der Charakter des festlichen Abendessens verwandelt sich. Ur-
sprünglich als Klausur für eingepferchte Schwiegersöhne gedacht, wird es allmäh-
lich zu einer offenen Veranstaltung, bei der allerdings die Schwiegermütter die 
Fete ihrer uneigentlichen Söhne bezahlen müssen. Erst nach Mitternacht darf ge-

                                                      
7  Einen Eindruck von der gegenwärtigen Ausführung des Brauchs vermittelt z.B. das online-Album 

http://www.snimka.bg/album.php?album_id=26451&view=1&photo=1 
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gangen werden, will man nicht das ganze Gelage zu sich nach Hause umgesiedelt 
bekommen. Als Ausklang wird zum Ausgangsort – dem Tsoljovets-Brunnen – 
zurück gewandert, wo ein Reigentanz und der erneute Trank vom Brunnenwasser 
das Fest beschließen. 

Der Informationscharakter des Festes ist vielleicht gleichrangig in seiner Rele-
vanz wie der Gestaltungscharakter. Sowohl das Wie als auch das Was des Gezeig-
ten stehen im Zentrum des Szenarios. Zum Zwecke der Memorierung werden die 
modernen Massenmedien benutzt – außer in der zeit- und ortsgleichen Perfor-
manz sind manche der Texte und Bilder in ihrer vorübergehend ausgereiften 
Form in der Festival-Zeitung ЗЕтрополски ежИдневник verewigt. Allein schon am 
Phantasietitel ist der humoristische Charakter der Publikation erkennbar: Es ist 
eine Kontamination von зет, dem bulgarischen Wort für Schwiegersohn, und dem 
Namen der Stadt Etropole, aus der sich das topographische Attribut ergibt (das 
normalerweise ‚Etropolski‘ heißen würde), sowie von eж = ‚Igel‘ und делник = 
‚Alltag, Werktag‘ (als Abwandlung des üblichen Wortes für ‚Tagesblatt‘ – еже-
дневник). Gemeint ist also etwas wie SchwiegeRetro S(t)ach(el)lage (was ich jetzt na-
türlich konstruiere, um nur in etwa den Stil, nicht aber deckungsgleich den Inhalt 
des bulgarischen Zeitungstitels wiedergeben zu können).  

Eine weitere Dokumentation zum Fest bietet der Sammelband von Georgi 
Gergov (2003) an. „Meinen Kindern und Enkeln gewidmet“, versteht er den Band 
als „ein Buch für jeden Mann“. Er zeigt eine rührende Mischung von ernsthaft 
populärwissenschaftlicher Heimatkunde und scherzhafter Genderdebatte. Der ers-
te Teil des Bandes referiert die Geschichte des Ortes und seiner Leute und vermit-
telt aufschlussreiche Informationen über die antiken Kulturschichten, über die 
Genese und Entwicklung von Bildung und orthodoxer Kirchenpolitik (als Wie-
dergeburt einheimischer Traditionen, in Abwehr gegen den osmanisch-muslimi-
schen Kulturchauvinismus), das bürgerliche Selbstbewusstsein und namhafte Per-
sönlichkeiten. Im zweiten Teil sind Texte, Fotos und Karikaturen aus den Jahr-
zehnte alten Festumzügen enthalten. 
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Was bedeutet das Personalpronomen ICH für einen Schwiegersohn? –  
Immer Chronisch Harmonisierend. 

Was ist das Gemeinsame zwischen der Sonne und der Schwiegermutter? –  
Auf keine von beiden kann man ungestraft zu lange blicken.  

Während der Gestaltungscharakter des Festes sich eher nach den traditionellen 
Formen der Volkskunst richtet, ist der Inhalt als eine moderne Parodie von tradi-
tionellen Gender-Stereotypen konzipiert. Die meisten Texte beklagen eine Unter-
werfung des Mannes, die zuweilen so radikal und ungebrochen verkündet wird, 
dass allein schon an diesem scharfen Gegensatz zum gemeinhin üblichen Ge-
schlechterverständnis in der bulgarischen Kultur die Übertreibung abzulesen ist: 

I. Pflichten  
[…] 
6. Niemals vergessen, dass er [der eingepferchte Schwiegersohn] nichts 
mehr ist als ein kaputter Fernseher: mit Bild und kein Laut. 
7. Bei Fluchtgedanken sich erinnern, wie er vor Jahren hier eingezogen 
ist. 
8. [und letztens] Und überhaupt: gehorchen, dulden, schweigen und 
artig sein. 

II. Rechte  
Keine 

III. Exemplarisches Wochenprogramm 
Mo. Große Wäsche (von Mann und Kindern). 
Di.  Damenwäsche.  
Mi. Bügeln. 
Do. Teppiche, Matratzen, Fußläufer klopfen. 
Fr. Grundreinigung im Haus. 
Sa. Aufräumen des Hofes. Baden der Kinder. 
So. Kochen und Familienausflug. 
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Mo. Alles von neuem, solang es auszuhalten ist... 

IV. Tagesordnung 
05.00 – 07.00 Aufwachen. Die Frau, die Kinder, das Frühstück, die  

Betten richten. Eigene Hygiene.  
07.00 – 12.00 Ruhezeit, aus Gründen dienstlicher Beschäftigung. 
12.00 – 13.00 Kuss, Auftischen, Schnellimbiss, Geschirrspülen, Kuss, 

Abgang. 
13.00 – 17.00 Zweite, dienstlich bedingte Ruhezeit mit Kaffee. 
17.00 – 19.00 Die Krippe, der Kindergarten, die Frau, das Fernsehen. 
19.00 – 20.00 Schnellimbiss, Aufräumen, Zoff, Lernen. 
20.00 – 21.00 Das Bett, die Kinder, die Frau, das Fernsehen. 
21.00 – 05.00 Private Schlafzeit usw., solang es auszuhalten ist... 

(Auszug aus den Richtlinien für Schwiegersöhne: 74) 

Das Zusammenführen von ‚typisch männlichen‘ (den Hof aufräumen, die Betten 
und die Teppiche klopfen) und ‚typisch weiblichen‘ (Wäsche waschen und bügeln, 
Geschirr spülen, kochen und die Kinder versorgen) Aufgaben in der Tagesord-
nung des Mannes ist eine Übertreibung, welche diese Figur vordergründig zum 
Opfer, unterschwellig aber zum alleinigen Manager und Macher in der Familie sti-
lisiert. Die Rolle der Frau wird hier total ignoriert, sie gerät zur anwesenden Ab-
wesenheit, zu einem mythologischen Schema ohne praktische Bedeutung für das 
Funktionieren der Familie. Verwöhnt, versorgt und verantwortungslos, wird die 
Ehefrau und Mutter als eine entbehrliche Schönheit sine cura repräsentiert. Auffäl-
lig ist hier auch die zu realsozialistischen Zeiten weitgehend deformierte Einstel-
lung zum Arbeitsplatz und zu den dienstlichen Verpflichtungen – zur Arbeit geht 
man nur, um sich vom langwierigen Alltag zu Hause zu erholen, etwa nach dem 
Motto: „Die belügen mich, dass sie mich bezahlen, und ich belüge sie, dass ich für 
sie arbeite.“ Mit dieser Arbeitsmoral erklärt sich die zweifache „dienstlich bedingte 
Ruhepause“ über mehrere Stunden im Tagesablauf des sonst unter dem schwie-
gerelterlichen Dache gebeutelten Ehemannes.  

In den ersten Jahren des Festes dominiert die Klage über die missliche Lage 
des zugezogenen Schwiegersohnes. Es werden die in der Xenologie üblichen Op-
positionen ‚innen – außen‘, ‚fremd – bekannt‘, ‚zivilisatorisch – wild‘ aktiviert, um 
die Konfrontation des Mannes mit seiner nächsten Umwelt zu begründen:  

Eid der Etropoler Schwiegersöhne 

Ich, der junge etropolische Schwiegersohn, 
der seine Heimat verlassen sollte 
und willig kam in die fremde Region, 
nun doch vom Herzen schwören wollte: 
Zum Vorbild und zur allgemeinen Freude will ich 
Der brave Jung’ sein von dem Schwiegerelternpaar. 



Nikolina Burneva 138 

Nie mehr Rechte will ich haben 
Als die Hälfte von denen der Frauen. 
[…] 
In der Familie bleiben oder nicht 
Bestimmt die Schwiegermutter und nicht ich. 
Den Lohn muss ich für die Kinder und fürs Essen geben,  
und vom Rest sollen Frau und ,Mamma‘ leben. 
[…] 
Zum Nachwuchs will ich auf Anforderung beitragen, 
doch wie die Kinder heißen sollen, muss mich keiner fragen. 
Meine Haushaltsfertigkeiten gelobe ich zu verbessern, 
Zu Ehren der Schwiegermütter, aber auch der -söhne, unterdessen. 
Nie meine Urheimat darf ich vergessen, 
für den Fall meines Abschiebens mit einem Besen. 

Um den Fall einer Kehre abzuwenden, heißt es in einer parodistischen Abwand-
lung des marxistischen Appells zum Klassenkampf: 

Schwiegersöhne aus allen Ländern, seid rücksichtsvoll! 

(Spruch auf einem Umzugstransparent, ebda: 82f.) 

Als Parodie auf die Losung der meist gelesenen, offiziösen Tageszeitung jener Jah-
re, ist der Spruch genau zum Gegenteil von einem aufmüpfigen proletarischen 
Appell verkehrt. Er spricht die unterdrückte Sonderstellung dieser Immigranten in 
der eigenen Familie aus, wie sie in allen Lebensbereichen sich manifestiert: 

Der Schwiegersohn ist am Leben geblieben, 
bloß, weil er hat brav geschwiegen. 

Indem die traditionellen Rollenzuteilungen pervertiert werden, ist das in seiner 
männlichen Domäne beschnittene Familienoberhaupt als Opfer dargestellt. Ent-
rechtet, weil unzulänglich von Frauenhand versorgt, entwickelt man aber auch ei-
nen gewissen Trotz und Willen zur Selbstständigkeit: 

Willst du mampfen, koch dir selber! 

(Transparent-Spruch vom Festumzug, ebda: 98) 

Ausgeglichen wird die schiefe Lage auch durch Sprüche, in welchen sich der Ma-
cho noch seiner Herrlichkeit erinnert: 

Im Juli zupfe ich die Klamotten zurecht 
Ich muss mich auf modisch trimmen 
Und immer häufiger im Arbeitszimmer 
Bei der Sekretärin klopf’ ich, wie’n Specht! 
September bringt der Frau übervolle Teller 
Mit Auberginen, Dill, Paprikaschoten 
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So dass die Nachbarin und ich im Keller 
Einwecken tun bis in die Puppen. 

(Aus dem Kalender des glücklichen Schwiegersohnes, ebda: 86) 

Die Gratwanderung zwischen Unterwürfigkeit und Schlitzohrigkeit, zwischen 
Konformismus und Eigensinn bringt das soziale Verhalten des eingepferchten 
Schwiegersohns in die Nähe der traditionellen, als ‚normal‘ geltenden Rolle der 
jungen Ehefrau gegenüber den Schwiegereltern männlicherseits. Die Rücksicht auf 
die aufnehmende Familie bedient auch das eigene Interesse an einem konfliktlosen 
und doch bedarfsorientierten Lebensstil: 

Der „Leisegang“-Sonderpreis wurde neulich Herrn Barfuß verliehen, der 
jeden Morgen im Laufe eines ganzen Jahres mit Schuhen in den Händen 
nach Hause kam, um seine früh aufstehende Schwiegermutter nicht zu stö-
ren. (Zetropolski Ežidelnik: 1). 

Fassen wir zusammen: Das Gendermodell des Schwiegersöhne-Festes in Etropole 
kennt nur eine Rolle, die autokratisch ist – die der Schwiegermutter, auf die alles 
Übel wegdelegiert wird. Sie betrachtet den Schwiegersohn als Eroberung und 
Erwerb und ist die mit Macht ausgestattete, aggressive Autorität. Ein mittleres 
(schwaches) Männlichkeitsbild wird durch die Person des Schwiegervaters reprä-
sentiert, die aber verhältnismäßig selten erscheint. Der eingepferchte Schwieger-
sohn ist eine dezentrierte Figur, denn er lebt sowohl im Betrieb (starke Position in 
der Außenwelt) als auch zu Hause (untergeordnete bzw. nicht-autonome Position 
in der privaten Sphäre). Er könnte zwischen der Außenwelt und der Familie ver-
mitteln, braucht aber eine Partnerfigur, die fest daheim verankert ist – die Ehefrau. 
Auch sie (wie der Vater) wird aber kaum vorgeführt. Und somit wird die Ehe als 
eine Institution, die bestimmt ist, den Mann zu zähmen und zu ‚zivilisieren‘, zu 
einer quasi-pädagogischen Anstalt, in der nur Zugeständnisse an den allgemeinen 
Bedarf an Hausfrieden gemacht werden und zugleich nach Wegen der Unterwan-
derung dieser Abhängigkeitsverhältnisse gesucht wird. Im Fest der Etropoler 
Schwiegersöhne bahnt sich diese Unabhängigkeitsbewegung den Weg aus der Fa-
milie in die Öffentlichkeit des Happenings, um im karnevalesken Brandmarken 
der Schwiegermutter die männliche Emanzipation zu befördern. Dass mit den 
Jahren die Schwiegermütter selbst als Festrednerinnen, Gastronomen und Spon-
soren sich an der Veranstaltung beteiligen, besagt viel über die konfliktabbauende 
Funktion dieses populären Formats. 

In der Antike sind aus dem Konflikt zwischen der eigenen kulturellen Identität 
der Braut und der fremden Umgebung der aufnehmenden Familie Tragödien ent-
wachsen. Zu stark und zu unversöhnt standen sich gegenüber: Männer und Frau-
en, Sterbliche und Götter, Kulturmenschen und Barbaren, polis (Stadt) und genos 
(Familie), das Säkulare (Politik) und das Heilige (der Ritus), das Öffentliche (Staat) 
und das Private (Ehe, Eros). Die dramatis personae fungierten als kodifizierte Typen, 
geradezu als abstrakte ideelle Entitäten, um die besagten Beziehungen zu veran-
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schaulichen (auch Goethes „Iphigenie auf Tauris“ hat die Problematik mit in die 
Moderne herübergetragen). 

In der Neuzeit erscheinen viele dieser Konflikte als nach und nach erledigt, an-
dere als eingeebnet. Der Ernst der interkulturellen Konfrontationen wird geläutert 
im Happening der öffentlichen Unterhaltung. Anstatt mit fleckiger Leidenschaft 
begegnen sich auch die Geschlechter mit einer ironischen, spielenden Auswertung 
der konkreten Lebensverhältnisse. Im anekdotischen Spiegeleffekt der Performan-
zen wird vermittelt, wie der Fremde zum maßgeblichen Bürger wird, wie feminin 
und maskulin keine schroffen Gegensätze mehr bilden, sondern teilweise aus-
tauschbar sind in der Lebenspragmatik. Die Spannung zwischen den Eheleuten 
wird abgeleitet und übertragen in die Konfrontation zwischen der jungen Klein-
familie und der Schwiegermutter, aber auch diese Konflikte werden mit Humor 
und Ironie gemeistert. In den karnevalesken Formaten wird keine revolutionäre 
Leistung im Geschlechterkampf vollbracht, sondern im Gegenteil – die traditio-
nelle Unterwerfung der Frau wird in einer Perversion karikiert, um anstatt der ge-
waltigen Genderoppositionen eine Politik der Überzeugung und der zivilisierten 
Überwindung scharfer Gegensätze schmackhaft zu machen. 
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„Sie warten auf  Godot,  
und wir jagen nach dem Wind.“1 

Doch obwohl es an dünnen, im Selbstverlag herausgegebe-
nen Gedichtbänden in den schnellen, brutalen Jahren 
nach der Wende, in denen das staatliche Literaturförder-
system mitsamt dem Buchhandel komplett zusammenge-
brochen war, nur so wimmelte, gab es in Leipzig keinen 
Lyrikeinzelband […] 

Thomas Frahm (2013) 

Vom Kommentar eines guten Kenners der gegenwärtigen bulgarischen Kultur-
landschaft – Thomas Frahm, kann die Darstellung zu obigem Titelthema in meh-
rere Richtungen ausgehen. Ich setze den Akzent auf die zutreffende Charakteristik 
der allgemeinen sozialpolitischen Situation im Bulgarien der frühen 90er Jahre des 
vorigen Jahrhunderts und den Hinweis auf die Spontanität, um nicht gleich Selbst-
lauf zu sagen, die Kulturproduktion wie -vertrieb aufwies. In einer Zeit, als sich 
die prinzipielle Umwälzung in jahrzehntealten Normen und Kulturpraktiken ab-
zeichnet, sind zwar die Subjekte der ‚neuen Welle‘ schon in einer kritischen Masse 

                                                      
1  Dies ist eine zweite, überarbeitete Fassung meines Beitrags in: ZeitStimmen. Betrachtungen zur Wende-

Literatur. Hrsg. von Hannelore Scholz [u.a.], Berlin: trafo-Verlag, 2000, S. 37–52. 
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da, nicht aber die Medien, in denen sie sich artikulieren und einige Publikumswirk-
samkeit erlangen können. Unter fast abenteuerlichen Umständen, oft im Selbst-
verlag, an ständigem Mangel an finanziellen Mitteln und Konsumtiven leidend, 
kann sich die junge Literatur im postsozialistischen Bulgarien nur langsam be-
haupten.  

Um unter den schwer überschaubaren Veröffentlichungen jener Zeit eine an-
nähernde Verbindungslinie wahren zu können, konzentriere ich mich im Folgen-
den auf Publikationen in der seriösen literarischen Zeitschrift Летописи („Anna-
len“ 1991-1997). Es ist die Nachfolge der traditionsreichen Zeitschrift für Weltli-
teratur aus der Zeit des Realsozialismus Септември („September“, 1948-1990), de-
ren Name nicht als Bezeichnung elementarer Zeitspanne im Jahresablauf gemeint 
ist, sondern auf einen revolutionsträchtigen Topos in der neueren bulgarischen 
Geschichte verweist – September 1925 und September 1944 sind aus der Sicht der 
(damals offiziösen) marxistischen Geschichtsphilosophie die Erinnerungsorte des 
antifaschistischen und antikapitalistischen Kampfes. Allein schon die Umbenen-
nung der Zeitschrift auf Летописи signalisiert ein Umwerten der Werte nach der 
Wende – insofern, als der neue Name eigentlich ein noch älterer ist und sich auf 
die Zeitschrift Летописи (1899-1905) bezieht, die als Medium der aufkommenden 
neuen bulgarischen Literatur Klassiker wie Elin Pelin, Konstantin Veličkov u.a. 
popularisiert hat. Der Namenswechsel der Zeitschrift September auf Annalen ist 
symptomatisch für die Abkehr von der unmittelbaren Vergangenheit und der nos-
talgischen Ambition, die kulturgeschichtliche Schicht vor der realsozialistischen 
Zäsur wieder aufzudecken, den Anschluss zu finden an mehr oder weniger ge-
waltsam abgebrochene Ansätze aus einer als heil und zukunftsweisend gedachten 
Aufbruchszeit zu Beginn des 20. Jahrhunderts.2 Ein solches Medium erscheint mir 
gewissermaßen als eine Art Schnittfläche zwischen den institutionalisierten, tradi-
tionsbewussten und professionellen Buchausgaben und dem halboffiziellen, kurz-
lebigen Kunterbunt der marginalen Neuerscheinungen. Die Veröffentlichungen 
selbst atmen, wie noch zu zeigen sein wird, die Dynamik und Unfertigkeit brisan-
ter Zeitpolitik und vermitteln das aufgeregte und anregende Zusammenspiel zwi-
schen der Ästhetik der Avantgarde und dem Pathos des sozialen Engagements. 

Die Bezeichnung ‚Wende‘ in obigem Titel ist dem deutschen Sprachgebrauch 
angeglichen und zum schnelleren Verständnis verwendet, den bulgarischen Kul-
turrealien entspricht sie aber nicht ganz. Gemeint ist dieselbe Kette von politi-
schen Umwälzungen, die Ende des Jahres 1989 ganz Europa in Atem gehalten ha-
ben, die aber unter unterschiedlichen Rahmenbedingungen und mit verschiedener 
Intensität abgelaufen sind. In Bulgarien hat sich damals ein langer, zähfließender 
Übergang angebahnt, der selbst nach dem Beitritt des Landes zur Europäischen 

                                                      
2  Paradoxal, aber dem Sachverhalt angemessen, dass mit diesem Hinweis auch der kulturgeschichtli-

che Abriss im vorliegenden Buch sich seines Anfangs besinnt und in der Beschreibung der Situa-
tion in den 1990er Jahren nicht umhin kann, jenes ferne erste Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts als 
Abstoßfläche zu nehmen.  
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Union nicht ganz abgeschlossen ist. Die im Bulgarischen übliche Bezeichnung für 
die ersten Schwellenjahre ist ‚die Veränderungen‘ (промените), womit eine mög-
lichst wertungsfreie Aussage angestrebt ist. Am 10. November 1989 wurde wäh-
rend eines Plenums des Politbüros der Bulgarischen Kommunistischen Partei 
(BKP) der seit 33 Jahren agierende Partei- und Staatschef Todor Schiwkow unter 
ausgesprochener Anerkennung seiner politischen Verdienste seines Amtes entho-
ben. In den kommenden Wochen und Monaten überstürzten sich die Ereignisse 
eines friedlichen, doch sehr angespannten und mit vielen Rückschlägen erkauften 
Übergangs zur demokratischen Verfassung der Gesellschaft und zur Marktwirt-
schaft. Jene krisengeschüttelten Jahre sind in unübersehbar vielen politischen und 
soziologischen Dokumenten erfasst. Doch können sie die belletristischen Texte in 
ihrer Aussagekraft nur selten übertreffen. In unvergleichlich starkem Maße sind 
letztere Medien der Wechselwirkung zwischen objektiven Gegebenheiten und 
subjektivem Empfinden, zwischen sozialem Engagement für das reale politische 
Leben und dem Interesse für ästhetische Konzepte und avantgardistische Pro-
gramme, aber auch – zwischen Desillusionierung und gewachsener Souveränität 
gegenüber überlieferten Werten und Kultbildern. Es wird zu zeigen sein, dass 
dieses Zusammenspiel zwischen gesellschaftlicher Erfahrung und artistischer Am-
bition die Verfahren der Montage und Collage zum bevorzugten Kompositions-
modell erklären, um durch den Zusammenschluss von Zeichen aus verschiedenen 
semantischen Reihen, Textsorten und Diskursen ein erweitertes paradigmatisches 
Feld aufzubauen. Als Textkorpus werden in der folgenden Untersuchung Gedich-
te bevorzugt, weil die kurze, aber stilistisch anspruchsvollere Form eine höhere 
ästhetische Dichte gewährt, die umso überzeugendere Beobachtungen anstellen 
lässt. Im Zusammenspiel zwischen sozialer Erfahrung und artistischer Ambition 
wird sich die Tonalität einer neuen Subjektivität behaupten, zumal die meisten 
Texte außerhalb des mainstream offiziöser Sammelbände, eher verstohlen und von 
den Institutionen übersehen, ins Publikum durchgesickert sind. 

Ein Gedichtpaar sei als erstes angesprochen: Nedelčo Ganevs Gedichte В бли-
зък план („Nahaufnahme“) und В едър план („Großaufnahme“) aus dem Jahre 
1991 stellen eine Inventur dar und sind schon durch dieses thematische Anliegen 
symptomatisch für die Literatur in der Wendezeit. Gemeinsam ist beiden Gedich-
ten auch das Verfahren der Kompilation. 

Неделчо Ганев 

В близък план 

Убитите са повече от убитите 
разстреляни, удавени, 
катастрофирали. 
Нито един от тях  
не възкръсна.  

… Хей Балкан ти роден наш. 

Nedelčo Ganev 

Nahaufnahme 

Die Toten sind mehr als die Toten, 
erschossen, ertrunken,  
verunglückt.  
Keiner von ihnen  
ist auferstanden.  

... Ach, du unser heimischer Balkan. 



Nikolina Burneva 144 

Жертвите са повече от жертви: 
инквизирани, репресирани, осъдени. 
Нито един от тях  
не стана светец. 

… колко мъки знаеш 

Едноличен режим, 
Тоталитарен режим. 
Режим на българския клан. 

… колко тайни криеш 

До рога на изобилието – паничка за 
милостиня. 

До скиптъра – просешка тояга. 

… Хей Балкан ти роден наш. 

Никой не се обеси. 
Никой не се самозапали. 

Мила Родино! 

Die Opfer sind ja mehr als Opfer: 
gequält, unterdrückt und verurteilt. 
Keiner von ihnen  
wurde geheiligt. 

... wie viele Nöte du kennst, 

Autoritäres Regime. 
Totalitäres Regime. 
Regime des bulgarischen Clans. 

... wie viele Geheimnisse du birgst 

Am Horn des Überflusses – der Bett- 
lernapf 

Am Zepter – der Bettlerstab. 

... Ach, du unser heimischer Balkan. 

Keiner hat sich erhängt. 
Keiner hat sich angezündet. 

Liebe Heimat!3 

Ausgebeutet wird hier ein antifaschistisch-patriotisches Agitprop-Lied, das an die 
finstere Vergangenheit ideologischer und sozialer Bedrückung erinnert, um die 
Apotheose des Widerstandskampfes im harmonischen Bild der siegreichen Volks-
erhebung ausklingen zu lassen: „Песен за свобода / пее днес народа…“ („Ein 
Freiheitslied singt heute das Volk“). Implizit klingt die Verheißung auf das kom-
munistische Ideal als herrschaftsfreie Gesellschaft in Ganevs Persiflage mit, denn 
sein originärer Text ist mit Versen aus jenem Lied versetzt. Sie liefern die Stich-
punkte („Nöte“, „Geheimnisse“) für ein düsteres Gegenwartsbild und fügen sich 
semantisch in den neuen Autorentext. Der Kontrast kann erst zum Vorschein 
kommen, wenn der ausgesparte Prätext mitgedacht wird. Dann reißt der Wider-
spruch zwischen der seinerzeit (in den frühen 40er Jahren) deklarierten Verhei-
ßung einer lichten Zukunft und dem rückblickenden Befund einer sozialen und 
nationalen Verheerung. Die letzte Zeile zitiert schon wieder anderes – die Natio-
nalhymne. Als Abschluss, quasi unterm Strich dieser zweispaltigen Bestandsauf-
nahme ist das hinzugesetzte Ausrufezeichen nur als Ausruf des Entsetzens zu 
lesen. 

Daran schließt sich die Inventur als „Großaufnahme“ an.  

В едър план 

Черница с ракова подутина. 
Козата близни две мъртви ярета. 
Лагера се напълни с лагери. 

                                                      
3  Alle hier zitierten Texte aus bulgarischen Quellen sind ins Deutsche von mir übersetzt – N.B. 
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Лудницата – със здрави хора. 

Мила Родино,  
ти си земен рай. 
Назначиха денонощен взвод 
да пази гроба на принцесата. 

Твойта хубост,  
твойта прелест,  
ах, те нямат край. 

Водача на глутницата е вълк. 
Шампиона на куците е куц. 
Задгробния живот е пред нас. 
Приближаването на потопа  
намокри Библията. 

Капе 
капчука. 

Покрива 
капе. 

Месата 
капят. 

  (Ganev 1991) 

Großaufnahme  

Ein Kirschbaum mit einem Krebsgeschwür in der Rinde. 
Die Geiß brachte zwei tote Geißlein zur Welt. 
Das Lager füllte sich mit Lagern. 
Das Irrenhaus – mit gesunden Menschen. 

Liebe Heimat, 
du irdischer Garten Eden. 
Eine Nachtwache wurde aufgestellt, 
das Grab der Prinzessin zu hüten. 

Deine Schönheit, 
Deine Herrlichkeit, 
Ach, sie bringen Segen. 

Der Anführer der Meute ist ein Wolf. 
Der Champion der Hinkenden hinkt auch. 

Das Leben im Jenseits liegt vor uns. 
Das Nahen der Sintflut 
nässte die Bibel. 

Die Dachrinnen 
tröpfeln. 

Das Dach  
ist leck. 

Das Fleisch 
fällt ab. 
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Die bulgarische Hymne preist in genrehaft harmonischen Bildern die Schönheit 
des Vaterlandes. Mit Versen aus dieser Hymne versetzt ist die Bestandsaufnahme 
der unmittelbaren Vergangenheit: ökologische Verseuchung (Tschernobyl), politi-
scher Terror (Konzentrationslager), Absicherung der Machtelite durch den Staats-
apparat (die verschiedene Tochter des Staats- und Parteichefs), Verfall der Werte. 
Diese Aufzählung baut eine aufsteigende Linie der Referenzen auf: von Natur 
über Soziokultur zum Transzendentalen. Jeder dieser Bereiche ist durch Anoma-
lien vertreten. Einer verseuchten, fruchtlosen Natur entsprechen die Mutationen 
vormals stolzer sozialer Projekte. Das Oxymoron im Bild des Irrenhauses korres-
pondiert mit der nur angedeuteten Verkehrung des politischen Ideologems vom 
‚sozialistischen Lager‘ als Ort einer Gemeinschaft ‚souveräner Arbeiter-und-Bau-
ern-Staaten‘ in eine Gefängnisanstalt gigantischen Ausmaßes. Dadurch, dass die 
Missbildungen bzw. Missstände von keinem gesunden Umfeld korrigiert oder 
relativiert werden, kommt ihnen der Status des Normalen (oder zumindest des 
statistisch überwiegend Präsenten) zu. Es ist normal, dass der Anführer der Wölfe 
ein Wolf, dass der Beschädigten Erster nur ein Beschädigter sein kann. Die Kon-
trapunkte werden in einer negativen prästabilisierten Harmonie zusammenge-
schlossen, die auch das Transzendentale ergreift. Denn nicht mehr an der Verhei-
ßung auf die ‚lichte Zukunft‘ des kommunistischen Paradieses auf Erden kann 
sich die Perspektive auf Kommendes ausrichten, sondern an einem undenkbaren 
Jenseits. Undenkbar, weil nicht eine biblische Erlösung per se, sondern lediglich ein 
beschädigtes Buch der biblischen Apokalypse entgegengestellt werden kann. Nicht 
aufzuheben und nicht aufzuhalten ist der sich angekündigte Untergang. Die verti-
kale Gliederung der letzten beiden Verse wiederholt in gesteigertem Tempo die 
Bewegung von einem poetisch-idyllischen, noch in der Natur eingebetteten Bild 
über die peinlich-profane lebenspraktische Situation zum naturalistischen Bild des 
Pathologischen. Im bulgarischen Original kann das immer gleiche Verb капя mit 
seiner vollständig nicht zu übersetzenden Polysemie (‚tröpfeln‘, ‚durchsickern‘, 
‚abfallen‘) und Phraseologismen die divergierenden Bilder nur noch auf lautlicher 
Ebene zusammenhalten. Ein so oberflächlicher Einklang kann an das Harmoni-
sche nur parodierend erinnern. Von den lexikalischen und semantischen Antago-
nismen unterwandert, schließt eine destruierte Trinität das Gedicht ab und jede 
positive Perspektive aus.  

Durch die Kompilation von nationalen Kultliedern aus realsozialistischen Zei-
ten sind diese Gedichte im Hier und Jetzt ihres Entstehungsraumes – im Bulgari-
en der Wende um 1989 – verwurzelt. Ihre Wirkungskraft resultiert daraus, dass sie 
den konkreten Moment des Umwertens und der Desillusionierung artikulieren. 
Zugleich hält sich die Beschreibung des Beobachteten an Formulierungen, die all-
gemein genug sind, um dem Dargestellten einen universellen Charakter zu verlei-
hen. Das gilt sowohl für das sehr vage gehaltene Opfer-Täter-Motiv in der „Nah-
aufnahme“, das erst der Rezipient mit konkreten politischen Inhalten füllen kann, 
als auch für den sehr unpersönlich dargestellten Herrschaftsdiskurs in der „Groß-
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aufnahme“, dem ein leidendes, abstraktes Ich nur implizit ausgesetzt ist. Dem 
Untergang geweiht ist aber alles. Dadurch entsteht das Bild einer negativen Teleo-
logie, eine Endzeitstimmung, die bestenfalls mit zurückhaltender Skepsis dem 
Kommenden entgegenharrt. Diese unzweideutige Tendenz wird durch recht vor-
dergründige Mittel in ziemlich holprigen Versen ausgedrückt. Auffällig sind das 
‚unschöne‘, weil zu unruhige Druckbild ‚zerstückelter‘ Texte mit recht unpoeti-
schen Konnotationen. Sie sind einer Ästhetik des Schocks verbunden. Sowohl ih-
re Referenz auf das Empirische als auch ihre Selbstbezüglichkeit, die sich in der 
thematisierten Intertextualität (Zitate von Hymnen, Anklänge von Märchenmoti-
ven etc.) artikuliert, trägt ihre Botschaft an ein sozial engagiertes Publikum heran. 
Sie diagnostizieren die tiefgreifenden Funktionsstörungen im sozialen System und 
leisten weiterhin ihren Beitrag zum sozialpolitischen bzw. geschichtsphilosophi-
schen Selbstverständnis der Gesellschaft. 

Ganevs Gedichte betrachten Vergangenheit und Gegenwart aus der – wie ihre 
Titel metaphorisch besagen – voyeuristischen Perspektive des Fotoobjektivs. Das 
Fehlen eines lyrischen Subjekts ist dabei ein zusätzlicher Faktor für die Exemplifi-
zierung der negativen Wertung. In dem überwiegenden Teil der Texte aus der 
Wendezeit wird aber das Thema der Rekapitulation (die sich als Re-Kapitulation 
ausnimmt) mit dem autobiographischen Hintergrund verwoben. Vladimir Golev 
zum Beispiel stellt die Situation totaler politischer Polarisierung nach der Wende 
mit Hilfe einer alttestamentarischen Metapher dar. 

Babylon 

Wir sind keine Götter, wir landeten 
in einem Dschungel aus neuen Kruzifixen, 
aus dem Geschrei von Unzufriedenen, 
dem Gestöhn von Gefallenen,  
dem Aufjauchzen von Siegern, 
und wilden Disputen, aus denen 
Gott uns die Sprachen entzogen, 
in denen wir uns verständigten, 
als wir die Türme erbauten.  (Golev 1991) 

Auch in diesem Gedicht ist ein charakteristisches Wende-Thema angesprochen – 
die zuweilen jeden Sinn auslöschende ideologische Kakophonie. In der babylo-
nischen Verwirrung der Diskurse (kirchliches Schisma, politische Machtkämpfe, 
Ignorieren des Individuellen) artikuliert sich das starke Unbehagen an einer Ge-
genwart als Dschungelzeit, als das Fiasko hochfliegender Pläne und der Endpunkt 
einer fehlgeschlagenen Entwicklung, die durchaus positiv angefangen haben soll 
(„als wir die Türme erbauten“). Ohne das Sich-Verständigen im harmonisch dar-
gestellten Einst zu hinterfragen, ohne zum Beispiel der Frage nachzugehen, wie 
viele haben verstummen müssen, damit die Erbauer der Türme freie Hand be-
kommen, spricht dieser Text mit der Stimme eines nicht näher zu bestimmenden 
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Kollektivs. Somit stellt sich für den Rezipienten die Frage, ob sich hinter der Be-
scheidenheitsformel „Wir sind keine Götter“ nicht ein pluralis majestatis versteckt, 
das vormals – zu Beginn der gerade verschiedenen realsozialistischen Herrlichkeit 
– „im Namen des Volkes“ die politischen Schauprozesse durchgezogen hat.  

In seiner universellen Referenzialität ist das biblische Bild auf exegetisches Le-
severhalten angewiesen. Das harmonische Einst kann als die Zeit des ‚Aufbaus der 
sozialistischen Gesellschaft‘ mit all dem dazugehörenden ideologischen Überbau 
konkretisiert werden, allerdings erst unter Berücksichtigung text- und literaturex-
terner Argumente (z.B. des Zusammenhangs mit anderen Veröffentlichungen des-
selben Autors sowie der literarhistorischen Situation im Erscheinungsjahr des Ge-
dichts, 1990). Die hier angebotene (tendenziöse) Interpretation meine ich auch als 
Hinweis auf die Applizierbarkeit literarischer Aussagen an von außen herangetra-
gene Wahrnehmungsmuster. Der Vergleich mit den weiter oben besprochenen 
Gedichten von Nedelčo Ganev veranschaulicht, dass diese Applizierbarkeit stär-
ker ausgeprägt ist, wenn der Bezug auf das außerliterarische Empirische einen all-
gemeineren Charakter bekommt bzw. wenn die Selbstbezüglichkeit des literari-
schen Textes in den Vordergrund tritt – wie im Falle des Babylon-Zitates und 
somit der intertextuellen Beziehung zur Bibel als einer letztendlich literarischen 
Überlieferung bei Vladimir Golev. 

Ein Wir spricht auch in Neda Ralčevas Gedicht Глас („Stimme“, 1991), um der 
Vergangenheit als einer Schuld zu gedenken, die es noch zu verarbeiten gilt.  

Съдът не влезе. Няма подсъдим. 
Ала до кост захапва ни вината. 
[…] 
Отричат се децата ни от нас 
и няма от кого да дирим прошка. 

Das Gericht ist nicht eingetreten. Kein Angeklagter da. 
Doch beißt sich unsre Schuld bis in die Knochen durch. 
[…] 
Es sagen sich die Kinder von uns los 
und keiner da, ihn um Vergebung anzusuchen. 

(Ralčeva 1991) 

Nicht an das Erbauen von Türmen, wie im zuletzt behandelten Text, sondern an 
das Zerstören Jahrhunderte alter, familiärer und religiöser Traditionen wird hier 
erinnert. Die nunmehr alt Gewordenen erfahren es schmerzvoll: die Bereitschaft 
zur Schuldbekenntnis und Sühne kann nicht durch einen Akt der Freisprechung 
vollendet werden, denn die Kinder haben sich abgewandt, und es gibt keinen, der 
die erlösenden Worte aufsagen würde. Einen leisen nostalgischen Ton glaube ich 
diesem Text entnehmen zu dürfen, die Nostalgie nach einem heilem Weltbild, mit 
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dem nicht näher bestimmten, doch kontextuell als familienbezogen zu verstehen-
den Wir im Zentrum.  
Der Abfall vom heilsgeschichtlichen Menschen- und Gesellschaftsbild wird in der 
Wendezeit um 1989 zum alles durchdringenden Motiv. Vor dem Hintergrund des 
emphatischen Abschiednehmens, das die bislang kommentierten Texte prägt, hebt 
sich (fast möchte man sagen – wohltuend) Hristo Bojčevs Parodie auf eine Selbst-
lebensbeschreibung ab. Es ist einer von seinen Писма от отвъдното („Briefe aus 
dem Jenseits“, 1990)4, den ich hier im Volltext anbiete, um ihn anschließend zügi-
ger kommentieren zu können: 

Der Weg in die Lichte Zukunft 

(Autobiographisches Reisebild) 

Geboren bin ich in der Morgenröte der lichten Zukunft. 
1960 wurde ich in die Pionierorganisation aufgenommen. Damals waren 
wir alle auf dem Weg zur Lichten Zukunft, und auch sie schritt uns entge-
gen. Das grandiose Treffen war für das Jahr 1980 vorgesehen, und man er-
klärte uns, dass dieses Treffen nicht von uns, sondern von den objektiven 
Gesetzmäßigkeiten der Geschichte abhängt. 
1969 hatten wir uns der Lichten Zukunft ziemlich genähert, und einige be-
haupteten, dass ihr vorderes Ende schon zu sehen sei. Die Weitsichtigeren, 
die auf den höheren Posten saßen, klärten uns darüber auf, wie es aussehen 
würde. Doch zur großen und allgemeinen Verwunderung fand 1980 die 
langersehnte Begegnung nicht statt. Es kam das Gerücht auf, die Lichte 
Zukunft sei zwar schon da, werde aber von denen da oben nicht weiterge-
leitet, damit die Bevölkerung beim schlagartigen Wechsel zum Wohlstand 
keinen Schock erlitte. Die Adaptation werde allmählich, von oben nach un-
ten, erfolgen.  
1981 veröffentlichte ich mein erstes Stück „Das Ding“5. Die Lichte Zu-
kunft war noch nicht da. Es schlichen aber ein paar weitere Gerüchte um-
her: 
Das erste Gerücht – dass die Lichte Zukunft und wir, uns beiderseits entge-
genkommend, in den düsteren Urwäldern der Geschichte aneinander vor-
beigelaufen seien. Augenzeugen berichteten, dass – während wir uns am 
östlichen Rande der Geschichte bewegt hätten, die Lichte Zukunft über ihr 
westliches Ende eingezogen sei. 
Das zweite Gerücht – da unsere Entwicklung sprunghaft sei, sei es gut 
möglich, dass – so wie unser Bruderland, die Mongolei, den Kapitalismus 
übersprungen hatte und direkt im Sozialismus angekommen war – dass also 

                                                      
4  Bemerkenswert ist die Korrespondenz zwischen den Texten und den Karikaturen (vom ausgewie-

senen Grafiker Genčo Stoev) auf den 46 Seiten dieses Heftchens mit literarischen Miniaturen. 

5  So ist der Titel in Deutschland bekannt. Im bulgarischen Original heißt er Онова нещо („Jenes 
Ding“). 
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auch wir die Lichte Zukunft übersprungen hätten? Letzteres wurde aber in-
sofern widerlegt, als die Lichte Zukunft die höchste und letzte Phase sei, 
weshalb es über sie hinaus nirgendwo hin zu springen wäre.  
1985 wurde vom östlichen Ende der Geschichte vermeldet, dass dort von 
der Lichten Zukunft nicht die leiseste Spur zu sichten sei. Wir aber, von 
konkreten geographischen und geschichtlichen Besonderheiten ausgegan-
gen, verkündeten, dass wir einerseits an der Lichten Zukunft vorbeigelaufen 
seien, andererseits aber nicht. Aber die Richtung sei richtig, und darum 
suchten wir weiter nach der Lichten Zukunft. Viele Leute gaben es auf, 
nach der Lichten Zukunft zu suchen, taten aber so, als würden sie weitersu-
chen, um die anderen nicht zu verärgern. Nur ein kleiner Teil hatte sie 
schon gefunden, behielt es aber für sich und suchte am lautesten. Es war 
sehr schwer, zu erkennen, wer am Suchen war, und wer nicht. Nur wer sie 
gefunden hatte, war klar... 
Zu dieser Zeit wurden schon an vielen Theatern meine Stücke „Flieg, 
Oberst, flieg!“6, „Underground“, „Die letzte Haltestelle“ etc. gespielt, in de-
nen nämlich die Suche nach der Lichten Zukunft diskutiert wurde. Die Zu-
schauer dachten, dass ich weiß, wo sie ist, und schauten zu, um es ebenfalls 
zu erfahren. Ich wusste es aber auch nicht und schrieb in meinen Stücken, 
dass ich es einerseits wüsste und andererseits nicht. Aber die Zuschauer 
dachten sich weiterhin, ich würde es wissen, und schauten weiterhin zu. 
Und glaubten denen nicht, die behaupteten, dass sie es wirklich wüssten. 
Vor einigen Jahren wurde nun auch bei uns klar, dass die Richtung falsch 
ist. Die meisten Leute gaben die Suche nach der Lichten Zukunft endgültig 
auf und fokussierten sich aufs Gegenwärtige. Andere aber bestanden wei-
terhin darauf, dass wir sie gemeinsam suchen sollten. Meine persönliche 
Meinung ist, dass jeder, der will, auch gerne weitermachen darf, ohne aber 
die Anderen dazu zu zwingen, denn so, vereint umherirrend, könnten wir 
einmütig und endgültig im Morast der Geschichte untergehen. Ach ja – und 
allen, die uns angeführt haben auf dem Weg zur Lichten Zukunft, gebührt 
unser herzlicher Dank, dass sie uns dabei haben überleben lassen... 
So Sachen mit der lichten Zukunft... 

Um das Zitierverfahren abzukürzen, sei im Folgenden die „Lichte Zukunft“ – die-
ses grundlegende Ideologem realsozialistischer Propaganda und offiziöses Leitbild 
– mit LZ bezeichnet, was dem ironischen Stil des Textes keineswegs widerspricht. 
Die von der Suche nach der LZ geprägten Leser vorliegender Studie werden sich 
im Diskurs über „jenes Ding“ noch auskennen. Den Lesern vom „westlichen En-
de der Geschichte“ und den jüngeren Lesern aber mögen vielleicht folgende An-
merkungen weiterhelfen. 

                                                      
6  Das ist der autorisierte deutschsprachige Titel, im bulgarischen Original dagegen Окръжна болница 

(„Bezirkskrankenhaus“). 
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In diesem Text spricht ein Ich, das „geboren“ ist, um „aufgenommen“ zu werden, 
und das sich erst zwei Jahrzehnte später und nur im Schreiben artikulieren wird. 
Die Auto-Bio-Graphie muss aus Mangel individueller Erfahrungsmuster zur Le-
bensbeschreibung eines „Wir alle“ geraten. Von diesem kollektiven Singular hebt 
sich aber gleich das „man“ der Ideologen-Führer-Privilegierten ab. Auch vom Wir 
der Geführten grenzen sich „viele“, später „die meisten Leute“ ab, teilweise als 
desengagierte „Zuschauer“ im theatrum mundi. Das Kollektiv zerfällt in die Splitter 
einer „Bevölkerung“. Doch die überindividuelle Erfahrungsstruktur bleibt inso-
fern erhalten, als die individuelle Datierung (1960) bald nur auf Zeichen für die 
Zeitgeschichte des vormaligen Ost-Blocks zurückgreifen muss: 1969 für den Pra-
ger Frühling und die Folgen, 1985 für Gorbatschows Regierungsantritt und die 
beginnende Perestroika. Über diesen realgeschichtlichen Bezug erfolgt dann auch 
die Anspielung auf die offiziöse Glasnost-Demagogie in der bulgarischen Staats-
politik der späten 80er Jahre.  

Das Reisebild definiert sich nur in sehr abstraktem Sinne durch Lokalitäten, als 
einzige topographische Referenz fungiert die Himmelsrichtung Ost-West als Zivi-
lisationsmarke. Eigentliches Medium der Reise ist die historische Zeit, die Ge-
schichte als Kollektivsingular: vom Aufbruch in die Lichte Zukunft bis zur An-
kunft in der unwegsamen Gegenwart. Das Reisebild stellt die ‚Wanderjahre‘ von 
der scientistischen Zuversicht in die ‚objektiven Gesetzmäßigkeiten‘ zur Skepsis 
über den drohenden Untergang im „Morast der Geschichte“ dar. Der biblische 
Weg der Israeliten ins Gelobte Land scheint sich ein weiteres Mal zu schreiben, 
mit kleinen klimatischen Veränderungen. Die zunächst eschatologisch begründete, 
zielgerichtete Bewegung auf das kommunistische Ideal hin gerät in den zähflie-
ßenden Verkehr der Einbahnstraßen „Ost“ und „West“, um im Stau auf den rich-
tungslosen Sackgassen des „Gegenwärtigen“ zu stocken. Womit sich auch die 
Sicht auf das „Ende“ verändert – vom positivistischen Zielpunkt über das vielfach 
verworrene Knäuel zivilisatorischer Leitfäden zum als einzig „gültigen“ Ende 
dargestellten Aufhören mit der Suche nach der LZ. 

Es verändern sich auch die Kommunikationsmechanismen: Die öffentliche 
Aufklärungsarbeit über die Grundzüge des ‚Historischen Materialismus‘ und des 

‚Wissenschaftlichen Kommunismus‘7 erweist sich immer mehr als unzulänglich, 

wie in archaischen Zeiten muss fama (die Göttin der Gerüchte) einspringen, um 
die LZ noch zumindest als Thema zu retten. Als Mitglied des Kollektivs hat das 
Ich keine eigene Stimme: Es fungiert nur als Medium für in der Umwelt kursie-
rende Parolen – die Perspektive von unten, des naiven kindlichen Blicks kann als 
das banale und immer greifende Mittel gelten, um die/das (Ge-)Rede über die LZ 
zu ironisieren. Und weil die famosen Geschichten nicht mehr ausreichen, muss 

                                                      
7  So hießen zum Beispiel zwei der unumgänglichen (?) Pflichtdisziplinen in den Lehrplänen aller 

bulgarischen Hochschulen, und auch sonst sind beide Stichworte die unbedingten Marker der 
marxistisch-leninistischen Philosophie. 
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das Theater die Kommunikations- und Informationsdefizite beheben. Ein Lese- 
und Theaterland wird zur geistigen Heimat der physisch im Morast der Geschich-
te Herumirrenden. Doch kann es als ‚moralische Anstalt‘ – wie einst aus Schillers 
Sicht – nicht mehr funktionieren, weil sich das Ich als Autor der Stücke aufgrund 
anscheinend mangelnder Kompetenz von der Diskussion über die LZ absetzt. 
Den durch sein Unwissen entstandenen Leerstellen in den Dramentexten schreibt 
erst das Publikum den Status abwesender Präsenz von oppositionellen Inhalten 
zu, die nur andeutungsweise artikuliert werden können, um die Zensur zu umge-
hen. Die Äsop-Sprache dieser verhaltenen Autorschaft, die nicht mehr in einem 
gesellschaftlichen Auftrag schreiben will, verbindet sich dann überraschenderweise 
doch mit einem Appell: an ein Leben ohne zwanghafte Einigkeit, an die Kommu-
nikation auf der Grundlage „meiner persönlichen Meinung“.  

In dieser parodierten Autobiographie wird ein Prozess des Ausstiegs aus dem 
verordneten Kollektivismus dargestellt. Im parodierten Reisebild werden Raum- 
und Zeitangaben zu Topoi der realpolitischen Geschichte. Der hohe Abstrakti-
onsgrad der historischen Referenzen ermöglicht es zugleich, die Zeitdokumente in 
einen biblisch-eschatologischen Rahmen einzubauen, um ohne Trauer dessen De-
montage und das („östliche“) Ende der Geschichte darzustellen. Von diesem End-
punkt aus behandelt, erscheint der marxistische Diskurs als antiquiert. Auch der 
aufklärerische Appell an das Theater als moralische Anstalt erhält eine deutliche 
Absage, indem der Anspruch einer subversiven Kunst, durch utopisches Potential 
eine oppositionelle Suböffentlichkeit zu formen bzw. zu bestärken, ironisch kon-
terkariert wird. Das „autobiographische Reisebild“ führt weg von jedem gesell-
schaftlichen Auftrag. Im postmodern anmutenden Spaß am Basteln mit ideologi-
schen Scherben will die eigene Identität gefunden sein – als „meine persönliche 
Meinung“. Heideggers ‚man‘ als normierendes Dispositiv der Macht löst sich auf 
in Ingardens ‚Leerstellen‘ der nicht fortsetzbaren Fiktion von der „Lichten Zu-
kunft“. 

Bojčevs Text steht im Zeichen einer befreiten Autorschaft, die sich über die 
Zwänge vorgeschriebener Konzepte setzen kann. Sie zitiert die sozialistische Auf-
bauliteratur der vorausgegangenen Jahrzehnte, um sie zu dekonstruieren. Sie spielt 
mit der erbaulichen Tendenz der klassischen Geschichtsphilosophie und der mar-
xistisch-leninistischen Theorie, um sie zu persiflieren. Als Bedingung für die Mög-
lichkeit einer persönlichen Integrität wird die Ablösung von jeder Kollektivität ge-
setzt. Ohne in der Darstellung präsent zu sein, fungiert die Persönlichkeit als hin-
reichender Grund für einen optimistischen Ausklang dieser übermütigen Parodie. 
Sie stellt die Frage nach dem Was-Nun nicht, denn die Ankunft in der „persönli-
chen“ Sphäre erscheint als ein Anfang auch für das nicht näher bestimmte Wir der 
„Bevölkerung“ – in einer posttotalitären Zeit. Der Schlusssatz erklingt wie ein 
Schlussstrich, worauf nur grundsätzlich Neues kommen kann. 

Haben die bisher kommentierten Texte ein ausgesprochenes Abschiednehmen 
vom meist als ungemütlich empfundenen Gestern zum Thema, wollen die folgen-



„Sie warten auf Godot, und wir jagen nach dem Wind.“ 153 

den Beispiele aus den unmittelbaren literarischen Reflexen auf die Wende um 
1989 die Aporien einer Übergangszeit veranschaulichen, in der materielle Not in 
bislang ungekannten (und in der Euphorie des Aufbruchs auch zunächst ungeahn-
ten) Ausmaßen sich mit weltanschaulicher Irritation und Desillusionierung ver-
bindet zu einem deprimierten, skeptischen Selbst- und Weltempfunden.  

Mirela Ivanova (Jahrgang 1968) gehört zu der jüngsten Generation bulgari-
scher Schriftsteller der Wende um 1989. Nach dem Besuch der deutschen Schule 
in Sofia hat sie abwechselnd in Sofia und Berlin studiert. In zwei Kulturen aufge-
wachsen, thematisiert diese Autorin das Verhältnis von Eigenem und Fremdem 
auf spezifische Weise. Einer ihrer Texte aus den ersten Jahren nach der Wende 
vermittelt ein Zeitempfinden, in dem sich alle historischen Referenzen zu einem 
neurotischen Knäuel zusammenbündeln, um die Wendezeit als eine wüste, unwirt-
liche, unwegsame zu deuten: 

Beschreibung der Krankheit 

Das Hotelzimmer lädt ein zu klaren Verhältnissen: Es ist kurz nach Mitter-
nacht, Neumond, du bist da, aber auch woanders, hast den Ruhm erfahren, 
wie ein Mückenstich ist er, die Haut rötet sich, der Juckreiz lässt lange nicht 
nach. Ein weiteres Detail – hast keine Lust zu leben. 
Jeden Tag reitest du aus, mit dir um die Wette, Hals über dröhnendem 
Kopf, Schüttelfrost von spätmorgens bis frühmorgens, von der Neurose 
bis zur Nirwana. Es friert dich auch wenn du die Tür zumachst oder gar 
abschließt. Es zieht immer von irgendwo eiskalt  
von der Klimaanlage, von der Themse, der Seine, der Loire, der Daugava, 
der Struma und von der Stix, es zieht vom Meer, vom Ozean, von den 
Couloiren der Macht, es zieht vom Weltall, wo Deljo der Freischärler her-
ausgetreten, durchs nicht abgedichtete Fenster, aus dem unersättlich offe-
nen Fleisch, aus den Lippen, zur weiteren Lüge bereit, aus den Untergrün-
den des Kreuzwegs, wo in Tränen und Blut unsere zählebigen Wurzeln ver-
faulen, aus der Mündung des Revolvers, der Des Poeten Ahnungen er-
schossen, von den Rabenflügeln, ausgebreitet über dem bulgarischen 
Schicksal, von den Flügeln der dritten Taube, es zieht unter die abgetretene 
Schwelle in deinem fremden Zuhause, von Charons Flossen 
immer von irgendwo zieht es, und es friert dich mitten im Herzen es zieht 
immer von irgendwo mitten ins Herz – zerstochen von phallischen Pfeilen 
Nelsons Säulen Eifeltürmen Schilfröhren Christi Fragen  
es friert dich an Worten erkältet mit vom Geheul des Werwolfs zerschun-
dener Kehle und wer wird dich schon im windüberströmten Hotelzimmer 
des Weltalls erhören wer (Ivanova 1993: 133-134) 

Unbehaust ist das Du auf seiner Reise, die keinen Ausgangspunkt und keine Ziel-
richtung erkennen lässt. Das Hotelzimmer scheint keine Übergangsstation, son-
dern der übliche Aufenthaltsort zu sein, ein „fremdes Zuhause“, abgrundtief „ab-
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getreten“ durch die immerwährende Anstrengung zum nicht stattfinden wollen-
den Aufbruch. Denn der tagtägliche Ritt durch den Stress kann nicht als sinnvoll 
erscheinen und verliert schnell seine Bezüglichkeit auf die Alltagswelt, wenn die 
Orts- und Zeitangaben so abstrakt und zugleich in sich gespalten sind. Die weni-
gen Requisiten („Tür“, „Fenster“, „Schwelle“) fungieren als Zeichen der Grenze 
zur Außenwelt, vor der es kein Absperren gibt. Körperlichkeit ist mit ihren primä-
ren Denotaten präsentiert: Organe („Haut“, „Hals“, „Kopf“ usw.), Reflexe („Juck-
reiz“, „Schüttelfrost“), sexuelle Triebe („offenes Fleisch“), vegetatives Prinzip 
(„zählebige Wurzeln“), um sogleich ihr unentwirrbares Verstrickt-Sein in sozialen 
Mustern zu repräsentieren: symbolisches Kapital („Ruhm“), Moral („Lüge“), Be-
wusstsein („von der Neurose bis zur Nirwana“). Die anvisierten „klaren Verhält-
nisse“ kann der Text nicht lange aufrecht erhalten – die angestrebte formallogi-
sche Selbstobjektivation in der Selbstanrede wird schnell aufgesogen von einer 
komplizierten (und komplexierten) psychischen Realität, die Textur wird aufge-
weicht im gewebeartigen Ineinander-verwachsen-Sein von synästhetischen Impul-
sen.  

Öffnungen klaffen in jedem auch nur flüchtig berührten Objekt auf, und so 
wird das Hotelzimmer zum Medium globaler Vernetzungen. Zeichen des durch 
technischen Fortschritt gesicherten Komforts („Klimaanlage“) und geopolitische 
Toponyme (Flussbezeichnungen) gehen über in elementar-natürliche Räume („das 
Meer“, „der Ozean“) und werden zugleich von Topoi des Herrschaftsdiskurses 
(„Couloire der Macht“) durchkreuzt. Zitate von Identifikationstexten aus der bul-
garischen Kultur (das Volkslied über den Freischärler Deljo aus der Zeit der Auf-
stände gegen die türkische Fremdherrschaft, das unter anderen musikalischen 
Stücken als Illustration für irdisches Kulturgut mit beiden Voyager-Raumschiffen 
ins Weltall geschickt wurde; oder das Poem des bulgarischen Symbolisten Javorov, 
der vermutlich Selbstmord begangen hat) werden kurzgeschlossen mit Bibelzitaten 
(„dritte Taube“), mythologischen Verweisen auf den Tod („Charons Flossen“) 
und sogleich extrapoliert auf eine fatalistische patriotische Vision.  

In dieser anscheinend kunterbunten referentiellen Kette, in welcher mal ein 
Thema, mal eine bildliche Assoziation oder auch nur ein Wort das tertium compara-
tionis für die Aneinanderreihung von Referenzen abgibt, zieht sich das Leitmotiv 
durch: die globale Vernetzung mit der Umwelt bedeutet zugleich eine totale Ver-
letzung des Ich. In der sich steigernden Aufzählung der „phallischen Pfeile“, die 
alle als Zivilisationsmarken fungieren, holt es noch einmal aus, um explizit die be-
drohliche Belastung durch den Komplex eines spätzivilisatorischen Bewusstseins 
hervorzuheben: Vor dem übermäßigen Druck der Außenwelt ist kein Zufluchtsort 
gesichert, vor dem eiskalten Zug totaler Entfremdung kann selbst der Text keinen 
Schutz bieten. In der zunehmend zerfallenden Syntax und der immer dichteren 
Perpetuierung des Motivs eiskalter Einsamkeit löst er sich auf in einer offenen 
rhetorischen Frage. 
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Ein einziges Mal kommt in diesem Text die 1. Ps. Pl. vor („unsere zählebigen 
Wurzeln verfaulen“). Nur einmal ist ein verbaler Hinweis auf Gemeinsamkeit, 
wenn nicht schon auf Zugehörigkeit. Wenn es dem Ich nicht einmal gegeben ist, 
sich in der originären pronominalen Form zu artikulieren, sondern nur über den 
Umweg der verfremdenden Selbstanrede, sollte das nicht ein Signal sein für die 
Absage an jegliche Bindungen an der Umwelt und für den Verzicht auch auf das 
Selbst? Die Emphase des Textes, die durch den Kollaps der globalen Verhältnisse 
im individuellen Bewusstsein zur Neurose gesteigert ist, wirkt diesem Eindruck 
entgegen. Es ist die „Beschreibung der Krankheit“ an der (Um-)Welt, ein unheil-
barer Weltschmerz, der leidend doch am Leben bleibt. Das Du in Mirela Ivanovas 
Text weiß keinen Grund zum Optimismus. Das totale Ungenügen am Sein ist ver-
arbeitet zu einem ästhetischen Gebilde, das auffallend hyperbolische Züge trägt. 
Diese manieristische Schreibweise wehrt zugleich die Bereitschaft zur Identifika-
tion ab und belässt den Text im Bereich der gemachten Kunst-Objekte. So kann 
sich ein altes Thema artikulieren in einem neuen Gewand. So kann das Erschei-
nungsjahr 1993 unbedeutend werden in der Rezeption (im Unterschied zu Bojčevs 
Lichte-Zukunft-Parodie), weil die Aussage mehrfach applizierbar ist an weitere 
Erfahrungshorizonte. Andererseits ist es ein Text, den die wenigsten mögen wer-
den. Zu schwerfällig, ambitiös und emphatisch ist die Symbolträchtigkeit der ver-
balen Mixtur und zugleich zu ausschließlich die negative Tendenz der Wertung. 

Ein weiterer Text von derselben Autorin ist nicht so allgemein verbindlich in 
seiner negativen Bestandsaufnahme, sondern bezieht sich eindeutig auf die beweg-
ten ersten Jahre nach der Wende. (Gleichsam muss ich diese These relativieren, 
denn – indem es keine genauen Zeit bzw. Raumangaben benennt, kann sich das 
Gedicht auch als eine prinzipielle Aussage über Krisenzeiten lesen.) 

Пак 

Състояха се кръгла маса и мирен преход 
състояха се първите честни избори 
състояха се митинги гладни стачки 
окупационни стачки политически стачки 
състояха се шествия бдения разцепления 
арести циркове брифинги 
заседания съвещания пленуми сесии 
конференции пресконференции 
парламентарни дебати и питания 
процедури гласуване и коктейли  
състояха се опити за реставрации 
провокации реституции приватизации  
делови посещения официални визити 
състояха се преговори диспути и сделки 
бизнессрещи контакти конгреси автосалони 
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военни паради работни закуски 
състояха се тържествени церемонии  
приеми чествания концерти 
състояха се срещи с електората 

Само живота ни  
не се състоя…   (Ivanova 1993: 136) 
 
Immer wieder 

Es haben stattgefunden der Runde Tisch und der friedliche Über-
gang 
es haben stattgefunden die ersten demokratischen Wahlen 
es haben stattgefunden Demos Hungerstreiks  
Streiks mit Hausbesetzungen und politische Streiks 
Züge Lichterketten Abspaltungen 
Verhaftungen Zirkusvorstellungen Briefings 
Sitzungen Beratungen Plenen Sessionen 
Konferenzen Pressekonferenzen 
parlamentarische Debatten und Anfragen 
Prozeduren Abstimmungen und Cocktailpartys 
es haben stattgefunden Versuche zur Restauration 
Provokationen Restitutionen Privatisierungsaktionen 
Geschäftsreisen offizielle Besuche 
es haben stattgefunden Verhandlungen Dispute und Meetings 
Kontakte Kongresse Automobilausstellungen 
Militärparaden Arbeitsessen 
es haben stattgefunden feierliche Zeremonien 
Empfänge Ehrungen Konzerte 
viele Veranstaltungen mit den Wählern haben stattgefunden 

was nicht stattgefunden hat, war nur –  
unser Leben... 

Der Titel zitiert die Idee von der Wiederkehr des Gleichen und stellt sich somit in 
die bereits beschriebene Tendenz kritischer Inventur des Gegenwartsmoments. 
Dieses zirkelhafte Ereignismoment hat anscheinend wenig Bezug zur Syntax des 
Textes selbst. Auffällig ist an ihm zunächst die Stereotypie des verbalen Ausdrucks 
– das Gedicht kommt nur mit einem einzigen Verb aus. Auffällig stereotypisch ist 
auch die parataktische Aufzählung von Veranstaltungen, die Wiederholungen von 
Wörtern desselben Wortfeldes oder aber die Anhäufung von Fremdwörtern, die 
sich im bulgarischen, auch noch lyrischen Text umso störender anhören, als sie 
sich schon durch ihren lateinischen Wortlaut vom slawischen Umfeld abheben. 
Schließlich ist auch die thematische Einseitigkeit auffällig, die außer dem offiziö-
sen politischen bzw. verwaltungstechnischen Diskurs nichts anderes aufnimmt. 
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Nervender könnte eine Textsyntax kaum sein. Die einzigen Signale, dass es sich 
noch um einen poetischen Text handelt, sind das Auslassen der Interpunktion und 
die Gliederung in freie Verse. 

Diese nervende Stereotypie ist aber wohlkalkuliert, und sie holt das „Immer 
wieder“ des Titels ein. Der Kreislauf der Syntax bringt die vielen aufgezählten 
‚Aktivitäten‘ zum Erliegen, in diesem Zuviel an offiziösen Lebensformen ist für 
ein lyrisches Ich kein Platz da. Was das Gedicht in der Abschlussstrophe – wie 
unter dem Schlussstrich – als Passiva der Bilanz sozusagen, expressis verbis behaup-
tet, hat der vorausgegangene Text schon bezeichnet. „Immer wieder“ hat für den 
Kenner der realhistorischen Situation, auf die sich der Text bezieht, einen gewis-
sen Überraschungseffekt (oder auch nicht?), weil die hektische, aufreibende, aber 
auch faszinierende Atmosphäre jener Monate nach der Wende aus einer nüchter-
nen Distanz besichtigt wird, die sich nicht einmal einen emotionalen Grundton 
leistet – Trauer, Wut oder Wehmut. Es ist eine dezente Mischung von allem. 
Doch... bleibt es dem Leser überlassen, sie zu aktivieren. Auf jeden Fall stellt diese 
Auflistung von Aktiva und Passiva die Frage nach dem subjektiven Befinden des 
Ich im Interregium zwischen Realsozialismus und demokratischer Verfassung, 
ohne sie beantworten zu können. 

Als unzufriedenstellend, vereinnahmend und ergebnislos wird das soziale Um-
feld in den Jahren der Zeitenwende erfahren – eine den hier angeführten Beispie-
len aus der bulgarischen Literatur gemeinsame Perspektive. Vergangenes – sowohl 
aus der privaten als auch aus der gesellschaftlichen Sphäre – wird überwiegend ne-
gativ eingeschätzt, womit auch die Darstellung der Zukunft verhindert wird. Der 
Grundton variiert vom Weltekel (Nedelčo Ganev) über Weltschmerz ohne Aus-
gleich (Vladimir Golev, Neda Ralčeva) bis hin zum neurotischen Leiden an der 
Welt und dem melancholischen Selbst-sein-Wollen (Mirela Ivanova). Auch die 
Nonchalance, mit welcher der verordnete Zukunftsoptimismus verabschiedet wird 
(Hristo Bojčev), kann keine stichhaltige Alternative bieten. 

Das Fehlen einer heilen Zukunftszuversicht macht sich in der Auswahl der zi-
tierten Bibelmotive bemerkbar. Die Referenzen auf den religiösen Diskurs treten 
in der Literatur der Wendezeit auffällig häufig auf und es will mir scheinen, dass es 
sich um ein spezifisches Aussagemoment dieses konkreten Themas handelt – 
nach jahrzehntelanger Verdrängung. Umso sprechender ist die Hinwendung zum 
Alttestamentarischen, somit zu den Episoden, die Apokalypse und Abfall vom 
Göttlichen beinhalten (Sintflut ohne Noah bei Nedelčo Ganev, Babylon bei Vladi-
mir Golev, unmögliche Erlösung von Schuld bei Ralčeva, gekappte Heilsgeschich-
te bei Bojčev oder Charon und dritte Taube bei Ivanova).  

Vor diesem Hintergrund ist die Komposition der Texte zu sehen. Es ist eine 
deutliche Absage auch an die „schönen Künste“, wenn Profanes ästhetisiert und 
Transzendentales instrumentalisiert werden. Es ist ein Weiterführen der Ästhetik 
der Moderne, die zwar nie ganz verdrängt gewesen ist, sich aber in den Jahr-
zehnten des realen Sozialismus (mit dessen ästhetischem Pendant – dem sozialisti-
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schen Realismus) mit dem Status eines mehr schlecht als recht geduldeten Fremd-
lings hat begnügen müssen. Insofern motiviert die Beziehung dieser Texte zur ge-
sellschaftlichen Umwelt der Literatur eine veränderte Selbstreferenz. Innerhalb 
des literarischen Teilsystems greifen die hier behandelten Gedichte heil(ig)e Texte 
auf (Hymnen, Bibel), um sie mit einem anderen ästhetischen Code zu verarbeiten 
und ad absurdum zu führen. Der interdiskursive Charakter dieser Zitate weist aber 
die literarische Selbstbezüglichkeit als eine untergeordnete Referenz aus. Nach wie 
vor diagnostizieren die literarischen Texte soziale Felder, ergänzen somit die so-
ziologische und philosophische Funktion für das System Gesellschaft. Das Weg-
fallen von totalitären Machtstrukturen und das Fehlen einheitlicher und allgemein-
verbindlicher Werte und Regeln hat die Bedingung dafür geschaffen, dass sowohl 
der subversive als auch der affirmative Charakter literarischer Texte nicht mehr so 
stark ausgeprägt sind. Der Destruktion von Ideologemen des nicht mehr greifen-
den totalitären Diskurses schließt sich kein konstruktives Konzept an. Damit ist 
aber auch der appellative Charakter dieser Texte abgeschwächt, und die nachlas-
sende Emphase der Literatur deutet eine Zurücknahme ihres Anspruchs auf Stell-
vertreterschaft gesellschaftlicher Moralinstanz an.  

Und doch sind die am Beispiel dieser wenigen literarischen Zeugnisse aus der 
Wendezeit beobachteten Phänomene so neu nicht. Es sind Ausdrucksformen 
einer mentalen Heimatlosigkeit, die im Text ein Zuhause aufzubauen sucht, um 
immer wieder feststellen zu müssen, dass es bestenfalls ein Provisorium sein kann. 
Diese Erfahrung der Heimatlosigkeit ist eine Charakteristik moderner Mentalität, 
die gerade in Momenten gesellschaftlicher Destabilisierung, in Wendezeiten eben, 
besonders ausgeprägt ist. So spezifisch für die bulgarische Literatur ist das Beob-
achtete auch nicht – es bestehen mehrfache Analogien zum Beispiel zur Literatur 
der Wendezeit in der DDR, die sich mit den vergleichbaren Referenzen zwischen 
Literatur einerseits und den anderen Teilsystemen der Gesellschaft bzw. mit dem 
System Gesellschaft andererseits in beiden Ländern erklären lassen.  

Womit ein letzter Aspekt noch kurz angesprochen sei – das Verhältnis zwi-
schen Eigenem und Fremdem unter dem Aspekt nationaler Zugehörigkeit. Nedel-
čo Ganev nimmt, wie bereits gezeigt, ein Ideologem aus dem Diskurs des ‚proleta-
rischen Internationalismus‘ auf, um es zu destruieren: das sozialistische ‚Lager 
wird „von der Vogelperspektive“ als grandiose Gefängnisanstalt gesehen. In Mire-
la Ivanovas Gedichten ist der nicht mehr eiserne Vorhang gelüftet, und „Immer 
wieder“ verweist mit der geradezu erschlagenden Lawine der Fremdwörter auf 
den Einbruch des fremden Neuen in das bislang abgekapselte Eigene. Eine nüch-
terne Einstellung zum sogenannten Westen wird sich langsam einstellen, worauf 
ich im nächsten Kapitel eingehen werde. Als Übergang zu diesem Thema er-
scheint mir an dieser Stelle vorerst eine Anekdote aus dem Schriftstellerklub ange-
bracht, die mit Metaphern literarischer Selbstreferenz arbeitet: Nach einem länge-
ren Gespräch zum Thema West-Ost-Vergleich habe es geheißen: „Der Unter-
schied zwischen denen und uns ist: Sie warten auf Godot, und wir jagen nach dem 
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Wind.“ (Stojkov 1991). Becketts Zitat auf der einen Seite und ein populärer Phra-
seologismus auf der anderen vertreten durch ihre auch stilistische Kontradiktion 
(‚hohe‘ Literatur vs. volkstümlichen Ausdruck) die mentalen Differenzen zwischen 
zwei Wahrnehmungs- und Verarbeitungsmustern. Zugleich bezeichnen sie mit 
ihrer an sich entgegengesetzten Semantik (Erstarren in Windstille vs. Aufwirbeln 
in Turbulenzen) immer dieselbe Leistung: die Sinnesverwirrung am Zeitgeist. 
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„Uns geht es prima, aber es wird schon besser 
werden...“ Frauenbilder aus Bulgarien nach der 
Wende1 

Es ist nicht so, dass die Genderdifferenzen von vornherein eine grundsätzliche 
Richtlinie meiner Analysen bilden würden, wenn es sich um das in literarischen 
Texten artikulierte Selbstempfinden von Menschen im Bulgarien der Wendezeit 
um 1989 handelt. Nach meinen Beobachtungen sind es soziologische und kultur-
politische Themen, die sich, über die Geschlechterunterschiede hinweg, in einer 
kritischen Menge von Texten männlicher und weiblicher Autoren darstellen und 
mich dazu bewogen haben, sie zu einem Korpus zusammenzufassen. Erst im 
Nachhinein habe ich festgestellt, dass der größere Teil der selektierten Werke, der 
mir als gelungener, aussagekräftiger und origineller erscheint, sich als von Frauen 
verfasst aufwies. Daher war es naheliegend, den spontan entstandenen Korpus 
auch interpretativ auf diesen Fokus hin zu ordnen. Weibliches Selbstempfinden in 
krisenhaften Zeiten ist ein Thema, das die Kunst und Literatur nicht nur in Euro-
pa prägt. Mir geht es aber auch darum, die zeit- und ortspezifischen Aspekte her-
auszuarbeiten, um damit weitere, auch komparatistisch angelegte Untersuchungen 
zu unterstützen. Um diese Besonderheiten verfolgen zu können, will ich zunächst 
                                                      
1  D.i. eine zweite, überarbeitete Fassung meines Beitrags in: Der weibliche multikulturelle Blick. Hrsg. 

von Hannelore Scholz und Brita Baume. Berlin: trafo-Verlag, 1995, S. 172-185. 
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drei traditionelle Frauentypen umreißen, die sich in der bulgarischen Literatur 
herausgebildet haben, um an ihnen die Striche postsozialistischer Überschreibun-
gen herauszuarbeiten und zu kommentieren. Es empfiehlt sich dabei, über den 
literarischen Diskurs hinaus, der traditionsgemäß den Ort für Abbilder und Ent-
würfe von Weiblichkeit bietet, auch andere kulturelle Bereiche zu besichtigen, um 
dem gegenwärtigen, komplexeren Kontext der Figuren gerecht zu werden: Litera-
rische Texte und ihre Parodien, Karikaturen und Körpersprache wollen stellver-
tretend facettenreiche Sachverhalte veranschaulichen. 

Dekonstruktion traditioneller Frauenbilder in der bulgarischen 
Literatur der 1990er Jahre 

Bulgarien ist immer ein Grenzland gewesen: zwischen den slawischen bzw. proto-
bulgarischen Einwanderern und der später von ihnen assimilierten thrakischen 
Bevölkerung; zwischen dem „Barbarischen“ und der als „Hochkultur“ gesetzten 
griechischen bzw. römisch-byzantinischen Lebens- und Denkungsart; zwischen 
dem katholischen Europa und dem orthodoxen Slawentum und – mit den ande-
ren Balkanvölkern – zwischen dem christlichen Europa und dem muslimischen 
Orient. Die dreizehn Jahrhunderte alte, wechselvolle nationale Geschichte ist so-
mit gezeichnet von der ständigen Abwehr gegen eine Fremdherrschaft und – in 
neuerer Zeit – vom Trauma der fast fünf Jahrhunderte andauernden osmanischen 
Unterjochung. Daraus resultiert ein ausgesprochen ethnozentrischer Charakter der 
bulgarischen Kultur, der Ende des 19. Jahrhunderts einen Höhepunkt erreicht. 
Müßig wäre es, den gesamten Katalog von Charakteristiken aufzurollen, den das 
ausgehende 19. Jh. dem modernen Frauenbild zugrunde gelegt hat. Wie andern-
orts drückt auch hier das gemeinhin übliche Kinder-Küche-Kirche-Syndrom den 
Vorstellungen von der Frau seinen Stempel auf. Wie andernorts werden auch hier 
die lebensweltlichen Inhalte in literarischer Kunstproduktion stilisiert und festge-
schrieben, und nur die Folklore erinnert sich noch an die wilden, dionysischen 
Feste weiblicher Überschwänglichkeit. Die bulgarische Wiedergeburt ist – anders 
als die europäische Renaissance – weniger auf die humanistisch-individualistische 
Selbsterkenntnis und Durchsetzung der Persönlichkeit orientiert denn auf die 
Entfaltung von nationalem Selbstbewusstsein. Diskutiert schon die europäische 
Empfindsamkeit wenigstens in Ansätzen das Thema der Frauenemanzipation, so 
ist in der bulgarischen Literatur das Aufklärerisch-Humanistische stark überlagert 
von der ethnozentrischen Perspektive. ‚Vaterland‘ und ‚Volk‘ sind die maßgebli-
chen Werte, die auch das zeitgenössische Frauenbild wesentlich beeinflussen und 
Nation, Kultur und Geschlechterverhältnisse zu einem Themenkomplex zusam-
menwachsen lassen. Es bilden sich dabei drei Figuren heraus, in deren kulturge-
schichtlichen Metamorphosen und gegenseitiger Verquickung die gemeinhin übli-
che Frauenproblematik in einer, wie mir scheinen will, spezifisch bulgarischen Art 
sich darstellt: die Frau als ‚Hüterin des Familienherds‘, als ‚Mati Bulgaria‘ und als 
‚Gergana‘, denen im Folgenden nachgegangen sei.  
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Als Hüterin und Verwalterin des Familienherdes erscheint das in seiner ehelichen 
und mütterlichen Sittlichkeit ruhende Familienbild des 19. Jahrhunderts. Diese 
Stilisierung hat wesentliche, lebensweltliche Momente aufgehoben: sowohl die fast 
ausschließliche Zuständigkeit für die lebenspraktischen Gelegenheiten, als auch 
die Vertretung von Sitte und Brauch in der (bäuerlichen) Großfamilie, die ver-
schiedene Generationen einschließt. Davon, dass diese verantwortungsvolle Rolle 
zugleich auch als sittliche Disziplinierung und soziale Beschränkung empfunden 
wird, weiß schon früh die Folklore zu berichten. Über die Konzentration auf die 
elementare soziokulturelle Ebene hinaus übernimmt die stilisierte Mutterrolle auch 
den Transfer höherer Ideen – zum Beispiel des nationalideologischen Gedanken-
guts. Die Figur der Mati Bulgaria hat in der Apotheose des Befreiungskampfes 
gegen die türkische Fremdherrschaft eine herausragende, identitätsstiftende Be-
deutung. Aus der Fülle von Beispielen sei auf die Apotheose der Schlacht am 
Schipka-Pass im Balkangebirge (1877) hingewiesen, die russische Truppen und sie 
unterstützende bulgarische Volkssturmeinheiten gegen die osmanischen Horden 
austragen. Der Patriarch der neueren bulgarischen Literatur, Ivan Vazov, verklärt 
sie in der Ode Опълченците на Шипка! („Volkssturm auf dem Shipkapass“, 1881) 
und legt Generationen von BulgarInnen nahe: „Bulgarien hat auf uns ihren Blick 
gerichtet!“. In der Frauenfigur der Mati Bulgaria artikuliert sich ein weiblich per-
sonifiziertes, patriotisches Über-Ich, das zur Wertinstanz allen Tuns und Trach-
tens erhoben wird. 

Der tragische geschichtliche Ablauf bewirkt es, dass die unterdrückte, doch 
aufstrebende nationale Gesinnung bis in die intimsten Sphären des privaten Le-
bens hineindringt. Die Frau als Hüterin des Familienherdes ist zugleich die von 
der Fremdherrschaft betroffene. Diese spezifische Ausprägung findet auch in der 
Literatur ihren Niederschlag. Изворът на белоногата („Der Brunnen der Weißfü-
ßigen“, 1873) von Petko Slavejkov sei als das bekannteste unter den zahlreichen, 
diesbezüglichen Beispielen hervorgehoben. Die Ballade handelt davon, wie ein rei-
cher türkischer Wesir der schönen Bulgarin Gergana am Wasserbrunnen begegnet 
und ihr anbietet, sie in seinen Harem aufzunehmen und nach Istanbul zu führen. 
Gergana lehnt das Angebot ab und begründet in Rede und Widerrede ihre Ableh-
nung: Sie kann ihre alten Eltern nicht allein hinterlassen und nicht ihren kleinen, 
schmucken Blumengarten, auch nicht das schöne Dorf. Als einfache Bäuerin ver-
langt es sie nicht nach dem teuren, schweren Geschmeide, das ihr der Wesir an-
bietet, und – das Entscheidende kommt zuletzt – sie hat ihren Geliebten Nikola, 
mit dem will sie Hochzeit halten. Traditionsgemäß sind Konflikt und Argumenta-
tion, Handlung und Rede ethnozentrisch, patriotisch besetzt. Allerdings ist hier 
über die traditionellen nationalen und sozialen Rollen hinaus (rechtlose Bulgarin 
gegenüber dem mächtigen Türken, einfache Bäuerin gegenüber dem reichen Feu-
dal) auch der sexistische Konflikt stark betont und zugunsten der Frau entschie-
den. „Meinem Leben bist du Herr, / doch nicht auch meinem Willen. / Ohne den 
wirst du aber / nur ein kaltes totes Herz beherrschen.“ Das ist das schlagende Ar-
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gument, mit dem Gergana den Mann überzeugt, um – von ihm bewundert und 
reichlich beschenkt – in ihre gewohnte Lebenswelt entlassen zu werden.  

Dieses Argument ist nicht allein aus der Sippenmoral, aus der Volksweisheit, ja 
nicht einmal aus der eigenen Lebenserfahrung geschöpft. Es ist schon vorgeprägt 
vom scharfen Bewusstsein der Frau vom eigenen, individuellen Menschenrecht. 
Diese moralphilosophische Kategorie wird aber durch eine Rahmenhandlung auf 
bemerkenswerte Weise gebrochen: In der Exposition der Ballade verkündet eine 
Elfe Gerganas Wehgeschick, und – nach der überstandenen Prüfung in ihre ur-
wüchsige soziokulturelle Sphäre zurückgekehrt – siecht sie doch dahin und stirbt, 
weil – so will es die folkloristisch-magische Denkweise der Dorfbewohner deuten 
– ihr Schatten in den Brunnen eingebaut worden war, den der Vezier ihr zu Ehren 
hat errichten lassen. Der Ausklang der Ballade ist Nikola gewidmet: Gerganas Ge-
liebter verschwindet aus dem Dorf, und keiner hat ihn seitdem zu Gesicht be-
kommen. Nur nachts, wenn Gergana am Brunnen erscheint, um im Mondschein 
an ihrer Aussteuer zu weben, ertönt aus der Ferne Nikolas tiefe, traurige Laute. 
Dieser Schluss wendet die Tendenz ab, der Ode eine Art „bulgarisches Paradies 
noch vor der Erkenntnis der Verlockungen einer fremden Kultur“ herauslesen zu 
wollen, als auch „die mögliche Idylle einer Liebeserfüllung in der Ehe“ zu inter-
pretieren (Igov 1994: 46). Sowohl das nationale als auch das – von der Frau im-
merhin selbst(bewusst) favorisierte – patriarchalische Wertesystem werden überge-
leitet in die Transzendenz – in die des Schicksals (Prophezeiung der Prädestina-
tion für den Tod) und der Kunst (musizierender Geliebter). Die hohe literarische 
Qualität dieses Textes, in dem lebensweltliche Inhalte und folkloristische Überlie-
ferung von einem modernen ästhetischen Bewusstsein zusammengeführt und 
gleichsam gebrochen werden, räumt ihm einen besonderen Stellenwert in der bul-
garischen Literatur an der Schwelle zwischen dem traditionellen, ethnozentrischen 
und dem modernen, anthropozentrisch bestimmten Menschenbild ein. Gergana 
wird in der Folgezeit zur literarischen Symbolfigur für die bulgarische Frau 
schlechthin und geht – über unzählige Chrestomathien – in das klassische Bil-
dungsgut der Bulgarinnen und Bulgaren ein, um im Laufe des 20. Jahrhunderts 
gleichsam verinnerlicht und musealisiert zu werden. 

Hingegen gehört bereits der Sohn von Gerganas Autor, der Symbolist Penčo 
Slavejkov, einer neuen Generation an, die sich zu Beginn des 20. Jahrhunderts zu 
Wort meldet. Nach dem Abfall Bulgariens von der türkischen Abhängigkeit er-
folgt eine schnelle Modernisierung der Lebensqualitäten im Lande und eine inten-
sive Rezeption westeuropäischer Kultur. Auf eine fast kulturkämpferische Weise 
wird nunmehr das individualistische Anliegen der europäischen Aufklärung – 
nachholend quasi – betont. Zugleich kommt die Problematik der modernen Iden-
titätskrise zum Ausdruck. Liebe wird nunmehr nicht in einer sippenkollektiven 
Verklärung, auch nicht – wie in der nationalrevolutionären Lyrik, z.B. beim revo-
lutionären Nationaldichter Christo Botev – als das schmerzvoll bewusst einer 
überpersönlichen, nationalhistorischen Causa erbrachte Opfer gesehen. Der ver-
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stärkte Einfluss der europäischen Moderne festigt die Tendenz, die nationale, fol-
kloristisch-romantische Stilisierung mit dem symbolischen Stil und dem Bildungs-
gut europäischer Prägung zu vermischen. Von der fast religiösen Huldigung an die 
jungfräuliche Geliebte über den beinahe brutalen Hedonismus bis hin zur neopla-
tonischen Doktrin und der völligen Entfremdung von Leib und Geist reichen die 
Darstellungen der Frau in der Männerlyrik der 20er Jahre des letzten Jahrhunderts. 
Es ist zugleich die Zeit, in der sich Frauenliteratur immer stärker artikuliert. Die 
im vorliegenden Buch bereits behandelten Jana Jazova und Elisaveta Bagrjana sei-
en stellvertretend genannt für die bildungsbürgerliche, gehobene städtische Kultur 
und für ein emanzipiertes, selbstbewusstes und kompliziertes Selbstverständnis 
der Frau, das durchaus vergleichbar ist mit den zeitgenössischen Mustern der 
Frauenliteratur in anderen Ländern. Ein wieder anderes Konzept vertritt etwa 
Anna Karima, die auf die soziale Problematik der werktätigen Frau akzentuiert.  

Die weißfüßige Gergana hat somit ihren geschlossenen patriarchalischen Kon-
text verlassen. Sie hat schon vom Baum der Erkenntnis gegessen, ist sozialen und 
sexistischen Spannungen ausgesetzt, um ihnen zu erliegen oder aber auch weiter-
hin ‚ihrem Mann‘ zu stehen – durchaus vergleichbar mit ihren Zeitgenossinnen 
europaweit. Das durch die sozialen, geistigen und mentalen Veränderungen in der 
ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts bewirkte Abschwächen der ethnischen Per-
spektive auf die Frau wird nach dem Zweiten Weltkrieg durch das ideologische 
Konzept vom proletarischen Internationalismus noch zusätzlich beschleunigt. 
Gergana, die auf ihre geschlossene, naiv patriarchalische und ethnische Zugehö-
rigkeit bestehende Jungfrau hat sich zur Kämpferin um soziale Gerechtigkeit, zur 
Antifaschistin, zur zuversichtlichen Mitgestalterin am Sozialismus entwickelt – 
alles mehr oder weniger Angleichungen an Männer-Rollen, die meistens sentimen-
tal-trivial-heldisch gezeichnet sind. 

Die allegorische Figur der Mati Bulgaria hingegen, die bereits seit den Balkan-
kriegen 1913-1915 von diversen politischen Tendenzen zurechtgedeutelt und ver-
einnahmt wird, erfährt in der Hymnen-Dichtung der kommunistischen Ideologi-
sierung eine wunderliche Metamorphose: Zwar bleibt der Gedanke des Ethnos 
und der Staatsräson erhalten, aber er wird erweitert durch den Lobgesang auf die 
kommunistische (Staats-)Partei. Gelegentlich kann die Huldigung bis zur fast ödi-
pal anmutenden Selbstentäußerung des lyrischen Ichs reichen, wie im Gedicht 
Към партията („An die Partei“, 1932): 

Не съм аз Радевски, ни Христо, 
Аз съм безимен твой войник. (Radevski 1967: 47) 

Ich bin nicht Radevski noch Hristo, 
Ich bin ein unbekannter Soldat von dir. 

Die Reihe solcher Blütenlesen, die für chrestomathiereif erklärt wurden, noch be-
vor sich der Geruch von Druckerschwärze verflüchtigt hatte, ließe sich beliebig 
ergänzen. Mein Anliegen ist aber, in diesem flüchtigen Abriss der Frauen-Bilder in 
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der neueren bulgarischen Literatur jene Momente hervorzuheben, die Ende des 
20. Jahrhunderts, im Zuge der erneuten kulturpolitischen Wende, dekonstruiert 
erscheinen. In diesem Zusammenhang ist die Zeit der s.g. 68er Bewegung beach-
tenswert. Egal in welchem politischen Wertespektrum man sie betrachten will, hat 
sie Lebensweise und Kultur nicht nur in den europäischen Ländern verändert. Die 
nach der Zäsur des Zweiten Weltkrieges geborene und aufgewachsene Generation 
hinterfragt sowohl die nationalhistorischen Überlieferungen als auch den Werte-
kanon der Väter, um sie an der real erfahrenen Lebenswelt zu eichen. Vieles muss 
dabei als museal erscheinen. Hinsichtlich des hier interessierenden Themas ist in 
der bulgarischen Literatur der 70er und 80er Jahre eine Welle von Frauenbüchern 
zu verzeichnen, die Frauenemanzipation recht zwiespältig bis negativ auswerten: 
als aufgezwungene bzw. selbstverschuldete Zumutung und Überforderung weibli-
cher Individualität oder aber als nur demagogisch verschleierte, weiterhin beste-
hende Ausbeutung der Frau.  

Der Grundtenor (Alltagskultur und neue Subjektivität) stellt diese Texte in 
unmittelbare Nachbarschaft zur weltweiten Tendenz weiblichen Schreibens der 
60er und 70er Jahre. Ohne die ästhetischen Qualitäten der klassischen feministi-
schen Autorinnen zu erreichen (auch diesbezüglich verwandt mit dem Durch-
schnittsniveau der westeuropäischen Frauenliteratur), sind sie von einer wesentli-
chen soziokulturellen Bedeutung: In ihnen dokumentiert sich in den verschiedens-
ten Stimmungslagen (von Wehleidigkeit über Trotz und Wut bis hin zur Aggres-
sion) das Abschiednehmen vom Slogan von der „harmonisch entwickelten, sozia-
listischen Persönlichkeit“ sowie die aufklaffende Schere zwischen dem offiziösen 
Ideologem von der Gleichberechtigung der Frau, das zum Lippenbekenntnis her-
abgesunken ist, und den individuellen Krisenerfahrungen. Auf solche Texte hier 
einzugehen will ich aus Platzgründen verzichten, zumal sie in Thematik und 
Schreibweise der gemeinhin bekannten Frauenliteratur aus anderen Ländern glei-
chen, vielleicht mit der Besonderheit, dass die Genderproblematik meist geringere 
konfliktbegründende Bedeutung hat als in anderen Nationalliteraturen dieser Zeit. 

Mehr Interesse verdienen m.E. die ebenfalls in dieser Zeit erschienenen histo-
rischen Romane, welche die nationale Problematik hinterfragen. Die nicht einge-
lösten Erwartungen an den realen Sozialismus schärfen den kritischen Blick für 
das Konzept des ‚sozialistischen Patriotismus‘. Als die geschichtliche Faktologie 
umdeutende, zweite Realität hat er schon unübersehbare Risse bekommen. Aus 
der Fülle der Beispiele seien hier nur zwei herausgegriffen, die das Verhältnis von 
Nationalität, Geschichte und Geschlechterverhältnissen auf eine m.E. qualitativ 
neue Weise behandeln. 

Der Roman Случаят Джем (1966, dt. „Spielball zwischen Kirche und Thron“) 
von Vera Mutafčieva ist eine fingierte Recherche über den tragischen Lebenslauf 

eines türkischen Prinzen2, der Staatsverrat begeht und – im Netz europaweit ge-

                                                      
2  Cem b. Mehemmed (1459 – 1495), türkischer Prinz und Dichter, der für etwa achtzehn Tage als 

Sultan über einen kleinen Teil des Osmanischen Reichs herrschte. 

http://de.wikipedia.org/wiki/1459
http://de.wikipedia.org/wiki/1495
http://de.wikipedia.org/wiki/T%C3%BCrkei
http://de.wikipedia.org/wiki/Dichter
http://de.wikipedia.org/wiki/Sultan
http://de.wikipedia.org/wiki/Osmanisches_Reich
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sponnener Machtintrigen gefangen – von Konstantinopel nach Rom verschleppt 
wird, um als Tauschmünze im politischen Feilschen zwischen westlichen, christ-
lich-katholischen und östlichen, muslimisch-osmanischen Geltungsansprüchen zu 
dienen. In diesem Roman gibt es keine weibliche Hauptfigur. Diese Stelle ist ein-
genommen von des Sultans nächstem Diener-Freund-Liebhaber-Biographen. 
Meines Wissens ist es höchst selten in der bulgarischen Literatur, dass auf eine 
sensible Art, durch polyperspektivische Brechung in der Darstellung das moderne 
Gefühl der Heimatlosigkeit, des Umhergetrieben- und Ausgeliefertseins dargestellt 
wird, das lediglich in der homoerotischen Beziehung ein wenigstens zeitweiliges 
Refugium findet. Unter dem Vorwand realhistorischer Referenzen (die allerdings 
offen fingiert erscheinen) wird in diese homoerotische Beziehung die moderne 
Geschlechterdebatte aufgenommen, um von einer noch stockpatriarchalischen 
Mentalität und unumstößlichen realsozialistischen Moral beherrschten Gesell-
schaft, wie es die bulgarische im 20. Jh. ist, die Genderkonzeption zu hinterfragen 
und nach dem verbindenden Dritten zu suchen. Dazu noch: Es ist ein höchst sel-
tener Fall in der bulgarischen Literatur, wo für einen türkischen Prinzen als Ver-
folgten, Geplagten und Unterlegenen Mitgefühl erweckt werden will. Dieser Ro-
man setzt sich über die traditionelle, fast pastoral-romantische Tendenz hinweg, 
mit der gewöhnlich mittelalterliche Balkangeschichte behandelt wird. Er unterlässt 
die übliche, in Chrestomathien verklärte Wanderung zu den Schatten patriotischer 
Idole Bulgariens aus der Vergangenheit. Zwar kommt auch diese, modernes Men-
schenbild aufnehmende, Darstellung nicht ganz ohne die nationale Perspektive 
aus, sie ist aber zu einer balkaneigenen erweitert. Denn unüberhörbar ist im Spiel-
ball zwischen Kirche und Thron die – ebenfalls originelle und heute noch durchaus 
aktuelle – These festgeschrieben: Im 15. Jahrhundert hat der s.g. europäische Wes-
ten bewusst die günstige Chance versäumt, das Schicksal der unterjochten christli-
chen Balkanvölker zum Guten zu wenden, aus eigennützigem Interesse.  

Das zweite Beispiel, der Roman Грехът на Малтица („Maltizas Sünde“, 1980) 
von Liljana Mihajlova, wendet sich der Apotheose der nationalen Befreiungsbewe-
gung gegen die türkische Fremdherrschaft in den 70er Jahren des 19. Jahrhunderts 
zu. Schon die Zeitgenossen haben rückblickend diese Zeit kritisch gesehen – so 
der Patriarch der neuen bulgarischen Literatur Ivan Vazov, oder der Chronist der 
letzten Aufstände gegen die osmanische Fremdherrschaft Zahari Stojanov. In der 
Folgezeit wurde allerdings, schon gerade angesichts des glücklichen Ausgangs 
durch die Russisch-Türkischen Befreiungskriege, eine aufsteigende Linie des patri-
otischen Aufschwungs und der Aufopferung herausstilisiert, die mental alle späte-
ren Generationen geprägt hat. Der Roman Maltizas Sünde dagegen konzentriert 
sich auf die Schattenseiten des geschichtlichen Verlaufs: Die Titelfigur ist eine 
komplizierte Gergana. Sie trägt das patriarchalisch-ethnische Wertesystem in sich 
und – gerade um diesem Wertesystem zum Durchsetzen zu verhelfen – schirmt 
sie sich nicht mehr wie die Weißfüßige im Refugium des sehr engen, aber auch 
heilen ethnischen Raumes ab. Nachdem der von ihr geliebte Mann wegen aufrüh-
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rerischer Tätigkeit von den Türken verschleppt wird, gibt sie nolens volens den 
Nachstellungen türkischer Herren nach, um sie auszuspionieren. Als Kollabora-
teurin und türkische Hure verschrien, lebt Maltiza im nunmehr befreiten Bulgarien 
in totaler Isolation. Ähnlich verlassen und von allen vergessen, vegetiert ein weite-
rer Widerstandskämpfer dahin. In diesem Roman, der das traditionelle ethnische 
Feindbild nicht weiter problematisiert, wendet sich die Tendenz gegen die Gesell-
schaftsmoral der Sieger aus der eigenen Partei. Die sich im Befreiungskampf bis 
zur Selbstaufgabe eingesetzt haben, werden verpönt und in ein Nischendasein 
verdrängt. Die Kleinmütigen, die Konformisten und Eigennützigen kriechen zur 
selben Zeit aus den Unterschlüpfen, in denen sie überwintert haben, hervor und – 
mit der jeweils gegenwärtigen Konjunktur entsprechenden, zurechtgebastelten 
Biographien – in hohe Machtpositionen empor. Der Patriotismus wird von den 
Schmarotzern des Befreiungskampfes gefressen.  

Man möge sich das Leseverhalten unter totalitären politischen Regimes verge-
genwärtigen, um den Stellenwert solcher Bücher adäquat einzuschätzen. Der Sche-
re zwischen den Slogans der offiziösen Ideologie und den individuellen Lebenser-
fahrungen der Leser entspricht das grundverschiedene, paradox anmutende Ver-
hältnis des Lesers zur sich als wissenschaftlich empfehlenden Geschichtsschrei-
bung einerseits und zur per definitionem fiktiven belletristischen Darstellung von 
Historischem andererseits. Durch den Ideologieverdacht bzw. -verdrossenheit, die 
in einem totalitären Gesellschaftssystem weit stärker ausgeprägt sind, obwohl sie 
sich meistens nur auf subkultureller Ebene artikulieren, wird die Erwartung auf 
glaubwürdige, problembewusste und analytisch-reflexive historiographische Dar-
stellung eher gedämpft als gefördert. Den Texten von als nicht systemkonform 
anerkannten Autoren hingegen wird umso mehr Beachtung geschenkt. In einem 
emphatischen, subversiv-aufklärerischen Literaturverständnis verschränken sich li-
teratursoziologische Faktoren, ästhetische und philosophische Überlegungen und 
spezifische Textregie, um eine öffentliche Kommunikation jenseits bzw. parallel 
zur offiziösen hervorzubringen. In einer solchen Situation werden historische Ro-
mane immer auch als Zeitromane gelesen. In ihrer Entstehungszeit werden die 
beiden oben kurz referierten Romane sowohl als Korrekturen von ideologischen 
Stilisierungen der nationalen Geschichte als auch als subversive Parabeln zur mo-
dernen Genderproblematik und zum Herrschaftsdiskurs gelesen.  

Im neuen Zeitalter, das sich mit dem Jahr 1989 ankündigte, hat sich diese Les-
art nicht bedeutend verändert. Denn die Wende brachte zwar eine große Erleich-
terung, eine beschwingende Euphorie, aber auch die beklemmende Bestürzung 
über immer neue Entdeckungen zur Lage der Nation. Eine rasch aufgetretene und 
sich vertiefende Politisierung der Gesellschaft, verbunden mit einer bislang in sol-
chem Grade nicht gekannten Versorgungskrise überschatteten die 1990er Jahre. 
Bei dem für manche erzwungenen, für andere ersehnten, aber für alle mühevollen 
Abschiednehmen von dem gewohnten Bisherigen, in der Auseinandersetzung mit 
den Erfahrungen aus vierzig Jahren realem Sozialismus wurden Probleme und 
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Traumata lebendig, die tief in der älteren bulgarischen Geschichte wurzeln. Zwi-
schen Resignation und Optimismus, zwischen Frust und Aufbegehren taumelnd, 
antworten die Bulgaren in der Zeit unmittelbar nach der Wende auf die Frage 
„Wie geht’s?“ mit dem skeptisch-selbstironisch-trotzigen Spruch: „Es geht uns 
gut, aber es wird schon besser werden.“ Die Bücher über die Gemütswallungen je-
ner Jahre werden erst im nächsten, im 21., Jahrhundert erscheinen. Auskunft über 
die Frauen-Bilder aus der Zeit unmittelbar nach der Wende bieten eher die kleine-
ren literarischen Formen und, natürlich, der nie versiegende Witz, aus denen ab-
schließend einige Beispiele genannt seien. An ihnen ist abzulesen, wie die oben 
umrissenen stereotypen Frauenfiguren in der neuen semiotischen Umgebung 
funktionieren. 

Der traditionellen Stilisierung der Frau als Hüterin des Familiennestes kann 
und will Stanka Penčeva, eine der bekanntesten bulgarischen Lyrikerinnen der äl-
teren Generation, nicht mehr das Wort reden. Unter dem Autograf Hoffentlich 

werfen uns der Hunger, die Kälte und die Finsternis nicht in die Höhlen zurück
3
 veröffent-

licht die angesehene Lyrikerin in einer Literaturzeitung folgende poetische Kon-
fession: 

Моята крепост 

Моят дом – 
моята жалка крепост, 
с мръсното стълбище, 
хлебарките в шахтата, 
спрелия асансьор, 
шпионките по вратите… 
Прибирам се, 
стиснала душата си в зъби, 
скрита до утре –  
като Йона в кита – 
между стени с избелели тапети, 
кухненски миризми, 
нощна прегръдка… 
Моят дом – 
моята крепост крехка. 

Не ѝ трябват стенобитни машини – 

стига ѝ една нелюбов, 
едно дребно предателство, 

стига ѝ плесента 

                                                      
3  In diesem Fall ist die direkte Bedeutung der Umstandsbezeichnungen nicht metaphorisch gemeint 

– an der totalen Versorgungskrise und dem tagtäglichen Stromausfall verstörten Menschen verlie-
ren gelegentlich die Orientierung und verfallen in Depressionen, was ein bislang ungekanntes Le-
bensgefühl ergibt.  
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на ленивата, дълга ненавист… 
Моят дом – 
бомбоубежище срещу времето, 
топла землянка  
за последната зима, 
колиба на две уморени кучета, 
вързани на един синджир… 

(Penčeva 1990: 4) 

Meine Festung  

Mein Haus –  
meine elende Festung,  
mit dem dreckigen Treppengewinde, 
dem Ungeziefer im Schacht  
von dem Aufzug, der streikt, 
mit den Türspionen... 
Ich komme nach Haus’, 
die Seele hinter zusammengebissenen Zähnen, 
bis morgen versteckt –  
wie Jonas im Wal –  
zwischen Wänden mit vergilbten Tapeten, 
Küchengerüchen, 
nächtlicher Umarmung... 
Mein Haus, 
meine zerbrechliche Festung.  
Sie zu zerstören, braucht’s keine Kanonen –  
eine Unliebe lediglich, 
einen kleinen Verrat, 
oder den Moder  
des trägen und langwierigen Hasses... 
Mein Haus –  
Bombenkeller gegen die Zeit, 
warmer Unterschlupf  
für den letzten Winter, 
Hütte für zwei müde Hunde, 
an eine Kette gefesselt.  

Auch die Standardfigur der weißfüßigen Gergana taucht wieder auf, allerdings – 
im Witz parodiert. Auch folgender Text ist einer Zeitung entnommen und wird 
inzwischen schon lange vergessen sein. Nicht aber der Sachverhalt, auf den er sich 
bezieht: 
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Zeitgenössisch 

Es hielt ein Tourist einen älteren Mann an und fragte ihn: 
„Großvater, hier irgendwo in der Nähe muss der Brunnen der Weißfüßigen 
sein. Kannst du mir vielleicht den Weg zeigen?“ 
„Der Brunnen von wem?“, konnte der Alte nicht gleich verstehen. 
Der Ortsfremde nahm sich die Freiheit zu einem Scherz und meinte: 
„Na der von der Jungfrau, der ein Ausländer seine Liebe angetragen hat, 
und die sie aber abgelehnt hat.“ 
„Hui, junger Mann“, erwiderte der Alte, „derartige Fräulein haben wir hier 
nicht.“ (Săvremie 1998) 

In Korrespondenz zu dieser Parodie der altehrwürdigen Gergana-Vorlage ist auch 
die Karikatur zu sehen, auf der sich eine attraktive junge Frau, aufreizend zurecht-
gemacht, in einladender Pose gen Westen duckt. Den Hintergrund bildet eine ex-
klusive Büroeinrichtung, und die Karikatur könnte als ein Hinweis auf die Proble-
matik der Frau in der ungewöhnlich prekären wirtschaftlichen Lage zu verstehen 
sein, wäre nicht das Ganze von den nicht zu übersehenden Konturen der Land-
karte Bulgariens umrandet. Somit vereinigt diese Collage in schockartiger Schroff-
heit die Gergana-Figur mit der Mati-Bulgaria-Figur. (Titelbild in der Wochenzei-
tung 168 часа). Rücksichtslos reißt die Collage die Kultfiguren vom Sockel der 
nationalideologischen Würde herunter und artikuliert eine neuartige Verunsiche-
rung des nationalen und des weiblichen Selbstverständnisses, die wiederum bis in 
die intimsten Lebensbereiche hineinreicht. Die Euphorie für die Öffnung der poli-
tischen und kulturellen Grenzen zu Westeuropa wird überschrieben als Prostitu-
tion, ein Jahrhundert nach ihrer Schöpfung erscheint Gergana in der obszönen 
Pose und der Aufmachung einer Hure, die das Land repräsentiert. Eine peinliche 
Groteske versucht in diesem Fall, die Wende mit der Ästhetik des Schocks zu re-
flektieren. 

Gemessen an dem Bild ist eine weitere Karikatur beinahe belanglos humorvoll: 
Eine alte Frau sitzt vor dem Fernsehapparat, aus dessen Bildschirm Körperteile 
von in unübersichtlichem Gemenge um einen Rednerpult verrenkten Männern he-
rausquellen. Die Überschrift lautet: Парламентът („Das Parlament“, 1992), und 
der Kommentar: „[...] und jetzt kommt der nächste ‚heiße Moment‘ in unserem 
Parlament, auf das ganz Bulgaria seinen Blick gerichtet hat“ (Borba 1992: 4). Der 
Kopf der Alten ist in den stilisierten Konturen der bulgarischen Landkarte ge-
zeichnet, womit sie als Zitat der Figur „Mati Bulgaria“ und personifizierte Heimat 
erscheint. Der Chrestomathie-Text von Vazov über die Epopöe der Schipka-
Schlacht aus dem Russisch-Türkischen Befreiungskrieg, den ich weiter oben kurz 
erklärt habe, wird hier parodiert, mit dem Sportdiskurs kontaminiert und als 
Showprodukt der Unterhaltungsindustrie profaniert. Die ethnisch-folkloristischen 
Elemente der Tracht und das Strickzeug auf dem Schoß verweisen auf die Frau als 
Hüterin des heimischen Herds, die Verbindung von Bauernhocker und Fernsehen 
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spielt auf die eigenartige Überlappung der Kulturzeiten an. Ein Flicken am Rock 
verrät die wirtschaftliche Not. Die symbolträchtige Zeichnung wendet sich kri-
tisch gegen das nationalpatriotische Pathos und wirkt gegen die Mythisierung der 
Institutionen. In der Lokalzeitung von Veliko Tărnovo, einer mittelgroßen bulga-
rischen Stadt, veröffentlicht, richtet die Karikatur eine Botschaft an die große Poli-
tik, dass sich ‚das Volk‘ als Publikum verhält, wenn nicht schon als Schiedsrichter. 
Satirisch umgedeutet wird auch die weibliche Partei-Allegorie, die emphatisch – 
wie weiter oben gezeigt – in enger Verbindung zur Figur der „Mati Bulgaria“ auf-
gebaut worden war.  

Letztere Kontamination findet sich auch in der Parodie auf ein schnulziges 
Liebeslied – es ist mit einem neuen Text versehen, der auf die wie Pilze aus dem 
Boden sprießenden, im Wahlkampf sich gegenseitig austricksenden Parteien hin-
weist. Das lyrische Ich denkt allerdings nicht mehr daran, „ein namenloser Soldat“ 
zu sein, sondern will bestenfalls als Söldner den eigennützigen Schmusekurs mit 
der Organisation anschlagen: 

Ах, мила моя 
Партийо любима   
Аз ще бъда с таз,  
Която е на власт.          (Partii 1998) 

Ah, meine liebe 
Partei, geliebte! 
Mich gelüstet es nach der, 
Die mich mit Macht beschert. 

Bevor ich zum eigentlich Literarischen übergehe, sei der Exkurs zu massenmedia-
len Spielarten des Weiblichen aus der Zeit unmittelbar nach der Wende mit einem 
Hinweis auf die Semiotik der Gesten abgeschlossen. Körpersprache ist bei tempe-
ramentvollen Südländern sehr ausgeprägt und meistens anzüglich. Die aktuelle po-
litische Polarisierung im Lande hat aber ‚importierte‘ Fingerzeichen auf eine kon-
krete, eigensinnige Botschaft umgedeutet – das Viktoriazeichen als Zeichen der 
Siegeszuversicht. Das Zeichen mit dem erhobenen, nachdrücklich geschwenkten 
Daumen reservierten für sich die Sozialisten (Postkommunisten), das Viktoria-
Zeichen vereinnahmte die vereinte Opposition. Dazwischen schien es keinen drit-
ten Raum mehr zu geben. Doch konnte dieser Polarisierung das Fernsehen entge-
genwirken, das auch in Bulgarien der größte Bilder-Schöpfer ist. Eine junge, paus-
backige Frau mit hellen Augen lächelte fröhlich und zuversichtlich allabendlich 
dem Zuschauer entgegen. Mit jugendlich freimütigem Charme moderierte Živka 
Gičeva eine sehr gute tagespolitische TV-Sendung. Als ihr Logo dienen die drei 
erhobenen Finger der linken Hand, die den kyrillischen Buchstaben ш („sch“) 
stilisiert darstellen, d.i. den ersten Laut im Futurpartikel ще („schte“). Das Motto 
der Sendung: Ще се оправим (so viel wie das französiche Ça ira – „Es wird schon 
besser werden“), zitiert den Volksmund, dazu noch im berühmt-berüchtigten 



„Uns geht es prima, aber es wird schon besser werden...“ 173 

Schopski-Dialekt, jenen skeptisch-selbstironisch-trotzigen Spruch: „Uns geht’s 
prima, doch es wird schon besser werden“, mit dem sich der Bulgare tagtäglich 
über die Tücken des Lebens hinwegsetzt. Keine Zitate aus musealem Kulturge-
dächtnis werden hier heranbemüht. Aber auch das ist ein Frauen-Bild aus Bulgari-
en, ein lebensweltliches. Es richtet sich wider den tierischen Ernst der vorge-
schriebenen Rollen, ohne das positive Ethos der Frau als Hüterin des Familien-
herdes, als Mati Bulgaria und als Gergana verwerfen zu wollen. 

Mit letzterem Beispiel bietet sich der Übergang zu einem Aspekt, der mir den 
Haupttenor in der Frauenlyrik der 1990er Jahre auszumachen scheint: die Aporie 
des Heimatortes. Ist Weiblichkeit traditionell mit Haus und Heim verbunden, ge-
rät diese Assoziation in Wendezeiten unter besonderen Druck, geraten doch so-
wohl die mentalen, als auch die physikalischen Parameter der Begriffe ins Wanken. 

Go West… oder lieber nicht? 

Mirela Ivanova, deren „Beschreibung der Krankheit“ (1993) ich in der vorausge-
gangenen Studie kommentiert habe, bietet vielfach poetisches Zeugnis von den 
bewegten ersten Jahren nach der Wende. Allein schon die Schlüsselmomente ihres 
persönlichen Werdegangs fallen zusammen mit dem bedeutendsten Paradigmen-
wechsel in der bulgarischen Geschichte der zweiten Hälfte des vorigen Jahrhun-
derts. Nach dem Besuch der deutschen Schule in Sofia hat sie abwechselnd in So-
fia und Berlin studiert. In zwei Kulturen aufgewachsen, thematisiert sie das Ver-
hältnis von Eigenem und Fremdem auf spezifische Weise: als Bestandaufnahme 
des sozialen Umfelds und Rekapitulation der eigenen Ansprüche, als Wanderung 
und als Heimkehr. So interpretiere ich die weiter unten zitierten Texte als eine Art 
weibliche Lebensbeschreibung aus der Wendezeit um 1989. Wie ich bereits gezeigt 
habe, beschreibt Mirela Ivanova ihre Erfahrungen mit der Wende als „Krankheit“ 
und ein „Immer wieder“ der Peripetien, als ewige Wiederkehr des Gleichen, die 
keinen sichtlichen geschichtlichen Fortschritt, aber auch keine persönliche, indivi-
duelle Erfahrung zulässt – ein Empfinden, das die Selbstwahrnehmung der Bulga-
ren unabhängig von Gender und Alter prägt.4 Doch ist die Trauer, die Wut oder 
Wehmut auch um die entgegengesetzte Emotion ergänzt. Der fast subjektlosen 
Auflistung von Aktiva und Passiva des öffentlichen Engagements, des Nicht-
Lebens in der Masse, folgt die sehr eigene Aussage, die das Ich feiert: 

Нови патоси 

Ей, ало, малката с големите разноски,  
да си ги нямаме такива! – ще те затрупат книгите, 
писмата, дневниците, пръстените, дрехите, 
та ти добре ли си? – не можеш да избегнеш нищо, 

                                                      
4  Deswegen habe ich zwei Gedichte schon in der vorausgegangenen Studie behandelt und kom-

mentiert. 
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захлупена под синята баретка, 
не можеш да избягаш никъде,  
обута в черните шушонки, 
а и къде го дават? – я не се прави на интересна, 
на стройна, на достойна, на най-голяма клечка, малката, не се 
прави! 
– не се стопявай под сакото 
с хастар копринен, с копче от седеф, 
не се изплъзвай със запретнати ръкавки, 
ей, ало малката с големите заблуди!? –  
с големите зелени черногледстващи очи, 
с голямата червена всезнаеща уста 
не казвай точка и не се отдалечавай, 
друг слага точките, сега е друго време, 
къде си тръгнала?! – все някога ще свърши  
несвързаното изречение, ще свърши и тогава  
ще те затрупаме с цветя, 
ще те изпратим с речи, 
ей, ало, малката – 
къде?! ?! ?! ?! ?! ?!!!!    (Ivanova 1993: 135) 

Neues Pathos 

He, hallo, du Kleine, mit den großen Ansprüchen,  
Komm mir nicht so! – Du wirst doch zugeschüttet von deinen 
Büchern, 
Briefen, Tagebüchern, den Kinkerlitzchen und Klamotten, 
bist du überhaupt zu retten? – Du kannst doch nicht entfliehen 
unter deinem blauen Käppi, 
du kannst doch nicht entkommen, 
in deinen schwarzen Tretern,  
und wo kämst du denn hin? – Hab dich nicht so, 
so schlank und so schlaksig, 
so großmäulig, Kleine, hab dich nicht so! – 
tauch nicht so unter im Sakko 
mit Futter aus Seide und ’nem Knopf aus Perlmutt, 
entzieh dich nicht so, mit hochgekrempelten Ärmeln, 
du Kleine, mit den großen Illusionen, hallo!? – 
mit den großen grünen schwarzsehenden Augen,  
dem großen roten maulenden Mund,  
sag nicht Punkt!, entfern’ dich nicht von der Truppe, 
die Punkte werden von anderen gesetzt, jetzt ist ’ne andre Zeit. 
Wo willst du denn hin!? – Irgendwann kommt er zu Ende,  
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der verworrene Satz, der kommt schon zu Ende, und dann 
wirst du mit Blumen bedeckt, 
wirst du mit Reden geleitet, 
he hallo, du Kleine – 
Wohin?!?!?!?!?!?!!!! 

Schon die Anrede-Form ist eine deklarierte Selbstobjektivation, ein Übernehmen 
anderer, fremder, durch öffentliche Meinung nahegelegter Werte und der Versuch, 
an ihnen die eigenen Ansprüche und Potenzen zu eichen. Eine Inventur, die an 
Gegenständlichem herzlich wenig bringt: Bücher und Klamotten. Worauf es an-
kommt, ist die innere Verfassung des lyrischen Ichs, seine emotionalen und men-
talen Besonderheiten, die illokutiv und aus der Perspektive der Außenwelt als Vor-
wurf formuliert sind, woraus sich ein Appell zur Besinnung ableitet. „Neues Pa-
thos“ ließe sich demnach als Ausdruck neuer Bescheidenheit lesen, vermittelten 
sowohl die Beschreibung der lyrischen Figur (’ne Kleine mit frecher Schnauze) als 
auch die laxe, jugendliche Umgangssprache nicht eine mitreißende Überschwäng-
lichkeit. Diese wird dann mit der unentrinnbaren Pointe des Lebens-Satzes, dem 
Tod, konfrontiert. Doch dieses memento mori ist nicht schwerwiegend genug, um 
den hüpfenden Rhythmus der vorausgegangenen Verse aufzuhalten und zu diszip-
linieren. Die bis dahin aufgebaute Kette von „entfliehen“ – „entkommen“ – „un-
tertauchen“ – „sich entfernen“ sorgt dafür, dass der Todesgedanke nur als manie-
ristische Floskel erscheint, in einem nur hier sich wiederholenden Satzbau, an dem 
die Kleine sich wohl vorbei schlängeln würde. Denn das „Wohin?!?!?!?!?!?!!!!“ 
bleibt unbeantwortet und kann – so suggeriert es die Interpunktion – die Voraus-
geeilte kaum oder nicht mehr erreichen. 

Ein so unbeschwertes, jugendliches Lebensgefühl lässt das nächste Gedicht je-
doch vermissen.  

Бит и душевност 

Додето ожесточено чукам чесън в хаванчето, 
за да огранича метастазите на носталгията, 
да притъпя болката, да я принизя и презра, 
додето режа кромид и плача, 
си припомням всички ужасни кухни, 
всички исторически, съдбоносни кухни, 
в които капанът изневиделица щраква, 
пълзят голи охлюви в умивалника, 
чупят се съдове, носи се дъх на бадеми, 
ножът промушва ръката ми, наливам се с джин, 
чета стихове на един мъж, който панически иска 
да се спаси от любовта си към мен… 
Кухнята на Фазаненщрасе, 
като стражи се сменяме покрай прозореца,  
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бледи, безмълвни, втренчени в преследващото ни 
пълнолуние, в подредения вътрешен двор,  
в хаоса на съдбите си, навсякъде чужденци, 
изопнати от отчаяние, достатъчно несвободни, 
куфарите са подредени, капанът е щракнал; 
или кухнята на „Сан Стефано“, 
„внимавай да не те видят съседите през прозореца“, 
ядем фасул в полунощ, направо от тенджерата, 
с омекнали колене, овързани от развръзки, 
подкосени от отчаяние, достатъчно безхарактерни, 
долу таксито чака, капанът е щракнал… 
О кухните, кухните, за които не искам и да си спомня, 

Тази в Бургас и онази в Крепѝ, 
Кухнята на ресторант „Адриано“, 
Петербургската кухня, където бе сготвен  
кървав борш, за да изхрани пролетариата,  
или Берлинската, където Великите сили  
като пържола разрязаха бедното ми Отечество. 
О кухните, където се тъпчем на крак, 
дробим попари и си ги сърбаме, поглъщаме цели самуни,  
лапаме върху вчерашен вестник, където режем кромид, 
за да скрием истинската причина за своите сълзи. 

(Ivanova 1993: 135f.) 

Wie frau so leibt und lebt 

Während ich verbissen den Knoblauch im Mörser zerquetsche, 
um Metastasen der Wehmut zu bremsen, 
den Schmerz zu lindern, herunterzudrücken und zu verpönen, 
während ich Zwiebel zerhacke und heule, 
gedenke ich all der grässlichen Küchen, 
der historischen, schicksalhaften Küchen,  
in denen die Falle jählings zuschnappt, 
nackte Schnecken im Waschbecken schleichen, 
ein Becher zerspringt, die Luft mit Mandelaroma durchsetzt,  
ein Messer meinen Arm durchdringt und ich mich mit Gin 
volllaufen lasse, einem Mann Gedichte vorlese, der sich 
panisch aus seiner Liebe zu mir  
herauszuwinden versucht... 
Die Küche in der Fasanenstraße,  
wie Wächter lösen wir uns am Fenster ab, 
bleich, sprachlos, starr auf den hetzerischen Vollmond 
fixiert, auf den gemütlichen Innenhof, 
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auf das Chaos unserer Schicksale, Ausländer überall, 
vor Verzweiflung stramm und zu Genüge unfrei, 
die Koffer sind gepackt, die Falle hat zugeschnappt; 
oder die Küche in der San-Stephano-Straße, 
„Pass auf, dass die Nachbarn dich nicht sehen!“, 
wir essen Bohnen zur nächtlichen Stunde, direkt aus dem Topf, 
mit zittrigen Knien, verstrickt in Lösungen, 
Verzweiflung im Nacken, zu Genüge charakterlos, 
unten die Taxe wartet, die Falle hat zugeschnappt... 
O diese Küchen, die Küchen, 
an die ich nicht einmal denken mag, 
diese in Burgas und jene in Crèpy, 
die Küche des Restaurants „Adriano“, 
die Küche in Petersburg, wo man den blutigen Borschtsch 
zur Ernährung des Proletariats gebraut, 
oder die in Berlin, wo die Großmächte  
mein armes Vaterland zerteilt – wie ein Steak... 
Diese Küchen, wo wir uns im Stehen vollstopfen,  
uns manches einbrocken und dann auslöffeln müssen,  

ganze Brote verschlingen, 
mampfen über der Zeitung von gestern und Zwiebeln zerhacken, 
um den wahren Grund für unsere Tränen zu leugnen. 

Dieses Gedicht hat einen gesetzten, schwerfälligen Rhythmus. ,Frau mit Messer, 
die Zwiebeln schneidet, um den Weinkrampf zu verdecken‘, erfasst als bildlichen 
Rahmen einen Binnentext, in dem der Stereotyp ‚Frau in der Küche‘ verfremdet, 
ästhetisiert und zum Leitmotiv wird. Nicht die Referenz auf eine unmittelbar be-
zeichnete, lebenspraktische Situation steht im Vordergrund, sondern die Zeichen-
haftigkeit der Situation selbst. Das Bild ‚Frau in der Küche‘ ist als kompositori-
scher Baustein für eine Rückschau verwendet, um eine weibliche Autobiographie 
zu konstruieren, als Chronotopos, in dem sich die Spannung zwischen Eigenem 
und Fremdem mehr schlecht als recht austragen lässt. Nach dem Prinzip der mise 
en abyme ist in ein gegenwärtiges Bild die Erinnerung an acht weitere Küchen-
Erlebnisse eingeschoben. Die an sich banale Gegenwartshandlung des Zwiebel-
schneidens ist somit zweckentfremdet, hinter dem Vorwand der manuellen Be-
schäftigung rückt als die eigentliche Handlung das „Gedenken“ in den Vorder-
grund. Aus der Ausgangssituation wird dann nicht die kitschige hausfraulich-ge-
nügsame Komponente (‚Frau am Kochen‘) übernommen, sondern das beunruhi-
gende, aggressiv-destruktive Bild (‚Frau mit Messer‘). Dazu erfährt das Küchenre-
quisit eine befremdende Metamorphose, um den Grundton des Ekels und der 
Verletzbarkeit zu erzeugen. Das weibliche Ich ist – nach dem traditionellen Gen-
der-Katalog bemessen – recht ‚männlich‘ ausgestattet: mit scharfer Waffe, Intel-
lekt und Alkohol zur Hand, während das männliche Pendant als ein kleinmütig 
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hilfloses nur beiläufige Erwähnung findet. Eine Küche in Berlin und eine in Sofia 
sind die nächsten Stationen, die nicht mehr Geschlechtsunterschiede akzentuieren, 
doch die Gemeinschaft im Wir ist als eine von Trauer gelähmte gezeichnet. Das 
durchgehende Motiv der Mäusefalle hebt es hervor – der Aufbruch zur Reise ist 
ein zwanghafter und von vornherein als Scheinlösung durchschauter Akt. Darum 
die flüchtige Aufzählung von Reisestationen – Küchen in Bulgarien, Frankreich, 
und Italien – eine parodierte Bildungsreise, die nichts Neues erbringt, nur die de-
primierte Erkenntnis, man sei „Ausländer überall“. 

Überraschend wird dann der private Kontext durchbrochen, um in die eigenen 
Erinnerungen historische Erinnerungsorte einfließen zu lassen. Das bislang auto-
biographisch eingesetzte Motiv wird kompliziert durch politische Referenzen, die 
nicht im individuellen, ureigenen Erleben, sondern im über Medien angeeigneten 
Wissen wurzeln. Bis dahin sind die Unterschiede in der eigenen und fremden Le-
benskultur nur beiläufig realisiert (Bohnen und lästiger Nachbarklatsch in Sofia, 
aufgeräumter Innenhof in Berlin). Hier ist das Küchenmotiv ein weiteres Mal 
transformiert – die europäische Weltläufigkeit wird zur politischen Invektive ge-
gen die unmögliche Selbstbestimmung des ‚armes Vaterlands‘ in der Küche der 
europäischen Machtpolitik (was ein Motiv aus der patriotischen Literatur der nati-
onalen Wiedergeburt im 19. Jh. aufgreift). Angesichts dessen erfährt das Aus-
gangsbild ‚Frau in der Küche‘ eine universellere Bedeutung. Das Ich löst sich vom 
persönlichen und privaten Kontext ab und kann uneingeschränkt beliebige Zeit-
genossen anschließen. Ob und inwiefern sich der jeweilige Leser mit dem angebo-
tenen Wir solidarisieren mag, bleibt natürlich ihm selbst überlassen. 

Dieses Gedicht kann sich leicht den Vorwurf des Manierismus einhandeln. 
Und tatsächlich ist es ein manieristisches Gedicht, denn es gibt keine spontan-ur-
sprüngliche Befindlichkeit wieder, sondern spielt gezielt mit Stereotypen und Rol-
lenzuschreibungen, um in diesem Spiel die tendenziöse Extrapolation des gesamt-
politischen Aspekts aus der subjektiv-individuellen Befindlichkeit des Ich ableiten 
zu lassen. Die eigene Biografie findet an Orten statt, die eine mentale Karte euro-
päischer Verhältnisse markieren. Ein unbehaustes Ich auf Wanderschaft vermittelt 
dem lyrischen Ich das global geltende Merkmal des modernen, mobilen, vater-
landslosen Menschen, dem Geschlecht, Nation oder Alter nicht mehr so wesent-
lich sind. Migration verbindet sich mit der Unruhe des fehlenden Zentrums, und 
das dezentrierte lyrische Ich kann keine Konturen gewinnen, sondern nur als Me-
dium für düstere Sittenbilder fungieren. 

Als eine Art Fortsetzung und Abschluss dieser Tendenz erscheint dann das 
Gedicht über eine Heimkehr: 
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Най-после 

Открехнах вратата  
и видях неоправеното легло 
струпаните на пода книги 
кръглата маса и себе си в гръб 
зелената ваза червения термус 
жълтата кръпка върху пердето 
видях Богородица с младенеца  
копие от ХVI век лоената свещичка 
стопена наполовина креслото 
отрупано с дрехи и вестници 
фосфорециращия прах в тъмното 
позлатените букви по гърбовете 
на дебелите речници като лунички са 
и пристъпих да ги погаля  
и разбрах че се връщам и още 
че свободата е стая под наем 
в която най-после съм у дома. (Ivanova 1993: 134f.) 

Endlich 

Die Tür einen Spalt breit geöffnet 
sah ich das nicht gemachte Bett 
auf dem Boden herumliegende Bücher 
den runden Tisch und mich, mit dem Rücken zu mir 
die grüne Vase die schwarze Thermoskanne 
den gelben Flicken am Vorhang 
sah Maria mit dem Kind 
ein Druck aus dem 16. Jahrhundert die dünne Wachskerze  
zur Hälfte verbrannt den Sessel 
mit Kleidern beladen und Zeitungen 
phosphoreszierender Staub im Dunkeln 
Goldbuchstaben an den Buchrücken 
der dicken Wörterbücher wie Sommersprossen sind sie 
und trat heran sie zu streicheln 
und verstand dass ich zurückgekommen und noch –  
dass die Freiheit ein gemietetes Zimmer ist 
in dem ich endlich mein Zuhause hab. 

Versöhnlich, fast ein Happy End, nimmt sich die Darstellung von Ankunft-Heim-
kehr-Freiheit in Endlich aus. Die Unordnung im beschriebenen Bild hat einen an-
ziehenden, artistischen Strich oder lässt sich notfalls als leicht behebbar wegden-
ken. Wäre nicht die Pointe im kleinen Attribut „gemietet“, das das Eigentumsver-
hältnis aus seiner konkret lebenspraktischen in den abstrakteren, existenziellen 



Nikolina Burneva 180 

Bereich der Freiheit und Integrität erhebt. Es ist ein Happy End mit Kündigungs-
frist, es ist ein nur Provisorium und keine dauerhafte Bleibe, doch der ruhige, ge-
setzte Ton der freirhythmischen Zeilen vermittelt dem Bild zumindest eine emoti-
onale Nachhaltigkeit. 

Ein immer anderes Gesicht hat das (weibliche) lyrische Ich in Mirela Ivanovas 
Gedichten. In Immer wieder, das ich im vorausgegangenen Kapitel vorgestellt habe, 
ist es nur eine anwesende Abwesenheit, verdrängt und ausgelöscht in öffentlichen 
Organisationen und kollektiven Politiken, wo selbst das Wir keine optimalen Be-
dingungen hat, sich zu realisieren. Die fliegende Überschwänglichkeit des „Neuen 
Pathos“ lässt sich kaum durch die Umwelt disziplinieren, und „Wie frau so leibt 
und lebt“ stellt als nur zu problematisch die Versuche dar, ein wie auch immer ge-
staltetes Wir zu konstituieren. Weder als erotische Partnerschaft, noch als nationa-
le Zugehörigkeit oder als herrschaftsfreie Politik (ein contradictio in adjecto wohl) ist 
es möglich dauerhafte Subjekte relevanten Handelns aufzustellen. „Endlich“ kann 
zwar das Gefühl von Integrität vermitteln, doch nur als Provisorium und instabi-
les Gleichgewicht. In diesem end-losen Spiel von Zwar und Doch erfährt das 
lyrische Ich seine Abhängigkeit von der Umwelt als die perpetuierte Verhinde-
rung, es selbst zu sein. Sowohl die eigene als auch die kollektive Vergangenheit ist 
geprägt von vereinnahmenden Machtstrukturen, Geschichte schreibt sich nur un-
ter diesem negativen Aspekt in der Gegenwart fort. Dieser melancholische 
Grundton, in dem sich das Verhältnis zur Umwelt und zu sich selbst artikuliert, 
lässt die sonst so verschiedenen Gedichte zu einem Zyklus vereinigen. Ich habe 
die intertextuellen Bezüge zwischen ihnen insofern harmonisiert, als sich die Ge-
dichtgruppe als einen vollzogenen Ausflug in die Fremde und zurück lesen lässt. 
Dass sowohl die Abgeschlossenheit als auch die Heimkehr nicht als unumkehrba-
re Harmonie gelten können, ist der Hauptaspekt, unter dem sich weibliche Autor-
schaft in diesen Gedichten artikuliert. Dass sie mit dem Lebenslauf der Schriftstel-
lerin kompatibel sind, ist ein sekundärer, doch wesentlicher Reflex. Indem er ver-
hindert, sie nur als Rollengedichte zu lesen, legt er die Spannung offen zwischen 
realen Lebenssituationen und ihrer ästhetischen Verarbeitung im literarischen 
Text. 

Nicht so grüblerisch gibt sich die Lyrik von Ina Merdžanova. Zwischen Über-
mut und Frustration versucht das Ich zu lavieren:  

Der grüne Mann 

In seinen lächerlichen grünen Kleidern  
der lächerliche junge Mann 
mit einer Narbe und zu großer Nase 
mit dem wir einst gelacht. 
So gern so oft gelacht (gemeinsam). 

Doch soll sich nun ja jeder retten (einzeln). 
Was von den Zielen, was von dem Sinn. 
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D i e  B e s c h r ä n k u n g  
(der Ziele!!! des Sinns???) 
аtmet in vollen Zügen, ist ja die richtige Zeit. 
Von was für ’nem  H o r r o r  ist hier die Rede? 
Der Tod?  
Ein gewöhnliches Rad, weißt du, ein Karussell. 
Gott wird es schon richten,  
darauf ist Verlass. 

Du pfeifst vor dich hin, du machst dich davon 
ins Tal der abgedampften Ameriken. 
Hoffentlich wirst du was finden 
(gegen das Zittern der Hände?). 
Ich bin in Eile. Ich gehe 
die Blumen meiner lieben Oma gießen. 

In seinen lächerlichen grünen Kleidern, fast 
sich selbst verwirklicht, dick  
wie das vollblütige Leben. Entschwindet er 
wie sein Sinn. 
Der Baum des Regens flüstert mir zu: 
wer war denn dieser Mann... 

Auch in diesem Gedicht geht es um einen Abschied und um die Verarbeitung 
einer Krisensituation, vage angedeutet schon mit dem temporalen Verweis in der 
ersten Strophe, dann durch den abrupten Wechsel von „gemeinsam“ zum „ein-
zeln“ als der Zerfall eines Wir konkretisiert. Die zweite Strophe ist auch im bulga-
rischen Original ein etwas holpriger Text, der auf den Rhythmus verzichtet und 
den Stil springen lässt. Die Situationsanalyse deklariert eine Umwertung und Re-
duktion der Lebensorientierung sowie die enorme psychische Belastung für das 
Ich in gesperrt gedruckten Zeilen. Exodus steht auch hier – wie in beiden vorher 
behandelten Texten – als abstoßende Grenze. Die Gegenständlichkeit der sie be-
zeichnenden Metaphern („Rad“, „Karussell“) soll einerseits als terminus technicus 
resp. terminus ludens den Tod in den gewöhnlichen Lebenszusammenhang herein-
beziehen, entmystifizieren und somit zur Norm machen. Andererseits sind das die 
traditionellen Metaphern für den immerwährenden Kreislauf. Das unstabile 
Gleichgewicht von zentrifugalen und zentripetalen Kräften generiert jene schil-
lernde Stimmung zwischen Nonchalance und Melancholie, die den Text bestimmt. 

Die Unentschiedenheit der personalen Bezüge im fragmentarisch angedeuteten 
(Selbst-?)Gespräch belässt die Frage offen, ob die Bagatellisierung von letzten 
Dingen dem Anderen von einst zuzuschreiben oder als Selbsttherapie des einsam 
verbliebenen Ichs anzusehen ist. Insofern sind in einer noch sehr engen Bezie-
hung die beiden Alternativen zur Konfliktlösung angebracht – die eine führt nach 
Amerika, die andere zieht zu Omas Blumengarten hin. Erst in der Verbindung mit 
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der letzten Strophe wird die Möglichkeit einer Zuordnung bestätigt: Der Ort 
„Amerika“, der vorerst nur als allgemeinste Utopie fungiert, berührt sich über den 
pronominalen Bezug (von „du“ bzw. „er“) mit „Selbstverwirklichung“, „vollblüti-
gem Leben“ und „Sinn“, deren traditionell positive Bewertung allerdings durch 
einschränkende bzw. pejorative Attribute negiert ist. So wird „Amerika“ zur Zivi-
lisationsmarke, der die Kette des Ichs – „Omas Blumen“, „Baum“ und „Regen“ – 
gegenübergestellt wird als einem Ort, der keine Sinngebung zu brauchen und im 
Vergessen Reinigung und Befreiung zu bieten scheint.  

Die meisten Leser werden es wie ein Liebesgedicht aufnehmen. Reduzierbar 
auf das banalste Schema: zwei, die sich mochten, mögen sich nicht mehr, er macht 
Karriere, sie (?) bevorzugt die zweckfreie Existenz in/mit der Natur. (Mein Frage-
zeichen von gerade wird befremden, aber – wo steht geschrieben, dass „Blumen-
gießen“ nur für Frauen ist? Insofern – die Identifikation des lyrischen Sprechers 
als weibliche Person, die sich wohl bei jedem Leser automatisch eingestellt haben 
wird, müsste sich ihres Automatismus bewusst sein.) Aber nicht diese Identifika-
tion – die ich nur der formal-logischen Vollständigkeit halber hinterfrage, und 
nicht, weil ich ernsthaft eine homoerotische Beziehung des lyrischen Ichs zum 
grünen Mann erwäge – interessiert mich an diesem Gedicht, sondern die angebo-
tene Konfliktlösung nach dem Verfall des Zusammengehörigkeitsgefühls: die Ab-
sage an den Sinn und die Hinwendung zu dem Wesenhaften. Das Ereignis besteht 
in dem Rückzug aus dem humanen Lebensbereich, die Verlagerung der ohnehin 
nur sehr reduzierten Kommunikation auf einen urwüchsigen Austausch mit der 
Natur. Diese Tendenz zur gedämpften literarischen Aussage, in der sich die Prota-
gonisten aus der Öffentlichkeit und dem intensiven Austausch mit den Anderen 
zurückziehen, wird die Literatur der späten 1990er Jahre bestimmen. Nachdem die 
große Euphorie für die Wende verdampft ist, wird sich die bulgarische Literatur 
eines gemäßigten Gangs nach innen zuwenden. 

Das könnte ein guter Schluss für die Studie sein, wäre nicht noch eine weitere 
Assoziation zu bedenken, die das Gedicht auch philosophisch untermauert: Der 
grüne Mann ist nämlich eine der ältesten Gottheiten in der Weltreligion, der Sohn 
und Liebespartner der Großen Mutter, die ihn periodisch um- und hervorbringt. 
So erscheint er als Inkarnation der autopoiese des Weltsystems.5 Und so erscheint 
das gespannte Verhältnis des weiblichen Ichs in Ina Merdžanovas Gedicht zum 
Grünen Mann zugleich als Metapher für die nicht mehr selbstverständliche, im 
Schillerschen Sinne sentimentalische Beziehung der Frau zur kosmogonischen 
Umwelt, ihre Distanz von den Ursprüngen und ihre Verselbständigung innerhalb 

                                                      
5  Der Vergleich zwischen der paganen Deutung der Figur in Anlehnung an die nahöstlichen, assy-

risch-babylonischen Wurzeln (vgl. z.B. die bulgarisch sprachige Webseite https://sites.google. 
com/site/autumnfirebook/ezicestvo-i-paganizm/zeleniatcovek) und der mitteleuropäischen Per-
spektive (wie sie etwa die Erläuterung in Wikipedia demonstriert) zeigt auf eine prägnante Weise 
den Vorgang der selbstbezüglichen Rationalisierung in der europäischen Mythologie, was aber 
nicht Thema des vorliegenden Buches ist. 

https://sites.google.com/site/autumnfirebook/ezicestvo-i-paganizm/zeleniatcovek
https://sites.google.com/site/autumnfirebook/ezicestvo-i-paganizm/zeleniatcovek
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eines dekonstruierten, nicht nur natürlichen, aber auch nicht nur zivilisierten Um-
gebung. Das Gedicht erzählt von der Überwindung einer Krise, aus der das weib-
liche Ich als zuversichtliches, positiv denkendes zu einer neuen Naivität zurückfin-
den will.  
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Kulturpolitische Reflexionen zwischen Opferrolle 
und Selbstkritik 

So sind die Schöpfer der Welt – Abenteurer, 
Außenseiter, Mörder und Säufer. Und dann 
strömen die Dichter zuhauf –  
die Touristen. 

Plamen Antov 

So heißt es in einem Епилог. Краят на поезията („Epilog: Das Ende der Poesie“, 
2007), als geistreiche Zusammenfassung jener Tendenzen im Umgang mit der Ge-
schichte (im Bulgarien nach der Wende), die auch ich beobachtet zu haben glaube. 
Eine dieser Tendenzen würde ich als Deheroisierung des Subjekts der Geschichte 
bezeichnen. Gemeint ist damit, dass nunmehr kein zielbewusster, entschiedener 
und meist zornentbrannter Koloss als Subjekt der a priori (wie auch immer) einge-
richteten, geordneten Geschichte erscheint – wie hierzulande seit alters her üblich 
war. Sondern: Es werden spontan, mehr schlecht als recht handelnde Asoziale und 
Randexistenzen als nomina agentis genannt, während sich der Gang der Geschichte 
selbst nach dem Motto zu richten scheint: Erstens kommt es anders, zweitens als 
man denkt. Die Unzuverlässigkeit des Subjekts der Geschichte ist die eine Seite 
der Medaille, deren andere ist ihre Darstellung im zusammenhängenden Text des 
historiografischen Narrativs. Die Referenz auf die ,Poesie‘ im obigen Zitat bin ich 
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geneigt im weiteren Sinne zu interpretieren – als jede verbale Performanz sich er-
eignender Entitäten, als Umgestaltung derselbigen beim Übergang vom Gesche-
hen als Handlung zum Geschehen als Erzählung (bzw. Drama, Ballade… schlicht: 
Poesie). Das Bewusstsein von der Fiktionalität der Geschichtsschreibung scheint 
in diesem Vierzeiler durch und assoziiert die Frage nach der Umwertung (zumin-
dest eines Teils) der überlieferten nationalgeschichtlichen Darstellungen. 

Weil beliebige Akteure nicht planmäßig die Geschichte voran treiben, sondern 
historische Abläufe in ihrer Kontingenz gewähren lassen, weil Geschichte nur an-
nähernd und medial erfahrbar ist, erscheint nicht nur das Subjekt der Geschichte, 
der Agens des Ereignishaften deheroisiert, sondern auch der Dichter als eine in 
der Tradition der Geisteswissenschaften ausgewiesene, unverwechselbare Persön-
lichkeit und Schöpfer jener Sinnhorizonte, die sich über der gemeinen Ereignis- 
und Erfahrungswelt wölben und das Eigentliche des Humanen auszumachen be-
anspruchen. Denn nicht der Dichter als Einziger, sondern die Poeten „zuhauf“ 
sind hier die Beobachter des wie auch immer geratenen Historischen. Von wegen 
„Originalgenie“ – unter den Massen besteht kein ureigener Stil, kein urwüchsiger 
Gedanke, die Massen führen nur die phantasielosen, abgenutzten Stereotype als 
Flut mit, von irgendwo herangeflatterte Losungen und/oder ausgereifte kollektive 
Neurosen, die ab und an als selbstzerfleischende Wortballungen die Seiten ge-
schichtsträchtiger Schriften füllen.  

Und ein Letztes ist aus jenen vier Versen noch herausgelesen: Die Geschichte 
ist räumlich gedacht – ob als physisch materielle oder als virtuelle, bleibe nun da-
hingestellt. Jedenfalls ist sie, in Einklang mit obigem Sinnbild von „Poeten als 
Touristen“, die als ‚Gaffer‘, ‚Einwohner von Second-Life-Systemen‘, ‚(galakti-
schen) Trampern‘ usw. daher strömen – als eine Art (Freilicht-?)Museum zu asso-
ziieren.  

An den vier Versen des bulgarischen Dichters Plamen Antov sind also vier 
Grundtendenzen des postmodernen Denkens von Geschichte abzulesen: die De-
heroisierung des Subjekts; die Verspottung des großartigen, einheitlichen Narra-
tivs der Geschichtsschreibung; die Herabsetzung des Dichters zum beliebigen In-
dividuum in der Masse von seinesgleichen; die Auflösung der Realgeschichte in 
eine Reihe von Expositionen, in denen die Konzepte wie Bilderrahmen sind, einer 
ausgefallener als der andere, während die Bilder selbst – dürfen wir Leser von uns 
aus hinzufügen – meist quadratisch geraten (einförmig geradlinig zugeschnitten). 

An der postmodernen Poesie von Plamen Antov bin ich nicht geneigt, Flos-
keln zu erkennen, die von im Ausland schon lange etablierten Geschichtsdeutun-
gen (etwa i.S. der posthistoire) schnell abgeschrieben wären. Der Autor hat Bulgaris-
tik an der Sofioter Universität studiert, in der Zeit der Perestrojka, hat also die so 
genannten ‚westlichen‘ Philosophen der Postmoderne mit der für damalige bulga-
rische Verhältnisse üblichen Verspätung von einigen Jahrzehnten wahrgenommen 
und verarbeitet. So dass die Poetisierung solcher geschichtsphilosophischer The-
sen meiner Ansicht nach weniger aus abgelesenen akademischen Gemeinplätzen 
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sich nährt als vielmehr aus den neuen Einsichten, mit denen die Menschen der 
1990er Jahre beschert wurden im so genannten ‚bulgarischen Übergang‘ von real-
sozialistischen zu liberal-marktwirtschaftlichen Verhältnissen – ein Übergang, aus-
gedehnt wie ein Volkslied aus den Rhodopen und ebenso durchdringend. 

In diese Zeit geht der Dichter Antov als „auseinander fallender Junge“ (so der 
Titel seiner ersten Gedichtsammlung aus dem Jahre 1993) in die Schule, um auf-
zuwachsen auf der Suche nach „den Indien, den unentdeckten“ [sic!] (Antov 2007: 
45). Nicht sein Autorenporträt an sich ist aber mein Anliegen. Vielmehr soll das 
Autorenporträt (die Biographie und die Texte des Dichters und Literaturwissen-
schaftlers Plamen Antov in Sofia) uns als Einstieg dienen, symptomatischen Merk-
malen der Zeit nach der Wende nachzugehen.  

Ein Beispiel aus dem literarischen Feld zu nehmen, ist m.E. deshalb nahelie-
gend, weil das Denken von der Bulgarischen Nationalen Geschichte (bis dahin 
fast ausschließlich in Großschrift gedacht) sich traditionell als ein Denken der 
Geistesgeschichte vollzieht. Die politischen Ereignisketten, die relativ selten die 
Formate ruhmreicher und noch seltener fruchtbringender Missionen abgeben, 
können keine zufriedenstellende Genealogie des nationalen ‚Stolzes‘ begründen. 
Dafür hat aber der Bulgare immer sehr gut singen und dichten können, hat das 
Ausbleiben der Großen Geschichte mit Geschichtchen zu kompensieren ver-
mocht, und in Zeiten totalitärer Zensur (die häufig waren) hat er auch brillante 
Witze erdacht und dem vielleicht ersten Medium der Welt, dem Gerücht, sich an-
vertraut – jenseits jeder plan- bzw. marktwirtschaftlichen Hochkonjunktur oder 
Flaute der Systeme, die Wissen hätten verbreiten müssen und doch meist bloß den 
politisch Mächtigen verhalfen, sich durchzusetzen und zu festigen. 

Deshalb ist es naheliegend, wenn vom Umgang mit Geschichte in Bulgarien 
die Rede ist, auch und vor allem den Umgang mit der (im Singular?) Literaturge-
schichte zu begutachten. Auf das Fragezeichen zum bestimmten Artikel kommt es 
an, denn zum einen sind gerade in den letzten 20 Jahren Bemühungen angestellt 
worden, die angestammte literarische Tradition auch nicht bulgarisch lesenden 
Kreisen nahezubringen, um sich einem über die geografischen Grenzen des Lan-
des erweiterten Publikum verständlicher zu machen (z.B. über die Übersetzungen 
ins Deutsche, wie etwa die von Roda-Roda oder von Gustav Heinse neu edierten 
– vgl. Literaturverzeichnis weiter unten). Zum anderen aber sind gerade in den 
Jahren des Übergangs sehr rege Diskussionen über die literarische Überlieferung 
angestellt worden, im Zuge derer sich einige neue Einsichten herauskristallisierten 
und das Bisherige in Frage stellten. 

Selbst die annähernd vollständige Auflistung der dabei diskutierten Problem-
kreise würde sehr platzfüllend sein, deshalb mag der Kommentar über eine der in-
novativen und seriösen Veröffentlichungen dieser Jahre stellvertretend das gesam-
te Feld veranschaulichen. Gemeint ist der Sammelband Българският канон? Криза-
та на литературното наследство („Der bulgarische Kanon? Zur Krise der literari-
schen Überlieferung“, 1998). Das Hauptproblem, das dieses Buch stellt, spiegelt 
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die zentrale Zerreißprobe der 1990er Jahre wider: die Anstrengungen der bulgari-
schen Intelligenz, überlieferte Traditionen mit dem weiten Strom von Innovatio-
nen zu versöhnen, die im intensiven Nachholbedarf der nunmehr geöffneten Kul-
tur vielfältig, größtenteils spontan und häufig fragmentarisch rezipiert werden. 

Besondere Beachtung verdient die einleitende Studie von Alexander Kiossev 
unter dem bezeichnenden Titel Списъци на отсъстващото („Listen des Abwesen-
den“, 1998). Auf Ernest Renans Nationsbegriff und seine Rezeption in der bulga-
rischen Literaturgeschichte verweisend, votiert Kiossev für eine Reform der tradi-
tionellen Vorstellung von der Nation als Summe von sozialen Aktanten mit ge-
meinsamem Territorium, Gen-Code und Sprache. Stattdessen werden „gemein-
same Erinnerungen“ und der „Wille zur Gemeinsamkeit“, beides jedoch nicht 
zwingend voneinander abgeleitet, als die Marker nationaler Zugehörigkeit gesetzt. 

Vor diesem Hintergrund wird die Entwicklung der bulgarischen Literatur aus 
einer Mangelerfahrung der oben zitierten zwei ‚ideellen‘ nationalitätsfördernden 
Marker erklärt. Diese negative Erfahrung führt zur Sublimation in der Literatur, 
die eine (wiederum gemessen an anderen, pragmatisch begründeten Kulturen) 
überdurchschnittlich große Bedeutung für das nationale Selbstverständnis erlangt. 
Aus selbigem Mangel erklärt sich wiederum die Tendenz in der bulgarischen Ge-
sellschaft der Neuzeit, von Anfang an „selbstkolonisierend“ zu reagieren, d.h., 
immer mit Hinblick auf ein von draußen geholtes Modell. An dessen Vorgaben 
gemessen, erscheint das Eigene in der Selbsteinschätzung als defizitär. 

Davon abgeleitet ist auch die Spracherfahrung. Die bulgarische Sprache selbst 
wird als eine permanent durch die anderen, universelleren Sprachen bedrohte er-
fahren (die sich eben nicht um die Topoi des ‚Heimischen‘, des ‚Vaterlands‘, der 
Folklore u. ä. zentrieren, sondern bemüht sind, die ‚Natur‘, ‚die globale Welt‘, die 
neuartige ‚Metaphysik‘ der Medien zu erfassen). Sie erscheinen, vom Inneren der 
vormals geschlossenen Lokalsozietät aus gesehen, als ‚männliche‘, reife, vernünfti-
ge und zugleich vereinnahmende, mit normaler und dadurch normgebender Po-
tenz ausgestattete Sprachen bzw. Kulturen. Kiossev verschafft sich die aktuelle 
methodologische Grundlage für eine Relektüre der bulgarischen literarischen 
Überlieferung über den Bezug auf die Diskursanalysen von Michel Foucault und 
auf Tzvetan Todorovs kulturanthropologische Perspektiven, dargelegt in La Con-
quête de l’Amérique, la question de l’autre (dt. „Die Eroberung Amerikas: Das Problem 
des Anderen“, 1982 – übrigens, erst 1992 in bulgarischer Übersetzung veröffent-
licht). Penčo Slavejkov ist der natürliche Beleg für diese Dekonstruktion des litera-
rischen Kanons. Die Leistung dieses Sammelbandes ist m.E. darin begründet, dass 
außer diesem schon lange bekannten Kasus, der die Ankunft der bulgarischen Li-
teratur in der Moderne veranschaulicht, auch weitere kulturwissenschaftliche Ana-
lysen der europäischen Zivilisation sachverständig und überzeugend systematisiert 
sind. Sie bieten den aktualisierten methodischen Ansatz zur Erforschung einer 
Reihe von bulgarischen Autoren, von denen vor 1989 nicht oft die Rede war. Da-
mit wird die durch den Paradigmenwechsel der 1990er Jahre hervorgerufene Krise 
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des literarischen Erbes auf eine produktive Weise verarbeitet. Die bereits bekannte 
Faktologie wird kompetent und aus diskursanalytischer Perspektive umgewertet, 
so dass an die Stelle der üblichen, mehr oder minder pathetischen Umformulie-
rung immer derselben (schon lange nicht mehr hinterfragten, oft zum Inhalt der 
gesichteten literarischen Werke selbst tautologisch sich verhaltender) Lehrmeinun-
gen aus der Vergangenheit jetzt überraschend aufrichtige und originelle Schluss-
folgerungen präsentiert werden. 

Wenn die Konzepte von Historizität relativ problemlos auf das literarische 
Feld angewendet werden dürften, weil ein gewisser Konsens bezüglich des fiktio-
nalen Charakters der Korpustexte besteht, so sind die Veränderungen in der Ge-
schichtsschreibung des politischen und sozialen Lebens in Bulgarien viel schwieri-
ger herbeizuführen und nur gegen große Widerstände, in harten Auseinanderset-
zungen und nicht ungestraft durchzusetzen. Allein die Tatsache, dass unter dem 
Stichwort ‚Geschichte‘ im Bulgarischen fast ausschließlich ‚politökonomische 
Historiografie‘ verstanden wird, zeigt an, wie stark die Wahrnehmungsmechanis-
men gegenüber den anderen Bereichen des sozialen Lebens beschädigt bzw. un-
terentwickelt sind. 

In diesem Diskurs demonstriert Maria Todorovas Imagining the Balkans („Die 
Erfindung des Balkans: Europas bequemes Vorurteil“, 1997 – im Bulgarischen 
erst seit 2004 zugänglich) eine nicht oft anzutreffende, erkaltete Beobachterper-
spektive auf die Balkanregion aus der Ferne. Den Korpus der Abhandlung bilden 
Reisebilder aus dem 16.-19. Jahrhundert, ihnen werden als Kontrasttexte einige 
geopolitische Konzepte neueren Datums entgegengesetzt (das Orientalismus-Buch 
von Edward Said, die Culture-Clash-These von Samuel Huntington). Zu den we-
sentlichen Schlussfolgerungen dieser Untersuchung, die eine überdurchschnittlich 
starke Resonanz in allen späteren Veröffentlichungen zur nationalideologisch 
argumentierenden Geschichtsschreibung ausgeübt hat, gehören folgende Thesen: 
Der Balkan bedeutet gemeinhin (und anders als im Bulgarischen) nicht ein Gebir-
ge und Heimatsymbol bzw. Nationalmythos, sondern die gesamte Halbinsel – seit 
Ende des 19. Jahrhunderts zunehmend negativ konnotiert. Die Balkanvölker ge-
hen zwar davon aus, dass ‚Balkanismus‘ als geografischer und als mentaler Ort be-
steht, scheinen sich aber nicht als dazu gehörig zu empfinden. Die Bulgaren ma-
chen eine Ausnahme, indem sie die Balkan-Identität bewusst und positiv auffassen 
und zugleich eine starke Widersprüchlichkeit im Wechselspiel mit dem Europa-
Bild wahrnehmen und auszutragen versuchen. Das Verhältnis der Anderen (der 
Westeuropäer) zum Balkan ist traditionell überwiegend negativ, von Überheblich-
keit und Verachtung geprägt. 

Bei aller Aussagekraft von Todorovas Abhandlung über die kulturwissen-
schaftlichen Stereotype vom Balkan ist auch manch kritische Stimme berechtigt. 
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Das Buch versucht, die ausländischen Erzähler zu situieren, indem es sie 
aufmerksam hinsichtlich ihrer kulturellen und geschichtlichen Bedingtheit 
einordnet. Leider weist Todorova nicht dieselbe Sorgfalt auf, wenn es gilt, 
jene Wahrnehmungen zu sammeln und zu sichten, die vom Norden (und 
nicht nur vom Osten oder vom Westen) kommen, also von jenem Terri-
torium, das ich Ost-Mitteleuropa nenne. […] Die Darstellung der Erzähler 
vom Balkan ist einseitig, weil es auf die Art fokussiert ist, wie die westliche 
Balkan-Stigmatisierung von den stigmatisierten Balkan-Bewohnern wahr-
genommen worden ist. Das Herangehen schließt allerdings systematisch 
und radikal alle historischen Erzählungen und Legenden aus, die die nati-
onale Wiedergeburt um 19. Jh. hervorgebracht hat. (Neubauer 2002: 4) 

Dieser Kritik an der Prädominanz der Ost-West-Achse in der Selektion der Au-
ßenansichten auf den Balkan würde ich noch mein Bedenken anschließen, dass 
Todorova bei der Auswertung der belletristischen Darstellungen westlicher Auto-
ren über den Balkan zu übersehen scheint, wie oft die darin vertretenen Balkan-
Bilder mit denjenigen Tendenzen übereinstimmen, die in der jeweils offiziösen 
Politik ihrer Herkunftsländer dominieren bzw. mit der politischen Stellungnahme 
in dortigen Regierungskreisen konform gehen. Und dennoch – das Buch zerstört 
eindeutig die zu bequeme traditionelle Ansicht über den „Westen“ als einheitliches 
politisches Subjekt und den großen Anderen1, denn eins zeigt es überdeutlich: Es 
gibt doch kein gemeinsam-westliches Bild vom Balkan, was auch heißt, es gibt 
keinen gemeinsamen Westen, der als Subjekt in der Geschichte gedacht werden 
kann. Das Verhältnis zwischen Zentral-Europa und Süd- resp. Südosteuropa als 
das zwischen zwei Konstrukten neueren Datums fußt auf stereotypen Oppositio-
nen (‚kultiviert‘ vs. ‚unvoraussehbar‘; ‚demokratisch‘ vs. ‚autoritär‘) und auf Vorur-
teilen (‚grausam‘, ‚pöbelhaft‘, ‚passiv‘, ‚ineffektiv‘), was dazu führt, dass nach 1990 
Zentraleuropa als natürlicher Bestandteil von Europa, der Balkan (mit Russland) 
aber geradezu als dessen Gegenpart dargestellt werden2. Die potentiellen kultur-
schaffenden Eliten sind auf dem Balkan vernichtet worden, dementsprechend ist 
die „lokale hohe Kultur“ – obwohl die osmanisch-moslemische sich nicht auf den 
gesamten Balkan erstreckt hat – durch Folklore ersetzt worden. 

Ähnlich ist es leider Gottes auch den politischen Eliten ergangen. Angesichts 
dessen nimmt es nicht Wunder, dass die grundsätzlichen geschichtswissenschaftli-
chen Debatten im Bulgarien nach der Wende von 1989 sich auf die Zeit der nati-

                                                      
1  Es will mir sehr praktisch erscheinen, an dieser Stelle alle weiteren Ausführungen über die werten-

de und identitätsbildende Auswirkung der äußeren Beobachter auf die Selbstverständigung der 
Balkan-Insider schlicht mit Lacans psycholinguistischer Terminologie anzudeuten (vgl. Lacan 
1986). 

2  Dass diese Tendenz eine nachhaltige ist, zeigt sich an der immer währenden ‚Präzisierung‘, mit 
welcher in Publikationen auch neueren Datums der vormalige ‚Ostblock‘ weiterhin zerstückelt 
wird, um Interkulturalität im Endeffekt doch hauptsächlich ideologisch und politisch zu beleuch-
ten (vgl. Comati 2008). 
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onalen Wiedergeburt und der Befreiungskriege gegen das Osmanische Regime bis 
hin zur Festigung des Dritten Bulgarischen Königreichs (ca. 1910) konzentrieren, 
aber kaum über diese Zeitgrenze der beginnenden Moderne hinausgehen. Weniger 
die personellen und institutionellen Leistungen einzelner politischer Subjekte wer-
den dabei in die nähere Betrachtung gezogen, als vielmehr eine Umwertung der 
nationalen Mythen und Narrative ins Auge gefasst.  

Dieser Trend sei hier am Beispiel des komplexen Forschungsprojekts Емоцио-
налното съдържание на българската национална идентичност: исторически корени и съ-
временни измерения („Der emotionelle Gehalt der bulgarischen nationalen Identität: 
geschichtliche Wurzeln und zeitgenössische Dimensionen“, 2006-2010)3 veran-
schaulicht. Allein schon die Tatsache, dass dieses von vornherein interdisziplinär 
und international angelegte Projekt in der Bulgarischen Akademie der Wissen-
schaften institutionell verankert ist, zeigt die Relevanz der Forschungsschwer-
punkte für die Selbstverständigung der bulgarischen Geschichtsschreibung neue-
ren Datums. Es fällt das schnelle Aufholen von theoretischen Grundsätzen aus 
dem Bereich der Soziologie und der Kulturwissenschaft auf, die den Übergang 
vom heroisch-beschreibenden zum kritisch-analytischen Gestus befördern. Aus-
gehend von Benedict Andersons Thesen zur Erfindung der Nation (1982), Ernest 
Gellners Nations and Nationalism (1983) und Anthony Smiths National Identity 
(1991) sowie unter Befolgung der mythologischen Thesen von Mircea Eliade und 
Northrop Frye – die alle erst im Bulgarien nach 1989 offiziell (und nicht mehr 
lediglich abenteuerlich apokryph) übersetzt, herausgegeben und vertrieben werden 
(durften) – bewirken die Revisionen der bulgarischen Kultur an der Schwelle zur 
Moderne eine konstruktivistische Wende in der bulgarischen Kulturgeschichte 
von heute.  

Aus heutiger Sicht mag es verwunderlich erscheinen, doch ist in Zusammen-
hang mit diesen Untersuchungen verbindlich zu bestätigen, dass erst in den späten 
1990er Jahren und dem ersten Jahrzehnt dieses Jahrhunderts möglich geworden 
ist, die festgeschriebene nationale Selbstverständigung der Bulgaren, ihre mytholo-
gisierten Opferrollen, die Selbstverständlichkeit (und Selbstgerechtigkeit), mit der 
sich der nationale Narrativ einer Selbststilisierung verschrieben hat, um die natio-
nale Integrität zu garantieren, hinterfragt und als Konstrukte desavouiert werden 
können. Es wäre müßig, auf alle einzelnen Untersuchungen innerhalb auch nur 
dieses einzelnen Projektes einzugehen im Rahmen unserer räumlich begrenzten 
Publikation. Uns interessieren hier die Tendenzen der epistemologischen Wende. 
Um diese aufzuzeigen, sei neben dem obigen Hinweis auf den grundsätzlich aus-
gewechselten (nicht bloß ergänzten und bereicherten) soziologischen und sozial-
psychologischen methodischen Ansatz auch die Sichtung der behandelten Frage-
stellungen angebracht. Auffällig ist daran die Auflösung monografischer Studien, 

                                                      
3  Ein englischsprachiges Resümee des Projektkonzepts findet sich unter http://www.ilit.bas.bg/bi/ 

include.php?file=about_en. Einzusehen sind da, in bulgarischer Sprache und mit einer englisch-
sprachigen Annotation versehen, auch die konkreten Forschungsergebnisse der einzelnen Beiträge. 

http://www.ilit.bas.bg/bi/include.php?file=about_en
http://www.ilit.bas.bg/bi/include.php?file=about_en
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wie sie in der bulgarischen Wissenschaftsgeschichte üblich waren, zugunsten einer 
plurifokalen Erforschung des weit gefassten Gegenstands – und das durch Beob-
achter aus unterschiedlichen epistemologischen und nationalen Kulturen. 

Aus den multiperspektivischen Untersuchungen ergibt sich ihrerseits ein prin-
zipiell neues Format auch des Forschungsgegenstandes, das mit „Forschungsin-
tersubjekt“4 am adäquatesten zu erfassen und zu bezeichnen wäre. Damit ist in der 
bulgarischen Wissenschaftsgeschichte nach der Wende eine sehr wesentliche Ver-
änderung erfolgt – der Verzicht auf geschlossene metanarrative Thesen, die vor 
allem ideologische Motive bedienten und dem Erkenntnisinteresse in den Geistes-
wissenschaften vor der Wende hinderlich im Wege standen.  

So ist nunmehr der Blick frei geworden für die Leistungen von vormals als 
„bürgerlich“ abgelehnten bzw. totgeschwiegenen Kulturträgern und Kultursozio-
logen – eines unter vielen Beispielen ist etwa die Wiedergutmachung der bulgari-
schen Historiografie an der Person von Ivan Schišmanov, einem beachtenswerten 
Vertreter der intellektuellen und politischen Elite um die Jahrhundertwende 1900, 
der als Vertreter des „Paneuropäismus“ und der bürgerlich liberalen Kultur im 
Bulgarien zur Zeit des Sowjetsozialismus verdrängt und ignoriert war. Ähnlich 
verhält es sich auch mit einer freizügigeren Erforschung und Auswertung der Be-
ziehungen zu den Nachbarländern (als Ethnien, Staaten bzw. kulturpolitischen 
Programmen). Die Untersuchungen über Балканските идентичности в българската 
култура („Die Balkan-Identitäten in der bulgarischen Kultur“) – ein weiteres Pro-
jekt des Instituts für Literatur an der Bulgarischen Akademie der Wissenschaften 
aus den ersten Jahren unseres Jahrhunderts5, weisen ein ausgewogenes Interesse 
an den Nachbarkulturen auf sowie die Bemühung, traditionelle Ressentiments et-
wa gegenüber der osmanischen bzw. der griechischen Kulturpolitik abzubauen. 

Freilich kann man nicht zu viel und noch weniger alles auf einmal verlangen. 
Aus meiner Sicht befindet sich die Selektion der Korpora, die in den letzten zwei 
Jahrzehnten einer Revision unterworfen worden sind, immer noch in einer nicht 
zu übersehenden Schieflage. Während sich die Epoche der nationalen Wiederge-
burt in vielfältiger Weise der umwertenden Forschung schon erschlossen hat, ist 
die bulgarische Kultur der Moderne noch ein weißer Fleck auf der Landkarte der 
aktuellen Untersuchungen. In einer schwer zu überwindenden Scheu scheinen Ge-
schichtswissenschaftler, Kultursoziologen und Philosophen nach wie vor befan-

                                                      
4  Der kulturanthropologische Begriff „Forschungsintersubjekt“, der durch Erkenntnisse aus der 

Umweltpsychologie und dem symbolischen Interaktionismus angeregt wurde, schlägt – anders als 
etwa der Begriff „Forschungsgegenstand“ – eine Brücke zwischen den aneinander geknüpften Di-
chotomien Objekt/Subjekt und Essentialismus/Konstruktivismus. Potentiell lässt sich im „For-
schungsintersubjekt“ die Dynamik zwischen geopolitischem Raum, sozialer Interaktion, individu-
eller und gruppenmäßiger Identität und geschichtlicher Zeit verknüpfen, viel feiner beobachten 
und beschreiben (vgl. Haller 1995). 

5  Inhalt und Volltext der Forschungsergebnisse in bulgarischer Sprache, mit englischsprachigen An-
notationen, sind unter URL http://balkansbg.eu/bg/content/b-identichnosti.html einzusehen. 

http://balkansbg.eu/bg/content/b-identichnosti.html
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gen zu sein, wenn es darum geht, die Irrwege der bulgarischen Kulturpolitik und 
die Schwächen der politischen und kulturellen Eliten etwa nach dem Ersten Welt-
krieg aufzudecken und zu analysieren. So ist innerhalb der oben genannten Pro-
jekte ein höchst seltener Fall der Kritik an der ethnografischen Verbrämung durch 
Fiktionalisierung aufzuzeigen. Es handelt sich um Anton Dončevs Roman Време 
разделно (1964, dt. „Schwur unter dem Halbmond“ resp. „Manol und seine Hun-
dert Brüder“), besonders populär geworden in seiner gleichnamigen Verfilmung 
durch Ljudmil Stajkov (1987). Es wird kein Zufall sein, dass sich gerade eine aus-
ländische Autorin dieses Beispiels kritisch angenommen hat, um den politideolo-
gischen Auftrag an Literatur und Kino zur Zeit des Realsozialismus aufzudecken. 
Der Fall Anton Dončev ist allerdings nur einer unter sehr vielen, an denen sich die 
Verstrickung der bulgarischen Intellektuellen in einer hoffnungslos verbrämten 
Kulturideologie aufzeigen lässt. In dieser Hinsicht ist und bleibt noch eine unbe-
wältigte Menge an konkreten Stoffen und an konkreten Aspekten übrig, denen die 
Stunde der Wende praktisch immer noch nicht geschlagen hat. 

Diese Versäumnisse in der Selbstverständigung über die eigenen Fehltritte las-
sen sich auch an der politischen Geschichtsschreibung ablesen. Ein relativ eindeu-
tiges Beispiel gibt etwa die Geschichte des bulgarischen Königshauses der letzten 
Dynastie ab. Es ist kaum eine ernsthafte Bemühung unternommen worden, diesen 
noch von lebendigen Zeitzeugen erfahrenen Zusammenhang näher zu erforschen. 
So bleibt die Geschichte der bulgarischen Monarchien nach wie vor eine bis etwa 
zum 14. Jh. unproblematisch übersichtliche, während die Zeit zwischen der Grün-
dung des Dritten Bulgarischen Reiches (im Jahre 1878) und der Ankunft der So-
wjetarmee (im September 1944) weiterhin unter dem Schleier einer halb kriminel-
len und höchstnotpeinlichen Verirrung verdeckt bleibt. Es mag als Ironie des 
Schicksal erscheinen, in Wirklichkeit ist es aber ein Stück eben unbewältigter Ver-
gangenheit, wenn dann der Hauptrepräsentant dieses verdrängten Abschnitts aus 
der nationalen Geschichte – Bulgariens letzter Zar, der 1946 von der prosowjeti-
schen Regierung aus dem Land vertrieben wurde, in den 1990er Jahren zuneh-
mend populär geworden ist, um zu Beginn dieses Jahrhunderts als Premierminis-
ter den EU-Beitritt des Staates mit vorzubereiten und dann… ruhmlos von denje-
nigen herabgesetzt zu werden, die ihn vier Jahre zuvor mit frenetischen Ausrufen 
an die Macht gewählt hatten.  

Dieser (Zeit-)Geschichte ist weder eine wissenschaftliche, noch eine populäre 
Geschichtsschreibung zuteil geworden. Hier sollte sie uns auch bloß als leicht 
handhabbare Illustration für die These dienen, dass sich die versäumte Aufarbei-
tung der nächsten Vergangenheit als politische Inkonsequenz und Wunschdenken 
in der Gegenwart fortpflanzt – eine Schwäche, die dem politischen Bewusstsein in 
Bulgarien noch sehr viel länger anhaften wird, zumindest, was das kollektive Un-
bewusste betrifft. Doch wir wollen hier keine Volkspsychologie betreiben, nicht 
zuletzt auch darum, weil es sich innerhalb des kurzen Umfangs vorliegender Pu-
blikation nur allzu schwer bestimmen ließe, was das bulgarische Volk konkret aus-
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machen sollte.6 Stattdessen wollen wir unserem aktuellen Interesse am epistemo-
logischen Wandel im Bulgarien nach der Wende von 1989 weiterhin nachgehen. 

Einer der nicht sehr vielen Autoren, die sich doch der neueren Geschichte 
Bulgariens gewidmet haben, ist Ivajlo Dičev mit seiner Monografie От принадлеж-
ност към идентичност („Von der Zugehörigkeit zur Identität“, 2002). Das Buch 
dekonstruiert die bulgarische nationale Identität auf eine nicht dogmatische, bele-
sene und sehr bedachte Art. Die Älteren unter Dičevs Lesern werden sich aus die-
sem Anlass erinnern, dass er schon in den 1980er Jahren einen Roman unter dem 
Titel Идентификация („Identifikation“, 1987) verfasste, in dem der anmaßende 
Anspruch realsozialistischer Zeiten auf kulturelle und geistesgeschichtliche Stan-
dards ironisch aufgedeckt wurde7. In den Jahren nach der Wende ist der Autor 
Ivajlo Dičev dann als Kultursoziologe aufgetreten. Seine Abhandlung bietet eine 
sozialpsychologische und semiologische Interpretation der Geschichte auf dem 
Balkan und, konkreter, des unmittelbaren Umlands des Balkangebirges (um eine 
alternative und unpolitische Bezeichnung des Landes Bulgarien zu wagen). 

Dičev meidet nicht nur die touristisch vermarktbaren Balkanbilder à la Emir 
Kusturica (und alle mehr oder weniger ihm verwandten Perspektiven, welche die 
Balkan-Region auf Ethno-Stereotypen reduzieren, die so wenig stimmen, wie sie 
hartnäckig in allen Medien nachgeplappert werden). Er meidet auch die schöngeis-
tig-melancholische Belletristik, die sich in rückwärtsgewandten Utopien verliert. 
Sein Interesse gilt den bulgarischen Verhältnissen des ‚Übergangs‘ (d.i. die Zeit 
1989-2002) und führt zu beachtenswerten Thesen. In globaler Perspektive habe 
die Modernität ihr Endziel erreicht: die Errichtung einer Welt, die „vom Anderen 
befreit und auf dem Selbst begründet ist“ (Dičev 2002: 10). In dieser Welt ist die 
einzige, letzte und unumgängliche Quelle von Legitimität der Körper, und dessen 
neue Strategie ist, was Foucault als ‚Biopolitik‘ und Baudrillard als ‚Politik der Ver-
führung‘ bezeichnen. (Gemeint ist, dass die anderen Spieler nicht Gewaltanwen-
dung oder egoistische Kämpfe honorieren, sondern die milderen Formen der Be-
einflussung, z.B. der Überredungskunst.) Das ist keine befriedete, aber eine sich 
selbst beobachtende Kommunikation von Aktanten, in der weniger die Worte als 
vielmehr die Bilder sprechen. Vor diesem theoretischen Hintergrund besieht sich 
Ivajlo Dičev die traditionellen Standardfiguren der bulgarischen Geschichtsschrei-
bung. 

                                                      
6  Bloß um nicht pauschal darüber hinwegzuschreiten, sondern um Farbe zu bekennen, will ich mei-

ne Befürchtung äußern, dass diese Frage wohl mit einer Kein-Demos-These zu beantworten wäre. 
Jedoch um diese zu begründen, wäre eine gesonderte Publikation vonnöten. 

7  Da ist der Haupt(anti-)held ein junger bulgarischer FDJler mit dem (für literarisch Uneingeweihte 
komisch sich ausnehmenden) Namen „Adrian alias Ančo“, der in einer stagnierten, total geschlos-
senen und zum Verzweifeln langweiligen Gesellschaft nach seinem Sinn des Lebens sucht – fast 
wie sein (bildungsbeflissenen Lesern erkennbarer) literarischer Prototyp, der Adrian Leverkühn 
aus Thomas Manns Bildungsroman der klassischen Moderne Doktor Faustus (vgl. Burneva 1989). 
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Mit einer nüchternen und zugleich verständigen Rekonstruktion besinnt er sich 
einer langen Tradition, in der sich der ikonische Charakter der nationalen Identität 
festgesetzt hat: die Häuser in Koprivštica, die makedonischen Volkslieder, der Bal-
kan usw. Der Autor zeigt auf, wie sie alle in der Geschichtsschreibung allmählich 
nationalisiert und von ihrem komplizierten, strittigen bzw. widersprüchlichen 
Charakter gereinigt wurden, um in der Ikonosphäre aufgehoben zu sein. Dičevs 
Beobachterperspektive kann aufdecken, dass die Beziehung zwischen den Her-
kunftsmythen und den kulturellen Praktiken in der Moderne schon geschwächt er-
scheint: Nationale Ahnen wie die Skythen oder die Thraker üben nunmehr nur 
eine ästhetische Wirkung auf die Nachkommen aus, ohne wesentliche moralische 
Korrektive und Differenzen in ihrem Leben zu initiieren. Oder aber: Beim Über-
gang vom Register des Symbolischen als Zusammenspiel und Austausch mit der 
Überlieferung zum Register des Imaginären als Glaube und Vorstellung vom 
Überlieferten (in Lacans Terminologie gesprochen) ist man den Schritt von den 
Praktiken zu den Repräsentationen gegangen: Im modernen, sozialen Raum sind 
die Unterschiede, Hierarchien und Wechselspiele ‚entzaubert‘ und formalisiert. Als 
Beispiel empfiehlt sich der Hinweis auf die Helden der Befreiungsbewegung gegen 
die osmanische Fremdherrschaft und die Apotheose des Aprilaufstandes im Jahre 
1876, die sich heute als Attrappen in einem historischen Bühnenstück ausnehmen. 

So entkoppeln sich langsam Ethik und Ästhetik, es entsteht ein Bewusstsein, 
das frei von kulturellen Dogmen ist und die Sachverhalte nur ‚von außen‘ beob-
achtet, ohne existenzial, naiv und unabdingbar an sie gebunden zu sein. Und diese 
nicht-internalisierte Überlieferung gibt die Objekte frei für eine postmoderne Vari-
etät in der Auswahl der wieder zu belebenden Überlieferung, für die Entdeckung, 
das Begehren, für das Aus- und Zu-Ende-Denken der Traditionen. Je mehr sozia-
le Mobilität und Umwälzungen, umso beliebiger wird die Abhängigkeit von einer 
konkreten Tradition. Einzig legitim bleibt die Beziehung zu allen möglichen Tradi-
tionen, zu der abstrakten menschlichen Kultur. 

Ein zweiter Aspekt von Dičevs Überlegungen ist das bei Samuel Huntington 
entlehnte Verhältnis zwischen Modernisierung und Verwestlichung, zwischen Imi-
tation und Identifizierung. Im ersten Fall geht es um eine äußere Angleichung, im 
zweiten um eine Internalisierung von Werten, Einstellungen und sonstigen kultu-
rellen Momenten. 

Der Orient ist ein Kind des westlichen Blicks – ein Gemeinplatz, der eine La-
cansche Interpretation der Suche nach kollektiver Identität nach 1989 ermöglicht. 
Das Errichten einer nationalen Identität unter den Bedingungen einer verspäteten 
Modernisierung, das Nachholen und Aufarbeiten des Versäumten bedingt ein wü-
tendes Wettrennen (unter den Balkanländern und innerhalb dieser selbst), ein ag-
gressives Ignorieren des Fremden. Aber es fragt sich, wie viel Eigenes ist im er-
klärten Ziel der Modernisierung, wenn die Modelle eigentlich fast ausschließlich 
von außerhalb eingebracht sind? Dičev vertritt die Meinung, dass in Bulgarien 
nicht der Diskurs der Herausforderung, der exaltierten eigenen kulturellen Tradi-
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tion dominiert (die als zweite Stufe der Modernisierung eine Festigung der lokalen 
Gesellschaft und eine Entwestlichung der Welt signalisiert), sondern ganz im Ge-
genteil, dass der dominante Diskurs der der Unterwerfung unter den „kultivieren-
den“ westlichen Blick sei. Wie in jeder jungen Nation schiebt sich in Bulgarien das 
Imaginäre (der Identität) vor das Symbolische (der realen gesellschaftlichen Bezie-
hungen). Die Ethik der Nachahmung setzt sich thematisch durch im öffentlichen 
Raum, es entsteht ein Maß für Vergleiche, das die gesamte neue Geschichte Bul-
gariens begleiten und nur den Namen wechseln wird: ‚Kultiviertheit‘, ‚Entwick-
lungsland‘, ‚Normalität‘.  

Keinem fällt ein, sich mit einem afrikanischen Volk zu vergleichen, die 
Imitation geht dem Wunsch nach, nicht unbedingt und nicht immer einer 
gegebenen geschichtlichen Wahrheit. Und die modernen Wunschobjekte 
konstruieren sich, wie wir schon sagten, auf der universalen Bühne der 
großen westlichen Metropolen. (Dičev 2002: 113) 

Selbstverständlich sind die in vorliegendem Artikel referierten Untersuchungen 
nur ein geringer Teil von allem Schrifttum, was sich der Umwertung der nationa-
len Geschichte seit 1989 gewidmet hat. Meine Auswahl ist darauf gerichtet gewe-
sen, die nicht ganz standardmäßigen Kommentare und Auswertungen hier vertre-
ten zu lassen, diejenigen, die sich nicht scheuen, nonkonform oder zumindest kri-
tisch zum Mainstream der Vergangenheit sich zu stellen.  

Angesichts der an ihnen umrissenen Tendenzen im Umgang mit der Ge-
schichte und der Geschichtsschreibung bin ich nun versucht, der Frage nachzuge-
hen, ob es nicht angemessen wäre, im Falle von Bulgarien von einem ‚Übergang‘ 
im Sinne der longue durée zu sprechen, die mit den Russisch-Türkischen Kriegen 
und der aus ihnen resultierenden Neugründung des Dritten Bulgarischen Reiches 
(zunächst einmal als kleineres Fürstentum Bulgarien) begonnen und, sich als eine 
immerzu erneuernde, quasi wiederkehrende ‚Befreiung‘ (von den ‚Türken‘, von 
den ‚Deutschen‘, von den ‚Russen‘) hingezogen hat, bis dato. Einer solchen Frage-
stellung scheinen auch die Beobachtungen zuzusprechen: Im Volksmund zirku-
liert der Name der ‚Befreier‘ wohlbemerkt mit ihrer nationalen bzw. ethnischen 
Bezeichnung (während ‚das Osmanische Reich‘ bzw. ‚der Hitlerfaschismus‘ bzw. 
‚das sowjetische Regime‘ Standardfiguren des gehobenen Sprachgebrauchs sind, 
meist in der gepflegten, damals auch selbstverständlich zensurierten, schriftlichen 
Kommunikation benutzt). Die erschlagende Langlebigkeit eines so weit gefassten 
‚Übergangs‘ unter den Bedingungen immer wechselnder äußerer Faktoren legt 
dem Eigenkollektiv eine Rolle des passiven Erduldens nahe, die sich am besten 
mit der pikaresken Lebenseinstellung ertragen ließe. Die schwankende Zugehörig-
keit zu verschiedenen politisch ökonomischen und ideologischen Systemen bringt 
eine intrakulturelle Schizophrenie mit sich, welche die berühmt berüchtigte, patri-
archalische Gesellschaft eigentlich einer permanenten Zerreißprobe ausgesetzt 
hält, ist doch eine jede Generation Zeugin eines gewaltig gelobten, dann grandios 
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zusammenstürzenden Modells, das wiederum von dem jeweils nächsten abgelöst 
wird – vom einen Modell in das andere herüberpurzelnd, können die Generatio-
nen nicht einmal im engsten, familiären Bereich eine minimale Überlieferung er-
zeugen und an die Nachkommen weiterreichen. Die so oft, so gern zitierte ge-
schichtliche Ungleichzeitigkeit in den europäischen Ländern verbindet sich ge-
wöhnlich mit der Vorstellung der Zurückgebliebenheit der Balkanstaaten (beson-
ders die von Serbien, Bulgarien, Rumänien). Dabei wird allerdings kaum die Leis-
tung beachtet, die erbracht wird, wenn jedes Mal in so rasantem Tempo das neu 
ansetzende Nachhinken dem jeweils neuen gesellschaftlichen Ziel zu einem halb-
wegs zufriedenstellenden Ergebnis hingeführt hat. Ebenso wenig wird daran ge-
dacht, wie die daraus resultierende Kette von Schockerlebnissen sich im kollekti-
ven Gedächtnis festgemacht hat und verkraftet wurde. 

Bulgarien ist eine spezifische Peripherie. Es ist viel zu nahe am Zentrum so-
wohl des Osmanischen Reichs (die ,Türken‘, wie man die letzte Welle der Völker-
wanderung in Europa verkürzt zu nennen pflegt, sind nicht lange vor Wien, aber 
viel zu lange in Sofia geblieben) als auch des sowjetischen Machtbereichs (im Ver-
gleich etwa zu Tschechien, zur DDR usw.). Diese geschichtsphilosophischen The-
sen sind dann mit einem kulturpraktischen Trend zusammenzuschließen, den es 
bisher nicht gegeben hat, weil es ihn nicht geben konnte: Die Perspektive aus der 
Ferne auf eine immer ,kleiner‘ erscheinende ,eigene‘ Nationalkultur. Dimităr Kam-
burovs Buch Bulgarische klassische Poesie (2004) kann diese Tendenz veranschauli-
chen. Die Perspektive von Übersee (stellvertretend für eine noch nie so massen-
haft betriebene Exterritorialisierung der bulgarischen Kultur, gerade in ihren er-
folgreichen Höchstleistungen) ist entscheidend für eine Umwertung des Eigenen: 

Als letztendliche Äußerung einer anscheinend globalen Tendenz, ist Kali-
fornien der sinnaufhebende Kontrapunkt, der alles aufnehmende und auf-
lösende Hintergrund, der jede lange Hingabe [an die bulgarische lyrische 
Klassik – N.B.] in einen pathetischen und eitlen Anachronismus verwan-
delt. Die rassen-ethnische Vielfalt Kaliforniens stellt den Nutzen solcher 
Beschäftigungen mit Werken, die jemals die Gemeinschaftsintegrität einer 
kleinen Nation legitimiert haben, in Frage, wogegen ihr aktueller Beitrag 
zur Kultur, sollte es ihn überhaupt noch geben, in Richtung ungesunden 
und unnützen Nationalismus geht. (Kamburov 2004: 7) 

So vertritt Kamburov „die Schlüsselthese, dass über den von Botev dominierten 
bulgarischen Literaturkanon dauerhafte mentale Modelle aufgedrängt werden, die 
nationalistisch, machohaft, intolerant sind, die aber gerade das Vorbild abgeben 
für die bulgarischen Eliten. Sie regenerieren sich unentwegt von der Zeit der bul-
garischen Wiedergeburt bis hin zu den Spekulanten-Sagen des Übergangs“ (Kjur-
taševa 2005: 2). Die oben hervorgehobene Tendenz zur Aktualisierung der metho-
dologischen Grundlagen der bulgarischen Literaturwissenschaft zeigt sich in die-
sem Fall erweitert um eine tatsächlich globale, durch Paul de Mans Perspektive 
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stark beeinflusste Auflösung (und Auslöschung?) des Forschungsgegenstands 
selbst. So neigt die Umwertung der bulgarischen Klassik dazu, in sich zusammen-
zufallen. Diese Tendenz geht einher mit der im Laufe dieser letzten Jahrhundert-
wende angeeigneten Fähigkeit, die ernsthaften Dinge der bulgarischen Geschichte 
mit einer gewissen Nonchalance zu behandeln, ohne darüber das seriöse Problem-
bewusstsein in der Tiefenstruktur der Auswertung einzubüßen: 

Ich erinnerte mich aller gottgefälligen Geschichtslehrbücher, wo es hieß, 
dass die über Europa lastenden, düsteren Wolken auf genau den Funken 
harrten, den der Schuss in Sarajevo abgab8 […] So passieren die großen 
Pannen. Es gehen halt manche nur so locker hingesagte Metaphern plötz-
lich in Erfüllung. (Gospodinov 2003: 74) 

Es dürfte ein Konsens bestehen hinsichtlich des ‚Wende‘-Begriffs, der universel-
len Anspruch hätte. In der Reflexion über die Anwendungsfähigkeit eines solchen 
Begriffs auf die bulgarischen Verhältnisse zeigt sich, dass ‚Wende‘ ein zu Schnelles 
bedeutet, um der bulgarischen Realität um die Jahrhundertwende 2000 angemes-
sen zu sein. Die historische Semantik der langen Dauer, des Zickzack-Ablaufs und 
der ihnen entsprechenden Transformation der dramatischen Spannung zu einer 
Kette von retardierenden Momenten, einer Orientierungslosigkeit in der Politik, 
chaotischen demografischen Verhältnissen und – dies vielleicht mit dem ,Wende‘-
Begriff im Einklang – einer Umwertung wenn nicht aller, so doch der meisten 
Werte, sind im Begriff ,Übergang‘ enthalten. Formal gesehen dauert die gewöhn-
lich mit ‚Wende‘ bezeichnete Phase für Bulgarien von 1989 (Ablösung des jahr-
zehntelangen Regiments von Partei- und Staatschef Todor Živkov) bis zum EU-
Beitritt des Landes zum 1. Januar 2007. Dem Wesen nach ist der Begriff des 
‚Übergangs‘ als grundsätzlicher Paradigmenwechsel von einer unzumutbar in die 
Länge gezogenen frühen Neuzeit mit verdrängter Neigung zur Moderne bis zur 
(Post-)Moderne nach der Wende von 1989 den langwierigen Transformationspro-
zessen in Bulgarien angemessener. 

  

                                                      
8  D.i. eine Allusion auf das Attentat von Sarajevo (28. Juni 1914) auf den Erzherzog Franz Ferdi-

nand und dessen Gemahlin, das als Anlass für den Ersten Weltkrieg angesehen wird. 

http://de.wikipedia.org/wiki/28._Juni
http://de.wikipedia.org/wiki/1914
http://de.wikipedia.org/wiki/Franz_Ferdinand_von_%C3%96sterreich-Este
http://de.wikipedia.org/wiki/Franz_Ferdinand_von_%C3%96sterreich-Este
http://de.wikipedia.org/wiki/Erster_Weltkrieg
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Mythische und biblische Pentimenti in 
Erzählungen aus der bulgarischen 
Gegenwartsliteratur 

Der Schauspieler Russell Crowe musste für die Rolle des Titelhelden Noah (in 
Darren Aronofskys filmischem Bibelepos) sieben Kilo zulegen und vorüberge-
hend das Duschen unterlassen, um für den Film sehr alt und wettergegerbt auszu-
sehen. Diese Nachricht machte im Oktober 2012 weltweit Schlagzeilen, unter 
Verweis auf ähnliche Praktiken in der Vergangenheit. In unserem Zusammenhang 
provoziert sie die Frage, wie effektiv und zu welchem Zweck die möglichst starke 
Authentizität der Darstellung gegenüber der stofflichen Vorlage sein könnte und 
sollte. Ist im Falle der Verfilmung literarischer Vorlagen allein schon die Trans-
formation von der verbalen in die polymediale Textur eine ansehenswerte Leis-
tung, mit der sich Kritiker und Publikum vielstimmig auseinandersetzen, wird bei 
der Verarbeitung eines narrativen Prätextes in eine weitere verbale Erzählung 
meistens mehr angestrebt als die ‚bloße‘, wiederholende Nacherzählung der Vor-
lage. Umso befremdender erscheint es, das Kriterium der Authentizität gegenüber 
einem Prätext in den Vordergrund zu stellen, dessen eigene originäre Komponen-
ten trotz Jahrhunderte andauernder Debatten nicht sauber zu trennen sind von 
den Pentimenti vorzeitlicher Überlieferung und den Überschreibungen der Nach-
welt. Da erscheint der jeweils jüngere Text nolens volens als misreading (im Sinne von 
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Harald Bloom) der Vorlage, und in den Abweichungen vom (wie auch immer 
verstandenen) Original versteckt sich oft jener Teil der (ob instrumentellen oder 
ästhetischen) Information, die dann in der Rezeption als der wesentliche erachtet 
wird. Es sei bei der Gelegenheit auch angemerkt, dass ich ganz bewusst den sehr 
populären Terminus Palimpsest, den Gerard Genet in die Narratologie eingeführt 
hat, vermeide, da er in der Fachsprache der Literaturwissenschaft zu sehr auf die 
Bedeutung verbaler Intertextualität fixiert wurde. Was mir aber als angemessener 
erscheint, ist die multimediale Betrachtung von Intertextualität, also im Hinblick 
auf die imaginative Konfiguration von unterschiedlichen Ausdrucksformaten (Bil-
dern, Sprüchen und Schriften, akustischen Artefakten usw.). 

Besonders nachhaltig wirkt die persönliche und parteiische Adaptation, durch 
die Intertextualität produktions- und rezeptionsästhetisch erzeugt wird, wenn es 
sich um den religiösen Diskurs handelt. Wenn eine von alters her durch Kultur-
praktiken in einem global sich ausdehnenden sozialen Raum kanonisierte Daten-
menge den narrativen Stoff bietet, wenn Metaphysik die Systemreferenz begrün-
det, gehen die ursprünglichen Standardfiguren und Sinngebungen in den Vexier-
bildern der Innovationen auf.  

Im Folgenden wollen wir an ausgewählten Erzählungen aus der bulgarischen 
Gegenwartsliteratur eine Tendenz herausarbeiten, die anscheinend erst nach der 
politischen Wende von 1989 und zwar in den Texten der jüngeren Autoren sich 
abzeichnen konnte. Es wird zu zeigen sein, wie durch regionale religiöse Systeme 
vorgeprägte Erinnerungsfiguren nunmehr als Metonymien einer postmodernen 
Weltanschauung verwendet werden, in der die Erfahrungen des kulturpolitischen 
Übergangs der letzten drei Jahrzehnte philosophisch reflektiert sind. Die Anord-
nung der ersten drei Bücher richtet sich nach der von Fall zu Fall aufsteigenden 
Komplizierung der narrativen Strukturen, und es wird zu fragen sein, ob nur 
durch Zufall diese aufsteigende Linie mit der kulturgeschichtlichen Chronologie 
der religiösen Prätexte (Mythologie, Gnosis und orthodoxes Christentum), die in 
den zu behandelnden Beispielen aufscheinen, zusammenfällt. 

Literarische Travestie: Olympier und Oligarchen 

Wir wenden uns als erstem dem Roman Сабазиус („Sabazios“, 2007)1 von Kristin 
Dimitrova zu und wollen zunächst dem Hauptstrang der Handlung folgen, um 
eine Oberfläche des Textes freizulegen. Immerzu im Schatten seines Vaters – 
eines angesehenen Künstlers mit vielfachen Beziehungen – stehend, versucht der 
junge Ich-Erzähler in immer neuen Ansätzen, mehr schlecht als recht die eigene 
Familie selbständig zu unterhalten. Da er als Dozent für Philosophie (seine vom 
Vater verordnete Qualifikation) und als Musiklehrer (seine genuine Begabung und 
Vorliebe) nur ungenügend besoldet ist, geht er auf den Vorschlag eines durch 

                                                      
1  Die Zitate aus dieser Ausgabe werden im Fließtext durch die Sigle „S“ und Seitenzahl angeführt. 

Sämtliche Zitate aus bulgarischsprachigen Texten sind hier von mir ins Deutsche übersetzt. 
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seine Eltern peinlich übergangenen Onkels ein, zur Fernsehperformance überzu-
wechseln. Als Protegé des Onkels, dem mehrere Medien und sonstige mehr oder 
weniger dubiöse Unternehmen gehören, bekommt er eine Sendung für Neuer-
scheinungen in der Kunstszene, die er gewissenhaft, kompetent und mit zuneh-
mender Anerkennung durch ein kleines, aber anspruchsvolles Publikum betreut, 
bis seine Weigerung, einen Popfolkstar2 einzuladen und hochzujubeln, ihn um die 
gute Stelle, die Frau und die (dem Druck der Unterhaltungsindustrie nachgeben-
den) Freunde bringt. Im Taumel einer dumpfen existenziellen Ausweglosigkeit 
versucht er, über den berühmt-berüchtigten Onkel den Anschluss an die Normali-
tät zurück zu gewinnen, das heißt, Kompromisse einzugehen mit seinem Vater, 
der korrumpierten Machtelite und dem nunmehr ebenfalls als Dissident erschei-
nenden Onkel, um die geliebte Frau wieder zu finden und zu gewinnen, was zum 
Schluss auch gelingt.  

Allerdings, auf den letzten Satz kommt es an: 

Und gar nicht gefragt habe ich nach der Wahrheit. Ich hatte kein Recht, 
zurück zu blicken, denn würde ich zurück blicken – ich würde sie [die 
Frau – N.B.] verlieren. 
Aber ich wusste, früher oder später würde ich dennoch zurück blicken. 
(S. 229) 

Die Zuversicht, mit der am Ende der Peripetien eine lichte Zukunft in Aussicht 
gestellt ist, um die Ausweglosigkeit des Anfangs abzuwenden und die Krise in der 
Harmonie aufzuheben, erweist sich doch nur als retardierendes Moment. Das 
offene Ende führt nicht die teleologische Vollendung des Lebenswegs vor, son-
dern deutet die Wiederkehr des Gleichen an.  

Diese philosophische Erkenntnis ist durch nur wenige Details in einer konkre-
ten Lebenswelt verortet: In einer erinnerten Episode aus der Vorgeschichte der 
Handlung gehört zum Interieur ein Transparent, das „besagte, wann und wie wir 
die lichte Zukunft erreichen würden“ (S 44). Der eine Freund des Ich-Erzählers 
habe fünf Jahre lang im Westen als Sänger recht gut verdient (S 50f.). Die junge 

Familie wohnt in der Nähe einer „Straße, die in ihrem Namen das Wort ,Chaus-
see‘ führte, aber doch eine transnationale Strecke war“ (S 59) – die darauf folgen-
de recht fragmentarische Beschreibung des Exterieurs trifft auf die Zarigradsko 
Šose in Sofia zu. Die Beschreibung des Interieurs in einem verfallenen Kulturhaus 
enthält Details aus der realsozialistischen Zeit im Bulgarien der 1980er Jahre. Der 
einst so bedeutungsträchtige Raum wird aber dann, in der unmittelbaren Vorge-
schichte der Handlung, bloß von zwei Jugendlichen für ihre Drogenorgien be-
nutzt (S 97-104). Der Skandal um den von oben aufgedrängten Popfolkstar ist mit 
unverwechselbaren Elementen der Musikszene im Bulgarien der 1990er Jahre 

                                                      
2  Chalga (bulg. чалга) – dominierende Tendenz in der bulgarischen Unterhaltungsmusik der letzten 

zwanzig Jahre, eine Art Ethno-Pop mit anrüchigen Texten und aggressiv elementarer Komposi-
tion.  
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durchsetzt (S 122f.). Auf der Orgie der Machthabenden wird der für den östlichen 
Balkan typische Reigen getanzt (S 210). Das Netz kultureller Realien bezieht die 
fiktive Welt dieses Romans auf die sozialen und kulturpolitischen Verhältnisse im 

Bulgarien der 1990er Jahre. Die Chiffre kann aber nur von ,ortskundigen‘ Lesern 
adäquat entziffert werden. Wer sich im postkommunistischen Tohuwabohu der 
osteuropäischen Verhältnisse nicht auskennt, würde lediglich das abstraktere Ge-
sellschaftsbild einer von Oligarchen verwalteten Welt erkennen.  

Die elementare narrative Komposition von der chronologischen Erzählung 
einer Lebensphase der Hauptfigur inmitten schlichter Alltäglichkeit und banaler 
Konflikte wird durchkreuzt von der polyperspektivischen Struktur der mehrfach 
wechselnden Ich-Erzähler. Die durch diese personalen Einzelberichte herausge-
bildeten Kapitel sind zusätzlich metanarrativ modifiziert durch Überschriften, die 
neben dem Namen des jeweiligen Sprechers auch noch den internen Textbezug 
seiner Aussage benennen: Unverbriefte Begegnung (S 7), Unterbrechung: Evridika (S 
133), Fortsetzung: Orfej (S 134; 158 und 187), Unverbriefte Begegnung 2: Apolon (S 157), 
Verdecktes Archiv (S 186), „Deus ex machina“ (S 222), Epilog: Evridika (S 226). Die so 
unregelmäßige Erzählweise entspricht der beschriebenen Realität – einem Knäuel 
von Seilschaften, Interessen, unlauteren Trieben der Gier, Päderastie und Macht-
sucht, denen keine staatlichen Institutionen gewachsen sind. Gleichzeitig fokus-
siert aber die doppelte Optik der Erzählung auf spätzivilisatorische Verhältnisse 
und auf vorgeschichtliche Theogonie. 

Die zweite Projektionsfläche der Handlung – die der griechischen Mythologie, 
ist vordergründig durch vier elementare und zugleich wirkungsvolle Verfahren 
aufgebaut. Das auffälligste davon ist, dass die Eigennamen der Figuren sämtlich 
dem mythologischen Repertoire entnommen sind, wobei die Charaktere des/r 
Prätexte/s die Persönlichkeitsverfassung und soziale Funktion der Romanfiguren 
vorgeben. Der Ich-Erzähler Orfej3 ist der sagenumwobene thrakische Sänger Or-
pheus, sein Vater – der preisgekrönte Dichter und Kulturbonze Apolon, trägt die 
Züge des unantastbaren griechischen Gottes der Künste. Seine Mutter Kaliopa hat 
nach eigenem Bezeugen „keine anderen Leistungen aufzuweisen als Orpheus: an 
die zehn guten Übersetzungen und diese Balkonküche“ (S 43), die ihr als selbst-
gewähltes Refugium inmitten schmutziger Machenschaften und Lügen dient. Der 
Direktor des Fernsehens, der die Medienwirkung der Oligarchen zu verantworten 
hat, heißt Midas – seine linientreue Tätigkeit kann ihn am Ende und angesichts 

                                                      
3  Im Roman sind folgende mythologische Figuren übernommen: der Gott der Künste und der 

Weissagung Apollon, die Muse Kaliope, Eurydike, Midas, das fliegende Pferd Pegasos und sein 
siegreicher Reiter Bellerophon, Dionysos‘ Mutter Semele, die Satyrn Pan und Silen, der tragische 
Herrscher von Theben Pentheus, Fruchtbarkeits- und Unterweltgöttin Persephone und ihr Gebie-
ter Hades sowie die Schicksalsgöttinnen Klotho und Lachesis. Um die antike Vorgabe von der 
romanhaften Verarbeitung durch Kristin Dimitrova auseinanderzuhalten, führe ich in meiner Ro-
mananalyse vorerst eine aus dem Kyrillischen ins Lateinische transliterierte Version der Namen – 
um den Preis eines gewissen Verfremdungseffekts, der im Roman nicht gegeben ist, da er die im 
Bulgarischen üblichen mythologischen Namen verwendet. 
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„der vielen goldenen Nägel, die in seiner Tochter seit dem Unfall stecken“, nicht 
vor der Erkenntnis schützen, sein privates Unglück doch selber herbeigeführt zu 
haben. Pegas und Belerofon sind die anderen Mitglieder der Laienjazzband, deren 
Durchbruch durch Orfejs originelle Kompositionen hätte gelingen können, wären 
die Musiker nicht durch die Unterhaltungsindustrie zerdrückt oder korrumpiert. 
Ähnlich verhält es sich um alle Romancharaktere, die durch die mythische Vorlage 
präfiguriert erscheinen. 

Das andere Verfahren, das die doppelte Optik auf spätzivilisatorische Verhält-
nisse und auf vorgeschichtliche Theogonie erzeugt, ist die Raumgestaltung. Weiter 
oben wurde schon hervorgehoben, dass die spezifischen kulturellen Realien nur 

von ,ortskundigen‘ Lesern erkannt werden könnten. Umso stärker hebt sich die 
Einrichtung markanter Räume von der sonst diffusen Szenerie ab. Relativ einfa-
che Beispiele wären etwa eine Reihe von Interieur-Beschreibungen, in denen ein-
zelne Gegenstände die symbolische Funktion von Requisiten erlangen. Es wurde 
schon erwähnt, wie das Kulturhaus (einem Ort kultureller Geltungssucht im alten 
Regime) zum Versteck jugendlicher Drogensüchtiger in der Schwerelosigkeit der 
postkommunistischen Phase heruntergekommen ist. Eigennamen sind nicht nur 
für die Figurenzeichnung, sondern auch für die Gestaltung des Raumes wichtig. In 
der durch seinen spitzfindigen Lakonismus einnehmenden Beschreibung der Ver-
wandlungen der Provinzstadt T. in den Zeiten des Übergangs heißt es: „Das alte 
Parteihaus4 nannte sich jetzt ‚Das goldene Vlies‘ und hinter seinen Spiegelfenstern 

schnatterten und kreischten die rotate-and-rolls.“ (S 180). Orpheusʼ alternative 
Jazzband heißt „Die Argonauten“, und der Fernsehsender, wo er als gut bezahlter 
Showman die Popkultur der Oligarchie lobpreisen sollte und nicht konnte, trägt 
den Namen „Hebros“ – alles Marker der sich wandelnden kulturgeschichtlichen 
Semantiken.5 

Die antiken Requisiten sind Metaphern für die Umwertung der Werte im Zei-
chen des kulturpolitischen Wandels. Die Arbeits- und Empfangsräume von Fern-
sehdirektor Midas wiederum zeigen im Neobarock der neureichen Elite die my-
thologische Überlieferung als kitschiges Beiwerk und Mittel zur ironischen Entlar-
vung:  

                                                      
4  Im bulgarischen Romantext wörtlich „Parteiclub“: eines der vielen Understatements in diesem Text – 

die Partei wird nicht näher konkretisiert, da es zu s.g. ‚kommunistischen‘ Zeiten nur eine gab, die 
Bulgarische Kommunistische Partei. Von der Bezeichnung „Club“ weiche ich in der Übersetzung 
ab, da sie im Deutschen nicht die Bedeutung eines lokalen Parteisitzes hat. Damit geht allerdings 
der Verlust einer (unverbindlichen) Assoziation einher, die im Bulgarischen möglich ist – die zwi-
schen Parteisitz und Nightclub. 

5  Dass es sich bei dem Protzen mit antikem Kulturerbe um eine weitestgehend verbreitete kulturelle 
Praxis handelt, zeigt sich etwa an dem Umstand, dass unter dem ursprünglichen Flussnamen He-
bros (heute Mariza in Bulgarien und der Türkei) momentan ein Busunternehmen, mehrere Hotels, 
ein Fußballclub, eine Zollagentur, eine Ruderregatta, bis vor kurzem gar eine Bank, eine Snackbar 
u.a.m. angemeldet sind. 



Nikolina Burneva 208 

Die Wand hinter seinem Rücken war mit großformatigen Bildern be-
spickt, von unterschiedlichen Künstlern, aber mit teilweise verwandten 
Sujets. Nymphen rennen vor Satyrn über die grüne Wiese. Eine junge 
Schäferin hat sich nackt neben ihrem Herd hingestreckt, und ein Schäfer 
spielt für sie die Flöte. Eine Nixe unterhält sich mit irgendwelchen Eulen, 
während ein Wolf mit dickem Fell sich an ihre Füße schmiegt wie ein zah-
mer Hund. Die anscheinend zerstreute Haltung der Nixe, die ihren nack-
ten Hintern dem Werwolf zugewandt hatte, deutet darauf hin, dass er, ab-
gesehen von seiner urwüchsigen Hässlichkeit, oder gerade deswegen, nicht 
ganz ohne Chancen wäre. (S 118) 

Die herabsetzende Instrumentalisierung mythologischer Überlieferung ist aller-
dings nicht die leitende Tendenz räumlicher Gestaltung. Die eigentliche Funktion 
antikisierender Elemente in Design und Topographie dient, wie gesagt, der dop-
pelten Optik auf die Handlung. Schon in der ersten Episode sind drei antike Sta-
tuen das einzige Mobiliar in Sabazios’ Büro neben einem großen Schreibtisch mit 
Laptop und einem Stuhl, aber sie verweisen auf seine Verwurzelung in der Vorge-
schichte und sein Epochen überschreitendes Dasein. Der grundverschiedene 
(postmodern schlichte) Stil verbürgt dem Überhistorischen Authentizität durch 
die Ästhetik der Antiquität. Durch diese kleinen Elemente des Interieurs ist Saba-
zios sogleich – wenn auch indirekt – als die immer wieder auferstehende Figur 
eingeführt, wie sie expressis verbis erst gegen Ende des Romans charakterisiert wird. 

Spielt sich das Gros der Handlung in wenig belichteten Räumen ab, die in ers-
ter Linie die spätzivilisatorische Lebenswelt unserer Gegenwart abbilden, zeigt 
sich gegen Ende des Romans die Tendenz zu einer Metaphorisierung des Raumes. 
Nach Eurydikes Weggang beschließt Orpheus der Einladung seines Patrons zu 
folgen und zur Jahresversammlung der Oligarchen zu gehen, um dort seine Frau 
zu finden oder zumindest etwas mehr über ihr Verbleiben zu erfahren. Ähnlich 
wie die Straßen von Sofia nur in vagen Strichen angedeutet sind, erscheint auch 
dieser Versammlungsort in einer recht sparsamen und diffusen Darstellung. Die 
Details treffen allerdings auf eine reale Gegend in den Rhodopen zu – die Ruinen 
einer thrakischen Kultstätte aus dem 30. Jahrhundert v. Chr. sind tatsächlich im 
1260 m über dem Meeresspiegel gelegenen Gebiet Belantasch (südwestlich von 
Plovdiv) schon in den 1980er Jahren gefunden worden, um erst im archäologi-
schen Boom im Bulgarien von heute näher erkundet zu werden.6 Das „große wei-
ße Haus“ irgendwo hoch im Bergmassiv, von Wäldern umgeben und als „Jagd-
haus“ und „die Herberge“ bezeichnet (S 183-186) verwandelt sich in einen Topos, 
den der Ich-Erzähler unvermittelt „Olymp“ benennt (S 200) – dort sind die Oli-
garchen der postkommunistischen Übergangsgesellschaft versammelt, aber sie tra-

                                                      
6  Vgl. z.B. Елица Йълдъръм: Белинташ – по-старо плато от Перперикон? [Belintasch – ein noch äl-

teres Platteau als Perperikon?]. In: 24 chasa, Zeitung vom 10.11.2010, http://www.24chasa.bg/ 
Article.asp?ArticleId=669876 (Stand: 20.03.2013). 

http://www.24chasa.bg/Article.asp?ArticleId=669876
http://www.24chasa.bg/Article.asp?ArticleId=669876
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gen alle die antiken Namen und das durch ihre mythologischen Paten vorgebildete 
Verhalten zur Schau. Im unüberschaubaren Beziehungsgeflecht der immer ausge-
lasseneren Bacchanale zerfallen Muster und Masken, und in der Katerstimmung 
am nächsten Morgen gibt ein schon sehr zermürbter Zeus den Befehl zur Hin-
richtung des abtrünnigen Sabazios. In einem Autorennen auf schmalen Straßen-
kurven wird er dann auch von Zeus’ Handlangern erledigt. 

Sind die Eigennamen Marker der direkten Intertextualität zwischen dem Zeit-
roman und den Mythen, so besteht das eigentlich narrative Verfahren zur Erzeu-
gung der doppelten Optik zwischen der europäischen Vorgeschichte und der 
MOE7-Gegenwart viel mehr im Metatext: Kursiv gedruckte Absätze erläutern die 
mythologischen Hintergründe der jeweiligen Figur, wenn sie in die Handlung ein-
geführt wird. Zitate aus dem grand récit der Mythologie dienen als vorausdeutende, 
synoptische Überschriften zu einzelnen Kapiteln. So heißt es schon zu Beginn des 
Romans: 

SABAZIOS der Fremde, der Befreier, der blutrünstige, der trunkene, der 
Lügner, der ausschweifende, der Asket, der schöne, der verrückte, der 
übergangene Gott kam spät auf den Olymp, obwohl er von den altertüm-
lichen noch altertümlicher war. Sohn des Zeus und der gewöhnlichen 
Sterblichen Semele, hatte er lange zu beweisen, dass er würdig sei für das 
Pantheon der Nicht-Menschen. Und er tat es unmenschlich. (S 5) 

Weil im Bulgarischen das Partikel не (dt. ‚nein‘, ‚nicht‘ und ‚un-‘) sowohl die wert-
neutrale Negation wie die verächtliche Ablehnung bedeutet, schwebt der gesamte 
erste Absatz in der Ambivalenz der Umwertung. Die Götter sind auch Unmen-
schen, wird die Romanhandlung dann bezeugen, denn sie sind lediglich um ihr 
eigenes Wohlergehen bedacht und gehen über Leichen. Der verworfene Halbgott 
Sabazios ist unmenschlich, weil er als Kraft- und Machtmensch sich brutal den 
Schwächeren gegenüber verhält. Aber: Unmenschlichen Anstrengungen und Qua-
len sind auch die Oligarchen ausgesetzt, denn einsam und in ihren dunklen Alb-
träumen ohne Zuwendung und Liebe, sind sie Gefangene des eigenen Größen-
wahns.  

Die mythologische Daseinsgemeinschaft von Göttern und Menschen ist das 
Vehikel, das die metonymische Ersetzbarkeit der Romanfiguren auf der vorge-
schichtlichen und auf der Gegenwartsebene trägt. Aus dieser Struktur ergibt sich 
die philosophische Grundthese des Romans: In der Wiederkehr des Gleichen ist 
die archetypische Konfiguration der sozialen Existenz realisiert. Ein äußerster 
Rahmen dieser facettenreichen Erzählung ist durch zwei kleine Texte gebildet, die 

                                                      
7  MOE für „Mittel- und Osteuropa“ wurde in den langen Jahren des Übergangs nach der politi-

schen Wende von 1989 durch die Realpolitik nicht nur positiv, sondern auch negativ konnotiert 
und behandelt – als Region der besonderen Beachtung und Hinwendung, allerdings mit dem Stig-
ma der halbkultivierten, in unübersichtlichen Machenschaften verstrickten, armen Region.  
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gesondert auf der ersten und letzten Seite des Textes stehen und in metanarrativer 
Wiederspiegelung die Grundthese abwandeln: 

Manche Aussagen, unbedeutende Begebenheiten oder Charakterzüge sind 
der Wirklichkeit entwendet, doch ist der Roman gänzlich ausgedacht. Der 
Mythos ist wahr wegen der großen Geschichte, die er erzählt, und nicht 
wegen der Kleider, welche die Helden bei jeder ihrer Erscheinungen an-
haben. (S 4) 
Ich bin Hades und kenne alle, denn früher oder später kommen sie zu 
mir. Ich bin Hades, und ich existiere wahrhaftig. Ich bin Hades, ich woh-
ne im Stein und ich habe es satt, immer dieselben Geschichten zu sehen. 
(S 230) 

Schon in den 1970er Jahren hatte Ihab Hassan die „Zerlegung des Orpheus“ als 
Metapher für die radikale Krise von Kunst und Sprache, Kultur und Selbstbefin-
den der Menschen registriert und als Marker postmoderner Literatur gesetzt. Der 
Roman Sabazios ist vor dem Hintergrund dieser Tradition zu sehen, ohne direkt 
aus ihr hervorgegangen zu sein. Ohne jeden intertextuellen Verweis auf die Er-
zähltechnik eines Kafka oder eines Camus, eines Salinger oder auf die von Robbe-
Grillet ist die Erzählung von Kristin Dimitrova bestimmt durch die kafkaesken 
Verknotungen und Verflechtungen der raumzeitlichen Topologie und die Salin-
gersche Ablehnung der übersichtlichen Lebensselbstbeschreibungen zugunsten 
einer alternativen Ästhetik des Scheiterns. Die existentialistische Entscheidungssi-
tuation als strukturelle Grundlage und als weltanschauliches Leitmotiv, aber auch 
die Reduktion der Hauptfigur auf die Beobachterrolle begründen den Verzicht auf 
integre Identität und orientieren die Handlung auf eine ahistorische, ja posthistori-
sche Achse. Die funktionale Korrespondenz zwischen Orpheus und Sabazios, 
zwischen Sabazios und Zeus, zwischen Zeus und seinen Handlangern ermöglicht 
das Aufheben der Charaktere – bei aller deiktischen Eindeutigkeit sind die einzel-
nen Figuren als Invarianten des Gleichen anzusehen, als kollektive Allegorie der 
unausweichlichen Abhängigkeit. 

Die auf der Oberfläche chronologisch ablaufende Handlung ist nur der Deck-
mantel für ein mimetisch unentscheidbares Erzählen, das die elementare Lebens-
welt im Bulgarien der 1990er Jahre in die zunehmend abstrakte Konstellation ei-
ner Versammlung von Erwählten enthebt. Das einheimische Rhodopen-Gebirge, 
das fast unmerklich in das mythische Olymp über(ge)setzt wird, ist ein symboli-
scher Raum. Die Szenen in der Bacchanale sind symbolische Auseinandersetzun-
gen der Machtelite, die über die nötigen kulturellen und ökonomischen Vorausset-
zungen verfügt. Die Perversion der postkommunistischen Verhältnisse im Bulga-
rien der 1990er Jahre besteht darin, dass sich statt des kreativen und innovativen 
Gebrauchs ‚legitimer‘ Kulturgüter und Lebensstile ein Kitsch und Promiskuität 
ohnegleichen ausgebreitet haben. Die somit gesetzten Standards definieren zwar 
was Kultur, was ein Luxusgut ist und wie die Aneignungsmechanismen auszuse-

http://de.wikipedia.org/wiki/Kulturelles_Kapital
http://de.wikipedia.org/wiki/%C3%96konomisches_Kapital
http://de.wikipedia.org/wiki/Kulturgut
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hen haben, aber das symbolische Kapital der neuen Elite ist vom pöbelhaften 
Gossengeschmack bestimmt, der die niedrigen Triebe kitzelt. Ob Oligarchen der 
neuen ökonomischen Politik nach der Wende 1989 oder die Götter des Olymp 
aus den antiken Mythen – diese Figuren und das von ihnen konstituierte soziale 
Feld8 stehen als Marker für einen unwürdigen Habitus der herrschenden Klasse. 
Die Verwurzelung der Romanhandlung in der Welt der Unterhaltungsindustrie 
ermöglicht die ungezwungene Aufdeckung der Symbiose von ökonomischem und 
symbolischem Kapital. 

Wohlbemerkt wird in diesem Roman nicht die gängige griechische Mythologie 
erzählt. Auch sie im Zeichen des dogmatischen und autoritären Wissens stehend, 
wird ihr symbolisches Feld von der schrägen Fläche des alternativen Sabazios-My-
thos durchschnitten. Gerade er – der kulturgeschichtlich ältere, ‚wildere‘ thraki-
sche Gott der Unsterblichkeit und der Wiederauferstehung/-geburt, der durch an-
tike Ordnung noch nicht disziplinierte Vorgänger des ‚Griechen‘ Dionysos – ist 
paradoxerweise: a) ein Vorgänger des Zeus (als vom ägyptischen Osiris abstam-
mender, chthonischer Gott, der über die anorganische und die organische Materie 
herrscht und deswegen zerstückelt und wieder zusammengeführt werden kann) 
und b) sein – neben dem strahlenden Apollon nur übergangener – aufmüpfiger 
Sohn, der prädestiniert ist, als Sündenbock seiner göttlichen Clique zu dienen. Or-
pheus wiederum erscheint als die personalisierte Idee vom ewigen Stirb und Wer-
de (die Wiederkehr des Gleichen, positiv gesehen). Mit der ambivalenten Interpre-
tation von Mythos und (Post-)Moderne ist der Roman mehr als nur larmoyante 
Deskription des bulgarischen Übergangs nach 1989. Er stellt die konkrete kultur-
geschichtliche Situation als kleine Episode im großen Dasein der Welt dar und 
vermittelt abstrakte Heiterkeit. 

Das Reale – das Imaginäre – das Symbolische: 
Maria wie Muttermal 

Dem Roman Земните градини на Богородица („Die irdischen Gärten der Gottes-
mutter“, 2006)9 von Emilija Dvorjanova ist schon durch den Titel eine Anlehnung 
an den biblischen Stoff und durch die eingangs abgedruckte Landkarte des „Berg 
Athos“ aus dem 17. Jh. eine Verortung in der realen Topografie der europäischen 
Kulturtradition attestiert. Das Motto aus dem Buch Jona, „im Herzen des Meeres“ 
(IG 7) fokussiert auf die Umgebung, in der die Handlung zur Sinngebung überlei-
ten wird: Es ist die Küstenlandschaft von Ouranoupolis, der ‚Stadt der Himmel‘ 
(so die wörtliche Bedeutung dieses Namens im Griechischen) und Ausgangspunkt 

                                                      
8  „Im sozialen Raum – vergleichbar mit einem geographischen Raum und nur auf dem Papier be-

stehend – lassen sich Machtpositionen erkennen. Die räumliche Distanz der einzelnen Akteure 
spiegelt dabei die wirkliche soziale Distanz wieder.“ (Bourdieu 2006: 354ff.) 

9  Die Zitate aus dieser Ausgabe werden im Fließtext durch die Sigle „IG“ und Seitenzahl angeführt, 
in meiner Übersetzung aus dem Bulgarischen. 
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auf dem Weg zu dem Heiligen Berg der unzähligen, uralten Klöster. Das Meer 
und der Himmel werden tatsächlich jedes irdische Tun und Trachten überschrei-
ben mit einer schwebenden, dem Pragmatischen enthobenen Intention, von der 
zu fragen sein wird, ob sie, weil sie dem alltäglichen Leben der Romanfiguren so 
uneigentlich ist, nicht ureigentlich wäre in einem kosmogonischen Sinne. 

Der nur von Touristenmengen überlaufene, an sich verschlafene Handlungs-
ort in tiefster Provinz lässt eine ruhig ablaufende Handlung ‚am Rande der Zivili-
sation‘ erwarten: Nach einigem Zögern hat sich eine Gruppe von sechs Sofio-
tern10 formiert, die sich am Fuße des Athos niederlassen wollen, um mit den drei 
Männern eine Art wissenschaftlichen Stoßtrupp ins mönchische Reich zu entsen-
den, die den in der Stadt verbliebenen Frauen per Internet ihre Funde zukommen 
lassen würden, zur vollständigeren Analyse und Systematik. Doch allzu schnell 
verreist die eine Frau, die andere verschwindet, und die drei Männer werden so 
sehr von der urigen Atmosphäre der Klostergemeinde vereinnahmt, dass es der 
einzig verbliebenen ‚Städtischen‘ schwer fällt, sie wieder heraus zu bekommen. In 
Sofia zurückgekehrt, stellt die Gruppe fest, dass die auf dem Athos so verbissen 
gesuchte Verschollene die Gelegenheit genutzt habe, mit benachbarten Urlaubern 
heimzukehren, ohne die anderen gewarnt zu haben in der Meinung, sie würden 
selbstverständlich ihre Entscheidung erraten. Um die moralischen Schäden der 
großen Verwirrung wieder wett zu machen, lädt sie am Ende ihre zwei Freundin-
nen zum Abendessen in einen Sofioter Pub ein.  

Diese sehr schlichte Handlung wird nur von der Intrige der Recherchen nach 
der Vermissten vorangetrieben. Quer zum Ablauf der Fahndungen stellen sich ei-
nige wenige Episoden, die der monotonen Reflexion die Lebendigkeit relativ selb-
ständiger, szenisch dargestellter Begebenheiten verleihen: Die Begegnung der spä-
ter Vermissten mit einem ehemaligen Athos-Mönch und jetzigen Fischer, die in 
ein Liebesverhältnis übergegangen sein mag; die flüchtigen Erscheinungen der 
Verrückten im weißen Gewand, der Frauen von überall zuströmen, um in ihre 
Stapfen zu treten; die Kleinschifffahrt der zwei suchenden Freundinnen und der 
vermutete Ablauf der einsamen Spazierfahrten der (vielleicht von ihrem Liebhaber 
beförderten) Verschwundenen zur rätselhaften benachbarten Insel Amuliani, wo 
die geheimnisvolle Frau in Weiß als Einsiedlerin lebt; der Gang der beiden Frauen 
ins nahe und doch so grotesk wirkende Polizeirevier mit den seltsamen Polizis-
ten… 

Die Struktur der Erzählung ist von der Mutmaßung geprägt. Ein polyperspek-
tivisches Erzählen gewährt der Geschichte die Dynamik, die ihr die Ereignisse 
nicht geben können. Der Text erscheint als ein Flickenteppich von verschiedenen 
stilistischen Grundmustern: Das sind von Romanfiguren gesprochene (und so 

                                                      
10  Bis zuletzt bleiben die Profile dieser Bulgaren sehr vage umrissen, es gehört anscheinend zum un-

derstatement der Darstellung, dass sie sich – ob schriftstellerisch, wissenschaftlich oder als interes-
sierte Bildungsbürger – wie so viele andere Landsleute in der legendären Gegend umsehen wollen, 
wo der Mönch Paisij von Hilandar die erste Nationalgeschichte geschrieben haben soll. 
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betitelte) Partien, sagenhafte Überlieferungen, Diaspasmen (mit in einer Endnote 
erklärter Bedeutung des antiken Terminus), anonyme Zeugenschaft-en sowie Tage-
buchnotizen und Briefe, aber auch viele verschiedene Teilkapitelüberschriften zwi-
schendurch, entweder lakonisch-impressionistisch gefasst oder ausschweifend sy-
noptisch, z.B.:  

Maria die Andere: [folgt Kapiteltext] (IG 9) 
Die andere Maria: [folgt Kapiteltext] (IG 26) 
Das, was Maria geschrieben hatte und beide Marien gesehen und gelesen 
hatten in den darauf folgenden Tagen, während sie unter der Weinreben-
laube saßen, in gefährlicher Nähe zum Meer, das ebenfalls Zeugenschaft 
ablegen würde können: […] (IG 144) 

Oder:  

Zeugenschaft darüber, wie Maria zum ersten Mal vor der Mauer steht: 
[…] (IG 145) 
Aufnahme vor der Klagemauer: [folgt Beschreibung des Fotos] (IG 146) 
Aufnahme vor der Klagemauer: [folgt Beschreibung des Fotos] (IG 147) 

Unmittelbar anschließend dann – 

An der Mauer: 
Es ist etwas wirklich Lustiges an dieser Mauer, besonders angesichts der 
Gottesmutter. Es war mir nicht unangenehm, wie ich erwartet hatte, als 
Maria und ich davor standen, denn nun stellte es sich heraus, dass es nicht 
einmal eine Mauer war, sondern ein Drahtzaun, verdreckt und mit abge-
blätterter Farbe, hässlich, rundum jegliche Abfälle – Plastiktüten, Papier-
fetzen, faulende Nahrungsreste, ja sogar Ausscheidungen – und inmitten 
der Müllhaufen riesige Schilder mit Aufschriften in allen Sprachen: 
Absolut verboten: 
Das Betreten des Geländes durch Frauen. 

[folgt die Aufzählung des Satzes in Englisch, Deutsch, Französisch und Italie-
nisch] 

Frauen bis hierher… (IG 147f.) 

Dass der Text so zerstückelt erscheint, bereitet nicht die größte Verstehensschwie-
rigkeit. In viel stärkerem Maße ist der Leser durch die unkonventionelle Bezeich-
nung der Hauptfiguren (und partiellen Ich-Erzählerinnen) irritiert: 

[…] wir drei waren Freundinnen, verwandte Freundinnen, so sehr Freun-
dinnen, dass man uns „die drei Marien“ nannte, wie wenn man von den 
drei Moiren sprechen würde, vielleicht, weil wir wie die Moiren unter-
schiedlich waren und vielleicht auch Unterschiedliches zusprachen, nach-
dem die andere Maria einen Mann und ein Kind hatte, Maria viele Männer 
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und ein Violoncello, das ihr arg zusetzte (wenn Liebe jemandem arg zuset-
zen könnte), und ich keine Männer mag, was jeder auf seine Weise versteht 
[…] (IG 14) 

Anders, unterschiedlich, alternativ und unkonventionell… aufmüpfig bis anrüchig 

– die Attribuierungen durchziehen den Romantext als Leimotive, um eine ,andereʻ 
Perspektive auf die alte und so festgeschriebene Erzählung von der ägäischen 
Landschaft, der griechischen Antike und dem altehrwürdigen Mönchsreich Athos 
zu vermitteln. 

Traditionell als die Schaukel der europäischen Zivilisation wahrgenommen, ist 
die östliche Hälfte des Mittelmeerraumes auf eine sehr reduzierte Weise darge-
stellt. Nicht nur fehlen Referenzen zu markanten kulturpolitischen Hintergründen 
fast gänzlich. Auch die Topografie des Ortes ist geschrumpft zu wenigen Qua-
dratkilometern, wo die Lebensweise weit hinter dem gegenwärtigen europäischen 
Standard zurückgeblieben ist. Die diffuse Charakterzeichnung bewirkt es, dass die 
wenigen einheimischen Figuren unterbelichtet und eher als Funktionen der Ro-
manintention erscheinen: Die Frau in Weiß ist – nüchtern besehen – eine friedli-
che Verrückte, die immerzu auf das Pilgerschiffchen steigen will, sich aber leicht 
abwimmeln lässt. Die zwei Polizisten, die eine verkitschte Kopie der Doppelfigur 
Sherlock Holmes und Dr. Watson abgeben, dienen lediglich der Steigerung der 
enigmatischen Spannung durch die vielfachen Verweise auf Kriminalität, dubiöse 
Seilschaften und die – hier ins Sarkastische bis Groteske gesteigerte – traditionell 
kultivierte Mystik, die in Reliquien von Heiligen den wahren Grund für jeden un-
aufgeklärten Sachverhalt findet. Dadurch, dass die Unmengen von Touristen im-
merzu erwähnt, jedoch niemals auch nur flüchtig beschrieben werden, wird durch 
sie der Eindruck nur verstärkt, dass es sich um einen musealischen Ort handelt, 
wo das eigentliche soziale Leben der Ideologie gewichen ist. Eine der Botschaften 
des Romans ist, die große Tradition der Pilgerschaft ideologiekritisch zu hinterfra-
gen. Die weiter oben zitierte Beschreibung des Ortes unterläuft das Pathos der 
ägäischen humanistischen Lauterkeit, die in der großen Erzählung der europäi-
schen Kulturgeschichte die Zivilisation begründet. Vielmehr handelt es sich um 
einen von sehr vielen Urlaubsorten, wo der so genannte Kulturtourismus den 
Gästen eine Attraktion mehr und den Einheimischen eine kleine Aufbesserung 
des bescheidenen Haushalts bietet. 

Wo sich Kulturindustrie ausbreitet und Kulturverbraucher zu Hauf ihr zu-
strömen, erscheint auch die griechische Antike nicht mehr als der heile Mittel-
punkt, von dem aus der Siegeszug der Menschheit zu ihrer Vollkommenheit an-
setzen und auf den sich die Besinnung auf die kulturelle Identität berufen könnte. 
Die Wurzeln selbst sind vielfach gespalten. Vordergründig ist die orthodoxe 
christliche Religion, die aber nicht affirmativ, sondern als erstarrte Kontrastfolie 
zu alternativen Konzepten gezeichnet ist. Unter dieser Oberfläche leuchten ver-
schiedene Fragmente frühchristlicher Tradition auf, die an sich ein fruchtbarer 
Nährboden der Erneuerung bieten könnten:  
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Man sagt, sagte Maria, und es steht auch in den Büchern geschrieben, dass 
Athos der einzige Ort der Welt sei, wo die Mönche die Wahrheit der frü-
hen Kirche verträten, der wahren Apostelkirche, die auch die Kirche Chri-
sti ist, sagte Maria […] bloß, die lügen, sagte Maria, wie alte Zigeuner lü-
gen die, es mögen mir die Zigeuner vergeben, sagte Maria, denn sie hatte 
nicht viel mit Zigeunern geredet und sprach wieder nur das nach, was die 
Anderen so sagten und manche auch schrieben, ob über die Mönche oder 
über die Zigeuner – wie ahnungslose Dilettanten lügen sie, sagte Maria, 
nur halten sie sich absichtlich in Unwissenheit, sie erzeugen die selber, 
weil es ihnen so passt, nicht einmal ein einziges kleines Buch haben sie ge-
lesen, und auch von der Frühen Kirche wissen sie rein gar nichts – sie sol-
len mal nachlesen und sich vorstellen, wie die in die Wüste ausgebrochen 
sind, jungfernhafte, asketische Männer und Frauen, ganz gleich, und ha-
ben engelhaft gelebt miteinander, wie wenn sie körperlos wären, gemein-
sam haben sie ihr Geschlecht besiegt, wenn das das Problem war, und 
nicht auf Kosten des einen oder des anderen, diese männliche Welt aber, 
die ihr mir so hoch lobt, die kann mich mal… – und sprach nicht zu Ende 
wegen der inneren Zensur, die nach Frauenart in ihr schlummerte […] 
(IG 94) 

Agion Oros, der Heilige Wald – der Ort stoischer Duldung und wahren, selbstge-
nügsamen Glaubens – erscheint aus dieser Perspektive destruiert. Unter der Ober-
fläche der unverdorbenen Religiosität deckt der moderne weibliche Blick psycho-
tische Abweichungen auf: Berührungsangst und Aquaphobie, Masochismus und 
Päderastie. Der Dreiertakt von ‚Beten, Arbeiten, Schlafen‘, in dem sich die Grund-
werte Keuschheit, Armut und Gehorsam niederschlagen, begründet die Abkap-
selung von der sozialen Umwelt, die zum obersten und angeblich von oben herab-
gelassenen Gesetz erklärt worden ist. Aber, so will der Roman suggerieren, auch 
die zunehmende Selbstbeschränkung der Träger dieses Weltbilds. Um die falsche 
Genealogie aufzuheben, führt der Roman neben den frühchristlichen Legenden 
auch die „andere[n] Legende[n]“ (IG 229 u.a.) an. Die Geschichte der Stifterin 
Plakidia (IG 230ff.), die Erinnerung an Vatopeds Stiftung (IG 324), die mythische 
Überlieferung vom Sieg des Poseidon über den Titanen Athos (IG 216), die Sagen 
von den Wanderungen der Ikonen (IG 178) und andere mehr. So verschränken 
sich die an sich ereignisarme Gegenwartshandlung, die in sie eingewobenen klei-
nen Episoden um die Hauptfiguren, und die Einlagen aus diversen, meist apokry-
phen Quellen zu einem Netz von Verweisen, in dem die Bedeutungen gleiten.  

In diesem Kontext funktionieren die befremdenden Eigennamen der Figuren 
als Marker unterschiedlicher Konnotationen und Mittler zwischen den Welten. 
Die dreifaltig gestalteten Marienfiguren verweisen auf ihre biblischen Wurzeln: 
Immerzu leuchten Züge der Maria von Magdala auf, am stärksten ausgeprägt in 
der durchschimmernden Rolle der Jüngerin und Begleiterin jener rätselhaften Frau 
in Weiß, die im Laufe der Reflexionen zunehmend als Inkarnation der Gottesmut-
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ter erscheinen will – als die von ihrem Sohn mit den „irdischen Gärten“ Be-
schenkte (IG 216-218), die sich darauf rüstet, ihr Revier zu besichtigen und dahin-
geleitet werden soll.11 Dass die drei Bulgaren aus der Hauptstadt ausgerechnet Mi-
hail, Gavrail und Neofit12 heißen und – über ihre engelhaften Paten – auf die Fi-
guren des Hauptwächters, des Verkünders und des begeisterten Gefolgsmanns 
verweisen, gehört ebenfalls zum ästhetischen Kalkül. Auch die einzige, eingehen-
der behandelte einheimische Romanfigur wird in ineinander gleitenden Daseins-
formen vorgeführt – als griechischer Fischer und Liebhaber der später vermissten 
Maria, als der unbeständige, durch das Maria-Erlebnis wieder in die Klausur ver-
wiesene Mönch, aber auch als die mystische Figur des Schiffers, der Menschen 
und Götter zwischen den Welten befördert (und damit auch als der mythische 
Charon). 

Die Spiegeleffekte zwischen Welten, Textsorten und religiösen Präfiguratio-
nen sind in diesem Roman durch eine unübertreffliche stilistische Komposition 
einmal mehr abgebildet. Das Vermeiden, genauer gesagt, das Bewusstwerden von 
Stereotypien ist eine weitere Tendenz, durch die das Andere, Unkonventionelle 
der Erzählung vom grand récit hervorgehoben wird. Eine sehr bildhafte, metapho-
risch oft überfrachtete Sprache zeigt sich zugleich sehr verantwortungsbewusst ge-
genüber der Denotation. So werden zum Beispiel übliche Vergleiche in ihrer Stim-
migkeit hinterfragt: „sie lügen wie alte Zigeuner“ – „sie hatte nicht viel mit Zigeu-
nern geredet“ (IG 94); „eine Stimme […] wie eines Kastraten“ – „obwohl ich 
nicht weiß, wie genau die Kastraten klingen“ (IG 334). Kleine, verfremdende mor-
phologische Abweichungen vermitteln die schwebende und ambivalente Bewe-
gung der Dinge und Abläufe: „hin-aus dem Meer, hin-aus dem Himmel wird sie 
kommen“13 (IG 35). Die weiter oben aufgelisteten Textsorten, aus denen die mul-
tiperspektivische Erzählung gebaut ist, erscheinen auch als eine Kette von unter-
schiedlichen Sprachmustern: Neben dem sachbuchmäßigen Bericht steht die neo-
romantische Reflexion der verliebten Frau, die in eine impressionistische Naturbe-
schreibung des Meeres oder der Berge überleitet oder aber hart an die szenische 
Darstellung einer grotesken Situation stößt. Die längeren Textpartien, die sich 
dem mönchischen Leben widmen, sind in jenem altertümlich anmutenden Stil der 

                                                      
11 Nicht so zentral, aber durchaus erwogen im Romantext wird auch eine weitere Funktion der Maria 

aus Magdala – die von Jesusʼ Frau. Diese These aus dem Kontext des Frühen Christentums gehört 
heute zu den besonders häufig auch außerhalb der professionellen Theologie diskutierten, neuer-
dings z.B. im Hinblick auf einen neu aufgefundenen Papyrus mit der Inschrift „Und Jesus sagte zu 
ihnen: Meine Frau.“ – vgl. http://www.vesti.bg/index.phtml?tid=40&oid=5140611 (20.3.2013). 

12 So die direkte Transliteration aus dem Kyrillischen, im Originaltext sind es die üblichen slavischen 
Invarianten der Namen der Erzengel Michael und Gabriel nebst der Figur des neu Aufgenomme-
nen, Neophyt. 

13 Was leider keine vollwertige Übersetzung ist zum bulgarischen „от-към морето, от-към небето“, 
wo im standardmäßigen „откъм“ [= von … her] seine semantisch gegensätzlichen (was dem Mut-
tersprachler kaum bewusst sein mag) Komponenten „von, aus“ und „zu, nach“ zerlegt und dann 
doch mit Bindestrich wieder zusammengefügt erscheinen. 

http://www.vesti.bg/index.phtml?tid=40&oid=5140611
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Legenden gehalten, und über alles schwebt die der slavischen Narration nachge-
sagte Form des „skaz“14 – jene nicht enden wollende Parataxe der immerzu pas-
sierenden Dinge, die mitgeteilt werden möchten: Ein typisches Beispiel etwa die 
Geschichte der Frau in Weiß, die ein alter Mönch der Maria mitteilt. Darüber hi-
naus wird dem Text von Dvorjanova auch die Qualität professioneller musikali-
scher Kompositionen nachgesagt: „Der Tristan-Akkord, das Orgiastische (einer 
der Gründe, weshalb man aus Dvorjanovas Text nicht zitieren kann)“, das „magi-
sche Quadrat aus Dürers ‚Melancholia‘“ oder die „für Dvorjanovas Stil so wichti-
gen Kontrapunkte und Fugen“, seien jene Momente des Imaginären, die für die 
romantischen Naturen die einzige Realität ausmachen.15 

Legenden, Gnosis, Feminismus… Auch Emilia Dvorjanovas Roman ist eine 
sehr eigenwillige Relektüre der christlichen Erinnerungsfiguren aus dem europäi-
schen Südosten. Sie liest die orthodoxe Religion gegen den Strich, um in der Ge-
nealogie von Institutionen und Lebenspraktiken neben den Anspruch auf die Un-
fehlbarkeit der Gründungsakte auch die (Selbst-)Kritik an den Ausschlussmecha-
nismen hinzustellen, neben das Pathos der positivistischen Doktrin – die Skepsis 
der verdrängten Wahrheiten, neben den Ernst der logischen Disziplinierung der 
Sinne – die ironische Verkehrung der Motive.  

Begehren, Glaube, Visionen verschränken sich in Vexierbildern, die in den 
Spiegeleffekten zwischen Himmel, Meer und Erde auch die Impulse für die Au-
torschaft finden: „Ich will einen Roman über die Gottesmutter schreiben.“ (IG 
61, 64, 65 … 333) ist das Leitmotiv für das unorthodoxe Schreiben, das sich gegen 
den Logos in der Religion richtet: Die Entstehung des Athos als Heiliger Ort geht 
auf der Jungfrau Marias Begehren zurück, mit dem sie angesichts der herrlichen, 
urwüchsigen Natur erfüllt wurde. Ihr Begehren hat die alten Idole bezwungen, auf 
ihre Bitte hin schenkt Ihr der Sohn diese „irdischen Gärten“ (IG 216f.). Die Mön-
che erscheinen sekundär – als Hüter des Begehrens der Gottesmutter: 

[…] um es heilig zu bewahren, damit keine unzulässigen Sehnsüchte es 
durchziehen, die geweckt werden von der irdischen Wärme, vom Wohl-
duft unkonzentrierter Blumen, vom salzigen Atem des blauen Meeres, un-
überwindbar, wenn die abendliche Brise auch den Fischgeruch heranweht 
[…] (IG 220f.) 

Die Überführung „eines jeden unkonzentrierten Wunsches“ in eine „himmlische 
Ordnung“ (IG 219) ist durch die Mönche garantiert: Klöster, Ikonen, Reliquien, 

                                                      
14 Vgl. Boris Ejchenbaum (1971): Die Illusion des ‚skaz‘. In: Jurij Striedter (Hrsg.): Russischer Formalis-

mus. Texte zur allgemeinen Literaturtheorie und Theorie der Prosa. München: UTB, 161-167.  

15 Dvorjanovas Neigung zur musikalischen Ausgestaltung der verbalen Phrase ist auch an ihren frü-
heren Erzählungen beobachtet und in Zusammenhang mit theoretischen Schriften zur Komposi-
tion herausragender europäischer Künstler gebracht worden, z.B. in: Нева Кръстева: За новата 
книга на Емилия Дворянова „Концерт за изречение“. Опити върху музикално-еротическoто. 18.05.2009. 
http://www.litclub.com/library/musikologia/krusteva/dvorjanova.html (Stand: 20.3.2013). 

http://www.litclub.com/library/musikologia/krusteva/dvorjanova.html
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Gebeine, Truhen verdrängen die ursprüngliche Autopoiesis der ungestümen Ve-
getation unter offenem Himmel. Der Vorgang ist „unausweichlich“ (IG 218), 
jedoch nicht ubiquitär: „Mit dem Meer konnten sie nicht klarkommen, das war 
ausgeschlossen wegen seines Wesens […]“ (IG 219). Im Meer, außerhalb und un-
abhängig von der Mönchsgesellschaft entsteht ein konträr-komplementärer Ort – 
die kleine Insel Amuliani, das der Roman zum Hinterland der paganen Religion 
ausbaut. Dort ist der Sitz der Frau in Weiß (die Andere, die Verrückte, die mysti-
sche Patronin so vieler Pilgerinnen), dort blühen Unmengen von exotischen Blu-
men, und seltene Schildkröten vermehren sich ungestüm. Der alternative Ort ist 
aber in melancholischem Licht getaucht, er ist kein wirkungsvolles Zentrum einer 
wie auch immer gedachten Erneuerung. Indem der Doppelort Athos-Amuliani im 
Vorspann und im Romanepilog um die bulgarische Hauptstadt Sofia ergänzt wird, 
kommt der gesamten mysteriösen Geschichte der Charakter einer er-/geträumten 
Expedition zu. Die Erzählung kommt zu ihrem Ursprung zurück – der Anfangs-
zustand ist der Endzustand. 

Dekonstruktion: Wer ist es? – ein Ich, ein Er, ein Wir? 

Elena Aleksieva sieht ihren Band Wer? (2006)16 als Erzählungszyklus an und be-
gründet den Zusammenhang zwischen den einzelnen Texten mit einem gemein-
samen strukturellen Prinzip – dem Bezug auf die vier Evangelien und die Bibel: 

Das Schreiben über, nach und sogar gegen die Bibel darf nicht eigenwillig 
und selbstgenügsam sein. Es ist nicht das Ziel, sondern das Mittel, egal ob 
die Einstellung des Schreibenden eine gnostische oder eine agnostische ist. 
[…] auf gar keinen Fall ist es der Wunsch, den Glauben der Gläubigen 
oder den Unglauben der Ungläubigen zu kränken. Die Aufgabe von 
„Wer?“ ist nicht, Fragen zu beantworten, sondern sie zu stellen. Was ge-
schieht mit dem Menschen, wenn ihm das Göttliche erscheint und ihn an 
sich heranzieht? Ist es so einfach, die Zweifel zu bewältigen? Ist es so un-
verzeihlich sie zu haben? Was ist schlimmer – sie zu haben oder sie nicht 
zu haben? Wenn der Mensch ohne Gott nicht bestehen kann, wie besteht 
er mit ihm? (W 7f.) 

Die Titelerzählung Wer?, knapp nach Bandmitte platziert, bestätigt eine grundsätz-
liche Qualität dieser Intertextualität – die biblischen Motive werden mehr oder 
weniger diskret angedeutet, als Ausgangs- und/oder Fluchtpunkt der entsprechen-
den Geschichte verwendet, ohne allerdings die Aussage zu präformieren. Wer? ist 
wohl die abstrakteste Erzählung unter allen. Es ist der Bericht eines Sattelzugfah-
rers über seine Reise durch die Wüste, wie er dabei auf einen einsamen Mann 
stößt, der ihn anhält und während der nunmehr gemeinsamen Fahrt nicht zu-

                                                      
16 Die Zitate aus dieser Ausgabe werden im Fließtext durch die Sigle „W“ und Seitenzahl angeführt, 

in meiner Übersetzung aus dem Bulgarischen. 
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dringlich, aber entschieden auf ihn zuredet, bis der Fahrer bekehrt wird – in eine 
Gemeinde, wo die Maschine ruht, wo viel und intensive körperliche Arbeit ansteht 
oder in der Gefolgschaft des Meisters Aufklärungsarbeit unter den Leuten geleis-
tet wird, um dann den zu einem späteren Zeitpunkt angekommenen Vertretern 
einer feindlichen Außenwelt zu erliegen, aber am Ende (immerhin) wieder auf 
freier Bahn zu rasen – im Transporter, mit dem Meister auf der Flucht in eine nur 
sehr vage umrissene lichte Zukunft, die sich in den letzten Sätzen der Erzählung 
doch eher als unkontrollierter Fall ins Nichts darstellt.  

Die Darstellung des per Anhalter zugestiegenen Mitfahrers und späteren Meis-
ters bietet ausreichende Anhaltspunkte zur Identifizierung des biblischen Prätex-
tes: 

Er lächelt. Hat ein schönes Lächeln, irgendwie weich und zutraulich. Mehr 
nach einem Mädchen als nach einem Mann. „Jesus.“ Ein eigenartiger Na-
me, bin ihm bislang nicht begegnet, doch leicht zu merken. (W 115) 

Der Eigenname als Hauptmarker der christlichen Kultperson und die passende, 
wenn auch fragmentarische Beschreibung des Äußeren konfigurieren die einzige 
eindeutige Anspielung17 auf die Bibel. Diese Figur wird in den Kontext von sehr 
vage und abstrakt umrissenen Situationen und Handlungen gestellt, um sich erst 
als erfolgreicher Lehrer und Meister, dann als Gefangener der lokalen politischen 
Machthaber (?) und schließlich als von seinem Jünger entführter, ins Lichtreich zu 
überführender Heiland darzustellen. Einige wenige Fragmente der Handlung las-
sen die Vermutung zu, dass es sich beim Ich-Erzähler um Pentimenti des gnosti-
schen Diskurses handeln könnte: Ähnlich wie der persische Prediger Mani aus 
dem 3 Jh. n. Chr. ist er für eine begrenzte Zeit in einer Arbeitsgemeinde („die 
Farm“) verwurzelt. Seinem Wesen nach ein Reisender, dem sein von Gott gesand-
ter Gefährte alles Gewesene und alles Kommende offenbart, kann er sich dann als 
Jünger Jesu verstehen und wird – wie Mani – von den Vertretern der Machthaben-
den in der äußeren Welt verhaftet. Doch sind diese wenigen Fragmente der Hand-
lung in einer eher verkehrten Reihenfolge verknüpft, erscheinen in der materiellen 
Form von knappen, ganz allgemein gehaltenen Requisiten und werden meist im 
epischen Bericht des sehr vage umrissenen Protagonisten vermittelt, so dass sich 
keine zuversichtliche Inszenierung des Geschehens ergeben kann. Es verbleibt 
dem Leser eine sehr diffuse Vorstellung von einer Reise durch die Wüste mit einer 
Unterbrechung in einer „Farm“ (W 122) und der rasenden Flucht aus der Gefan-
genschaft. Das Ende ist durch die doppelte Ausrichtung der Bewegung dominiert 
– der Meister, den sein Jünger in die Freiheit entführte, scheint in die lichten Him-
melssphären zu entschwinden, der Ich-Erzähler selbst steuert bzw. wird gesteuert 
in einen Abgrund, wo Unmengen Wüstensand sich des Flüchtigen bemächtigen 
und in den Sog der letzten Erkenntnis schleudern: „Dort ist nichts.“ 

                                                      
17  Im Sinne von Genettes Klassifikation der intertextuellen Bezüge. 
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Dieses angedeutete biblische Geschehen kollidiert mit der eingangs umrissenen 
Lebenssituation des Protagonisten, die mit kleinen materiellen Stichpunkten als 
eine spätmoderne charakterisiert ist – der professionelle Fahrer verrichtet routine-
mäßig einen Speditionsauftrag, denkt dabei an das „Kervansaraj“ mit seinen „bei-
den Mädels, die zu Freuden der Lastfahrer im Motel das Beste von sich geben,“ 
(W 111) als eines der wenigen lichten Momente seines schwierigen Jobs und an 
das bessere Geld, das er verdienen würde für diese Fahrt, die er ausnahmsweise 
ohne Beifahrer angetreten hat. Umso schroffer gestaltet sich nach der Einwirkung 
des zugestiegenen Anderen der Umbruch in der Wahrnehmung der Welt: „Wo 
sind wir? Die Welt hat sich bis zur Unkenntlichkeit verändert. Ist eine andere Welt 
geworden, unfassbar, wie die Wüste selbst“ (W 122). 

Ob durch den Dualismus von Allein-Sein des modernen Menschen und der 
Gefolgschaft des Meisters, von der materiellen Welt des Wirtshauses und des per 
Radio und Reiseprovianten an die Zivilisation angeschlossenen Sattelzugs, einer-
seits, und der zeitentrückten, durchgeistigten Welt des Anderen bzw. zwischen der 
glanzvollen, göttlich-geistigen Fülle (der Pleroma der Gnostiker) und der stofflichen 
Leere (Kenoma), andererseits, die gnostische Assoziation als verbindliche Vorgabe 
dieser flatternden Darstellung hinreichend bestärkt ist, mögen anderweitige Lektü-
ren verifizieren oder falsifizieren. Jedenfalls ist die Erzählung Wer? ein Text wie 
auf die Ingardensche Setzung zugeschnitten: 

Der ästhetische Gegenstand ist das konkrete, wertbehaftete Angesicht, un-
ter dem das Kunstwerk zur Erscheinung gelangt und das zugleich die 
Vollendung der Möglichkeit seiner Vollbestimmung bildet. Als Ergebnis 
des Zusammentreffens verschiedener Betrachter mit demselben Kunst-
werk kann es zu einem Kunstwerk viele verschiedene ästhetische Gegen-
stände geben, in denen es sich zeigt.18 

Wenn auch die mise en scène so vage gehalten ist, vermittelt die Erzählung in ihrem 
Zwiespalt zwischen Normalität und Exotik, zwischen Tagesarbeit und Schwär-
men, mythischer Vergangenheit und nüchterner Gegenwart eine Reihe von exis-
tenziellen Impulsen, die universellen Charakter beanspruchen. Es geht um das 
Allein-Sein des Menschen, um sein Geworfen-Sein in eine Welt, der er Sinn zu 
verleihen hat, um zu bestehen. Und um die Fähigkeit und die Bereitschaft, Ent-
scheidungen zu treffen:  

Ich habe gelebt nicht wie ich wollte, sondern wie ich konnte. (W 120) 
Immer wählst du zwischen zwei Ängsten. Der Angst, mit etwas zu leben, 
und der Angst, ohne es zu leben. (W 121) 
Ich will nicht allein sterben. Ich habe Angst. (W 126) 

                                                      
18 Ingarden 1969: 21. 
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In der Titelerzählung Wer? hat sich das ästhetische Programm schon voll ausgebil-
det, den Leser als Mitautor des Kunstwerks heranzuziehen, indem ihm die Inter-
pretation demonstrativer Leerstellen überlassen wird. Um dieses Programm zu 
etablieren, bietet der Erzählungsband eingangs mehrere Texte, die zumindest auf 
der Oberflächenstruktur eine viel einfachere Komposition aufweisen.  

Den Auftakt gibt Die Augenzeugin – die Geschichte einer Stenotypistin im Ge-
richtshof, die aus ihrem gewohnten Alltag heraus und in die Obsession für einen 
zum Tode Verurteilten aufgesogen wird. Die umständliche Einführung umreißt in 
knappen, regelmäßigen Sätzen den eintönigen Ablauf der kleinbürgerlichen Le-
bensweise einer Frau mittleren Alters, die ihren Stolz in der perfekten, und das 
heißt hier unauffälligen Verrichtung ihrer dienstlichen Verpflichtungen setzt und 
ihre Zuversicht im erwartungslosen Einerlei neben einem rechtschaffenen Ehe-
mann findet.  

Die Begebenheit, die das Geschehen auslöst, ist ein Gerichtsvorgang, an dem 
die Protagonistin Protokoll führt – im Laufe der Gerichtsverhandlungen verfolgt 
sie gegen ihre Gewohnheit und mit zunehmendem Interesse das Schicksal des 
einen angeklagten Kriminellen, verschafft sich über Beziehungen Zutritt zu seiner 
Exekutionskammer, um der Verrichtung des Todesurteils beizuwohnen, und – 
nachdem sie aus einem kurzen Kollaps aufwacht – findet sie in ihren Händen das 
mit dem Blut des dahingeschiedenen Häftlings durchtränkte Halstuch, das sie ihm 
vorher gereicht hatte. Ihr Leben nach dieser Begebenheit verläuft auf eine ähnlich 
langweilige Art wie zuvor, jedoch weitestgehend entfernt von den Bahnen bürger-
licher Banalität. Die Frau siecht in geistiger Abwesenheit dahin, der ratlose Ehe-
mann verausgabt sich in erfolglosen Gängen zu Ärzten und Krankenstätten und 
muss zuletzt einem Kuriositätensammler das seiner Frau so wertvolle Halstuch 
verkaufen, um die Gelder für deren weitere Behandlung anzuschaffen. Die ver-
zweifelte Beraubte versucht umsonst, den diebischen Ehemann zu töten – die Au-
ßenwelt diagnostiziert ihr aggressive Schizophrenie, die Frau wird in eine teure 
Privatklinik aufgenommen, und der Mann darf sich einen neuen Fernsehapparat 
kaufen... Damit ist aber die Katastrophe nicht abgewendet, sondern nur suspen-
diert – solange der Geldvorrat reicht. Danach „würde man sie ihm zurückbringen“ 
(W 32). 

Die frei interpretierbaren zeitlichen und räumlichen Parameter des Gesche-
hens verweisen auf den Kontext einer modernen Gesellschaft. Die genauere ge-
schichtliche Ortung lässt sich an einem einzigen Requisit vornehmen – es werden 
gerade die alten, soliden Schreibmaschinen durch Computer ausgewechselt. (Das 
kulturgeschichtliche Detail bedient übrigens nicht nur die temporale Orientierung 
der Handlung, sondern auch die Charakterisierung der Protagonistin als kultur-
konservativ.) Man könnte meinen, es sei eine sehr banale und schlicht erzählte 
Geschichte von der psychischen Zerrüttung einer Frau infolge existenzieller Lan-
geweile, wären nicht die Eigennamen der handelnden Personen, die den elementa-
ren psychoanalytischen Fall in eine allegorische Darstellung transformieren (las-
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sen). Die Frau heißt Veronika; einer der wegen Raub und Mord an einem Polizis-
ten angeklagten Kriminellen trägt den Namen Varava; die drei anderen heißen 
Isus, Demas und Gestas. Abgesehen von der kleinen lautlichen Transformation 
der Namen im Altbulgarischen legen die drei zuletzt genannten Eigennamen die 
Assoziation an die biblische Kreuzigungsgruppe nahe: der von beiden Schächern 
Dismas bzw. Dimas und Gestas flankierte Jesus von Nazareth. Letzterer ist in der 
Erzählung Die Augenzeugin eben derjenige milde, wehrlose und das Todesurteil mit 
unerklärlicher Heiterkeit hinnehmende Häftling, von dem die Protagonistin beses-
sen ist. An Varava (bzw. Barrabas) wiederum, der sich einen teureren Anwalt leis-
ten kann, während des Gerichtsverfahrens auffällig dreist auftritt und letztendlich 
mit einem blauen Auge davonkommt, ist unproblematisch die Figur des biblischen 
Häftlings zu erkennen, den Pilatus laut evangelischer Überlieferung begnadet und 
freigelassen habe. Veronika schließlich ist in der biblischen Vorlage jene Frau, die 
Jesus auf dem Kreuzweg nach Golgota den Schweiß abgewischt und das legendäre 
Sudarium als wertvolle Reliquie der christlichen Nachwelt hinterlassen haben soll. 
Die Verbindung von Eigennamen und markanten Details zum Status der handeln-
den Personen ergibt ein recht zuverlässiges Netz von Verweisen, so dass sich an 
dieser ersten Erzählung im Band Wer? die Frage nach dem biblischen Prätext 
gleich stellt und positiv beantworten lässt. 

Was mehr interessiert, ist die eindeutig melancholische bis pessimistische Re-
lektüre der Veronika-Überlieferung. Die eschatologisch motivierte Teilhabe der 
gewöhnlichen Sterblichen an der Passion Christi ist der Augenzeugin im ausgehen-
den 20. Jh. nicht beschert. Obwohl Isus mit den wenigen, doch aufschlussreichen 
Standardmomenten in Sprachverhalten und Ausstrahlung eindeutig auf den Proto-
typ Jesus verweist, kann sich die gesamte Abwicklung der Gerichtsverhandlung 
und der Exekution keineswegs zu jener geläuterten symbolischen Aussage auf-
schwingen, die der biblischen Erzählung eigen ist. Dem Tod des Verurteilten 
hängt keine exklusive Noblesse an, kein Signal deutet eine Fortsetzung des Ge-
schehens in höheren Bereichen an. Auch das Erlebnis der Augenzeugenschaft ist 
über die medizinische Qualifikation von Veronikas Status auf der Ebene biologi-
scher Materialität angesiedelt. Ihre spätere Obsession, die aus der Außenperspek-
tive eines auktorialen Erzählers dargestellt ist, gerät als Pathologie in die Kategorie 
der sozialen Pflegefälle und lenkt die Aufmerksamkeit vom wundervollen Gesche-
hen mit der Augenzeugin auf die Unwegsamkeit des Ehemannes, der als unschul-
diges Opfer in seiner Normalität bedroht ist. Statt den Leser zu erheben, wie es 
die biblische Tradition nahelegt, deprimiert die dekonstruierte biblische Geschich-
te und entlässt ihn in eine rat- und hilflose Melancholie. 

Dasselbe Sujet wird ein weiteres Mal in der letzten Erzählung dieses Bandes 
verwendet, gleichsam einen thematischen Rahmen mit der ersten von der Augen-
zeugin aufbauend. Das Schweißtuch der Veronika wird in Der Sohn als genetische 
Quelle zum reproduktiven Klonen des Körpers Jesu verwendet. Die Leihmutter, 
die den Embryo ausgetragen hat, ist Gentechnologin, genauso wie der geistige Va-

http://de.wikipedia.org/wiki/Jesus_von_Nazaret
http://de.wikipedia.org/wiki/Kreuzweg
http://de.wikipedia.org/wiki/Golgota
http://de.wikipedia.org/wiki/Leihmutter
http://de.wikipedia.org/wiki/Embryo
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ter des wissenschaftlichen Projekts, der in einem langen, an ,den Sohnʻ gerichteten 
Monolog über Geschichte und aktuellen Stand des Experiments berichtet. Da das 
Kind relativ früh sich geweigert habe zu sprechen, zu gehen und zu wachsen, sei 
auch die erwartete glorreiche Karriere des Teams ruiniert – nach der Flucht der 
Leihmutter und der anderen Mitarbeiter sind nunmehr der schrullige Erzeuger, 
das anscheinend debile Kind und eine Amme im wissenschaftlichen Zentrum zu-
rückgeblieben.  

In dieser Erzählung ist die biblische Vorlage expressis verbis zitiert. Ausdrück-
lich erklärt der Sprecher auch die volksetymologische Deutung des Eigennamen 
Veronika als Zusammensetzung aus dem lateinischen vera (wahr) und dem altgrie-

chischen eικών (Bild, Zeichen), also ,wahres Bildʻ, womit Gläubigkeit (Einbildung) 
und Erkenntnis (Wahrheit) in einer alt hergebrachten Verknüpfung erscheinen. 
Die spätmoderne Verbindung von biblischem und wissenschaftlichem Diskurs er-
weist sich somit als eine in der Überlieferung präfigurierte. So ist die soziale Isola-
tion von Erzeuger und Gezeugtem, Vater und Sohn, Sprecher und Ange-/Berede-
tem als die existenzielle Voraussetzung für den Versuch anzusehen, die Fremdbe-
stimmung durch das Heideggersche Man19 zu hintergehen und eine eigentliche 
Existenz des neu geschaffenen Menschen zu ermöglichen.  

Er würde aufbrechen, andere würden ihm nachkommen, ich unter ihnen. 
Einer von ihnen. Dumm ist es, die Welt zu erlösen, aber viele haben es ge-
macht. Selber hätte ich ihn ans Kreuz gehoben, wenn es zu einem Kreuz 
hätte kommen sollen. Aber dann sah ich ein, dass ich nichts weiß, dass ich 
nie und nimmer was wissen würde, am wenigsten über ihn. (W 168) 

Die Erwartung einer durch die Verbindung von religiöser Zuversicht und wissen-
schaftlichem Positivismus umso stärkere harmonische Ausrichtung und Interpre-
tation der Handlung wird allerdings durch eine sarkastische Wendung der Fabel 
konterkariert: Eine viel zu gewissenhafte Haushilfe hat die nach langem Verschol-
len-Sein endlich aufgefundene Reliquie mit Waschmittel und Bleichstoff maschi-
nell bearbeitet – eine aus der Sicht des Geningenieurs naheliegende Erklärung 
dafür, dass „das genetische Material vielleicht beschädigt worden ist“ und das Ex-
periment gekippt sei (W 163) und zugleich ein ironischer Bruch der beiden großen 
Narrative der Religion und der Wissenschaft20: Der religiöse Auferstehungsmy-
thos, der in einem epochalen, nach höchstem gentechnologischem Standard 
durchzuführenden Projekt neu aufgelegt werden soll, um den zivilisatorischen 
Durchbruch des Humanen herbeizuführen, scheitert an einer banalen, alltäglichen 
hygienischen Verrichtung. Auf paradoxe Weise wird die biblische Überlieferung 
bestätigt (das Antlitz auf Veronikas Schweißtuch hat tatsächlich genetisches Mate-

                                                      
19 Heidegger 2001: 127-130. 

20 Im Sinne von Lyotards Bestimmung von beiden Mainstreams der Moderne. 

http://de.wikipedia.org/wiki/Lateinisch
http://de.wikipedia.org/wiki/Altgriechisch
http://de.wikipedia.org/wiki/Altgriechisch
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rial archiviert) und widerrufen (der Wiederbelebte ist weitestgehend entfernt von 
seinem heilbringenden Urbild): 

Dass du noch lebst, ist Zufall. Nebenwirkung. Eine Verspottung unserer 
ganzen Wissenschaft. Eine Verspottung der mörderischen Hoffnung, die 
mich in das Projekt hineingezogen hat. (W 161f.) 

Als Leitmotiv durchzieht die Erzählung das Thema der Verweigerung, als Ent-
scheidung zum Nicht-Dasein (und damit zum Verbleiben im ahumanen Bereich 
des Seins) dargestellt: 

Er weigerte sich zu sein wer er ist. Er weigerte sich überhaupt irgendwer 
zu sein. (W 168) 
Hat eh darauf verzichtet sich bewusst zu werden. Hat’s nicht zugegeben. 
Hat nicht zu mir sprechen wollen. Hat sich geweigert zu gehen. Über-
haupt, er blieb außerhalb seines eigenen Lebens. Nahm es nicht an […] 
Bis zum heutigen Tage weiß ich nicht wer er ist […] Ist es er? Ist es nicht 
er? Jener da, der Andere, war auch er so? Hat es ihn überhaupt gegeben? 
Oder ist auch er ein schwachsinniger gewesen? (W 175) 

Die Frage nach dem Wer? des Daseins als eine für die europäische Moderne zen-
trale Problematik hat schon Heidegger in Sein und Zeit erörtert. Der gemeinübli-
chen Antwort ich setzt Heidegger entgegen, dass das Dasein in seiner Alltäglichkeit 
gerade nicht es selbst ist. Das Wesen des Daseins sei, dass es als Möglichkeit ist: 
„die Substanz des Menschen ist nicht der Geist als die Synthese von Seele und 
Leib, sondern die Existenz“. Dasein ist nie alleine, als isoliertes Ich ohne die Ande-
ren. 

Die paradoxale Nicht-Übereinstimmung von Urbild und Kopie, von Vorse-
hen und Einsicht, von logischer Erkenntnis und intuitiver Ahnung des Unan-
schaulichen verhindern Zuschreibungen von Eigenschaften, die dem besproche-
nen Objekt ein festes Profil verleihen würden. Der Monolog des Sprechers wen-

det sich gegen Mitte des Textes vom angeredeten ,Sohnʻ ab und setzt sich in einer 
nicht näher umrissenen kommunikativen Disposition fort – kein Zeichen der 
Dialogizität lässt einen impliziten Zuhörer voraussetzen. Es ist eher das seelische 
Befinden des Sprechers, das sich in einem neurotisch herunter geleierten Mix von 
wissenschaftlichen Floskeln, dem Gefasel eines nervlich zerrütteten alternden 
Mannes und dem sachlichen, doch fragmentarischen Bericht über den Sachverhalt 
artikuliert. Man könnte meinen – ohne Ende.  

Auch diese Erwartung wird aber nicht erfüllt, besteht doch die eigentliche 
Handlung in dieser Erzählung gerade in den narrativen Auslenkungen. Eine leich-
te thematische Verschiebung von der Darlegung des wissenschaftlichen Kasus 
zum mystischen Erlebnis einer Eingebung legitimiert das angedeutete Finale der 
Geschichte. Der Sprecher als der Andere des Besprochenen gibt seine Fürsorge 
(die immer schon auch Defizienz und Indifferenz eingeschlossen hatte) auf. Da-
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mit ist das Mitsein von ,Vaterʻ und ,Sohnʻ aufgehoben. Wenige Stichworte nur 

deuten auf das Pentimento der christlichen Kreuzigung hin, die der ‚Vaterʻ an sei-

nem ,Sohnʻ vorzunehmen gedenkt:  

Im Keller habe ich zwei Balken, sie werden passen. Nägel habe ich, einen 
Hammer auch. (W 177) 

Habe gehört, dass der Henker sein Opfer um Vergebung bittet. Solltʼ ich 
ihn auch darum bitten? (W 178) 
Wer weiß wie es weh tut, wie das Fleisch nachgibt, der Körper zusam-
mensinkt, die Stimme bricht, so ein Albtraum, ich darf nicht daran den-
ken, nicht jetzt […] (W 177f.) 

Die Anspielung auf die biblische Episode transformiert die Vater-Sohn-Konfigu-
ration ein weiteres Mal: Der Gentechnologe erscheint einerseits als das Man, weil 
er die wissenschaftliche Fehlleistung aus der Welt schaffen und die Normalität 
wieder herstellen will. Andererseits empfindet er sich als fremdbestimmtes Objekt: 

Ich bin der Verbrecher, der sein Verbrechen vollbringen muss, damit er 
Grund zur Buße hat. (W 177) 
Ich bin bloß ein Werkzeug, ein klägliches Instrument, das bin ich. […] 
Ich habe keinen Ausweg. (W 179) 

Ob sich diese Erzählung als SF-Story oder im realistischen zeitpolitischen Bezug 
versteht, ist unwesentlich. Zu schnell geht die realgeschichtliche Entwicklung 
(nicht nur) der Gentechnologie21 voran, und was zur Entstehungszeit ähnlicher 
Texte noch Zukunftsmusik gewesen sein mag, wird schon zu Beginn der Rezep-
tionsgeschichte von der Realität eingeholt. Wesentlich ist, dass die letzte Erzäh-
lung im Band Wer? die Variationen zu biblischen Motiven in den vorausgegange-
nen Texten nochmals zu bündeln scheint.  

Eine weitere Erzählung aus diesem Band, Eine Liebesstunde, bringt die Ge-
schichte von Onan neu, der sich geweigert habe, die traditionelle Schwagerehe mit 
der Witwe seines verstorbenen Bruders einzugehen, um die erbberechtigte männ-
liche Nachkommenschaft im Clan zu zeugen. Aleksievas Nacherzählung arbeitet 
sehr behutsam am Prätext, um durch Aussparungen und Abänderungen eine spät-
zivilisatorische Aussage zu erreichen. Die Geschichte wird als Monolog des jünge-
ren Bruders vermittelt, der völlig entkräftet und schicksalsergeben der Morgen-
dämmerung entgegendöst nach dem Beischlaf mit der als mörderische Liebhabe-
rin empfundenen Schwägerin. Der Wendepunkt in der Fabel ist mit der Informa-
tion gegeben, dass die Schwiegertochter bereits ein Kind vom Schwiegervater er-
wartet. Dieses Moment, das erzähltechnisch gesehen zur Vorgeschichte der Hand-
lung gehört, ist nur beiläufig in einem erinnerten und lakonisch widergegebenen 

                                                      
21 In den letzten zwanzig Jahren sollen mehr als zwanzig Arten schon geklont worden sein. Vgl. dazu 

http://de.wikipedia.org/wiki/Klonen#Reproduktives_Klonen (Stand: 20.03.2013). 

http://de.wikipedia.org/wiki/Klonen#Reproduktives_Klonen
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Dialog des Ich-Erzählers mit der Frau erwähnt, so dass das Subjekt-Objekt-Ver-
hältnis in der Tamar-Judas-Beziehung nicht eindeutig geklärt werden kann. In der 
Erzählung des Onan flackert der Argwohn des jüngeren Sohnes beiden Figuren 
entgegen – dem Vater, der ihn zur traditionellen Schwagerehe gedrängt und prak-
tisch gezwungen hat, aber auch der Schwägerin, die ihn anscheinend als Vorwand 
missbraucht, um vor der Öffentlichkeit als ordnungsgemäß vermählte erscheinen 
zu können. Dem Leser bleibt die psychoanalytische Frage überlassen, ob – abge-
sehen von der personalen Perspektive des Onan – der Patriarch in dieser Familie 
ein demagogischer Egoist ist, der seine Söhne der eigenen Herrschaftssucht und 
Lüsternheit opfert, oder aber ob nicht auch er (nebst beiden jüngeren Männern) 
von der femme fatale manipuliert wird. Damit verstärkt die Erzählung den ambiva-
lenten Charakter des biblischen Prätextes und hebt die paradoxe Interpretation 
des Bipols Ordnung-Abweichung hervor. Denn an der Konfiguration Er-Onan-
Judas lässt sich sowohl die Fremdbestimmung des Mannes in der patriarchalischen 
Ordnung ablesen (Onan beugt sich dem väterlichen Willen trotz seiner Abneigung 
und Angst gegenüber Tamar), als auch die Aufrechterhaltung der Normalität 
durch Verbrechen (Tamars mörderische Promiskuität bedient die althergebrachte 
Familienordnung im Patriarchat). Durch die Auslassung jeder Motivation und 
Darstellung der Tamar-Judas-Beziehung ist auch der machtpolitische Aspekt im 
biblischen Prätext einer spätmodernen Reflexion unterworfen – Tamar lässt sich 
als Trägerin der symbolischen Herrschaft interpretieren, die sich der Ordnung 
unterwirft, um doch als die (An-)Ordnende die Männer zu manipulieren.  

Auch in der Erzählung Der Vater begründet die paradoxe Ver-gewalt-igung 
des Patriarchen durch seine Töchter die narrativen Dispositionen. Die biblische 
Überlieferung von Lot und dessen Familie wird um zwei wesenhafte Details er-
gänzt: Die paradoxen Geschlechterverhältnisse werden durch debile Nachkom-
menschaft sanktioniert. Ähnlich wie im weiter oben kommentierten Der Sohn stellt 
sich damit die Frage nach einer metaphysischen Vorsehung, welche das menschli-
che Trachten nach sinnhaften Handlungen ad absurdum führt. Und das umso mehr, 
als sich das Auserwähltsein Lots als „administrativer Fehler“ der beiden Engel er-
weist (W 63). Hatte sich in den Missgeburten von Lots Töchtern (die der Miss-
handlung des Vaters, durch die es zu deren Zeugung gekommen ist, entsprechen) 
eine metaphysische Gerechtigkeit kundgetan, so ist diese moralische Reflexion der 
biblischen Überlieferung nunmehr ironisch hyperbolisiert. In ihrem Bestreben um 
Wiedergutmachung des eigenen Fehlers lassen die gottgesandten Engel die (En-
kel-)Kinder ihres Günstlings verschwinden, um den Gang der Geschichte in etwa 

zu ,reparierenʻ.  
Auch diese Erzählung entlässt den ratlosen Leser in einer aussichtslosen 

Schieflage der sinnhaften Zuschreibungen: Das Gleichgewicht kann nicht wieder-
hergestellt werden, denn im Unterschied zur biblischen Überlieferung bietet der 
spätmoderne Text keine Anhaltspunkte für eine eschatologische Deutung. Die 
Wertung erfolgt auf eine recht dogmatische Weise, so dass sich keine mildernden 
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Umstände zum Freisprechen der Töchter oder des Lot von der Sünde des Inzes-
tes einstellen; die Engel sind – durch die Entführung der Kinder – ebenfalls in den 
Bereich der Sozialverbrechen geraten.  

Die Erzählungen im Band Wer? stellen die Frage nach der Unfehlbarkeit der 
biblischen Wundertäter. Ist Lots Geschichte von Grund auf verfehlt durch die 
Verwechslung des zu erlösenden Sodomiters, so hat auch der kranke Lazarus in 
Auf der anderen Seite keine Wohltat erfahren, indem er zum Leben wieder erweckt 
worden. Ein Dahinsiechen am Rande des Lebens ist ihm in seiner gebrechlichen 
Materialität nur möglich, und nach dem kurzen finanziellen Effekt seiner sensati-
onellen Rückkehr zu seinen Nächsten kann selbst der Betreiber eines fahrenden 
Kuriositätenzirkus keine Verwendung für ihn finden.  

Meistens spielen sich die Handlungen im Bereich der familiären Beziehungen 
ab. Neben den schon erwähnten Texten Der Vater und Der Sohn befassen sich 
auch Die Mutter und Die Magd mit dieser Problematik. Letztere zwei Erzählungen 
stellen mit den angespannten Intrigen zwischen rivalisierenden Brüdern, ambitiö-
sen Müttern und eher blass gezeichneten, passiven Vätern machtpolitische Mo-
mente dar, indem sie die biblischen Geschichten von Sarah und Abraham bzw. 
von Rebekka und Isaak neu erzählen. Einerseits kann damit die Nähe zu den bib-
lischen Prätexten, in denen hauptsächlich Grenzgänger in der patriarchalen Ord-
nung fungieren, gewahrt bleiben. Andererseits ist die familiäre Struktur jene Meso-
ebene, auf der die Überschneidungen von Individuellem und Gesellschaftlichem, 
von kulturell Konservativem und Innovationen, von lebensweltlichen, alltäglichen 
Politiken und dem abstrakteren Aspekt der Normen und Gesetze zum Wandel der 
historischen Semantiken führen. Die zuletzt genannten Erzählungen befolgen die 
Handlung und die Konfliktgestaltung aus den biblischen Geschichten, doch an 
den jahrhundertealten, archetypisch strukturierten Sujets zeichnen sich auch As-
pekte unserer Gegenwart ab. Dass in Aleksievas Band die normale Chronologie 
der biblischen Erzählung, welche der Genealogie der Erzväter Abraham-Isaak-Ja-
kob befolgt, ignoriert und die beiden Erzählungen im Abstand voneinander erst 
den Esau-Jakob- und dann den Isaak-Ismael-Bruderzwist darstellen, legt nahe, 
dass nicht die biblische Referenzialität führend ist, sondern die Neuinterpretation 
ausgewählter Aspekte. So ist die Infragestellung des Erstgeborenen-Vorrechts 
durch das Zwillingsmotiv als die philosophisch schwerwiegendere vorangestellt. 
Die eindeutige Bevorzugung des intellektuellen Isaak durch die Mutter, die gegen 
den wenig profilierten Ehemann und den erstgeborenen, doch in seiner naturver-
hafteten Männlichkeit auch sehr beschränkten Sohn intrigiert, um dem begabten 
Favoriten die Privilegien zu sichern, zeigt das moderne Wertloswerden des mecha-
nisch begründeten sozialen Status der Person zugunsten der Wertschätzung der 
sich gebildeten Persönlichkeit. Die vorletzte Geschichte des Bandes bietet die psy-
chologische Interpretation der sozialen Gerechtigkeit am Beispiel von Abrahams 
Bigamie. Aus der personalen Perspektive der Magd erzählt, vermittelt sie die Evo-
lution in Hagars Beziehung gegenüber Sarah von devoter Dankbarkeit über die 
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verantwortungsbewusste soziale Rolle der Leihmutter bis zur Selbstvergessenheit 
der sozialen Aufsteigerin, die in die Existenz der Herrin zu schlüpfen trachtet. Die 
Aufspaltung der Handlung in eine chronologisch erzählte Vergangenheitshand-
lung und dem Jetztmoment einer Rahmenkonstruktion, der in der Emigration der 
Magd und ihres Sohnes besteht, abstrahiert das Sujet von jeglicher biblischer Kon-
textualität und bezieht es auf eine spätzivilisatorische kulturhistorische Realität: 
„Sie zog aus ihrer Tasche einen abgestumpften Bleistift heraus und begann jene 
von ihnen [Arbeitsannoncen in einer Zeitung – N.B.] einzukreisen, die Verpfle-
gung und Unterkunft anboten“ (W 147). Dieser letzte Satz ist eines unter vielen 
Beispielen für das Kippen der Bezüglichkeit von Elena Aleksievas fiktiven Welten. 
Damit wird der große biblische Narrativ paradoxal auf die heutige Arbeitslosen-
problematik bezogen – es entsteht der Archetyp des Ewigen ökonomischen Mig-
ranten. 

Kontext und Ausblick 

Um den Charakter der drei bislang vorgestellten Werke zusammenzufassen und 
ihr innovatorisches Potential herauszuarbeiten, könnte uns eine weitere Erzählung 
aus der jüngsten bulgarischen Gegenwartsliteratur als Kontrastfolie dienen. Sava 
Vasilevs Der unbeugsame Luka (2011)22 erzählt aus der personalen Perspektive eines 
abgeklärten Priesters in einem entlegenen (kroatischen23) Ort, dem seine geistliche 
Existenz schon in jungen Jahren eine Zuflucht vor dem anspruchsvollen sozialen 
Leben war und in seiner gegenwärtigen Situation einzig durch den Traum zu ertra-
gen ist, wie er mit den veruntreuten Kirchenspenden der Gläubigen flüchten wird, 
um sich in der Fremde ein idyllisches Zuhause mit nettem Olivenwäldchen und 
biederer Ökonomin einzurichten.  

Der Fokus der Erzählung fällt aber auf die ‚unerhörte Begebenheit‘, dass der 
Totenschiffer Luka, der die Beförderung der Verstorbenen vom Festland zur „To-
teninsel“ der Gemeinde und deren Begräbnis daselbst verantwortet, die eigene 
verstorbene Frau schon wochenlang im Felsenschacht behält und sich weigert, das 
Ritual des letzten Abschieds zu vollbringen. Eine durch Rückblenden und Zeu-
genaussagen versetzte Darstellung ergibt allmählich das Liebesdreieck, das sich 
zwischen drei Sonderlingen formiert haben mag, inmitten einer kleinbürgerlich 
verschlafenen Sozietät. Dem Maler Rafail Levkovič, der seine Geliebte Safia an 
den Totenschiffer Luka verloren hat, wird nicht einmal sein letzter Wunsch erfüllt, 
sich von der einzigen Frau zu verabschieden. Er hinterlässt nach seinem Tod dem 
verschlafenen Dorf das Porträt der Frau in der exotischen Aufmachung einer mo-
dernen Dame „mit Hut und herrlicher Perlenkette“ (UL 33) und dem eifersüchti-

                                                      
22 Die Zitate aus dieser Ausgabe werden im Fließtext durch die Sigle „UL“ und Seitenzahl angeführt, 

in meiner Übersetzung aus dem Bulgarischen. 

23 Nach Angaben des Autors, der fiktive Text selbst bietet keinerlei Anhaltspunkte zur genaueren 
Verortung innerhalb des katholischen Europa an. 
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gen Ehemann einen Brief mit der Verheißung: „Wenn Der über uns wenigstens so 
gerecht wie er grausam ist, wird er Dir eines Tages gebieten, sie mir selber zuzu-
führen“ (UL 54). Um die Unausweichlichkeit dieser Verheißung zu begegnen, 
entscheidet sich Luka, den Ort zu verlassen. Seine Ausfahrt ins offene Meer ist 
eine Freveltat der Befreiung von der vorgeschriebenen Kapitulation, aber auch – 
vielleicht – ein Akt der Selbstauslöschung, denn:  

Das Boot löste sich allmählich im Abglanz des riesigen Wasserspiegels auf. 
Am Ende ragte nur ein kleines Stückchen vom Mast empor. Nein, Luka 
machte wohl einen Scherz. Was sonst hatte jener winzige Strich am Hori-
zont zu suchen. Wen sonst hatte der Wahnsinn getrieben, Himmel und 
Meer mit einem Stückchen Holz zusammenzuheften, der Küste zum 
Trotz, allen zum Trotz, die darauf warteten, dass die Vernunft den 
Schmerz besiegte? […] Luka ging weg. Für immer. Er verließ die Insel, 
seinen Dienst, die tote Safia, das große Steinhaus im Schatten des Licht-
turms – alles! Er hatte die Art und Weise entdeckt, sich selbst treu zu blei-
ben. […] Zugegeben, der Schiffer hatte sie alle überrumpelt. Am meisten 
ihn. [den Padre Provaci – N.B.] 
[…] Kurz bevor er den Horizont erreichte, verschwand das Boot. Nicht 
ein Wasserspiegel, ein riesiger Bleitegel war das Meer – die bestialische 
Sonne ließ alles schmelzen, was darauf geraten war. So erging es auch dem 
Luka. (UL 57) 

Das offene Ende zeigt den personalen Erzähler, den Priester Provaci, in einer äu-
ßerlich unveränderten Verfassung. Wie zu Beginn der Handlung ist er unterwegs 
zu seiner Wohnung, um sich an gutem Essen und einem Nickerchen zu laben. In-
nerlich ist er aber schon gezeichnet von der ‚unerhörten Begebenheit‘, dem Wider-
stand des Totenschiffers gegen die Vorsehung:  

Zum ersten Mal hat er [Provaci – N.B.] eine Leere in seiner Seele gefühlt, 
die sein ganzes bisheriges Leben zu schlucken bereit war. Was trug Lukas 
Boot sonst noch davon? Er hoffte es eines Tages zu erfahren. (Ebda.)  

Die rhetorische Frage bündelt die enigmatischen Fäden, die leitmotivisch die Er-
zählung durchziehen: Die anfangs ungebrochene Zukunftszuversicht des Geistli-
chen, sich als Verbrecher ein angenehmes Leben einzurichten, wird in Frage ge-
stellt, denn immer deutlicher wird er als Durchschnittsmensch gezeichnet: Er 
„bewunderte Issaks Sohn, wusste aber, dass er zu schwach war, um ihn nachzu-
ahmen“ (UL 50). Auch die Motivation des aufmüpfigen Luka bleibt ambivalent, 
indem kein fester Hinweis darauf deutet, ob er seine tote Frau mit ins offene Meer 
hinausgetragen hat (und somit sein individuelles Glück in der Zweisamkeit der 
gesamten anderen Welt abtrotzen will und kann – was die melodramatisch senti-
mentale Tonalität der Novelle verstärkt) oder ob er allein der Welt den Rücken 
kehrt (der personale Erzähler spricht es auf der vorletzten Seite des Textes wie 
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selbstverständlich an, um es auf der letzten Seite doch zu hinterfragen – was ei-
nem stoischen Entbehren und Verzichten entsprechen würde). Auch das physi-
sche Ende des Luka bleibt ungewiss – dass er ausfährt, um irgendwo in der Frem-
de eine neue Existenz zu gründen, wird vom Erzähler bezweifelt (unkommentiert, 
wohl auch unbedacht bleibt die Erwägung, dass ein solcher Schluss Lukas An-
kunft im Dorf aus dem Nichts vor Jahren nur allzu gut entsprechen würde); dass 
er schon vor den Augen des Betrachters in den Naturelementen aufgeht, wird mit 
einiger Gewissheit vermittelt. Diese Ambivalenz des Er-Scheinens macht aber 
auch die Transzendierung der Begebenheit ambivalent. Die altehrwürdige Aufhe-
bung der irdischen Konfliktsituation im überirdischen Kairos wird eher als un-
wahrscheinlich in den Hintergrund verdrängt, und so kann sich auch dessen ver-
klärend religiöse Rückwirkung auf das gesamte Geschehen nicht entfalten. Lukas 
Ausbruch aus dem Dilemma zwischen Normalität und Selbstsucht ist als existen-
zialistischer Exodus zu deuten, als Sich-Entziehen der Vorbestimmung: Selbst der 
Tod darf ihn von seiner großen Liebe nicht scheiden.  

Eine Verbindung von Sava Vasilevs abtrünnigem Luka zum Evangelisten Lu-
kas herstellen zu wollen, wäre abwegig.24 So besteht die Aussage dieser Erzählung 
im kritischen Hinterfragen der dogmatischen Institutionalisierung von Religiosität 
und der Doppelmoral von Geistlichkeit, denen die atheistische Emotionalität der 
Erotik und das Selbsttum des Mannes (gleichsam in dreifacher Vorführung – in 
den Figuren des Malers, des Galeristen und Nachlassvollstreckers Simon und des 
Totenschiffers Luka) entgegengestellt sind. Sava Vasilevs Text verweist auf eine 
Tradition, in der sich auch die bulgarische Literatur begründete – die hegelianische 
Denkweise der universellen Erkenntnis und der stabilen Begriffe in einer eindi-
mensionalen Welt, die sozialphilosophische Verallgemeinerungen von hoher Rele-
vanz für beständige Subjekte ermöglichen. Insofern erscheint Vasilevs Text, und 
er dürfte hier als stellvertretend für sehr viele andere stehen, als Fortsetzung des 
realistischen Schreibstils in der bulgarischen Literatur des 20. Jahrhunderts, die 
heute noch den Mainstream bestimmt: Eine rationalistische Einstellung auch zu 
biblischen Sujets bewahrt ihren Status des mehr oder weniger bildhaften Hinter-
grunds, vor dem sich der Bildungsroman einer Hauptfigur oder die Ausweglosig-
keit ihres einsamen Ankämpfens gegen die soziale Umwelt gestaltet.  

Und dennoch: An der innerlichen Zerrissenheit der Charaktere (ein Geistli-
cher, der vom befreienden Verbrechen träumt; ein sensibler Totengräber, der Mu-
scheln zu Kunstwerken schnitzt und an seiner einzigen Liebe hält; eine Dorfschö-

                                                      
24 Zwar ließe sich das Künstler-Profil der biblischen Figur belletristisch dekonstruieren: Die Legende 

besagt, Lukas habe Bilder der Jungfrau Maria und der Apostel Petrus und Paulus gemalt, weswe-
gen er auch als der erste Ikonograf gilt. Eine – postmodern gedachte – Dekonstruktion könnte die 
fiktiven Subjekte des Malers Rafail und des Totenschiffers Luka zum Doppelgängertum verdam-
men, in dem die „zwei Seelen“ des modernen Menschen um die schöne Frau buhlen. Doch das 
wäre eine ganz andere Erzählung, die jetzt nicht zur Debatte stehen kann, weil sie (noch) nicht 
geschrieben ist. 
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ne, die als femme fatale über Menschen und Dinge dominiert) ist der moderne 
Mensch als der Geworfene in einer nicht mehr heilen Welt gezeichnet. Und der 
Schluss der Novelle, der im Foucaultschen Sinne Wahnsinn und Vernunft in ein 
Konkurrenzverhältnis stellt, deutet an, dass die Erkenntnis nicht mehr kontinuier-
lich aus Beobachtungen extrahiert werden kann, sondern stets partikular, kontext-
gebunden ist und (auch durch Relektüren, wie unsere Darlegungen weiter oben 
gezeigt haben sollten) zu relativieren und zu pluralisieren ist. In diesem Punkt 
nähert sich der Stil von Der unbeugsame Luka an die drei zuerst behandelten Erzäh-
lungen. 

Alle hier besprochenen Texte aus der bulgarischen Gegenwartsliteratur hinter-
fragen die falschen Kontinuitäten der Ideenschichte(n). Gegenüber vorausgegan-
genen Jahrzehnten weisen die hier behandelten Erzählungen eine abgeschwächte 
Perspektive auf Kollektive und gemeinschaftliche Politiken auf, die nur als mehr 
oder weniger diffus umrissenen Hintergrund für persönliche Befindlichkeiten 
fungieren – daraus resultiert auch die Fokussierung auf die Mikroebene des Sozia-
len auf Kosten der großen Projekte. Damit geht eine grundsätzlich verschiedene 
Einstellung zum Christentum einher: Ist in der (bulgarischen) Tradition die ortho-
doxe Kirche in strenger Abgrenzung gegenüber der katholischen gesehen, und die 
Kirche wiederum in engster Verbindung mit dem Nationalen bzw. Slawischen, so 
verzichten die Erzählungen aus unserer Gegenwart auf diese gemeinschaftsstif-
tenden Zuschreibungen. Die Religiosität wird transkonfessionell und übernational 
bzw. -ethnisch interpretiert. Es ist auffällig, dass die Topografie in den fiktiven 
Welten nur dort einen besonderen Wert auf konkrete geografische Parameter 
legen, wo diese Funktionen des zu hinterfragenden Imaginären und Symbolischen 
übernehmen (z.B. das heute griechische Athos als Agion Oros bzw. der Heilige Ort; 
die Wüste; die Grenzziehung zwischen Küste/Festland und Insel/offener See 
u.a.).  

Diese Tendenz ist sehr deutlich schon in Sabazios ausgeprägt, und in Die irdi-
schen Gärten der Gottesmutter wird geradezu eine Foucaultsche Archäologie vorge-
führt: 

Anstatt anzunehmen, dass der Diskurs nur aus einer Serie von homoge-
nen Ereignissen (den individuellen Formulierungen) besteht, unterscheidet 
die Archäologie in der Diskursdichte selbst mehrere Ebenen möglicher 
Ereignisse: die Ebene der Aussagen selbst in ihrem besonderen Hervortre-
ten, die Ebene des Erscheinens der Gegenstände, der Aussagetypen, der 
Begriffe, der strategischen Wahl (oder der Transformationen, die die 
schon bestehenden beeinflussen), die Ebene der Ableitung neuer Forma-
tionsregeln […] schließlich auf einer vierten Ebene, wo die Substitution 
einer diskursiven Formation durch eine andere stattfindet (oder des Er-
scheinens und ganz einfachen Verschwindens einer Positivität). (Foucault 
1981: 243) 
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An der Dekonstruktion im Erzählungsband Wer? wiederum zeigt sich der Wille 
zur Transformation der überkommenen Begriffe in neuartige Entwürfe.  

Die Essenz der christlichen Religion abstrahierend, hätte die Wissenschaft 
das Menschengeschlecht mit einer unglaublichen Möglichkeit beschert, die 
so sehr seiner Vergangenheit angehörte, wie wenn sie nie bestanden hätte. 
Die Wissenschaft hätte sie wiederhergestellt in ihrer ganzen Herrlichkeit 
und sie verwirklicht – hier, in der Gegenwart. Keinem ist je eingefallen, 
Religion und Wissenschaft ausgerechnet in dieser Weise zu vereinen. (W 
158f.) 

Die Zeilen lassen sich wie eine ironische Replique auf Lyotards Kritik an den Me-
taerzählungen der Moderne lesen. Die Loslösung von Transzendenz und Mystik 
von den institutionalisierten Formen der Religiosität, die Rückführung der religiö-
sen Erfahrung auf apokryphe und/oder häretische (Orphismus, Bogumilentum) 
Konzepte geht einher mit der deutlichen Abschwächung der Emphase für ein 
heiteres, eschatologisches Denken. Denn das Aufspalten der Faktizität in ein vor-
dergründiges Dasein und ein mit biblischen Motiven angedeutetes Sein kooperie-
ren und konkurrieren in einem nie zum Gleichgewicht kommenden Zustand. Die 
Geschichten zeigen eine Bewegung vom Irgendwo ins Nirgendwo, doch diese 
u/dis-topische Veranlagung der fiktiven Welt hat kein verbindliches Koordinaten-
system, keine zuverlässig teleologische Ausrichtung und keine stabile Subjektivität, 
die sich als ordnende, urteilende und sinngebende Instanz den Vexierbildern stel-
len kann. Das Geschehen erscheint als fremdgesteuert, ohne dass sich auch da – 
in einer wie auch immer gesetzten Transzendenz – die beschwichtigende Zuver-
sicht einer höheren Ordnung abzeichnen dürfte. Ob und wie diese Ordnung 
durch die „biblische Hermeneutik“25 sich würde konstruieren lassen, zeigt sich in 
jeder Leseart aufs Neue. 

  

                                                      
25 J. Severino Croatto (2000) kritisiert die Suche nach dem ursprünglichen Sinn im Leben eines 

Textes und geht von der „Interpretation als Sinnproduktion“ im Prozess der Relektüre aus. In sei-
ner Relektüre versucht der Autor den Sinn des Textes festzuschreiben, was aufgrund der prinzi-

piellen Deutungsoffenheit der Narration allerdings nie ganz gelingt (oder zu ‚falschenʻ, fundamen-
talistischen Thesen führt. Der/die Leser wiederum setzen die „biblische Hermeneutik“, indem sie 
sich den Text aneignen, unabhängig von der Intention des Autors. 

http://de.wikipedia.org/wiki/Sitz_im_Leben
http://de.wikipedia.org/wiki/Fundamentalismus
http://de.wikipedia.org/wiki/Fundamentalismus
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Nachwort 

Die Lektüre der von Nikolina Burneva im Kontext der europäischen (Post-)Mo-
derne und neueren Geschichte auf dem Balkan verorteten Wendezeiten in der bulgari-
schen Literatur erzeugt ein epistemisches ‚Staunen‘ im besten Sinne. In den letzten 
zehn bis zwanzig Jahren hat die Kulturwissenschaft, insbesondere die komparatis-
tische Imagologie, in nicht wenigen Studien zum Bulgarienbild all die Stereotype 
herausgearbeitet, mit denen die Erfahrungs- und Wissenslücken der europäischen 
Mitbürger, bezogen auf die bulgarische Kultur, ausgefüllt und geschlossen werden. 
Im Bewusstsein, eine ‚kleine Kultur am Rande Europas‘ zu sein, reagieren die 
meisten Bulgaren mit einem gelassenen Achselzucken auf die oft naiven Vorstel-
lungen, Ansichten und Fragen, die das wohlmeinende Interesse von bulgarienun-
erfahrenen Gesprächspartnern begleiten. Der Sofioter Kulturwissenschaftler Ale-
xander Kiossev hat eine solche Erfahrung (im konkreten Fall hat er sie auf einer 
‚balkanischen Studentenparty‘ in Göttingen gemacht) in seinem Essay The dark 
intimacy: maps, identities, acts of identification auf den Punkt gebracht:  

Later on, at the party, I was introduced to a nice German girl who, noticing 
my accent, immediately asked me „Woher sind Sie?“ „Aus Bulgarien“, I  
answered, worried about my Bosnian friend, who had meanwhile gotten in-
volved in another verbal war with a bunch of Serbs, Slovenes, and Albani-
ans. […] The party went on. Some Germans asked a Turkish girl to do a 
belly dance for them, which she refused. „Sie sind also ein Rumäne?“ the 
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German girl sought to confirm fifteen minutes later. „Nein, ich bin ein Bul-
gare, aber es ist egal,“ I replied. 

Einige Jahre später wurde Kiossevs Studie List of the Missing zum Auslöser zahlrei-
cher Diskussionen um die sogenannten selbstkolonisierenden Kulturen (für die 
bei ihm Bulgarien exemplarisch steht), welche im schmerzhaften Bewusstsein der 
totalen Abwesenheit von nationaler Geschichte, Kultur, Zivilisation, von großen 
Persönlichkeiten und Narrativen usw. geradezu traumatisiert seien. Hintergrund 
im Falle Bulgariens ist die fast fünfhundertjährige osmanische Fremdherrschaft – 
das scheinbar unüberwindbare Stigma in der nationalen Geschichtsschreibung –, 
das zur chronischen Überbewertung sowohl der eigenen patriotischen Bestrebun-
gen als auch der aus ‚Europa‘ importierten kulturellen Vorbilder führte.1  

Die Überwindung der jahrhundertelangen kulturellen Isolation, in der die bul-
garische Nation den Übergang vom Mittelalter in die Neuzeit versäumt und den 
Anschluss an die europäischen Entwicklungen vom Humanismus bis zur Roman-
tik verloren hatte, setzte in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts ein, als – man 
sprach bereits vom ‚kranken Mann am Bosporus‘ – die Verfallserscheinungen des 
osmanischen Feudalstaates immer drastischer zu Tage traten. Kulturelle Vermitt-
ler in dem als ‚nationale Wiedergeburt‘ bezeichneten Prozess waren die Vertreter 
der Intelligenzija, deren Zahl in beachtenswerter Geschwindigkeit anstieg und 
deren wissenschaftliches und künstlerisches Spektrum sich ebenso rasch ausdiffe-
renzierte. Nachdem die erste Generation, nicht selten von russischen Mäzenen  
unterstützt, in Odessa und anderen russischen Städten ausgebildet worden war, 
gingen die zweite und die folgenden Generationen vorzugsweise zum Studium 
nach Deutschland, Frankreich und Italien. Sie kehrten mit einem ‚europäischen‘ 
Selbstverständnis heim und wurden nach der nationalen Befreiung im Jahr 1878 
zu den geistigen Begründern des neuen bulgarischen Staates.  

Entsprechend beschreibt Burneva das kulturelle Leben Bulgariens zu Beginn 
des 20. Jahrhunderts als ein faszinierendes Drama mit vielfachen Kollisionen: zwi-
schen dem Eigenen und dem Fremden, dem Ländlichen und dem Städtischen, 
zwischen den Geschlechtern, den Generationen, den (relativ wenigen) Bildungs-
bürgern und den Parvenüs, zwischen Linksdemokraten und Kulturkonservativen, 
Russophilen und Russophoben, Griechisch-Orthodoxen und Katholiken, Techno-
kraten (soweit es sie überhaupt gab) und Mystikern usw. Solche konfliktgeladenen 
Prozesse, die nicht nur als typische Begleiterscheinung, sondern auch als notwen-
diger Impetus für den Übergang zur Moderne angesehen werden müssen, haben 
sich in jedem europäischen Land abgespielt; auf dem Balkan jedoch, und ganz 

                                                      
1  Die Göttinger Kultur- und Literaturwissenschaftlerin Katerina Kroucheva (2009: 15) sieht in dem 

bulgarischen Bewusstsein, eine ‚verspätete Nation‘ zu sein, „eines der grundlegenden ‚Kulturthe-
men‘“ seit der Wiedergeburt.  
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besonders in Bulgarien, geschah dies in ungefähr einem Drittel der Zeit.2 Es kam 
zu einer Verdichtung der kulturellen Phänomene, was einerseits ihre nicht immer 
ausgereiften künstlerisch-philosophischen Konzepte und Visionen und anderer-
seits die stark ausgeprägten Kulturkämpfe ihrer Urheber, Mittler und Anhänger 
erklärt. 

Nur wenige Jahre nach dem Erreichen der ersehnten kulturhistorischen Syn-
chronizität mit der europäischen Moderne verbündete sich Bulgarien mit den Mit-
telmächten und schlitterte direkt in die zwei großen nationalen Katastrophen des 
Ersten und des Zweiten Weltkriegs. Anschließend begann mit dem Einmarsch der 
Roten Armee (1944) und der Ausrufung der Volksrepublik Bulgarien (1947) die 
Zeit des ‚real existierenden Sozialismus‘ mit all seinen politischen, sozioökonomi-
schen, gesellschaftlichen und kulturellen Umschichtungen. 45 Jahre später, am 10. 
November 1989, einen Tag nach der Öffnung der Berliner Mauer, wurde Todor 
Živkov, Staats- und Parteichef der Bulgarischen Kommunistischen Partei seit 
1954, abgesetzt. Eine erneute, gravierende Umwertung aller Werte bahnte sich an, 
und zwar in einem Ausmaß, das man in den sogenannten Ostblockländern weder 
kannte noch sich vorzustellen vermochte.  

Ungleichzeitigkeit und Identität des Nicht-Identischen sind von jeher ein fort-
währendes Problem in der bulgarischen Geschichtsschreibung; in jüngster Zeit 
diskutieren bulgarische Intellektuelle, darunter Nikolina Burneva, die geschichts-
philosophische Frage, inwiefern die heroische und opfervolle Selbstdarstellung 
nicht ein bequemer nationaler Mythos sei, mit dem die historische wie gegenwärti-
ge Verantwortung für die ‚selbstverschuldete Unmündigkeit‘ der bulgarischen Na-
tion auf ‚die Fremden‘ abgewälzt werden könne. 
 
Nach diesem Vorspann möchte ich auf das anfangs erwähnte ‚Staunen‘ zurück-
kommen, das nicht nur der bulgarienunerfahrene Leser dieses Buches erleben darf. 
Ich beziehe mich dabei auf Jonathan Cullers Plädoyer für die Überinterpretation. In 
Abgrenzung von Umberto Ecos Warnung vor der „Überinterpretation“ (als einem 
„übertriebenen Staunen“) bezeichnet Culler (1996: 133f.) das Staunen als „die 
beste Quelle, um Einsichten in die Sprache und Literatur zu erlangen“, und setzt 
sich vehement für die „extreme“ (nicht die „paranoide“!) Interpretation ein, da sie 
die einzige Methode sei, einen noch unbekannten Bedeutungshorizont und neuen 
Textsinn zu erschließen. Eine moderate, auf Konsens zielende Interpretation füh-
re allenfalls zu einer mehr oder weniger anschaulichen Rekonstruktion der Textin-
tention, doch könne sie niemals „Zusammenhänge oder Implikationen zutage för-
dern, die zuvor unbemerkt oder unbedacht blieben“ (ebd.: 122). Die solide Inter-
pretation sei Sache des „exemplarischen Lesers“, der genau die Fragen an den Text 
stellt und genau die Antworten im Text findet, „die der Text erzwingt“ (ebd.). Culler 

                                                      
2  Der russische Kulturwissenschaftler Georgi Gačev (1964) spricht in dem Zusammenhang von der 

„beschleunigten Entwicklung“ der bulgarischen Literatur. 
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hingegen fordert, jene Fragen zu stellen, zu denen der Text uns „nicht ermutigt“ 
(ebd.: 125): 

Könnte Ecos Überinterpretation in Wahrheit eine Praxis sein, Fragen zu stel-
len, die zwar in der üblichen Kommunikation nicht notwendig sind, uns 
aber über ihre Wirkungsweise nachdenken lassen? (ebd.) 

Genau das macht Nikolina Burneva: Im offenen Raum unbegrenzter Kontexte 
verlässt sie das sichere Terrain automatisierter Fragen und Antworten und stellt 
die ‚anderen‘, bis dahin unentdeckten Fragen, die, kaum entdeckt, geradezu nahe-
liegend, offensichtlich, ja zwingend für das Verständnis der Dinge erscheinen. 
Scharfsichtig und leichtfüßig, gleichsam im Vorbeigehen, hinterfragt Burneva ver-
meintliche Gewissheiten, befragt das scheinbar Selbstverständliche, das Übliche, 
Gängige und Allgemeingültige nach seinen kulturellen Ursachen, Codes und Wir-
kungsmechanismen. Sie stößt dabei auf skurril anmutende Phänomene, wie z.B. 
die Emanzipationsinitiative der in die Kleinstadt Etropole am Fuße des Balkans 
„zugezogenen Schwiegersöhne“, welche sie in Gender und Kunstfolklore als karneva-
leskes „Festival maskuliner Emanzen“ beschreibt. Das kritische Potential des küh-
nen Aufbegehrens der „eingepferchten Schwiegersöhne“ gegen die dominante 
Rolle der Familie der Braut, vor allem ihres eigentlichen „Gravitationszentrums“, 
der autokratischen Schwiegermutter, wird im kollektiven Ausleben beim feierlich 
sentimentalen Happening in humoristische Parameter überführt. 

Jenseits folkloristischer Klischees werden in einer flanierenden Bewegung 
durch die Dekaden der Modernisierung der bulgarischen Kultur zahlreiche Texte 
aus einem Jahrhundert gesichtet, wobei einige zentrale Themen des Longue durée 
im Fokus der Gesamtbetrachtung stehen. Dazu gehören die Stellung der Frau in 
der Gesellschaft, der kritische Impuls gegenüber dem Status Quo der sozialen und 
poetischen Praxis sowie die Konstruktion von Autoritäten, z.B. poetischen Men-
toren oder philosophisch-ethischen Vordenkern, ihre gesellschaftliche Rolle und 
die Beziehungen zu ihnen. Wie in der Anthologie Deutsche Dichter (Burneva er-
wähnt sie in ihrer Studie Ankunft in die Moderne) von Penčo Slavejkov, dem Klassi-
ker der bulgarischen Moderne, erfolgt auch in Wendezeiten die Auswahl der Texte 
nach subjektiven Kriterien und persönlichen Neigungen.3 Dabei bezeugt die Au-
torin ihre Vorliebe für die moderne, urbane und politisch engagierte Literatur und 
gestattet sich entsprechend selektive Herangehensweisen und Vermittlungsverfah-
ren: als literaturgeschichtlicher Abriss über eine längere Zeitspanne (z.B. in An-
kunft in die Moderne), als konkretes Autorenporträt und/oder konkrete Textanalyse 
(z.B. in Jana Jazovas Lyrik über die letzten Dinge und die Frauenträume), als Diskursana-
lyse von zusammenhängenden Aussagen in unterschiedlichen Medien (z.B. in Zum 

                                                      
3  Slavejkov (1959: 105f.) bekennt: „Die Auswahl der Lieder ist von mir, unbeeinflusst von fremder 

Auswahl. Keine Anthologie hatte ich dafür vor Augen. Ich habe direkt aus den Gesammelten 
Werken der Dichter das ausgewählt, was ich gemäß meinem Ziel brauchte und was mir gefiel.“ 
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Umgang mit der nationalen Geschichte in Zeiten der Wende) oder als kulturanthropologi-
sche Etüde (z.B. in Gender und Kunstfolklore). 

Das bedeutet keineswegs, dass es den berühmten roten Faden in Wendezeiten 
nicht gäbe. Alle Studien sind verbunden in einem ernsthaften Interesse an den In-
novationsbestrebungen und -energien der bulgarischen Literatur gegenüber den 
bestehenden Traditionen und an den Bemühungen um sozialen Fortschritt. Bei 
diesen Themen, bezogen auf eine Literatur, deren Schaffensbedingungen ein hal-
bes Jahrhundert Diktatur, flankiert von politischen Umbrüchen in rascher Abfol-
ge, waren, bewährt sich umso mehr die Cullersche „Überinterpretation“ im Sinne 
des ‚Anders-Fragens‘ und ‚Hinter-Fragens‘, war doch die Literatur über Jahrzehnte 
einer der letzten Orte, an denen die im öffentlich politischen und auch im Alltags-
leben der Menschen ausgesparten Debatten stattfanden. Dabei erscheint in Burne-
vas Darstellungen die bulgarische Literatur nicht einfach als ein Refugium, als 
kompensatorischer oder gar utopischer Gegenentwurf zur realen Wirklichkeit, 
sondern als deren künstlerische Dekonstruktion, in welcher nach rein ästhetischen 
Experimenten und Erfahrungen gesucht wird. Ausgewiesene Details aus der Bio-
graphie ausgewählter Autoren werden dabei als Symptome gesellschaftlicher Para-
digmenwechsel in das Narrativ über die bulgarische Kultur einbezogen und zu-
gleich als Kristallisationspunkte für die fiktionalen Erzählungen aufgedeckt. 

Burnevas Blick auf die bewegte bulgarische Literatur ist nicht nach innen ge-
richtet. Sie streicht die konsequente Offenheit der Werke für ihre Kontexte heraus 
und fördert zahlreiche interkulturelle Effekte zutage, etwa in der Untersuchung 
„Gotische Kathedralen mit byzantinischen Kuppeln...“, in der die vordergründig antipodi-
schen „architektonischen Metaphern“ gotisch vs. byzantinisch „als Mittel der 
Eigen- und Fremdzuschreibung“ nach ihrem gemeinsamen ästhetisch-semiolo-
gischen Prinzip befragt und neu bewertet werden. 

Neben den vielfältigen Aspekten der Themenentfaltung macht vor allem der 
erfrischend beherzte Stil die Attraktivität dieses Buches aus, das bei aller Intellek-
tualität der Verfasserin auf trockene Theorielastigkeit verzichtet und stattdessen 
auf scharfsinnige Originalität und diskrete Emotionalität setzt.  

Als kreativer Geist ist Nikolina Burneva nicht nur in Bulgarien bekannt. Seit 
vielen Jahren schon Dozentin für deutsche Sprache und Literatur an der Universi-
tät Veliko Tărnovo, ist sie doch ein intellektueller global player, was zahlreiche inter-
nationale Forschungsaufenthalte, Gastdozenturen, wissenschaftliche Vorträge und 
Publikationen belegen. Mit ihrer unverwechselbaren Art, aus humanistischer 
Grundüberzeugung konstruktiv gegen den Strich zu denken, hinterlässt sie nicht 
nur einen bleibenden Eindruck als bemerkenswerte Persönlichkeit, sondern auch 
geistige Spuren, die zum Nach- und Weiterdenken anregen. Viele Spuren finden 
sich in Göttingen. Angefangen bei der Zusammenarbeit mit dem Fachverband 
Deutsch als Fremd- und Zweitsprache e.V. (FaDaF) seit dem Jahre 2005, über 
Veröffentlichungen im Göttinger Universitätsverlag und wissenschaftliche Vorträ-
ge in verschiedensten Zusammenhängen bis hin zur aktiven Mitarbeit in zwei von 
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der Abteilung Interkulturelle Germanistik koordinierten EU-Projekten, ist Nikoli-
na Burneva mit der Universität Göttingen besonders eng verbunden. Das Lektorat 
für Bulgarische Sprache und Literatur am Seminar für Slavische Philologie feiert in 
diesem Jahr sein fünfzigjähriges Jubiläum. Mit Wendezeiten unterstützt Burneva 
nicht nur die Leitlinie des Faches, die Geschichte und Kultur Bulgariens im 
deutschsprachigen Raum zu vermitteln, sondern macht der Göttinger Bulgaristik 
auch ein zauberhaftes Geburtstagsgeschenk. 

 
 
 
 
 

Göttingen, im Juni 2013          Annegret Middeke 
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Nikolina Burneva

Wendezeiten  
in der  

bulgarischen Literatur

„Einem ausführlichen Abriss zur Geschichte der bulgarischen Literatur aus 
dem beginnenden 20. Jh. folgen originelle Autorenporträts, kulturanthro-
pologische Studien und tiefgreifende Analysen von Texten aus der jüngsten 
Gegenwart. Die Vernetzung verschiedener methodologischer Ansätze geht 
vom Kriterium der Innovation und der ästhetischen Qualität der gesichte-
ten Werke aus. Darin sehe ich einen wesentlichen Beitrag zur Revision des  
Literaturkanons und dessen Rückkopplung an den sozialen, kulturellen und 
psychologischen Wandel der Gesellschaft im Bulgarien von heute.“ 
  
(Svetlana Arnaudova, Literaturwissenschaftlerin)

„Kein vorgefundenes System und keine hergebrachte Vorstellung werden 
hier neu verlegt, sondern eine in beiden Kulturen – der bulgarischen und der 
deutschen – sich auskennende Autorin vermittelt durch ihre subjektive, aber 
nachvollziehbar begründete Auswahl ein lebendiges und überraschend anzie-
hendes Bild des Bulgarischen. Besonderen Wert legt sie dabei auf den Transfer 
kultureller Realien.“

(Anna Dimova, Übersetzungswissenschaftlerin)
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