Sguardo di confine. Qualche riflessione a partire dalla
contemporaneita russa

Barbara Ronchetti

Anche la geografia non ¢ mica fissa.
Non sono solo le nuvole a spostarsi sulle mappe.
(Mikhail Shishkin, 1999)

1. Soglia est europea e punto di osservazione

Uno dei contributi teorici piu interessanti degli studi interculturali ¢ aver
reso evidente la necessita di comprendere entro il “campo” di studio dei feno-
meni concreti (Bourdieu 2005) 1 punti di vista “altri’ rispetto allo sguardo del ri-
cercatore ¢ alla materia oggetto di indagine. Attraversare i confini ¢ il titolo del
primo capitolo di un saggio di Gayatri Spivak (2003) che sottolinea il ruolo cen-
trale della location, il luogo dove si trova colui o colei che parla (artista, critico,
e lettore aggiungo i0), e all’inizio del millennio si interroga, da una posizione
culturale ‘di confine’, su come salvaguardare la molteplicita delle lingue e delle
letterature negli insegnamenti universitari, tema pit che mai attuale anche oggi
nei nostri atenei e particolarmente rilevante per la costellazione slava. La pro-
spettiva di indagine della studiosa incontra la nozione bachtiniana di vrenacho-
dimost’ ‘extralocalita/esotopia’ che mostra come una cultura altrui soltanto agli
occhi di un’altra cultura si sveli in modo completo e approfondito, in un incontro
dialogico nel quale ciascuna conserva la propria interezza senza confondersi e
entrambe si arricchiscono reciprocamente (Bachtin 1980: 200). Tra la fine degli
anni ’80 e I’inizio del decennio successivo, soprattutto dopo la pubblicazione del
volume curato da James Clifford e George E. Marcus (1986), studiosi di diverse
discipline hanno discusso la possibilita di rappresentare in modo autentico real-
ta lontane dalla propria e, convinti che le culture non siano assegnabili a territo-
ri rigidamente definiti e si trasformino nel tempo, si sono interrogati su come si
possa (e si debba) ragionare attorno a queste molteplicita di passaggi. Oggi che
il “traffico delle culture” (Fabietti 2004) sembra prevalere, nonostante ostilita e
muri difensivi, sulla coincidenza tradizionalmente riconosciuta di cultura, terri-
torio e identita, ¢ importante riflettere su questa condizione di transito e capire
se sia possibile rintracciarne 1’esistenza in porzioni di mondo, e in particolare di
mondo slavo, anche nel passato (Strada 2014).

Ogni passaggio contiene in sé I’idea di un confine da attraversare o nel qua-
le risiedere, un limen che separa e unisce al tempo stesso, ¢ permeabile, instabi-
le, violento e creativo, produce nuovi spazi geografici, esistenziali e immaginari
a dispetto delle mappe e delle frontiere (Mezzadra, Neilson 2014). Il campo est
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europeo conosce, nella sua evoluzione storica, mobilita di confini politici, econo-
mici, culturali, etnici, ¢ molteplicita di punti di vista: tutti tratti centrali (anche)
della ricerca interculturale; muovendo da un punto di osservazione che contiene
la necessita di considerare le ‘differenze’, la slavistica puo rappresentare una voce
significativa nello studio delle forme e delle pratiche di rappresentazione di tali
differenze, in una concezione policentrica della ricerca che procede per appros-
simazioni successive, accetta ‘contaminazioni’ da territori contigui del sapere
(Bachelard 2016) e si perfeziona nel corso della sua storia discontinua e aperta.

2. Contemporaneita russa (e non solo)

Negli anni in cui il muro di Berlino e il mondo che esso incarnava sono ab-
battuti, Ryszard Kapuscinski, scrittore polacco nato in una citta-soglia, zona di
transiti culturali, tragedie storiche ed umane (Pinsk, oggi in Bielorussia), attraver-
sa il vasto spazio dell’/mperium sovietico. Nelle pagine composte ricostruendo
quei vagabondaggi, Kapuscinski riflette sul concetto di “domande essenziali” (O
pytaniach esencjonalnych), elaborato da Roman Ingarden per la sua tesi di abili-
tazione universitaria pubblicata in tedesco nel 1925, che rimanda innanzitutto a
un’indagine sul modo in cui sia possibile porre domande sulle “essenze” e sulle
“idee”. Reinterpretando le suggestioni del filosofo polacco, Kapuscinski ricono-
sce alla pratica di porre domande la qualita di arte, alla quale devono accompa-
gnarsi, in ogni civilta, anche il bisogno e il desiderio di concepire domande. Una
civilta che non ponga domande, prosegue I’autore, che allontani dal proprio cam-
po di interessi la sfera dell’inquietudine, del criticismo e della ricerca espressa
dalle domande, ¢ “una civilta paralizzata” (Kapuscinski 1995: 127). Il monito e
I’auspicio di Kapuscinski sono sullo sfondo di queste riflessioni.

Spostando I’attenzione verso lo spazio russo, vorrei muovere da una pre-
messa generale e interpretare la storia culturale del paese non divisa tra muta-
mento e continuita, ma segnata dal sovrapporsi e incrociarsi di “permanenza e
di varianza™'. In parziale consonanza con quanto accade nel resto del continente
la contemporaneita letteraria russa ha inizio con la scomparsa della frattura ide-
ologica ¢ il concomitante affermarsi e diffondersi della comunicazione telema-
tica. I1 crollo del mondo bipartito e delle ideologie ad esso legate disorienta gli
intellettuali, in Russia, in Occidente, nei paesi dello spazio sovietico scomparso,
e I'ultimo decennio del secolo ¢ segnato, per tutti, da crisi di valori, incertez-
za politica ed esistenziale, predominio del mercato e della finanza. Nel comune
contesto storico tuttavia, il rapporto con la storia dei paesi europei che devono
ripensare il proprio e ’altrui passato e i legami con la memoria locale e condi-
visa di sopraffazione non ¢ lo stesso. Diversa ¢ la direzione dello sguardo. Per

' Nel riprendere i termini da Remotti 2010, scelgo tuttavia di non rigettare il con-
cetto ‘avvelenato’ di identita discusso dall’autore, ma di ‘tradurlo’ al plurale, pensando
le identita e le alterita della cultura russa nei contesti europei (anche questi plurali).
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la Russia I’esperienza violenta del regime € un trauma interno al proprio siste-
ma, e la sua caduta produce al tempo stesso senso di riscatto e perdita di identita
(plurali), sia nell’immediato che nei decenni successivi’. Importanti riflessioni
sulla categoria di ‘post’ sono offerte negli interventi alle gia citate conferenze
bolognesi del 2001 e del 2003; il confronto attorno alle possibili definizioni di
tale concetto, con riferimento alle zone geografiche est europee, ha portato alla
ribalta la necessita di profonde analisi sulle esperienze di sottomissione, subordi-
nazione, dipendenza culturale, politica e sociale, nel tentativo di incoraggiare la
formazione di una coscienza condivisa e di sfuggire un oblio dai contorni mitici
grazie alla comprensione autentica del proprio specifico passato. Condizioni ide-
ali di tale processo sono la dislocazione e la disseminazione dei punti di osserva-
zione e la scelta della parola dialogante come espressione della contemporaneita
spaesata. All’interno del dibattito russo, a piu di dieci anni di distanza dalla fine
dell’Unione Sovietica, il numero 59 del 2003 della rivista “Novoe Literaturnoe
Obozrenie” dedica una sezione a progetti e orientamenti di ricerca per il futuro,
che hanno tutti lo stesso prefisso nel titolo, posle ‘post’: Posle sistem, posle na-
cii, posle literatury, posle disciplin, posle binarnosti, posle kanonizacii, posle
kontekstov: sovremennost’, posle enciklopedizma, posle konferencii®.

Al dissolvimento del sistema sovietico, all’ingresso nella rete internazionale
dell’informazione e dei saperi, al confronto con il mercato di fine secolo, si ac-
compagna la scomparsa dei concetti e dei valori di ‘letteratura di emigrazione’,
‘letteratura clandestina’, ‘underground’, ‘dissidente’, che avevano disegnato le
coscienze russe ed europee del Novecento, tanto quanto la rigida canonizzazione
della “felicita di Stato”. Anche la lingua (in Russia come altrove) ¢ travolta dalle
possibilita di confronto con lo spazio aperto e con la rete (web). L’inglese non
¢ piu “arma strategica” del nemico, entra nelle conversazioni, nei dialoghi tele-
visivi, si affastellano neologismi, costrutti inventati, modellati sulle espressioni
del web. Nel mondo russo degli anni *90, la libera possibilita di parola ha por-
tato immediatamente alla comparsa indistinta di testi e autori interdetti nell’era

2 Fin dalla meta degli anni 80 del Novecento, gli studiosi occidentali hanno de-

dicato all’insieme sovietico interessanti riflessioni che si arricchivano delle elaborazioni
teoriche e dei risultati maturati entro 1’orizzonte ‘postcoloniale’; con la dissoluzione
dell’URSS categorie e interpretazioni orientate verso tale concetto cominciano a circo-
lare nei territori orientali d’Europa e si diffondono con maggior forza nei primi anni del
nuovo millennio (Grojs 1993: 358; Etkind 2001, 2002, 2003, 2011; Chernetsky 2003:
34 e sgg.). Su questi aspetti centrali dello sviluppo culturale est europeo I’Universita di
Bologna ha organizzato fin dai primissimi anni del XXI secolo incontri internazionali di
studio i cui risultati sono pubblicati in: Albertazzi, Possamai 2002 e Albertazzi, Imposti,
Possamai 2005.

3 Sulle pagine della stessa rivista, a cinque anni di distanza, nel numero 94 del
2008, affinita e divario fra studi post-coloniali e studi post-sovietici sono al centro delle
riflessioni, nel tentativo di ridefinirne i concetti chiave, collegandoli all’idea di “wor-
king-out a trauma”, utilizzato dagli studiosi per la Germania post nazista e la tragedia
della Shoah. 11 dibattito accende diverse polemiche e prosegue anche 1’anno successivo,
in particolare nel numero 98 del 2009.
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sovietica. Le traduzioni si moltiplicano fin dall’inizio del decennio e, come ac-
caduto in altre epoche storiche, seppure per ragioni diverse, la fine del millennio
ha visto coesistere pubblicazioni provenienti dai campi piu lontani dei saperi,
in precedenza ignorati, disprezzati o avversati dal regime. La diaspora letteraria
russa acquista altre connotazioni, gli artisti, liberi di conoscere il mondo ‘oltre’,
scelgono di viaggiare, talvolta di stabilirsi all’estero, mentre dissidenti e fuoriu-
sciti decidono di rientrare in patria.

Nelle mutate condizioni politiche e sociali del nuovo secolo, la necessita di
scoprire, testimoniare e far conoscere il passato sovietico cede il passo, nell’o-
pinione pubblica e nella letteratura, alla ricerca di appartenenza, al desiderio di
ritrovare I’identita perduta (singolare), di affermare la propria esistenza nel conte-
sto generale (spesso contro di esso)*. Tuttavia, nonostante la diversita di indirizzo
politico, di sentimenti e atteggiamenti prevalenti, la transitorieta sembra essere
ancora un tratto dominante, come sottolinea Lev Gudkov, direttore della prima
agenzia indipendente russa di indagini sociali, il Levada-centr’; il prefisso ‘post’
continua ad essere utilizzato per definire la realta umana e sociale nella Russia
degli anni Dieci, gli studiosi indagano le qualita dell’'uomo, della coscienza, dello
spazio ‘post sovietici’ (Pivovar 2008; Sor-Cudnovskaja 2009). Turbamento nella
direzione da prendere, opacita delle cornici ideali, assenza di un progetto politico
e di obiettivi visibili sono d’altro canto tratti condivisi dalle societa contempora-
nee anche al di fuori dell’esperienza sovietica; all’inizio di un celebre saggio del
1994, Homi Bhabha presenta la condizione di uomini e donne di fine millennio,
avvolti nella sensazione di vivere “ai confini del presente”, ben rappresentata da
quei “termini mutevoli” che si compongono con il prefisso ‘post’, e sceglie pro-
prio questo confine “che vive”, come spazio dell’arte (Bhabha 2001: 12).

Di fronte agli interrogativi che la contemporaneita pone (anche nello studio
di epoche passate), la prospettiva extralocale degli studi slavistici italiani (ed eu-
ropei) puo occupare una ‘regione del mezzo’, che si muove nel confine tra il pro-
prio e I’altrui, offrendo riflessioni sul “terzo spazio” (per riprendere I’immagine
di Bhabha), rappresentato dall’incontro e dallo scontro di tradizioni diverse, che
cambiano nel tempo e nella dislocazione geografica, attraversando zone di contatto
e ibridazione del passato e del presente. Lo sguardo dislocato dello studioso sulla
tradizione culturale russa assumera necessariamente una prospettiva “minore”,
capace di appropriarsi della lingua e della letteratura che non gli appartengono,
ma delle quali si sente parte, misurandole sulla propria esperienza e tradizione,
“traducendo” entrambe in una forma originale di possibili interpretazioni’.

4 Della prosa russa contemporanea, nel decennio di passaggio fra XX e XXI
secolo, ho cercato di riconoscere le caratteristiche in Ronchetti 2014.

5 Sull’idea della Russia come paese in transizione da vent’anni si fonda Gudkov,
Zaslavsky 2010.

6 Riprendo la proposta terminologica di Deleuze, Guattari 1996, utilizzata per la
scrittura di Kafka, che definisce la letteratura creata da una minoranza che scrive in una
lingua maggiore altrui rispetto a sé, ma nella quale non pud non esprimersi.

7 Sui legami fra realta contemporanea, percezione della storia e forme di studio
letterario ho offerto qualche riflessione in Ronchetti 2017.
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3. Suidue versanti del confine

Sia nella prospettiva di chi osserva da fuori, sia nella coscienza dei suoi
abitanti, la Russia ¢ stata considerata al tempo stesso componente essenziale
ed estranea, interna ed esterna ai fenomeni artistici e sociali del nostro conti-
nente. A poco piu di cento anni di distanza, agli estremi dell’arco temporale
che disegna la presenza letteraria russa nelle coscienze europee, due straordi-
narie voci femminili hanno osservato le vastita ignote della Russia, dai fine-
strini delle carrozze o percorrendo le pagine dei grandi scrittori ottocenteschi.
Nel 1812, fuggendo in segreto da un’Europa ostile, Madame de Staél viaggia
attraverso la Russia per raggiungere Londra e scrive i suoi appunti di viaggio,
pubblicati postumi dal figlio. Le contrastanti impressioni sul paese e sui suoi
abitanti sembrano fondarsi su una comune idea di esotica diversita, di un “im-
petuoso” animo russo piu affine al mondo greco-bizantino che a quello roma-
no, destinata a consolidarsi nell’immaginario occidentale. A conclusione di un
complesso percorso politico e culturale che porta i romanzi russi alla ribalta
europea, Virginia Woolf riflette sulla diversita emotiva che riconosce nei due
versanti del confine europeo, descrivendo la letteratura russa avvolta in una
“nuvola” che gli autori occidentali non possono fare propria e che segna la lon-
tananza di rapporti con le sofferenze umane (Woolf 2011: 165). Entrambe le
donne ‘incontrano’ I’alterita russa rispetto all’Europa di cui sono ¢ si sentono
parte, si interrogano sulla relazione fra ‘proprio’ e ‘altrui’ (svoe i cuzoe), una
domanda tipicamente russa. Una domanda comune a molte societa umane del
passato e del presente®.

Lo specchio ottocentesco nel quale la Russia si ¢ “vista’, attraverso le vi-
cende storiche e gli incontri con i Paesi europei, si intreccia con il percorso di
‘auto riconoscimento’ che si svolge tumultuosamente nello stesso periodo e che
culmina, nella seconda meta del secolo, con le celebrazioni per il monumento
a Puskin eretto a Mosca nel giugno del 1880. Nella Russia di fine Ottocento,
in un breve momento che Turgenev defini di “disgelo” (Turgenev 1966: 236),
questo evento mostro in un lampo veloce la possibilita di uno spazio condivi-
so, nel quale costruire esperienze comuni ¢ affiancare occasioni di diversita.
Il momento irripetibile non trovo continuazione, 1’assassinio dello zar Ales-
sandro II, seguito a pochi mesi di distanza, recise le speranze coltivate in quei
giorni. La piu duratura eredita delle celebrazioni fu un nuovo senso di iden-
tita nazionale, da quel momento intimamente connessa con Puskin e i grandi
autori del XIX secolo, la consapevolezza di poter riconoscere sé stessi nella
comune eredita letteraria: con le giornate puskiniane del 1880 acquista forma
definita e riconoscibile, nella coscienza dei cittadini e nell’opinione pubblica,

8 In un celebre saggio del 1961, pubblicato in piena guerra fredda, nello stesso

anno in cui fu eretto il muro che dividera Berlino in due mondi contrapposti, Dieter
Groh riconosce e illustra gli snodi fondamentali che nel corso del XIX secolo definisco-
no il punto di vista dell’Europa sulla Russia.
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il “campo letterario” della societa russa’. Se da un lato i grandi scrittori pote-
vano offrire una nuova identita secolare, culturale piu che politica o religiosa,
indipendente sia dallo zar che dalla chiesa, i centri tradizionali dell’auto rap-
presentazione russa (Brooks 1992: 318), d’altro canto questo processo di au-
to riconoscimento era possibile grazie a due fenomeni inversi e strettamente
connessi, nei quali erano coinvolte le immagini interne ed esterne di Europa e
di Russia: attraverso 1’opera di Puskin la letteratura aveva modellato I’identi-
ta del paese e grazie al suo poeta nazionale, riconosciuto come tale, si sentiva
parte, in modo autentico, della cultura europea. A questo duplice movimento
interno corrisponde, in Europa, il definitivo affermarsi della letteratura russa
ottocentesca come modello espressivo potente e ‘inatteso’. Nel tempo, 1’idea
di una letteratura capace di interpretare i sentimenti e le qualita della nazione
ha portato al consolidarsi e cristallizzarsi dell’ immagine del poeta russo come
figura eccezionale. Questa lettura, tenace e condivisa sui due versanti del con-
fine, russo ed europeo, soddisfa il desiderio interno di unicita ed eccezionalita
e al tempo stesso permette all’osservatore occidentale di trovare ragioni per
quella illeggibilita della “nuvola” descritta da Woolf. Tracce di una prospettiva
influenzata, sia pure involontariamente, da questi giudizi (o pregiudizi) sono
individuabili nei discorsi comuni sulla Russia e nella scarsa attenzione per la
produzione letteraria russa degli ultimi cinquant’anni. La sensibilita, estetica
e politica al tempo stesso, che vede la Russia modellata sull’eredita letteraria,
viene introiettata nello sguardo di chi ascrive alla specificita russa un fenome-
no caratteristico del presente: la perdita di centralita della letteratura'’, e di chi
riconosce la grandezza del paese attraverso i capolavori romanzeschi del XIX
secolo; atteggiamento questo ancora diffuso nel presente, come testimoniano
le parole introduttive dei curatori alla storia letteraria russa contemporanea,
pubblicata a Cambridge nel 2015, che sceglie come immagine di copertina la
statua moscovita del padre delle lettere russe mentre scende dal piedistallo,
un’opera realizzata da Grisa Bruskin nel 1982 e intitolata Sag (Dobrenko, Li-
povetsky 2015).

4. Breve riflessione conclusiva

Nel ripensare lo studio dello spazio letterario est europeo da un punto di
osservazione ‘extralocale’ sara interessante ripercorrere le interpretazioni (in-
terne ed esterne) della Russia come parte delle culture europee, come estra-
nea ad esse, come ‘altro’ (amico o nemico) rispetto a queste. Propugnando una
scrupolosa prassi di analisi ravvicinata dei testi e di raccolta di “fatti” (Gaspa-

®  Nel primo capitolo di Ronchetti 2016 ho analizzato la centralita di questo even-

to per la storia culturale russa successiva.
10 Su questo aspetto rilevante del dibattito contemporaneo, affrontato da prospet-
tive diverse, cfr. Berg 2000; Penzin 2008.
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rov 2003), dovra prevalere, nella ricerca, I’idea di intertestualita (diversa nelle
varie epoche), cui deve intrecciarsi la ricerca delle ‘diversita’, esplicite o ta-
ciute, lo studio delle traduzioni e delle politiche traduttive, di premi, classifi-
che, fenomeni spontanei. Le differenze dovranno essere riconosciute non per
renderle uniformi o indicare gerarchie, ma per ‘tradurre’ nella propria cultura
e nel proprio tempo voci che, in origine, sono diverse; e lo sguardo di confine
della slavistica italiana potra offrire un contributo centrale (anche) alla pratica
interculturale, muovendo da fenomeni letterari e artistici contemporanei, com-
parsi nel mondo slavo, in Russia, nelle Repubbliche dell’ex impero sovietico
e in Europa.
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Abstract

Barbara Ronchetti
Looking across Borders: Some Thoughts on the Present Russian World

Facing questions raised by current reality (as well as their relation with the past),
the ‘extralocality’ of Italian Slavic studies can represent a liminal space between the self
and the other. This includes in itself a pivotal theoretical contribution typical of intercul-
tural studies while incorporating the point of view of the other. From this perspective,
the image of the Russian poet as an extraordinary individual, capable of satisfying the
Russian quest for uniqueness and at the same time legitimizing the illegibility of Rus-
sian culture in Western eyes, intersects with the studies on diversity. A close analysis
of texts and facts, based on a polycentric approach to research and on the idea of ‘ap-
proximation’ and ‘contamination’, acknowledges differences not to homogenize them
or establish hierarchies, but to ‘translate’ in one’s own culture and time voices that are
originally different.
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