
Wiener Slawistischer Almanach ∙ Sonderband ∙ 28 

(eBook - Digi20-Retro) 

   

Verlag Otto Sagner   München ∙ Berlin ∙ Washington D.C. 
 
Digitalisiert im Rahmen der Kooperation mit dem DFG-Projekt „Digi20“ 
der Bayerischen Staatsbibliothek, München. OCR-Bearbeitung und Erstellung des eBooks durch 
den Verlag Otto Sagner: 
 
http://verlag.kubon-sagner.de 
 
© bei Verlag Otto Sagner. Eine Verwertung oder Weitergabe der Texte und Abbildungen, 
insbesondere durch Vervielfältigung, ist ohne vorherige schriftliche Genehmigung des Verlages 
unzulässig. 
 
«Verlag Otto Sagner» ist ein Imprint der Kubon & Sagner GmbH. 

 

 

 

 

Игорь П. Смирнов 

 

О древнерусской культуре,  

русской национальной 

специфике и логике истории 

Igor' P. Smirnov - 978-3-95479-651-9
Downloaded from PubFactory at 01/11/2019 10:00:16AM

via free access



И.П. Смирнов

00063106

О древнерусской культуре, 
русской национальной специфике

и логике истории

WIENER SLAWISTISCHER ALMANACH
SONDERBAND 28

Wien 1991
Igor' P. Smirnov - 978-3-95479-651-9

Downloaded from PubFactory at 01/11/2019 10:00:16AM
via free access



00063106

WIENER SLAWISTISCHER ALMANACH
SONDERBAND 28 

LITERARISCHE REIHE, HERAUSGEGEBEN VON
AAGE A. HANSEN-LÖVE

EIGENTÜMER UND VERLEGER

Gesellschaft zur Förderung slawistischer Studien (Wien)

DRUCK

E. Zeuner
Buch- und Offsetdruck 
Peter-Müllerstr. 43, 
D-8000 München 50

© Gesellschaft zur Förderung slawistischer Studien
Alle Rechte Vorbehalten

ISSN 0258-6835

Bsyerls 
Stakst:"-;

4 t АО 1 0 :3

t L c Zкגche
íL.hck

Igor' P. Smirnov - 978-3-95479-651-9
Downloaded from PubFactory at 01/11/2019 10:00:16AM

via free access



00063106

О г л а в л е н и е

П реди слови е 5

I. Раннее средневековье 11
0. Изучение средневековой культуры как системы в 11

русской медиевистике
1. Со-объект и второй субъект 16
2. "Быть" -> "хотеть" 30
3. Культура в конъюнкции с природой 34
4. Всеобщность конъюнктивного принципа 37
5. Проблема негативной оценки в раннесредневековой 43

аксиологии
6. От анализа к синтезу 54
7. Взаимозависимость физического и метафизического 60

миров
8. Форма смысла и форма текста 66

II. П озднее средневековье 75
1. Акция и реакция в истории культуры 75
2. От согласованности к обособленности 79
3. Дистрибутивность неконъюнкции и антиконъюнкции 96
4. Квазиконъюнкция 108

III. Русский Ренессанс 116
1. Двойное отрицание 116
2. Социодизъюнкция 122
3. Сакральное или мирское и сакральное "или" 130
4. He-история, дискретный генезис, история противостояния 138
5. Дизъюнктивное постороение текста 145
6. Or XVI в. к XVII в. 156

IV .Н еофициальный традиционализм  vs. официальный 169
мессианизм (vs. неоф ициальны й мессианизм).
О традициях в культуре.

1. Запасная культура 169
2. Спасительная государственность и спасающая ее 178 

антигосударственность

193И т.д. (вместо послесловия)
Igor' P. Smirnov - 978-3-95479-651-9

Downloaded from PubFactory at 01/11/2019 10:00:16AM
via free access



00063106

Igor' P. Smirnov - 978-3-95479-651-9
Downloaded from PubFactory at 01/11/2019 10:00:16AM

via free access



00063106

ПРЕДИСЛОВИЕ

История (...) есть наука объяснительная, т.е. 
наука, логической задачей которой является 
установление объяснительной теории 
(Густав Шпет, "История как проблема логики. 
Критические и методологические исследова- 
ния").

Предмет исследования в данной работе - русская культура XI ־ XVI 
вв (преж де всего, словесность этого времени в ее различных 
назначениях). Бегло затрагивается и переход от XVI в. к эпохе барокко. 
Наша задача состояла не в том, чтобы ввести в оборот новые факты, но 
в том, чтобы заново интерпретировать более или менее известные 
тексты и социальные явления. Там, где это возможно, древнерусские 
сочинения цитируются по легко доступным читателю "Памятникам 
литературы древней Руси". Тексты, напечатанные в "Памятниках..." в 
извлечениях, воспроизводятся по полным изданиям.

Обращаясь к древнерусскому материалу, мы продолжаем диахрони- 
ческое моделирование культуры, которым мы занимались в ряде книг и 
статей (ср., в первую очередь: И.ГІ.Смирнов, "Художественный смысл и 
эволюция поэтических систем", Москва 1977; И.П.Смирнов, "Диахро- 
нические трансформации литературных жанров и мотивов" = Wiener 
Slawistischer Almanach, Sonderband 4, Wien 1981; И.P. Деринг-Смирнова, 
И.П.Смирнов, "Очерки по исторической типологии культуры", Salzburg 
1982). Ниже мы попытаемся реконструировать три большие ди- 
ахронические системы в том виде, в каком они явились на Руси: раннее 
средневековье (ХІ-ХІѴ вв), позднее средневековье (ХІѴ-ХѴ в!1) и куль- 
гуру XVI в.

Различая эти три периода применительно к восточнославянскому 
ареалу, мы следуем за фундамеіггальным ірудом Д.С.Лихачева "Развитие 
русской литературы Х-ХѴІІ веков. Эпохи и стили" (Ленинград 1973). То 
логическое содержание, которое вкладывается нами в понимание каж- 
дой из названных эпох, оригинально. Д.С.Лихачев описал эволюцию 
древнерусской литературы как чередование "первичной" и "вторичной" 
систем мышления о мире, не исключая того, что всякое последующее 
"первичное" resp. "вторичное" мировоззрение обладает своей, неповто- 
римой, семантикой и стилистикой в сравнении с предшествовавшими
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сходными ментальностями, но и не сосредоточиваясь на теоретическом 
объяснении этого своеобразия. Соглашаясь с тем, что человеческой 
истории в какой-то мере свойственно "вечное возвращение", мы кон- 
центрируем внимание на специфике диахронических (макро)систем. 
Коротко говоря: если история и возвращается, то как вечно другое.

Мы не стремились исчерпать материал, довольствуясь минимумом 
обоснований для доказательства того или иного тезиса, поскольку 
главной целью исследования была выработка методологии, посред- 
ством которой можно проникнуть в диахронический слой культуры. В 
разных главах книги на первый план выдвигается то одна, то другая ме- 
тодологическая проблема. Так, например, в разделе о позднем средне- 
вековье изучаются смысловые механизмы, которые порождают вариа- 
тивность диахронической системы, разнообразят ее основополагающий 
принцип, формируют ее подсистемы. Имеется в виду, что и все другие 
диахронические образования полиморфны и полисемантичны, хотя мы 
и не ведем речь об этом в приложении к раннему средневековью и к 
культуре XVI в. Аналогично: при рассмотрении раннего средневековья, 
мы пытаемся выявить внутренние эволюционные ресурсы (Binnendia- 
chronie), присущие этому периоду, полагая, что любая иная эпоха также 
обладает динамикой, так сказать, малой диахронией, пусть эта динамика 
в прочих случаях и замалчивается нами или отмечается с немо- 
зволительным лаконизмом.

Поскольку нашей проблемой было установить то общее, что роднит 
между собой самые разные тексты, входящие в ту или иную диахрони- 
ческую систему либо в ее подсистемы, постольку читатель не должен 
ожидать, что найдет в этой книге завершенные в себе разборы, демон- 
стрирующие своеобразие отдельно взятых памятников и писательских 
идиолектов.

Моделируя диахронические превращения смысла на примере русско- 
го сознания, мы намеревались эксплицировать в нашей книге ту логику, 
которая - на взятых нами фазах истории - развертывает культуру в tie- 
лом. Только в силу того, что разные национальные культуры проходят в 
своем развитии одни и те же стадии, можно говорить о м и р о в о й  
истории, об и с т о р и и  как о некоем феномене человеческого мира, а 
не об историях. Диахрония русской культуры, с которой мы имеем 
дело, - составная часть и подвид общеевропейской и - шире - мировой 
культурной эволюции.

Нужно признаться, однако, что Россия далеко не всегда поставляет 
исследователю благодатный материал для догадок о диахронии как та- 
ковой. В ряде случаев (к ним относится, скажем, XVI в.) русская культура 
воплощала общекультурные диахронические программы в урезанном,
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редуцированном виде. Иногда (например, в ХІѴ-ХѴ вв) русская 
культура оказывалась зеркально симметричной по отношению к 
западно-европейской. Но нет худа без добра. Россия - с ее, по време- 
нам, культурным редукционизмом - может служить последним, самым 
сильным доказательством того, что культура, какую бы национальную 
окраску она ни принимала, подчиняется единой исторической логике. 
Вместе с тем обсуждаемое обстоятельство требует от исследователя, что- 
бы тот не ограничивался сугубо логическим анализом диахронических 
систем и учитывал бы факторы, в силу которых эти системы получают 
характерную национальную манифестацию. О зарождении некоторых 
русских национальных традиций мы пишем в заключительной главе 
книги.

*

Интерес к средним векам и их преодолению имеет, помимо академи- 
ческого, еще и актуальный смысл, о чем в последние годы заявляется 
все чаще и чаше в связи с дискуссией о постмодернизме.1 Но не только 
теоретики постмодернизма видят в средневековье некое образование, 
конвергирующее с культурой наших дней. Медиевисты столь же охотно 
проводят параллели между изучаемым ими временем и временем само- 
го изучения: так, П.Цумтор, говоря о решающем значении живого го- 
лоса для средневековой культуры, использует позаимствованный из ны- 
нешнего обихода термин "performance".2

Постиндустриальное общество, в котором предложение безнадежно 
превышает спрос, подчинило свои действия тактике соблазнения, навя- 
зывающей индивиду избыточные - материальные и духовные - возмож- 
ности в качестве жизненной необходимости. Изобилие равноценного 
(будь то товары или научные доктрины, или учения о повседневном по- 
ведении, или медицинские средства и пр.), побуждающее производи- 
телей этого изобилия ввергать потребителей в искушение, пришло на 
смену материально-духовной дефицитности тоталитарных режимов, ис- 
коренявших разноликость. Место пропаганды (внушавшей нам, что 
можно обладать ничем) заняла реклама (внушающая, что можно обла- 
дать всем). На понятие соблазна как на особенно существенное для ос

См., например: F.Ph.Ingold, Ein neues Mittelalter? Nikolai Berdjajew als 
Wegbereiter der Postmoderne.- Mittelalter-Rezeption III. Gesammelte 
Vorträge des 3. Salzburger Symposions: "Mittelalter, Massenmedien, Neue 
Mythen", hrsg. von J.Kühnei u.a., Göppingen 1988, 135-141.
Paul Zumthor, La poésie et la voix dans la civilisation médiévale, Paris
1984, 38 ff.
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мысления новейшей культуры справедливо указал в "Роковых стратеги- 
ях" Ж.Бодрияр, но он напрасно абсолютизировал эту сторону совре- 
менного мира, утверждая, что субъект без остатка вытеснен из нашего 
бытия "искушающим объектом".3 Подобно всякому другому обшест- 
ву, постиндустриальный социум вырабатывает способы самоотрицания. 
В той мере, в какой художники и мыслители наших дней противостоят 
социальности, зиждущейся на соблазне, они с неизбежностью возвра- 
щаются к проблемам, бывшим релевантными для средневековья.

Раннее средневековье, заместив собой ритуализованное общество, 
циклически воспроизводившее акт творения, развязало историчность, 
свело к историчности содержание человека. Именно в эту эпоху 
человек впервые осознал изменчивость и альтернативность как основу 
бытия, столкнулся с избыточностью тех возможностей, которыми он 
располагает, и тем самым вынужден был включить соблазн в число 
категорий, моделирующих его поведение. Конфликт между исто- 
ричностью и естественным стремлением культуры к самосохранению, тем 
более острый для средневековья, что оно не могло обойтись ни без 
той, ни без другой взаимоисключающих интенций, нейтрализовался 
здесь, соответственно своей остроте, самым радикальным образом - в 
представлении о завершаемости истории, о временности времени, о 
Страшном суде и Втором пришествии. Соблазн был окончательно 
преодолим для средневековья вместе с преодолением истории.

Средневековый и постиндустриальный соблазны разнятся между со- 
бой. Сопротивление соблазну было нацелено в средние века на то, 410- 
бы сохранить данное, спасти культуру. Искуситель являлся средневеко- 
вью в виде воображаемого существа, дьявола, - соблазн был демони- 
чен, потому что открывший себе историю человек рисковал быть соб- 
лазненным другим, чем данное: изменяемостью мира. В постиндустри- 
альной культуре данное и есть другое, у нас нет ничего, кроме другого, 
кроме поражающего своим богатством выбора. Восстание против со- 
блазна в этих условиях разрушает культуру, революционизирует ее; 
оно авангардно, а не консервативно, как прежде.

Но как бы то ни было, борьба с соблазном, равно свойственна и epe- 
дним векам, и современности. Hippies, которых Ф.Ф.Ингольд сравнивает 
в уже упомянутой статье с юродивыми, были, пожалуй, одним из са- 
мых наглядных примеров возвращения к средневе-ковью4. Вот еще нес

Jean Baudrillard, Les stratégies fatales, Paris 1983, 163 ff.
Ср. интерес к юродству в современной русскоязычной прозе ("Два 
Ивана" М.Харитонова, "Билет" В.Пьецуха, "Свой круг" 
Л.Петрушевской) и в так называемой "высокой публицистике" 
(Т.Горичева, Цинизм, юродство и святость.־ Литературное А-Я,
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колько аналогий между двумя эпохами. Когда pop-art мультиплицирует 
на живописном полотне какие-либо иконические знаки сегодняшней 
массовой культуры и за счет этого ставит под сомнение их значимость, 
это искусство перекликается - в обращенном виде ־ с размножением 
сакрального изображения в иконописи. Когда Ж  Ф.Лиотар собирает־.
на нашумевшей выставке в Beaubourg'y картины, чьим предметом 
является свет, то он восстанавливает в правах одну из главных 
средневековых ценностей ради дискредитации живописной веществен- 
ности, соблазнительного изобилия материальных тел, пусть воцарение 
света на полотне и связывается им вовсе не с далеким прошлым, но с 
мыслью о новой экономике, превращающей информацию в товар5. 
Другой философ, Б.Гройс, работает в своей недавней книжке с такими, 
типично средневековыми, категориями, как традиция, аскеза, умолча- 
ние .6 Минимализация человеческих потребностей, проповедуемая 
представителями экологических движений, жертвующими культурным 
ради спасения природного, сходна, если и не по мотивам, то по ко- 
печному результату,־ с бегством от мира, предпринимавшимся христи- 
анскими подвижниками. Пощение находит в нынешней культуре от- 
клик в воздержании от всеядности, в культе пищевых ограничений. 
Роль автора, редуцированная средневековьем до роли исполнителя Бо- 
жественной воли, снова становится пустой в постмодернизме, который 
провозглашает ־ в лице М.Фуко,- что "функция автора" состоит не 
столько в созидании, сколько в том, чтобы "характеризовать существо- 
вание, циркулирование и оперативную сферу определенных дискурсов 
внутри общества".7

1985, Т 1, 118-123). Говорить о постиндустриальном материальном 
изобилии применительно к советскому обществу, конечно, не при- 
ходится. Показательно в этой связи, что юродство реактуализуется 
здесь не в жизнетворчестве (как на Западе), но в литературном 
творчестве - в воображаемой, возможной действительности. Пост- 
модернистская культура развертывается в Советском Союзе вне 
соответствующего ей экономического и бытового контекста - не 
столько как отклик на определенную социальность, сколько как 
психическая потребност ь отдельных авторов.
Наиболее полно высказывания Ж.-Ф.Лиотара по этому поводу 
собраны в немецком издании его статей: Jean-François Lyotard, 
Immaterialität und Postmoderne, übersetzt von M. Karbe, Berlin 1985. 
Борис Гройс, Дневник философа, Париж 1989, passim.
Michael Foucault, Qu’est־ce qu'un auteur? ־ Bulletin de la Société frančaise 
de Philosophie, 1969, N 1, 83.
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Итак, мы обращаемся не к мертвому, но к живому прошлому. Или, 
точнее сказать, к прошлому, способному к метампсихозу.

Перед тем как перейти к реконструкции этого прошлого, остается 
сделать два замечания технического порядка и принести благодарность 
тем, кто содействовал появлению нашей книги.

Первая и четвертая главы этой книги уже были (в неполном виде) 
опубликованы: "О системно-диахроническом подходе к древнерусской 
культуре (ранний период)" ("Wiener Slawistischer Almanach", 1982, Bd. 9, 
5-61; ср. также: "On the Systematic-Diachronic Approach to Medieval Russian 
Culture of the Early Period" ("New Literary History", 1984, vol. XVI, N 1, 111- 
136), "Inoffizieller Traditionalismus vs. offizieller Messianismus. Zur Genese 
zweier russischer Kulturtraditionen" ("Text. Symbol. Weltmodell. Johannes 
Holthusen zum 60. Geburtstag", hrsg. von J.R.Döring-Smirnov, P.Rehder, 
W.Schmid, München 1984, 583-602). Частично напечатан также конец 
третьей главы: "О барочном комизме" ("Wiener Slawistischer Almanach", 
1980, Bd. 6, 5-15; ср. также: "Über barocke Komik" ("Slavische Barockliteratur 
II. Gedenkschrift für Dmitrij Tschiźewskij (1894-1977)", hrsg. von R.Lachmann, 
München 1983, 143-151).

И второе: из-за того, что древнерусские тексты цитируются по раз- 
ным изданиям, (упрощенная) графика этих цитат не унифицирована.

Мы глубоко признательны сотрудникам Сектора древнерусской лите- 
ратуры Института русской литературы (Пушкинский Дом) АН СССР, 
вместе с которыми нам посчастливилось работать под руководством 
Д.С.Лихачева в 1975-79 гг. Доброжелательная критика со стороны cry- 
дентов университета в Констанце и тамошних коллег-славистов помо- 
гла автору придать этой книге ее окончательный вид. Габриэль Супер- 
фин взял на себя труд внимательно и критически прочесть нашу работу 
на стадии ее завершения.
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I. РАННЕЕ СРЕДНЕВЕКОВЬЕ

0. Изучение средневековой культуры как системы в русской
медиевистике.

0.1.1. В русской научной традиции системный подход к средневе- 
ковью сформировался во многом благодаря воздействию идей, выдви- 
нутых в начале этого столетия Л.П.Карсавиным на материале итальян- 
ской культуры ХІІ-ХІІІ вв.8 Согласно отправному тезису Л.П.Карсавина,

...исследование духовной культуры покоится на предположе- 
нии о существовании чего-то общего более или менее значи- 
тельной группе личностей.2

Это общее, далее, есть не что иное как ряд признаков, свойственных 
условному "среднему человеку"9, который "...как бы заключен в каждом 
реальном представителе (...) группы" .10 Таким образом, Л.П. Карсавин 
осмысляет систему средневековой культуры в духе социологических 
воззрений Э.Дюркгейма, т.е., скорее, как определенный узус, который 
может быть принят, гипертрофирован или искажен индивидом, но не 
как порождающий механизм, способный, с одной стороны, трансфор- 
мировать предшествующее состояние культуры, а с другой,- создавать 
предпосылки для возникновения в будущем какой-то еще одной, но- 
вой системы. Научным идеалом Л.П.Карсавина становится поэтому "ис- 
т о р и к -с т а т и к " 11. изучающий "общий религиозный ф он д "12, 
характерный для данного состояния (среза) культурных изменений (ср. 
лингвистику Ф.де Соссюра). Самый набор признаков, присущих 
"среднему" носителю культуры, рассматривается при этом в качестве 
связного ансамбля:

Э лем енты  религиозности  находятся в некотором 
соотношении или соединении друг с другом, и, таким 
образом, сам собою всплывает вопрос о их "системе".13

8 См., прежде всего: Л.П.Карсавин, Основы средневековой 
религиозности в ХІІ-ХІІІ веках преимущественно в Италии, 
Петроград 1915; ср. также: Л.П.Карсавин, Очерки религиозной 
жизни в Италии ХІІ-ХІІІ веков, СПетербург 1912.

9 Л.П.Карсавин, Основы средневековой религиозности ..., 10.
10 Там же, XIII.
11 Там же, 10.
12 Там же, 11.
13 Там же, 34.
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Для XII-XIII вв, с точки зрения JI.П.Карсавина, релевантно такое сис- 
темное отношение, при котором явления социофизического мира ока- 
зываются связанными между собой и метафизически. Иными словами, 
они находятся в зависимости от трансцендентного мира, откуда проис- 
текает средневековый "символизм":

Благодаря символическому пониманию мира он предстает в 
виде слаженного, внутренне определяющего себя целого, из 
которого ничего нельзя выкинуть и в котором ничего нельзя 
изменить, потому что все имеет свой смысл, понятный при со- 
поставлении с другими явлениями.14

Однако известны и другие эпохи, в которых эмпирическое получало 
свое значение лишь в функциональной связи с мыслимым, трансцен- 
деіпным (например, барокко, романтизм, символизм). Спрашивается: в 
чем состоит специфика отношения между чувственно воспринимаемым 
и мыслимым именно в средневековой культуре? Кроме того, остается 
неясным, можно ли распространить утверждения Л.П.Карсавина на все 
средневековье или же они применимы исключительно к ХІІ-ХІІІ вв.?

0.1.2. Сходно с Л.П.Карсавиным трактовал средневековую менталь- 
ность и другой современник (если говорить решительнее, другой идео- 
лог) символистского движения в России, П.А.Флоренский. Впрочем, в 
своих исследованиях, посвященных иконописи, он обсуждал, в отли- 
чие от Л.П.Карсавина, не только содержание средневековой системы 
мышления (чьей особенностью оба считали тягу к метафизической ин- 
терпретации чувственного опыта), но также ту технику (и даже техноло- 
гию), посредством которой манифестировала себя эта система.

Так, в опубликованном только в наши дни труде П.А.Флоренский 
определял икону как "окно" в "тот" мир и объяснял этим способы ее 
создания и свойства используемых при ее изготовлении материалов 
(золотой фон как выражение идеи Божией энергии; яйцо, на котором 
замешиваются краски, как символ Воскресения и т.д.).15

Следует отметить еще одно различие между работами Л.П.Карсавина 
и П.А.Флоренского. Если первый из них ставил перед собой аналити- 
ческую задачу - вычленить духовный облик "среднего" обладателя куль- 
турных ценностей, то второй был склонен к синтезирующему взгляду 
на средневековье как на "соборную", "сверхличную" культуру, носителем 
которой является вполне однородный коллектив.

14 Там же, 134.
15 П.Флоренский, Иконостас.- Богословские труды, сб. 9, Москва, 

изд-во Московской Патриархии 1972, 83-148.
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0.1.3. В то время как JI.П.Карсавин, достаточно строго ограничивая 
свое исследование материалом ХІІ-ХІІІ вв, вообще не ставил вопроса о 
том, приложимы ли его идеи к средневековому культурному наследию 
в целом, П.М.Бицилли рассмотрел все средневековье в виде единой 
,,мировоззренческой" системы, формула которой, по его мнению, мо- 
жет быть сведена к двум понятиям: "символизм и иерархия".16 Между 
тем наличие обязательной самодовлеющей иерархичности, очевидное в 
готике, вызывает сомнение при обращении к раннему средневековью 
(не выходя за пределы восточнославянского региона, вспомним хотя 
бы свидетельствующие о постоянных отступлениях от естественно скла- 
дывающейся иерархической организации княжеские междоусобицы 
или прения об автокефалии русской церкви).

По сравнению с трудами JI.П.Карсавина, существенно новой была 
попытка П.М.Бицилли уточнить историческое своеобразие той связи, с 
помощью которой средневековое сознание соединяло непосредствен- 
ные данные чувственного опыта с трансцендентным миром. Специфика 
средневековья состоит, по П.М.Бицилли, в том, что свойства "символа'1 
переносятся на "символизируемое" и обратно: "Так перекидывается 
мост между обоими мирами" .17 Иначе говоря, эмпирическое и 
трансцендентное коммутативны. Как представляется, тезис о 
взаимозаменимости "символа" и "символизируемого" не потерял 
актуальности и в наши дни, хотя он нуждается в освобождении от тех 
коннотаций, которые придал ему П.М.Бицилли, считавш ий 
средневековую культуру не столько равноправным членом в цепи 
культурной эволюции, сколько проявлением "гіралогического", 
сопоставимого с детским, мышления (к тому же, заимствуя категорию 
"пралогического" сознания из мифографических сочинений Л.Леви- 
Брюля, П.М.Бицилли делал средневековую ментальность не отличимой 
от более архаических форм концептуализации действительности).

0.1.4. Предпринятое Д.С.Лихачевым почти через полстолетия после 
выхода в свет работ П.М.Бицилли возобновление системных исследова- 
ний в области медиевистики ознаменовалось отказом от недифферен- 
цированного, сугубо синхронического истолкования средневековых

П.Бицилли, Элементы средневековой культуры, Одесса, изд-во 
"Гнозис" 1919,4; ср. более раннюю работу: П.Бицилли, Салимбене. 
(Очерки итальянской жизни XIII века), Одесса 1916.
П.Бицилли, Элементы..., 9.

Igor' P. Smirnov - 978-3-95479-651-9
Downloaded from PubFactory at 01/11/2019 10:00:16AM

via free access



14
00063106

эстетических и иных представлений как монолитного целого.18 Д.С.Ли- 
хачев отграничивает позднее русское средневековье от раннего (от "сти- 
ля монументального историзма") и прослеживает дальнейшее разверты- 
вание сменяющих одна другую на диахронической оси "стилистических 
формаций" вплоть до барокко (на деле речь идет о стилистико-семанти- 
ческих ансамблях).

Вразрез со своими предшественниками, Д.С.Лихачев сосредоточил 
внимание не на расшифровке системообразующей связи, лежащей в 
основании средневековой культуры и объясняющей ее особенности, но 
на описании (уникальном по объему и проницательности) самих этих 
особенностей, сделав предметом исследования конечные продукты си- 
стемопорождения. Д.С.Лихачев справедливо определяет, например, 
конститутивную черту средневекового жанрового сознания, указывая 
па то, что оно обычно совмещает в одном и том же тексте 
практическую и художественную функции, однако он не ставит перед 
собой цели выяснить, благодаря каким эпистемологическим процессам, 
подчиняющим себе всю культуру, именно этот, а не иной жанровый 
признак и выдвигается на роль конститутивного.

Семантически средневековые тексты согласуются между собой, как 
следует из пионерских в этом отношении трудов Д.С.Лихачева, за счет 
того, что они совместно выстраивают общую картину мира, сходным 
образом концегггуализуя категории места, времени и субъекта действия. 
Для дальнейшего системного изучения средневекового культурного 
наследия существенно выяснить не только как, но и почему разные се- 
мантические категории коррелируют между собой и тем самым объели- 
няются в гомогенной модели действительности.

0.1.5. Начатая Д.С.Лихачевым реконструкция средневековой картины 
мира (в ее восточнославянской версии) была продолжена (в границах 
западно-европейской культуры) А.Я.Гуревичем, который расширил чис- 
ло подлежащих обсуждению семантических категорий (наряду с кате- 
гориями пространства и времени, он привлек для анализа также право- 
вые, трудовые и прочие представления средневекового человека).19 Ус- 
тановка исследования А.Я.Гуревича заключена в том, чтобы идентифи

18 Кроме названного в "Предисловии" "Развития русской 
литературы...", ср. также: Д.С.Лихачев, Поэтика древнерусской 
литературы, Ленинград 1967.

19 А.Я.Гуревич, Категории средневековой культуры, Москва 1972; ср. 
близкое по методу (но занимающееся главным образом повсед- 
певной культурой) исследование: Arno Borst, Lebensformen im 
Mittelalter, Frankfurt a.M.- Berlin - Wien 1979; ср. также много- 
численные труды по медиевистике Жоржа Дюби.
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цировать, прежде всего, диахроническое своеобразие этих - универсаль- 
но присутствующих в любой культуре - категорий; средневековая систе- 
ма (недифференцированно) противопоставляется им "варварской" мо- 
дели мира. Но и в этом случае не формулируется задача раскрыть причи- 
ны, в силу которых разбираемые (внутри той или другой модели дейст- 
вительности) категории приобретают когерентность.

0.2.0. Предметом данной главы, ориентированной (как, впрочем, и 
вся книга) на только что изложенную научную традицию, служит дре- 
внерусская культура преимущественно Киевского периода, т.е. раннего 
(для русской истории) средневековья. Из сделанных по поводу разви- 
тия этой традиции замечаний вытекают по меньшей мере два методоло- 
гических требования, которые целесообразно соблюсти, чтобы усовер- 
шенствовать системный подход к средневековой культуре.

0.2.1. Для этого следует, в первую очередь, заново эксплицировать 
отношение, сообщающее системный характер самым различным текстам 
внутри того множества памятников, которое мы называем раннесредне- 
вековой культурой. Эта экспликация будет обладать объяснительной 
силой, разумеется, только в том случае, если удастся показать, как вое- 
станавливаемое диахроническое отношение подчиняет себе те универ- 
сальные (ахронические) операции, которые присущи всякой культурной 
практике (например, процедуры конструирования субъекта и объекта, 
положительных и отрицательных ценностей и т.д.).

0.2.2. Поскольку всякая диахроническая система текстов содержит в 
себе определенную сумму знаний о мире, постольку господствующее в 
этой системе (пробегающее через все ее тексты) отношение представляет 
собой эпистемологическую связь, которая обусловливает правила пере- 
хода от данного, известного, к искомому, постигаемому. Учитывая, 
далее, что культура снабжает своих потребителей максимумом инфор- 
мации ־ в конечном счете знанием именно об универсуме во всем его 
охвате, можно предположить, что проводимое при этом противопо- 
ставление данного и искомого будет стремиться к своему логическому 
пределу, к крайней степени обобщенности. Наиболее фундаментальная 
классификация в сфере познавательной деятельности - это распредление 
всех доступных для концептуализации явлений на группы чувственно 
воспринимаемых, эмпирических, с одной стороны, и мыслимых, транс- 
цендентных,- с другой. С этой точки зрения допустимы два типа куль- 
тур: первый из них относит эмпирическое к разряду данного и выводит 
отсюда знание о трансцендентном, которое поэтому становится фун- 
кционально зависимым от чувственно воспринимаемых фактов; второй
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тип переворачивает это соответствие переменных и зависимых познава- 
тельных величин, превращая мыслимое в исходный пункт для постиже- 
ния эмпирического.

Диахроническая уникальность каждого из двух повторяющихся в 
процессе эволюции типов культур определяется формой связи между 
переменной и зависимой областями (например, реализм второй поло- 
вины XIX в., как было показано в другой работе ("Очерки по историчес- 
кой типологии культуры"), принадлежит к первому типу, но при этом 
отличается от всех сходных с ним смысловых формаций тем, что осу- 
ществляет переход от известного к постигаемому по специфическому 
для данного случая транзитивному принципу).

Итак, устанавливая, какой вид отношения доминирует в ранней ере- 
дневековой культуре, нужно в то же время уяснить себе, что соединяет- 
ся с помощью этого отношения, что служит здесь данным и что ־ иско- 
мым.

1. Со-объект и второй субъект

1.0.1. По предположению, та эпистемологическая, системопорожда- 
ющая связь, на которую всецело опиралась культура раннего средневе- 
ковья, была объединительной. Раннее средневековье ־ эпоха, когда в со- 
знании доминировала к о н ъ ю н к ц и я .

Само собой разумеется, что сопоставительные (конъюнктивные) и 
противопоставительные отношения образуют элементарный реляцион- 
ный фундамент любого текста в любом диахроническом ансамбле. В 
этих случаях, однако, операции сопоставления с необходимостью до- 
полняются противопоставлениями, причем те и другие проводятся раз- 
дельно. Применительно же к раннему средневековью речь идет о том, 
что здесь и־отношение делается самодостаточным, занимая главенству- 
ющую структурную позицию, что оно подчиняет себе и трансформиру- 
ет все иные отношения, имманентные тексту как таковому, т.е. что оно 
вступает с ними в композицию (в логическом значении термина). 
Процедуры построения оппозиций не становятся полностью иррелеван- 
тными для раннесредневекового сознания. Сохраняясь в нем, они лишь 
приобретают в продуктах его деятельности особые, неповторимые по 
мере дальнейших культурных изменений черты (о чем ־ ниже).

Говоря о конъюнкции как о культуропорождающем принципе, мы 
имеем в виду не формально-логическое, но логико-семантическое от- 
ношение. Семантическая конъюнкция сохраняет существенные свойства 
формальных объединительных операций, известные логике (коммута- 
тивность и т.п.), однако не исчерпывается этими качествами. Конъюн- 
кция по смыслу связывает предметы так, чтобы обнаружить в них некое
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основание их совместимости. Для раннесредневекового восприятия 
истинно то, что поддается объединению, которое - вместо того, чтобы 
быть одной из возможных логических операций,- становится мерой 
всех вещей.

1.0.2. Одним из очевидных доводов в пользу выдвинутого только 
что тезиса может служить развитая культурой раннего средневековья 
трактовка категорий субъекта и объекта.

1.1.1. Субъект, поставленный этой культурой в обязательную 
конъюнктивную связь с объектом, интерпретируется, соответственно, 
как со-объект, как такое "я", которое реализует себя лишь в процессе со- 
существования с "не-я" ("я" есть "я" и "не-я").

Не случайно дидактическая литература древней Руси настаивала на 
том, что первоочередной заботой индивида должно быть стремление к 
уст упке, к отказу от сугубой субъектности - готовность принести в жер- 
тву личный интерес, объединив себя с другими посредством милосты- 
ни, всепрощения, беззлобия, братолюбия и побратимства (освящаемо- 
го церковью и совершаемого перед алтарем), подчинения старшим (по 
возрасту и по социальному рангу), участия в скооперированных дей- 
ствиях, смирения, простодушия (которое предполагает отсутствие 
"двойных" мыслей и намерений, т.е. ложной совмещаемости с окруже- 
нием), сопереживания ("съ радующимися радуйся, съ гіечалными печа- 
ленъ", согласно поучению новгородского епископа XI в. Луки Жидя- 
ты20). Праведник совершал подвиг, если по собственной воле разделял 
наказание, которое нес ослушник (в "Киево-Печерском патерике" вое- 
хваляется монах, разделивший с товарищами, наложенную на них епи- 
тимью). Во всех этих и сходных случаях в субъекте проступает другое, 
чем он сам, он выявляет устремленность к самозабвению, к своего рода 
субъектно-объектному бытию.

Становится объяснимым, почему средневековые авторы столь 
высоко ценили "дар слез" (на что обратил внимание уже 
Л .П .К арсави н 21), т.е., эксплицитно говоря, способность агенса, 
выражающего себя в момент плача вовне, быть в то же самое время 
пациенсом, причем, так сказать, абсолютным пациенсом, попадающим в

С.Бугославский, Поучение еп/ископа/Луки Жидяты по рукописям 
Х Ѵ -Х Ѵ ІІ вв (Из филологического семинария профессора
В.Н.Перетца), СПетербург 1913, 31.
Л.П.Карсавин, Основы средневековой религиозности..., 5.
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позицию, на которую он не может сколько-нибудь активно 
воздействовать (будь то слезы страдания или сострадания).22

Первостепенной фигурой раннесредневековой культуры делается до- 
бровольный мученик, совмещающий в акте самопожертвования роли 
субъекта и (максимально пассивного) объекта действия по образцу 
Христа (т.е. в конъюнкции с Другим). Следует попутно заметить, что 
культурный герой этой эпохи обычно образовывал пару с вторым repo- 
ем (Кирилл и Мефодий, Борис и Глеб; в последнем случае мученичес- 
кую смерть от руки Святополка принял, наряду с двумя братьями, и тре- 
тий - Святослав, однако, что показательно, канонизированы были лишь 
двое из трех).23

Наряду с добровольным мученичеством, еще одним способом во- 
плотить общее для раннего средневековья понимание субъекта как со- 
объекта было покаяние, коль скоро кающийся находит истинную само- 
идентификацию путем отрицания своих намерений, сводит воедино 
"не-я" ("я", подвергающееся негации) и "я" ("я", совершающее эту про- 
цедуру). Как и мученичество, покаяние воспринималось в древнерус- 
ском книжном обиходе в качестве поступка, парного по отношению к 
иному действию, в данном случае - по отношению к крещению; в цепи 
многих аналогичных примеров ср. адресованную Иоанну Предтече мо- 
литву Кирилла Туровского:

Ср. о плаче: Helmuth Plessner, Philosophische Anthropologie (1941), 
Frankfurt а. M. 1970, 126 ff.
Мы опубликовали эти соображения до того, как появилась в 
высшей степени содержательная статья В.Н.Топорова "Понятие 
святости в древней Руси (Св. Борис и Глеб)" (International Journal o f  
Slavic Linguistics and Poetics, 1985, vol. XXXI-XXXII. Slavic 
Linguistics, Poetics, Cultural History. In Honor of Henrik Birnbaum on his 
Sixtieth Birthday 13 December 1985, ed. by M.S.Flier, D.S.Worth, 1986, 
451-472). Эта работа, анализирующая явление парности в культе 
Бориса и Глеба, кажется нам подтверждением развиваемых здесь 
тезисов. В.Н.Топоров, конечно же, прав, когда он возводит 
раннесредневековую святость сдвоенных персонажей к 
языческому культу близнецов. Но очевидна и предпринятая 
средневековьем трансформация языческого культа рода, одним из 
проявлений которого была сакрализация родового изобилия, 
удвоенного порождения, близнечества. В средние века полностью 
повторяющие друг друга близнецы превращаются в разно- 
возрастных и, вообще, далеко не во всем совпадающих между 
собой братьев, что отмечает и В.Н.Топоров (т.е. конъюнкция 
вытесняет мультипликацию). И второе: именно род (убийца- 
Святополк) становится для христианства негативной величиной.
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Обнови душу мою покаяниемъ, еже есть второе крещение.24

В роли лица, находящего в себе и "я", и "не-я", раннесредневековый 
индивид глубоко авторитарен - зависим от другого лица, но одновре- 
менно ожидает, что от него самого будет зависеть другой. Будучи соз- 
дателем текстов, субъект раннесредневековой культуры охотно берет на 
себя роль проповедника и учителя. Толкуя по ходу проповеднической 
деятельности Священное Писание, он подчиняет и себя авторитетному 
высказыванию, и слушателей - своей интерпретации.25

1.1.2. Если та или иная форма объектности субъекта возводилась в 
степень безусловно позитивных этических ценностей, то самоутвержде- 
ние субъектного рассматривалось в проповеднической литературе ран- 
него средневековья как столь же безоговорочно запрещенное действие 
(откуда обличения гневливости, сварливости, гордости, склонности 
осуждать ближних и тому подобных человеческих слабостей, обо- 
собляющих индивида, выделяющих его из группы). Как предупрежда- 
ли усвоенные на Руси "Священные параллели" Иоанна Дамаскина, к 
центральным грехам, в которые может ввергнуть себя человек, прина

19

Творения святого отца нашего Кирилла епископа Туровского с 
предварительным очерком истории Турова и туровской иерархии 
до XIII века, Киев 1880, 154.
Проповедь - прообраз всякого авторитарного текста. Известны 
две теории авторитарного дискурса. Одна из них предлагает 
считать авторитарными "монологические" - одноистинностные, 
неамбива-лентные - сообщения (ср.: R.Lachmann, Monološki i 
dijaloški oblic u narativnim tekstovima.- Umjetnost Riječi, 1981, god. 
XXV, 437-452). Другая концегггуализует авторитарную литературу 
как избыточное высказывание, многократно перекодирующее 
одну и ту же идею (S.R.Suleiman, Authoritarian Fictions. The 
Ideological Novel As a Literary Genre, New York, Columbia University 
Press 1983). Для нас авторитарным является текст, который 
эксплицитно включает в себя свою интерпретацию и тем самым 
отнимает у реципиентов свободу прочтения предлагаемой им ин- 
формации (так, проповедь привносит метатекстовой элемент в 
ветхо- и новозаветные памятники). Из авторефлексивности 
авторитарного дискурса выводимы и его "монологичность", и его 
избыточность. Авторитарный текст, действительно, "моно- 
логичен", потому что он объясняет сам себя и тем самым 
исключает диалогическую реакцию читателей на поставляемый им 
смысловой материал. Тексты этого плана избыточны, ибо в них 
соприсутствуют как сообщения о мире, так и метасообшения.
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длежит грех "лености" и "уныльства",26 подразумевающий замкнутость 
(праздного) субъекта на самом себе, отсутствие акций, соединяющих 
субъектное и объектное. С тем же пороком боролся в своих пропове- 
дях Феодосий Печерский, который утверждал в "Поучении о терпении 
и смирении", что Христос

...речеть лЪнивым и неродивым: Идѣте от мене, проклятии, не 
знаю вас...27

Наслаждение сном (во время которого субъект погружается в свой соб- 
ственный мир) не рекомендовалось (о чем свидетельствует специальный 
раздел о сне в "Пчеле").

Объект (в том числе владения) неотчуждаем от субъекта: Владимир 
Мономах предостерегал от сохранения кладов в земле, называя этот 
обычай греховным. Христианская мораль не поощряла действий, оста- 
влявших партнеру по коммуникации однозначную роль пациенса, диф- 
ференцировавших субъекта и объект: Лука Жидята призывал прихожан 
воздерживаться от смеха, направленного на ближних ("...ни посмъимся 
никакому же"28); допустимым было, однако, самоосмеяние,29 по ходу 
которого субъект обрекает себя на то, чтобы служить комическим 
объектом для других ("Моление Даниила Заточника").

1.1.3. Сказанное о субъектно-объектных связях распространяется на 
бытовавшие в древней Руси представления о коллективном субъекте, в 
роли которого может выступать этническое целое, род, община, соци- 
алыіый слой и т.п.

Один из исходных пунктов национального самосознания русских - 
прибытие в славянские земли варягов, прекратившее межродовые усо- 
бицы. Как видно, национальная история лишена автохтонности; для 
поддержания социостаза оказывается необходимым наладить и-отно-

20

М.Н.Сперанский, Переводные сборники изречений в славяно- 
русской письменности. Исследования и тексты, Москва 1904, 5 
(вторая пагинация).
И.П.Еремин, Литературное наследство Феодосия Печерского.- 
Труды Отдела древнерусской литературы, т.М, Москва-Ленинград 
1947, 173.
С.Бугославский, Поучение..., 29.
О средневековом смехе, нацеленном на его субъекта, ср. подро- 
бно: М.Бахтин, Творчество Франсуа Рабле и народная культура 
сред невековья  и Ренессанса, Москва 1965, 15; Д.С.Лихачев,
А.М.Панченко, "Смеховой мир" древней Руси, Ленинград 1976, 9 и 
след.
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шение с другим этносом, отдать ему власть; интересно при этом, что 
"Повесть временных лет" рассказывает вначале об изгнании варягов за 
пределы славянских владений (тем самым сообщая им статус пациенсов) 
и лишь затем о приглашении их на княж ение (тем самым 
соприравнивая агенсов и пациенсов). Точно гак же Владимир Святой 
перед тем, как крестить Русскую землю, завоевывает Корсунь, "град 
гречьский" ,30 и только после этого приобщает свою страну византий- 
ской вере. Чтобы стать субъектом истории (каковым являются варяги 
или Византия), требуется пережить объектное состояние.31

1.2. Вместе с проведением конъюнктивных операций, направленных 
на субъекта и объект разного рода действий, культура раннего средне- 
вековья осуществляла эту процедуру и применительно к субъекту и 
объекту познавательной активности, которая - под таким углом зрения 
- достигает своей цели только тогда, когда "я" перестает быть автоном- 
ной величиной.

Памятники литературы древней Руси. Начало русской литературы. 
ХІ-начало XII века, Москва 1978, 124. В дальнейшем мы будем 
ссылаться на разные тома "Памятников..." в тексте книги. Приняты 
следующие сокращения: Памятники... Начало... = ПЛДР-1; 
Памятники литературы древней Руси. ЧШШ век, Москва 1980 = 
ПЛДР-2; Памятники литературы древней Руси. XIII век, Москва 
1981 = ПЛДР-3; Памятники литературы древней Руси. X I V -  
середина X V  века, Москва 1981 = ПЛДР-4; Памятники литературы 
древней Руси. Вторая половина X V  века, Москва 1982 = ПЛДР-5; 
Памятники литературы древней Руси. Коней ХѴ-первая половина 
X V I века, Москва 1984 = ПЛДР-6; Памятники литературы древней 
Руси. Середина X V I века, Москва 1985 = ПЛДР-7; Памятники 
литературы древней Руси. Вторая половина X V I века, Москва 1986 
= ПЛДР-8; Памятники литературы древней Руси. Коней XVI -  
начало XVII веков, Москва 1987 = ПЛДР-9; Памятники литературы 
древней Руси. XVII век. Книга первая, Москва 1988 = ПЛДР-10.
Ср. еще замечание В.М.Истрина о соотношении собственно 
русского летописания с передачей в хронографах всемирной 
истории: "...между историями "всеобщей" и "русской" произошло 
соприкосновение: "всеобщая" история присоединила к себе 
несколько сказаний из истории "русской", а история "русская" во 
главу поставила событие из истории "всемирной" - царствование 
импер/атора/ Михаила и нападение русских на Царьград - и далее 
заимствовала из последней некоторые события" (В.М.Истрин, 
Очерк истории древнерусской литературы домосковского периода 
(11-13 вв), Петроград 1922,93).
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Самопознание полагается невозможным. Так, "Повесть временных 
лет" приписывает Яну Вышатичу, спорящему с волхвами, утверждение, 
что о самом себе человек

...не въсть ничтоже, но токъмо единъ Богъ въсть (ПЛДР-1, 
190).

Истина добывается вкупе с ближними. В "Пчеле" читаем: "Всякому 
дълу совътъ благъ да прейдетъ".32 То, что индивид думает о своей 
личности, ложно, но он в состоянии восстановить правду, если 
соединит себя с другим "я". В популярном на Руси житии Марии 
Египетской повествуется о том, как просвитер Зосима возомнил себя 
самым праведным на земле, но убедился в ошибке, встретив в 
Заиорданской пустыне нагую подвижницу - бывшую блудницу, 
отмеченную ныне печатью богоизбранности.

Важнейшим гносеологическим следствием конъюнктивного мы- 
шления стало отождествление знания с верой. В акте веры познающий 
субъект не совершает никаких самостоятельных операций по переработ- 
ке и получению информации. Он делается агенсом познавательного 
процесса лишь постольку, поскольку способен быть пациенсом таково- 
го, приобщается ли он к некоторому наличному запасу информации о 
мире, или же обретает эти сведения как "благодать", как снисходящее на 
него "откровение". Всякое высказывание, типа: "Я верю, что (предмет X 
существует, предмет X обладает свойством (х) и т.д.)", означает простое 
присоединение к моему знанию того, что уже известно кому-то о дан- 
ном предмете. Верить - это знать в конъюнкции с другими (не опираясь 
ни на доказательства, ни на показания постигаемого материала). Раз не 
субъект сам добывает информацию, то источник его знания ־ в послед- 
ней инстанции - не может быть постигнут. Раннесредневековое знание 
есть тайна, которая сама себя разоблачает (ср., например, "Сказание о 
Борисе и Глебе": неизвестно, где лежит тело убитого Глеба, однако на 
этом месте является свет, позволяющий Ярославу обрести прах его бра- 
та). Познание чудесно. Познание имеет смысл, если оно имеет дело с 
чудесным. Обыденное не представляет собой никакого интереса для по- 
знающего и почти не отражается в литературе.

1.3.1. Событием, релевантным для нарративных текстов раннего сред- 
невековья, является, по большей части, со-бытиб, сочетающее "я" с "не- 
я". Поэтому смысловой репертуар этого культурного периода составля

М.Н.Сперанский, Переводные сборники изречений..., 171 (вторая 
пагинация).
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ют такие мотивы, как возвращение из плена ("Слово о полку Игореве"); 
апелляция к покровителю ("Моление Даниила Заточника"); жизнь мо- 
пастырской братии (жанр патериков); подвиги святого, делающие его 
богоугодным, сопричастным Богу; паломничество, сопрягающее уда- 
ленные друг от друга культурные очаги (жанр "хожений"); передача на- 
ставлений, которые внушает либо отец детям ("Поучение" Владимира 
Мономаха), либо духовный пастырь прихожанам (церковно-поучитель- 
пая литература33). Раннесредневековый читатель особенно интересуется 
жизнеописаниями героев-присоединителей, допустим, миссионеров 
(житие Константина Философа и Мефодия).

Чудо, творимое святым при жизни, - это нередко отмыкание запер- 
тых дверей темницы, куда он был брошен несправедливым властителем, 
или какая-то сходная с этим акция, ведущая к победе над разъединен- 
ностью.

В летописании событие, вообще, теряет автономный, в себе завер- 
шеннмй характер: оно "читается" в цепи других происшествий и при 
этом значимо для всей национальной культуры.

Изображаемое в летописных, житийных, воинских и иного рода по- 
вествонательных текстах событие то и дело осуществляется, как мы уже 
начали об этом говорить, сдвоенными персонажами (ср. хотя бы такие 
пары, как Игорь и Всеволод в "Слове о полку Игореве", преподобные 
Феодосий и Антоний в житии Феодосия Печерского, Михаил Черни- 
говский и Феодор в "Сказании о благоверном князе Михаиле Черни- 
говском и боярине его Феодоре"; тот же параллелизм наблюдается при- 
менительно к негативным персонажам: ср. пару Глеб и Константин в 
"Рассказе о преступлении рязанских князей"; все только что сказанное 
делает вполне вероятной конъектуру, согласно которой в "Слове о пол- 
ку Игореве" ведется речь о двух певцах - Бояне и Ходыне).

Предпочтение отдается таким двойкам действующих лиц, которые 
согласованы между собой по некоторому признаку на предзаданном

В проповеди, выступающей в раннем средневековье как литера- 
турный жанр, объединяются, помимо прочего, оральность и 
письменность: прозвучавшие и зафиксированные на письме слова 
не отторгаются друг от друга. То же справедливо и для 
раннесредневековой литературы иного плана: Б.М.Гаспаров 
(Поэтика "Слова о полку Игореве" = Wiener Slawistischer Almanach, 
Sonderband 12, Wien 1984, 280 ff) блестяще продемонстрировал 
наличие в исследованном им памятнике таких лингвистических 
структур, которые близки к строю устной речи. С другой стороны, 
заведомо письменная по своему происхождению коммуникация 
подлежала в ту пору также устной передаче - ср. хотя бы чтение 
житий во время литургии.
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им фактическом основании (кровное родство, равный социальный ранг 
или одинаковая корпоративная принадлежность). В случае заведомого 
неравенства персонажей (допустим, князя и слуги) один из них разде- 
ляет судьбу другого, которую он мог бы избежать ввиду существую- 
щей между ними изначально разницы (так, вместе с Борисом в "Сказа- 
нии о Борисе и Глебе" добровольно погибает его отрок Георгий; зна- 
менательно, что Георгий - венгр: подчеркивая инонациональную при- 
надлежность этого героя, "Сказание" снимает и этническое противо- 
поставление актантов).

Трагическим событием под конъюнктивным углом зрения оказыва- 
ется несогласованность действий, раздор, "свада" ־ ср., в частности, мо- 
рализуюшую концовку "Повести о взятии Царьграда крестоносцами в 
1204 году":

И тако погыбе царство богохранимаго Костянтиняграда и зе- 
мля Гречьская въ свадѣ цесаревъ, ею же обладаюгь фрязи 
(ГІЛДР-3, 112).

Если комическое явление для раннего средневековья - это изолиро- 
ванность того, кто испытывает потребность в присоединении 
("Моление Даниила Заточника"), то тогдашняя трагика изображала 
рассоединенность лиц, которым, на деле, ничего не стоило бы быть 
вместе.

На уровне семантики отдельного высказывания характер общих мест 
("коллективных символов", в терминах Ю.Линка34) приобретают такие 
тропы, которые вменяют обозначаемому явлению всегда открытую cno- 
собность к сочетанию с другим явлением.

На описываемое таким путем явление переносятся значения: неиз- 
бежной двусоставности (Бог - это кормчий, без которог о корабль ду- 
ши, человеческой жизни или церкви потерял бы управление35); собира- 
тельности и гомогенности (паства - это овечье стало ); поливалентности 
(книжник - эго пчела, собирающая мед со многих цветов : например, 
Авраамий Смоленский, по словам автора посвященного ему жития.

34 Jürgen Link, Literaturwissenschaftliche Grundbegriffe, München 1974, 192.
35 Причем это представление повсеместно - оно одинаково 

свойственно и каноническим, и апокрифическим текстам: ср. хотя 
бы изображение Бога как ,корабника' в апокрифических "Деяниях 
святы х А постолов А ндрея и М атф ея" (П .А .Лавров, 
Апокрифические тексты, СПетербург 1899,41).
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...кормимъ словомъ Божиимъ, яко дѣлолюбивая пчела, вся 
цвѣты облѣтающи и сладкую собѣ пишу приносящи и готовя- 
щи... (ПЛДР-3, 72);

присоединимости через физический контакт (тело - это одежда души, 
откуда: "плоти (...) риза" у Кирилла Туровского36); приуготовленности 
к вступлению в союз (церковь - это невеста Христова); преодоленной 
раздельности (Богородица - это мост, по которому смертные попадают 
с земли на небо, как поется в Акафисте Богородице37).

И, наоборот, троп, отсылающий к отрицательному явлению, атрибу- 
тирует ему значение отъединенности, изолированности. Погибель на- 
ступает тогда, когда овца (монах) отбивается от стада (братии):

Овча 60 , гіребываа въ стадѣ, неврежено бываеть, а отлучивше- 
еся въскорѣ погыбает и волкомь изьедено бываеть ("Киево-Пе- 
черский патерик", ПЛДР-2, 478)).

1.3.2. Подобно субъекту текста (герою), различные конъюнктивные 
процедуры осуществляет субъект творчества (автор, по отношению к 
которому герой, естественно, оказывается объектом).

Так, автор (или рассказчик - различение того и другого для нас сей- 
час неважно) может либо временно присоединять себя к персонажам 
повествования, к объектам своего изображения (почему в "Слове о 
полку Игореве" возникает такое описание битвы, в котором автор не 
отчужден от действующих лиц и как бы сам начинает участвовать в epa- 
жении:

Что ми шумить, что ми звенить давечя рано гіредъ зорями? 
Игорь плъкы заворочаетъ... (ПЛДР-2, 376)),

либо бьггь и автором, и героем на протяжении всего сообщения (появ- 
ление жанра автобиографии, начало которому на русской почве поло- 
жил Владимир Мономах).

Другая возможность объединить в себе черты субъекта и объекта 
творческого акта открывалась автору в случае, когда он преуменьшал 
долю своего участия в создании текста, отводя главную креативную за- 
слугу Богу-помошнику,- ср. реализацию этого регулярного инициалъ-

Творения святого отца нашего Кирилла епископа Туровского..., 
126.
С.Псарев, Акафист Пресвятой Владычице нашей Богородице и 
Приснодеве Марии на славянском  и русском языках.- 
Христианское чтение, 1909, Т 11, 1489.
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ного мотива агиографии в молитве, предпосланной жит ию Авраамия 
Смоленского (близкое чтение - в житии Феодосия Печерского и во 
многих других сочинениях):

Владыко мой вседержителю, благымъ подателю, отче Господа 
нашего Исуса Христа, прииди на помощь мнѣ и просвѣти сер- 
дне мое на разумѣние заповѣдий твоихъ, отвръзи устнѣ мои 
на исповѣдание устенъ твоихъ и чюдесъ, и на похваление свя- 
таго твоего угодника, и да прославиться имя твое, яко ты еси 
помощникъ всѣмъ уповаюіцимъ на тя въ вѣкы (ПЛДР-3, 68).

Практически всегда раннесредневековый автор имеет статус соавтора.1 
Текст циркулирует в коммуникативной практике не сам по себе, но в 
паре, по меньшей мере, с еще одним текстом. Распространенная ре- 
дакция житий частично дублируется краткой редакцией, помещаемой в 
"Прологе", а само житие дополняется описанием посмертных чудес, 
совершаемых святым, и посвященными ему церковными службами. Ху- 
дожесгвенное повествование (например, "Слово о полку Игореве") вто- 
рит летописным рассказам на ту же тему. Некоторое историческое собы- 
тие может отображаться в нескольких параллельных художественных 
сообщениях (ср. анонимное "Сказание о Борисе и Глебе" и Несторово 
"Чтение" о тех же святых). Популярность и жанровый характер получает 
комментирование чужих текстов (реализуемое в проповедях или в спе- 
циальных сочинениях - таких, как "Толковая Палея"). Бывает, что свод- 
ный текст создается в процессе параллельно-аддитивной работы двух и 
более писателей (ядром "Киево-Печерского патерика" стали, как извест- 
но, послания Симона к Поликарпу и стимулированные этими рассказа- 
ми послания Поликарпа к Акиндину). Одно произведение целиком 
вводится в другое (скажем, "Поучение" Владимира Мономаха, наряду с 
многими иными памятниками древнерусской литературы, дошло до нас 
в составе летописи). Произведение, вообще, по большей части несамо- 
достаточно ־ оно читается в сборниках, принцип внутренней организа- 
ции которых не всегда уловим именно по той причине, что любые два 
сочинения могут бьггь - в соответствии с раннесредневековой менталь- 
ностью - соединены друг с другом. В число обязательных правил тек- 
стопорождения входит цитирование предшествующих текстов; возни- 
кают специальные компендиумы цитат.

В раннесредневековой книжности интергекстуальность обычно, хотя 
и не всегда, имеет открытый характер, будучи сжатым пересказом источ- 
ника или дословным воспроизведением какой-то из его частей, и пред- 
ставляет собой ссылку на сакральный авторитет, призванную показать,
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что автор (в обоюдной позиции агенса и пациенса) строит свое сооб- 
щение в сотрудничестве со вторым автором.

И, наконец, еще одна существенная черта раннесредневековой пись- 
менной коммуникации: переписчик считает себя вправе вносить понов- 
ления в передаваемый оригинал, откуда нормой бытования текста дела- 
ется сосуществование разных его списков. Автоинтертекстуальность 
(совершенствование и переделка собственного текста) растворяется в 
гетероинтертекстуальности (в уступке авторства переписчику). Далеко не 
случаен тот факт, что у истоков раннесредневековой культуры стоят epa- 
зу четыре (канонических) Евангелия и что сам Новый Завет параллелен 
Ветхому (Адам и Христос, который искупает грехопадение; Ева и Мария 
Магдалина и т.п.). Вместе с текстами всемирно-исторического значения 
по парно-аддитивному принципу упорядочиваются и тексты нацио- 
нального значения: в литургике русской церкви так называемые Пари- 
мийные чтения о Борисе и Глебе встроены в чтения ветхозаветных от- 
рывков; национальная история, с одной стороны, становится согласо- 
ванной со всемирной, а с другой,- получает начальное звено, к которо- 
му могут быть добавлены новые звенья (все последующие братоубийст- 
венные конфликты русских князей сопоставляются со злодеянием 
окаянного Святополка).

1.4.1. В свою очередь, объект (действия, познания, творчества) осо- 
знается в культуре раннего средневековья как присовокупленный к "я", 
как парный "мне" объект, т.е. как второй субъект ("не-я" есть "не-я" и 
"я").

Вот почему совершению действия, согласно христианской доктрине, 
должен предшествовать страх, который являет собой "начало мудрое- 
ти "38: ведь всякая акция в отношении объекта обращается и на 
производящего ее субъекта; причиняя зло другому, он причиняет его 
субъекту как таковому и, значит, себе самому в том числе. Неспроста в 
"Сказании о Борисе и Глебе" Святополк погибает не от руки Ярослава, 
мстящего за убитых преступником братьев, но от "немощи" и 
"расслабления" - от Божьей кары: возмездие имманентно злодеянию, 
включено в него и ввиду этого не может быть объяснено как результат 
поступка, предпринятого другим индивидом.

Понимание "не-я" в качестве такой величины, которая спаяна 
конъюнкцией с "я", могло даже становиться в раннесредневековых текс- 
тах структурной базой специфических загадок, служащих для проверки 
культурной компетентности персонажа. В "Киево-Печерском патерике"

М.Н.Сперанский, Переводные сборники изречений..., 164 (вторая 
пагинация).

Igor' P. Smirnov - 978-3-95479-651-9
Downloaded from PubFactory at 01/11/2019 10:00:16AM

via free access



00063106

приводится следующий разговор между князем-святым и неким 
лекарем-сирийцем:

Призвав же его, святый глаголя ему острищися: "По трех 60 
мѣсяцѣх, рече, отхождю свѣта сего". Се же рече, назнаменуя 
ему смерть. Сириянин же не раэумѣвъ хотящаа ему бьп־и... 
(ПЛДР-2, 502).

Что касается гносеологической области, то конструирование пости- 
гаемого объекта в виде второго субъекта влечет за собой отождествле- 
ние подлежащего познанию мира (генерализованного "не-я") с бого- 
человеком (с генерализованным "я"). Взятая сама по себе, физическая 
реальность не имеет познавательной ценности (ср. подробнее в § 1.3.1).

В сфере текстопорождения субъективирование объектного вызывает 
появление таких литературных героев, которым дается статус второго 
автора: так, в "Слове о полку Игореве" эту функцию выполняют цити- 
руемые там Боян и Святослав. Совмещение позиций героя и автора осо- 
бенно очевидно в раннесредневековых вопросно-ответных произведе- 
ниях, вроде "Беседы трех святителей".39 В этом ряду стоит обратить вни- 
мание и на развитость в раннем средневековье жанра послания, чей ре- 
ципиент - это еще один автор, вне зависимости от того, взывает ли по- 
слание к ответу или является ответом (см., например, послания Климен- 
та Смолятича, Даниила Заточника, Владимира Мономаха, Феодосия 
Печерского и др.).

1.4.2. Гармония, долженствующая, по ранпесредневековому убежде- 
нию, царить между объективированным субъектом и субъективирован- 
ным объектом, сделала категорию идиллического тем жанровым нача- 
лом, которое пропитывало в ХІ-ХІІІ вв тексты самого разного - семан- 
тического и прагматического - типа.

28

Вопросно-ответное построение текста удовлетворяло раннесредне- 
вековую ментальность сразу по многим причинам, в том числе и 
по той, что оно, придавая сообщению диалогический, двух- 
голосый характер, в то же самое время отнимало у диалога 
возможность стать контроверзой, столкновением независимых 
мнений. Ср. имплицитные вопросно-ответные формы в правовых 
памятниках раннего средневековья: В.В.Иванов, В.Н.Топоров, О 
языке древнего славянского права (к анализу нескольких 
ключевых терминов).- Славянское языкознание. XVIII Меж- 
дународный съезд славистов. Загреб-Любляна, сентябрь 1978 г. 
Доклады советской делегации, Москва 1978, 227 и след.
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С одной стороны, раннесредневековая культура порождала во мно- 
жестве чистые идиллии, как, например, "Слово о законе и благодати", в 
концовке которого креститель Руси рисуется как лицо, объединившее 
субъектов с отсутствовавшими у них до того объектами, приведшее тех 
и других в полное и непоколебимое согласие:

Ты бѣ, о честнаа главо, нагыимъ одѣние, ты бѣ алчьныимъ 
кърмитель, ты бѣ жаждющиимъ утроб* ухлаждение, ты бѣ 
въдовицамъ (...) помощник, ты бѣ странныимъ покоище, ты 
бѣ бескровныимъ покровъ, ты бѣ обидимыимъ заступникъ, 
убогыимъ обогащение...40

С другой стороны, идиллическая подоплека проступала в текстах, ка- 
залось бы, далеких от идиллии по их эксплицитной жанровой прина- 
длежности. Лучшей иллюстрацией служат здесь жития великомучени- 
ков и рассказы о страстотерпцах, к каковым относится, среди прочего, 
летописная "Повесть об убиении Андрея Боголюбского", где князь 
принимает смерть как благо, как обретение (потусторонней) ценности:

Аше 60 не напасть, то не вѣнѣць, аще ли не мука, то ни дарове 
(ПЛДР-2, 328).

Катастрофа благоустроительна. В "Чтении о святых мучениках Бори- 
се и Глебе" Нестор пишет о том, как пономарь по оплошности (он не 
загасил свечу, покидая храм) сжег церковь, где были похоронены пер- 
вые русские святые. Пожар, однако, был знаком Божиим к доведению 
существующего до совершенства:

И весе, мню я, Божиимъ погіущениемь сему быти. Уботои ху- 
дѣ сущи, обетшанѣ древомъ, дабы же ина церквы пакы въэгра- 
жена была 11а томъ MtCTt во имя святою и блаженою стра- 
стотергіцю Бориса и Глеба, и тѣло же тою изнесено бысть лю- 
бъвию отъ ядръ земленыхъ. Яко же и бысть41.

A.М.Молдован, "Слово о законе и благодати" Илариона, Киев 
1984, 99. Ср. о "сверхоптимиэме" цитированного памятника 
(вытекающем, по нашему понятию, из его жанровой природы):
B.Н.Топоров, Работники одиннадцатого часа - "Слово о законе и 
благодати" и древнекиевские реалии,- Russian Literature, 1988, 
XXIV-I, 11.
Д.И.Абрамович, Жития святых мучеников Бориса и Глеба и 
службы им, Петроград 1916, 16.
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Тогда, когда раннее средневековье было вынуждено вести речь о 
чуждых ему, разрушающих его силах, это разрушение представало в ви- 
де уничтожения именно идиллического мира ("Слово о погибели Рус- 
ской земли").

2. "Быть" -> "хотеть"

2.0. Если субъект и объект связаны между собой конъюнкцией, то 
какова тогда глубинная семантика предикатов, приписываемых 
актантам раннесредневековых текстов (или, иными словами, каковы 
доминирующие в этих текстах модальности)? Отвечая на этот вопрос, 
можно рассуждать следующим образом.

2.1. Объект, выступающий применительно к субъекту как объедине- 
ние "не-я" и "я",- это такой феномен, который всегда имеется для "ме- 
ня" в наличии, неотторжим от "меня", коль скоро "я" есмь. Благодаря 
этому субъект может атрибутировать миру (объектов) предикат "быть". 
Бытие, имманентное субъекту, имеет всеобщий смысл, т.к. объект су- 
бъективирован. Разумеется, что в такой ситуации нет и речи о Sein-zum- 
Tode в хайдеггерианском духе: раннесредневековый субъект никогда не 
может стать чистым объектом, он вечно бытиен, он продолжает бытие 
и после того, как испытывает смерть, и после перехода в объектное со- 
стояние. Это - спасенный (от небытия) субъект.

Вместе с тем оказывается, что субъекту, выступающему по 
отношению к внешней среде как конъюнкция "я" и "не-я", задан 
постоянный объект, в силу чего субъект располагает способностью 
опознать свою интенцию, свою направленность на мир, свое желание, 
т.е. атрибутировать себе предикат "хотеть".42

Предпосылкой всякой элементарной акции, далее, служит изменение 
некоторой модальности, переход от предиката, характеризующего 
объект в отношении ко "мне" (пассивность), к предикату, указываюше- 
му на "мое" отношение к объекту (активность).

Итак, той простейшей акцией, которая каким-либо способом развер- 
тывается в любом тексте раннесредневековой культуры, будет превраше- 
ние "быть" в "хотеть". Назовем этот переход от одной модальности к 
другой целеположенностью бытия. У этого представления о модаль- 
ном содержании раннесредневекового мышления есть предшественни- 
ки - П.А.Флоренский писал:

Ср. экспликацию разных модальностей: И.П.Смирнов, Художест- 
венный смысл..., 165-169.
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...средневековый человек (...) прежде всего знает, что для того, 
чтобы хотеть - надо б ы т ь ,  быть реальностью и притом среди 
реальностей... [разрядка автора,- И.С.].43

2.2.1. Среди многочисленных следствий сугубой телеологичности 
раннесредневековой культуры бросается в глаза то обстоятельство, что 
каждый из ее героев заведомо знает конечный пункт своих действий. 
Момент целеположения фиксируется уже в завязке сюжетных текстов и 
при этом изображается как неподдаюшийся устранению, сколь бы ни 
были неблагоприятными для него внешние условия; автор "Слова о 
полку Игореве" так описывает начало похода, предпринятого, несмотря 
на затмение:

Спала князю умь похоти, и жалость ему знамение заступи ис- 
кусити Дону Великаго. "Хошу 60,- рече,- копие приломити 
конець поля Половецкаго; съ вами, русици, хощу главу свою 
приложити, а любо исгіити шеломомь Дону" (ПЛДР-2, 374).

В агиографической литературе будущий святой уже с самого детства 
обнаруживает в себе свое предназначение (Феодосий Печерский, а вслед 
за ним Авраамий Смоленский, "гнушаются" игр со сверстниками). На 
пути к осуществлению поставленной задачи святому непременно пред- 
стоит преодолеть чужую волю, сбивающую его с пути: родители жела- 
ют, чтобы он вступил в брак, но он отвергает это требование и т.п. В 
княжеском житии Михаила Черниговского повествуется о том, как та- 
тары вынуждали г ероя поклониться огню, а оказавшиеся при этом рус- 
ские князья советовали ему исполнить приказание, ибо он совершил бы 
эго не по собственной воле, однако мученик отказывается поклониться 
"твари паче творца".44 Сголь обязательное в житийных текстах искуше- 
ние есть не что иное как попытка отнять у субъекта имманентную ему 
цель, переориентировать его. Искушающий отрицает самую суть средне- 
векового человека и поэтому совершает свое действие из, так сказать, 
дос ре дневекового - языческого, родового - мира.

П.А.Флоренский, Обратная перспектива.- Труды по знаковым си- 
стемам, вып. 3, Тарту 1967, 390.
Цитируемую редакцию жития см.: Н.Серебрянский, Древнерусские 
княжеские жития (обзор редакций и тексты), Москва, издание Им- 
ператорского Общества Истории и Древностей Российских при 
Московском университете 1915, 75.
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Герой агиографии всегда имеет перед собой некий образец, с кото- 
poro он берет пример; скажем, Феодосий Печерский вершит свою 
жизнь,

...подражая святааго и пьрвааго начальника чьрьньчьскууму об- 
разу, великааго мѣню Антония чьрньчьскууму образу (ПЛДР- 
1,304, 306).

Под этим углом зрения вполне проясняются причины, обусловившие 
каноничность раннесредневекового литературного мышления: процесс 
порождения текста предопределен; автор строит свое сочинение по об- 
разцу предшествующего как раз потому, что ему заранее должна быть 
известна цель текстопроизводства; эта цель имманентна тексту как тако- 
вому, т.е. не ставится каждый раз заново, но является одной и той же 
для разновременных текстов, управляемых, следовательно, строго регла- 
ментированными правилами.45

Прагматика словесного творчества раннего средневековья по пре- 
имуществу заключена в том, чтобы наставить читателей и слушателей на 
путь истинный, предписать им определенную задачу в той или иной об- 
ласти жизни - в сфере повседневной этики (проповедь), политики 
("Слово о полку Игореве") и т.п.; авторы-морализаторы создают целые 
своды, перечисляющие запреты на ложное целеположение (на так назы- 
ваемые "помыслы"46).

2.2.2. Телеологична не только жизнь отдельного человека, но и исто- 
рия человечества во всем ее объеме, которая предначертана от начала до

Ср. понятие "эстетики тождества": Ю.М.Лотман, Каноническое 
искусство как информационный парадокс.- Проблема канона в 
древнем и средневековом искусстве Азии и Африки, Москва 1973, 
17 и след. Ю.М.Лотман не делает различия между каноничностью 
средневекового книжного и дохристианского фольклорного 
искусства. Между тем средневековый канон предполагает 
непременную  интертекстуальную  связь  произведений, 
подчиненных одной и той же сюжетно-семантической схеме, т.е. 
наличие текста-прецедента, к которому непосредственно или 
опосредованно восходят последующие сочинения, тогда как 
фольклорный канон опирается не на отдельно взятый текст- ' 
образец, но на саму абстрактную сюжетно-смысловую схему (см. о 
том же: Г.А.Левинтон, Замечания к проблеме "Литература и 
фольклор".- Труды по знаковым системам, вып. 7, Тарту 1975, 77 и 
след.).
О категории "помысла" см. подробно: Ф.А.Рязановский, Демоно- 
логия в древне-русской литературе, Москва 1915,63 и след.
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конца, имея своей целью Второе пришествие и Страшный суд (ср. эсха- 
тологические видения в житиях Василия Нового и Андрея Юродивого 
или в "Слове Мефодия Патарского о царствии язык последних вре- 
мен"). Если язычество абсолютизировало и обожествляло начало мира, 
акт творения, то христианство сакрализовало также и конец мира. Для 
раннего средневековья значим не столько отправной, сколько итоговый 
пункт какого-либо процесса (блудница может стать святой, если очис- 
тится от скверны). Идеальным было бы наступление конца до начала: 
праведная жизнь предусматривает воздержание от приема пиши, от 
вступления в брак и т.п., одним словом, состоит из действий, которые 
прекращаются, не успев начаться.

Из-за того, что все предопределено, категория появления приобре- 
тает в раннесредневековой культуре своеобразную форму двойного на- 
чала: у любого генетического процесса отыскивается, так сказать, пред- 
генезис. Не случайно в "Вопросах и ответах Григория Богослова и Ва- 
силия" утверждается, что начало - это "прьвая вина въторааго виновьна- 
aro" (т.е. Адама).47 В "Киево-Печерском патерике" закладке Печерской 
церкви, "...иже видѣна бысть гіреже начатиа" (ПЛДР-2, 422), предшест- 
вует появление воздушного храма. Во многих раннесредневековых 
нарративах перед началом излагаемой в них истории приоткрывается ее 
содержание: в "Слове о полку Игореве" рассказ о походе и поражении 
князя предваряется метатекстовой частью, указывающей на жанр этого 
произведения ("Не лѣпо ли ны бяшетъ, братие, начяти старыми словесы 
трудпыхъ повѣстий о плъку Игоревѣ..." (ПЛДР-2, 372)) и тем самым 
предсказывающей трагическое ('трудное') развитие еще не изображен- 
ных событий.

На передний план в художественном сознании эпохи выдвигается 
категория ожидания - ср. жанровый статус раннесредневековых пред- 
сказаний, ожидание Ярославной возвращения князя из плена в "Слове 
о полку Игореве", или повторяющую эпизод в Гефсиманском саду сце- 
ну ожидания Борисом неминуемой смерти в "Сказании о Борисе и Гле- 
бе":

...а самъ оста тъкъмо съ отрокы своими. И бяаше въ дьнь су- 
ботьныи. Въ тузѣ и печали, удручьнъмь сьрдьцьмь и вълѣзъ въ 
иіагьръ свои, плакашеся съкрушенъмь сьрдьцьмь, а душею ра- 
достьною, жалостыю гласъ испуіцааше: "Сльзъ моихъ не пре- 
зьри, владыко, да яко же уповаю на тя, тако да с твоими рабы 
прииму часть и жребии съ вьсѣми святыими твоими, яко ты

А.С.Архангельский, Творения отиов церкви в древнерусской 
письменности. Извлечения из рукописей и опыты историко- 
литературных изучений, І-ІІ, Казань 1889,93.
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еси Богъ милостивъ, и тебе славу въсылаемъ въ вѣкы. Аминь" 
(ПЛДР-1, 284).48

Точно так же знает о готовящемся на него покушении и ожидает смер- 
ти заглавный герой уже цитировавшейся "Повести об убиении Андрея 
Боголюбского", читаемой в Ипатьевской летописи.

Даже и целый текст может приурочиваться к моменту, когда ожида- 
ется неизбежное, оформляясь в виде завещания, предсмертной записки 
("Поучение" Владимира Мономаха).

Любое природное или историческое событие интерпретировалось в 
качестве целесообразного, имеющего не только причину, но и, наряду с 
ней, некую интенцию. В Слове Серапиона Владимирского о землетрясе- 
нии говорилось, что земля "...rptxbi нашими колѣблется, безаконья на- 
шего носити не можеть" и, далее, что Бог

...безаконья грѣхи многия от земля отрясти хоидеть, яко лѣст- 
вие от древа (ПЛДР-3, 440).

В дохристианском наследии средневековье особенно ценит те мифо- 
логические тексты, в которых, помимо прочих мотивов, содержатся и 
мотивы целеположенности, предначертанности пути, мессианизма,- 
прежде всего, Ветхий Завет.

3. Культура в конъюнкции с природой

3.0. Вслед за экспликацией присущих раннему средневековью субъек- 
тно-объектных зависимостей по тому же способу могут быть описаны 
и объяснены характерные для этого исторического периода отношения 
между членами других фундаментальных оппозиций, например, между 
культурой и природой. И эта двойка взаимопротивостоящих категорий 
была приведена конъюнктивным сознанием ХІ-ХІѴ вв в состояние 
согласованности, непротиворечивости, неразрывности.49

3.1. Объединенная с культурой природа не есть сколько-нибудь само- 
стоятельная часть мироздания, в которой господствуют собственные за

48 Интересно, что смерть Бориса выступает как конъюнкция 
элементов - его убивают в два приема: сначала смертельно ранят, а 
позднее наносят еще один удар мечом в сердце; о 
распространенности в древнерусской письменности мотива 
двусоставного убийства см.: И.П.Еремин, Литература древней  
Руси. (Этюды и характеристики) , Москва-Ленинград 1966, 25-26.

49 Ср.: П.Бицилли, Элементы..., 48; ср. в особенности: А.Я.Гуревич, 
Категории..., 49 и след.
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коны. Поэтому человек невправе удовлетворяться показаниями физи- 
ческой реальности самой по себе. Серапион Владимирский упрекал 
свою паству за то, что она, преследуя волхвов, подвергала их 
испытанию водой ("вы же воду послухомь постависте..."), доверяясь 
"бездушну естьству", а не воле "боготворенаго человѣка" (ПЛДР-3, 
450).

В природе значимо только то, что несет в себе память об историко- 
культурных событиях, о социальной (особенно - сакральной) практике. 
Показательно, что в "Хожении" игумена Даниила центр Земного шара 
("пуп земли") помешается там, где стоит гроб Господень; иными слова- 
ми, геофизический мир центрируется в соответствии с расположением 
центра и периферии христианского культурного мира. В этом сочине- 
нии отмечаются и многие другие моменты согласованности природно- 
го ряда с культурным: несмотря на недостаток влаги вблизи Иерусали- 
ма, почва там - по Божьему повелению - приносит обильные урожаи; 
хотя вода в Иордане замутнена, но "сладка пити" и целебна (ПЛДР-2, 
52) и т.п.

Как свидетельствует "Физиолог", процесс познания и маркировки 
живой природы также состоял для раннесредневекового человека в 
том, чтобы открыть в ее представителях черты, связывающие их в пары с 
явлениями культурной истории. Рассказ о повадках животных строится 
в "Физиологе" таким образом, что поведение каждого из них оказыва- 
ется сопоставимым с поведением людей (в ходе сакральной истории или 
повседневной жизни). Например, львица, рождающая всегда мертвого 
львенка, стережет его три дня, после чего приходит отец и оживляет 
мертворожденного своим дыханием подобно тому, как Бог-вседержи- 
тель в третий день воскресил своего сына, спасшего прельщенный чело- 
веческий род. С негативно оцениваемыми индивидами в "Физиологе" 
сравниваются те апіриродные существа, которые сочетают в себе проти- 
воречивые (семантически не мотивированная конъюнкция) части: так, 
кентавры уподобляются лицемерам, которые принимают благочестивый 
образ лишь на время посещения церкви.

Менее всего "Физиолог" озабочен достоверностью данных, сообща- 
емых о животном мире. Это легко понять, учитывая формальные свой- 
ства конъюнкции, в которой истинность одного из ее членов не эави- 
сит от того, истинно или ложно значение второго члена. Раннесредне- 
вековая ментальность, следовательно, может довольствоваться тем, что- 
бы истинным было хотя бы одно из двух сопряженных высказываний; 
поскольку факты сакральной истории, безусловно, заслуживают всеце- 
лого доверия, постольку соотнесенные с ними данные из жизни жи* 
потных могут бьггь фиктивными.
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Отождествление естественного с искусственным открывало возмож- 
ность для эстетизации природы, для восприятия ее как умело изготов- 
ленного артефакта ־ ср. мотив одновременной красоты природы и куль- 
туры в "Слове о погибели Русской земли":

О, свѣтло свѣтлая и у красно украшена, земля Руськая! И мно- 
гыми красотами удивлена еси: озеры многыми удивлена еси, 
рѣками и кладязьми мѣсточестьными, горами, крутыми холми, 
высокыми дубравоми, чистыми польми, дивными звѣрьми, 
различными птицами, бещислеными городы великыми, селы 
дивными... (ПЛДР-3, 130).

3.2. Вместе с тем культуре атрибутируются такие признаки, которые 
превращают ее в соприродное образование. Человеку, утверждает "Ше- 
стоднев" Иоанна Экзарха Болгарского, следует брать пример с создан- 
ной Богом природы и не нарушать поставленных ему по его социально- 
му положению пределов так же, как не преступают своих границ "без- 
душныа вещи":

Сияже уставы прѣдѣлныя видѣти есть, како ти бездушьныя ве- 
щи хранятъ. Море 60 бурьми мутимо и надымающи ся на сусѣ- 
ду землю [и] пориваема, пѣсъка ся стыдить и нарочьныхъ гірѣ- 
дѣлъ не рачитъ прѣступати; нъ акы конь текыи и възьнражаетъ 
ся уздою, сице ти море, неписанныи законъ видя пѣсъкомь на- 
писанъ, и въспять ся възъвращает50.

В "Поучении" новгородского игумена Моисея о пьянстве та же идея 
переводится в план повседневной жизни:

Колико больше суть кони, колико ны вышин есть песъ, и кое- 
ждо 60 от тѣхъ животныхъ видимъ, ѣдъша или пивша, чересъ 
сыть не брегуть: аше и тмами нудящей будуть, не хощеть изли- 
ше мѣры прияти - не убо ли сихъ и конь хужьши мы? (ПЛДР-2, 
400).

Только что приведенные примеры интересны еще и тем, что они де- 
монстрируют раннесредневековую мысль о желательности и естествен- 
ности соблюдения границ, сдерживающих количественный рост (нежи- 
вой и живой) материи: сохранение телами их объемов - необходимая 
предпосылка для сосуществования, союза, панконъюнктивности.

Rudolf Aitzetmüller, Das Hexaemeron des Exarchen Jochannes (Editiones 
monumentorum slavicorum veteris dialecti), Bd. 1, Graz 1958,19.
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Любые катастрофические изменения или просто отклонения от при- 
вычного порядка в природе толкуются в летописях и в других ранне- 
средневековых текстах как влекущие обязательные социальные потрясе- 
ния и "нестроения": культурный мир не может избежать увеличения эн- 
тропии, если таковая усиливается в спаренном с ним физическом уни- 
версуме. Вот почему, как подчеркивает "Повесть временных лет",

знаменья 60 въ небеси, или звѣздах, ли солнци, ли птицами, 
ли етеромь чимъ, не на благо бывають; но знаменья сиця на 
зло бывають, ли проявленье рати, ли гладу, ли смерть проявля- 
ють (ПЛДР-1, 178).

И наоборот, исключительные или нежелательные события в социальной 
истории с неизбежностью находят соответствующий им отклик в при- 
родной среде: например, перенос мощей Феодосия Печерского сопро- 
вождается в "Киево-Печерском патерике" чудесным появлением трех 
столпов света над церковью; Серапион Владимирский напоминал своим 
слушателям (в "Слове о маловерье") о том, что потоп при Ное случился 
из-за "людской неправды" (ПЛДР-3, 454), и т.п.

4. Всеобщность конъюнктивного принципа

4.0. Принцип конъюнкции был последовательно реализован на всех 
уровнях и во всех областях культурной деятельности раннего средневе- 
ковья.

4.1.1. Он подчинял себе, например, гра до рас положение, которое сос- 
тояло в том, что большой древнерусский город имел обычно так назы- 
ваемый пригброд (Киев и Чернигов, Новгород и Псков, Владимир и 
Суздаль).

Аддитивность определяла и структуру отдельного здания. Домон- 
гольские церкви окружались разнообразными пристройками, в число 
которых могли входить: абсида, паперть, придельные церкви, служив- 
шие для заупокойных литургий, башня, в которой устраивался ход на 
верхнюю галерею .51 Сакральное архитектурное пространство не было 
строго отделено от мирского и могло непосредственно примыкать к 
последнему, что отражалось в строительстве домашних церквей (в то же

См. подробнее: Е.Голубинский: 1) История русской церкви, т.1. 
Период первый, Киевский или Домонгольский, первая половина 
тома, Москва 1880, 416-417; 2) История русской церкви, т.1. 
Период первый, Киевский или Домонгольский, вторая половина 
тома, Москва 1881, 51 и след.
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время граффити, открытые в Софии Киевской, показывают, что на сте- 
нах храмов делались надписи вполне светского содержания52).

Чаще, однако, конъюнктивные отношения между элементами, из 
которых формировалось некое культурно значимое целое, не были 
столь очевидными, как в только что упомянутых случаях.

4.1.2. К таким неявным продуктам конъюнктивного сознания прина- 
длежит, в частности, обратная перспектива и другие формы организа- 
ции изображения в византийской и древнерусской живописи. Будучи 
сложным, полиаспектным образованием, обратная перспектива маски- 
рует то обстоятельство, что каждый из этих аспектов результирует 
использование художником того или иного вида объединительных 
операций (чем больше в с е в о з м о ж н ы х  конъюнкций сосредото- 
чивается в одном явлении, тем менее бросается в глаза, что его диф- 
ференциальные слагаемые к о н ъ ю н к т и в  ны; это положение, естест- 
венно, остается в силе применительно к внутренней логике любой, не 
только конъюнктивной, смысловой системы).

Одним из первых на структуропорождающую роль конъюнкции в 
средневековой живописи указал П.А.Флоренский, видевший главную 
особенность обратной перспективы в ее "разноцентренности"53 (что 
предполагает сочетание в одном изображении, по меньшей мере, двух 
точек зрения на передаваемый предмет), а вслед за ним и с большей 
отчетливостью - Л.Ф.Ж егин, рассматривавший композиционную 
специфику иконописи как следствие "суммирования" зрительных 
позиций .54 Развертывание этой научной традиции было подытожено 
работой Б.А.Успенского, который допускает (вместе с другими 
исследователями), что в системе обратной перспективы осуществляется, 
кроме всех прочих объединений, также согласование изображающего 
субъекта с изображаемым объектом:

...в средневековой живописи (...) художник обычно помещает 
себя как бы вовнутрь картины, изображая мир вокруг себя, а 
не с какой-то отчужденной позиции.55

52 С.А.Высоцкий, Древнерусские надписи Софии Киевской ХІ-ХІѴ  
вв, Киев 1966.

53 П.А.Флоренский, Обратная перспектива, 383.
54 Л.Ф.Жегин, Язык живописного произведения. (Условность 

древнего искусства), Москва 1970,42 и след.
55 Б.А.Успенский, О семиотике иконы.- Труды по знаковым  

системам, вып. 5, Тарту 1971, 197.
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Как раз отсюда и возникает

...сокращение размеров изображения по мере приближения 
к переднему плану.5®

Вообще говоря, конъюнктивность запечатлевается в иконописи не 
только через посредство той позиции, которую занимает художник как 
перспективист по отношению к воспроизводимым им реалиям, но и 
многими иными способами. Она выражается, скажем, в выравнивании 
размеров разномасштабных предметов (дом совпадает по величине с че- 
ловеком или даже умещается у него в руках); в византийском обычае 
создавать иконы с изображениями, нанесенными как на переднюю, так 
и на тыльную сторону доски; в отсутствии изолированного мазка (на 
что обратил внимание П.А.Флоренский57); в совмещении двух типов 
изображения ־ статичных ликов святых и повествовательных "клейм" по 
краям иконы, содержащих в себе сцены из жизни святого; на концеп- 
туальном уровне ־ в слиянии возрастов (Христос-ребенок с взрослым 
лицом) и т.д. Этим же объясняется одновременное присутствие на пло- 
скости иконы фигуративного и вербального текста (перед нами - двой- 
пая конъюнкция изобразительного и вербального знаков: фигуратив* 
ный текст иконы переводит в изобразительный ряд содержание произ- 
ведений словесного искусства; ее вербальный текст делает предметом 
изображения также внешнюю сторону слова; тем самым средневековая 
живопись отличается от кубизма, где слово также включалось в число 
объектов, подлежащих передаче на плоскости картины, но при этом не 
становилось смысловой базой фигуративного ряда58). Со своей сторо

56 Там же, 199. Ср. альтернативное понимание обратной перспективы, 
разработанное Б.В.Раушенбахом: "...древнерусская и византийская 
живопись имели главным предметом изображения неглубокие, 
близкие к зрителю пространства, и поэтому анализ возможных 
трансформаций аксонометрических изображений близких 
предметов и является той основой, которая способна объяснить 
появление обратной перспективы в древнерусском искусстве" 
(Б.В.Раушенбах, Пространственные построения в живописи. Очерк 
основных методов, Москва 1980, 98). Как представляется, 
Б.В.Раушенбах не столько опровергает ставшее уже традиционным 
толкование обратной перспективы, сколько отыскивает те гіериеп- 
тивные предпосылки, которые удовлетворяют особой (конъюн- 
ктивной) логике порождения изобразительной конструкции и 
открывают для этой логики возможность длительного, 
совместимого с психофизиологией человеческого зрения, 
существования и развития.

57 П.Флоренский, Иконостас, 135.
58 Ср.: Д.С.Лихачев, Поэтика древнерусской лиіъратуры, 28-32.
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ны, в средневековой рукописи слово дополняется иллюстративным ма- 
териалом, в заставках же изобразительный характер придается отдель- 
ным графемам.

4.2.1. В социальной практике раннего средневековья конъюнктивные 
тенденции породили такие юридические нормы, согласно которым пре- 
ступник наказывался не столько посредством изоляции, отчуждения от 
общества, сколько - как свидетельствуют разные редакции "Русской Пра- 
вды" - посредством выплаты денежной компенсации за нанесенный 
ущерб. Таким образом, признаваемый виновным ответчик продолжал 
оставаться участником социального обмена - тем, кто, как и все прочие 
(в и-отношении со всеми), берет и отдает.

Выплата пени за убийство дифференцирована в зависимости от то- 
го, представитель какой социальной группы пал жертвой преступления, 
но тем не менее обязательна в любом случае, включая сюда насильствен- 
ную смерть рабов и изгоев (сирот, вольноотпущенников без средств к 
существованию и т.п.). Конъюнктивное сознание, следовательно, стре- 
милось не к установлению тождества между разными общественными 
группами, но к тому, чтобы предоставить каждой из них право пользо- 
ваться общим для всех законом, присоединяющим индивида к сопи- 
альному целому сообразно тому, как индивид присоединен к сопиаль- 
ной части.

Отчужден от социума не тот, кто наказывается, но тот, кто наказыва- 
ет, кто - по необходимости - находится в метапозиции по отношению к 
остальным: судопроизводство часто вершит тиун - княжеский ключник, 
который либо является рабом, либо становится им, получая :■эту долж- 
ность. Отчасти сходно: князь во время литургии должен был занимать 
место на верхней галерее, где располагались женщины, т.е. присовокуп- 
лять себя в качестве лица, стоящего на вершине общественной 
иерархии, к тем, кто был обособлен от остальных молящихся, коль 
скоро женщины вообще не имели доступа в церковь, попадая на 
галерею через специальный ход. Как видно, институциональная или 
родовая обособленность (судьи, князя) не абсолютна - она ведет к 
объединению с другими обособленными (с рабами, с женщинами в 
церковном пространстве). Индивид, резко отличающийся от прочих 
членов социума, противостоит им не в одиночку, но в конъюнкции с 
другими - вне некоторой нормы - конституированными индивидами.

Что до состава преступления, то феодальное право утвердило и-от- 
ношение между (равновеликими по сумме денежного штрафа) наказа- 
ниями за действия, наносящие физический вред человеку, и "за обиду”
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 за символическое причинение ущерба (например, за удар рукояткой ־
меча).59

Наконец, конъюнктивность распространялась и на структуру судеб- 
ных органов Киевской Руси, которые представляли собой парный соци- 
альный институт, включавший в себя, помимо светского, также церков- 
ный суд, в чьей юрисдикции находились такие преступления, как ос- 
квернение святынь, внутрисемейные распри, ведовство, церковная тать- 
ба, эксгумация и др.

4.2.2. На уровне всего общества двусоставность регулятивного соци- 
ального механизма воплотилась в таком разделении власти между кня- 
зем и митрополитом, которое основывалось на согласованном функци- 
онировании светской и духовной частей этого механизма,- ср. хотя бы 
церковную "десятину", которую князь обязан был жертвовать из своих 
доходов на монастыри и храмы. Наличие мирской и сакральной власти - 
это, разумеется, одна из универсалий культуры. Однако соотношение 
между той и другой не универсально, исторически изменчиво. Чтобы 
бьггь властью, конъюнктивной д у х о в н о м у  авторитету, князю по- 
латалось отдавать сакральным учреждениям свои м а т е р и а л ь н ы е  
приобретения, так сказать, десубстанциализироваться, т.е. "одухотво- 
ряться".

Феодальное общество было парадоксальной социальной системой. 
Примат конъюнктивных связей, с одной стороны, требовал, чтобы ин- 
дивиды, соприравненные по некоторому признаку в рамках какой-либо 
общественной группы 60 и в силу этого строго отдифференциро- 
ванные от лиц с иным социальным статусом, не могли бы произвольно 
ломать свои и-отношения и переходить в иные группы, чем 
обусловливался замкнутый (кастовый, корпоративный) характер 
раннесредневековой классовости. Вместе с тем та же самая культуро- 
образующая предпосылка в приложении к структуре общества в целом 
должна была открыть перед каждым его членом возможность 
присоединять себя к любому другому индивиду или группе 
индивидов. Иначе говоря, для культуры раннего средневековья было 
актуальны м  противоречие м еж ду  вн утри груп п овы м и  и

59 Памятники русского права, вып. 1 (Памятники права Киевского 
государства Х-ХІІ вв), Москва 1952, 77; ср.: Ю.М.Лотман, Об 
оппозиции "честь" - "слава" в светских текстах Киевского 
периода.- Труды по знаковым системам, вып. 3, Тарту 1967, 101- 
102.

60 Та же самая соприравненность индивидов прослеживается в 
границах отдельной семьи: раннесредневековые имущественные 
отношения не предусматривали права майоратного наследования.
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межгрупповыми конъюнкциями. Выход из этого противоречия 
достигался, во-первых, за счет того, что всякий член общества мог уйти 
из него, постригшись в монахи, и, во-вторых, благодаря тому, что 
нижние слои общества, не обладая вертикальной мобильностью, тем не 
менее имели право на свободное присоединение к высшим слоям61 (на 
свободную координацию в условиях естественной для любого 
государственного устройства субординации).62 Волость искала себе 
князя. Крестьянин мог "отходить" на новые земли (акция, приурочи- 
вавшаяся к праздникам: к Рождеству, Соборному воскресению, Петро- 
ву дню, дню Рождества Богородицы - к тем моментам, когда весь со- 
циум переживал состояние гомогенности, равно участвовал в торжес- 
твенном действие). Священнику не возбранялось в любое время по- 
кинуть его приход и переселиться в другую епархию. Боярин также мог 
менять властителя, пускаясь в "отъезд"; отношение между князем и 60- 
ярином строилось по формуле: "А бояром и слугам межи нас вольным - 
воля"63 (знаменательно, что высшая привилегия боярина - это получе- 
ние им части пошлин, полагавшихся князю, т.е. партиципирование кня- 
жеских доходов).

С другой стороны, моральные императивы раннего средневековья 
требовали от лиц с высоким социальным рангом христианского 
смирения, уравнивающего всех членов общества перед липом 
сакральных авторитетов: "Силнии убоитеся силнѣйшаго" 
(М.Н.Сперанский, Переводные сборники изречений..., 175 (вторая 
пагинация); "Старѣишину ли тя поставили суть, не възпосися, 
буди в них акы един от них" (там же, 12 (вторая пагинация)). 
Многочисленные утверждения исследователей о якобы сугубо 
иерархической упорядоченности социальных и иных ценностей в 
раннесредневековой культуре, нуждаются, как правило, в 
уточнениях или, вообще, не выдерживают проверки фактами. Так, 
например, С.С.Аверинцев, обсуждая средневековую оппозицию 
"священное ־ священнейшее", находит ее отражение в 
"...архитектуре храма: весь храм - священное место, но алтарь - 
священнейшее" (С.С.Аверинцев, Поэтика ранневизантийской лите- 
ратуры, Москва 1977, 105). Между тем, хотя эта оппозиция, 
действительно, релевантна для раннесредне-вековой культуры, она 
вступает там в сочетание с и-отношением: пусть алтарь - "священ- 
нейший" локус церкви, но в русских до-монгольских церквях это 
место не отгорожено иконостасом от остального пространства, 
открыто для молящихся мирян (см.: Е.Голубинский, История 
русской церкви, т.1, вторая половина тома, 149).
Ср. обсуждение этой вассальной свободы: В.Сергеевич, Русские 
юридические древности, т.1. Территория и население, СПетербург
1890, 306.

Igor' P. Smirnov - 978-3-95479-651-9
Downloaded from PubFactory at 01/11/2019 10:00:16AM

via free access



43
00063106

5. Проблема негативной оценки в раннесредневековой аксиологии

5.0. Перечень фактов, выбранных из разных областей раннесредневе- 
ковой культуры, но одинаково удовлетворяющих тезису о ее конъюн- 
ктивной природе, было бы не сложно продолжить. Однако мы не бу- 
дем заниматься экстенсиональным расширением предлагаемой здесь ис- 
следовательской модели и попытаемся теперь ответить на "трудный" для 
нее вопрос о том, какова была судьба разграничительных аксиологичес- 
ких отношений в условиях господства конъюнкции.

Из разбора оппозиций субъект/объект и культура/природа вытекает, 
что в текстпрактике раннего средневековья преобладало представление 
о преодоленной раздельности их полюсов. Более замысловатая ситуа- 
ция возникала тогда, когда общественное сознание этого историчес- 
кого периода было вынуждено конъюнктивно интерпретировать такие 
противопоставленные одно другому явления, которые были наделены 
не просто контрастными смыслоразличительными признаками, но и 
взаимоисключающими знаками идеологической оценки. Подобного 
рода коллизия разрешалась по меньшей мере тремя способами.

5.1.1. Первый из них состоял в том, что явление, как будто бы подле- 
жащее отрицанию, не отбрасывалось вовсе за черту культурных значи- 
мостей, но занимало в их инвентаре место добавочной, второразряд- 
ной, сниженной, но допустимой или ограниченно допустимой цен- 
пости.

Не учитывая этого аксиологическог о процесса, было бы трудно по- 
пять многие из сторон христ ианской рецепции языческого наследия.

Христианскому сознанию, естественно, надлежало отмежевать себя 
от язычества, что достигалось путем такого толкования предшествую- 
щей культуры, в результате которого она была воспринята в качестве 
мировоззрения, замкнутого на себе, не способного к производству 
культурных ценностей с помощью конъюнктивных операций. В "Повес- 
ти временных лет" читаем о языческих ритуалах:

Си же творяху обычая кривичи и прочии погании, не вѣдуще 
закона Божия, но творяще сами собѣ законъ (ПЛДР-1, 30).

К тем языческим ценностям, с которыми боролась христианская иде- 
ология, принадлежал, в частности, культ рода, подвергавшийся порица- 
нию, начиная уже с евангельской притчи о том, как Христос потребовал 
от человека, собиравшегося похоронить отца, чтобы тот отказался от 
похорон ("Остави мертвым погребсти своя мертвецы: ты же шед во- 
звешая царствие Божие" [Лука, XI, 60]). Этот мотив был подхвачен аги
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ографической литературой: центральный конфликт в житии Феодосия 
Печерского разыгрывается между будущим святым и ег о матерью, ко- 
торая запрещает сыну совершать богоугодные поступки, противореча- 
щие, с ее точки зрения, родовой традиции:

"Молю ти ся, чадо, останися таковааго дьла, хулу 60 наносит и
на родъ свой..." (ПЛДР-1, 312).

Феодосий вынужден бежать из семьи в монастырь; легация родовых 
связей подытоживается тем, что и мать святого постригается в монахи- 
ни (становясь тем самым сопоставимой с сыном, всутпая с ним в и-отно- 
шение).64

Рассмотренный пример (как и множество сходных) дает, между про- 
чим, повод утверждать, что раннесредневековая культура (ввиду ее все- 
объемлющей конъюнктивности) отнюдь не была сугубо маскулинизи- 
рованной. Она призывала опасаться женщин и обвиняла их в грехов- 
ности (ср. хотя бы "Физиолог": "И ты (...) человѣче бѣгаи женьскаго по- 
лу",65 - или суждение Кирилла Туровского: "И никтоже от женъ рож- 
денныхъ безскверненъ"66) лишь постольку, поскольку они в роли про- 
должательниц рода олицетворяли собой человеческую способность к

Ср. негативное значение, вкладываемое "Словом о полку Игореве" 
в лексему ,внук* во всех случаях, когда она появляется в тексте: 
'внуком' (в том числе Велесовым) именуется здесь Боян, чье 
искусство оспаривается автором; 'внуками' названы наследники 
Вссслава, чьи крамолы навели поганых 11а Русскую землю; ветры, 
мечущие стрелы в Игорево войско, - это "Стрибожи внуци"; в 
безусловно отрицательном семантическом окружении всплывают 
словосочетания: "...жизнь Даждь-Божа внука..." и "...въ силах 
Дажь-Божа внука"; наконец, сам Игорь там, где он осуждается в 
памятнике, представлен как внук Олега Святославича. Ср.: Д.С.Ли- 
хачев, "Слово о полку Игореве" и культура его времени, Ленин- 
град 1978, 26-30. В каролингской Европе борьба с родом вызвала 
беспрецедентное ужесточение запретов, налагаемых на инцест. 
Церковь не разрешала браки с двоюродными родственниками 
вплоть до седьмого колена (Georges Duby, Le chevalier, la femme et le 
prêtre. Le mariage dans la France féodale, Paris 1981, 40 ff). 
Православию известны те же самые запреты. Брак, таким образом, 
не должен был ни в коем случае вести к возвращению в родовую 
семью.
А.Карнеев, Материалы и заметки по литературной истории 
Физиолога, СПетербург, издание Императорского Общества 
любителей древней письменности 1890, 355.
Творения святого отца нашего Кирилла епископа Туровского..., 
160.
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авторегулируемому, осуществляемому вне связи с метафизическим ми- 
ром, самодостаточному и самоценному становлению и бытию (не слу- 
чайно "Вопрошаиие Кириково" запрещало женщинам входить в цер- 
ковь в течение 40 дней после родов). Помимо же своей родовой фун- 
кции, женщина могла возводиться на достаточно высокую ступень цен- 
ностной иерархии67 и делаться авторитетным носителем культурогенной 
информации (так, о мытарствах, испытываемых человеком при переходе 
от земной жизни к небесной, древнерусский читатель узнавал из 
помещенного в переводном житии Василия Нового рассказа богоу- 
годной Феодоры;68 показательно, впрочем, что включение здесь жен- 
шины в ряд христианских авторитетов не нивелирует ее по отношению 
к мужскому миру, но превращает в источник специальных знаний 
именно о муках рождения, нового жизненного начала, однако, мета- 
физически реинтерпретированных).

Итак, на уровне эталонного поведения раннее средневековье разру- 
шало культ рода. В то же самое время христианство не исключало воз- 
можности маркированного почитания родовых зависимостей в 
повседневной практике. Князю давалось два имени (если не считать еще 
одного - промежуточного, получаемого им от священника сразу после 
рождения): первое - христианское и второе ־ княжеское, родовое.69

68

67 Ср. о двух противоположных подходах к женщине в раннем 
западноевропейском средневековье: Joan М. Ferrante, Woman As 
Image in Medieval Literature. From the Twelfth Century to Dante, New 
York and London 1975, 30 ff.
Проходя через мытарства, во время которых душа отделяется от 
тела, человек попадает в нейтральную сферу, расположенную 
между землей и небом, с одной стороны, и между раем и адом,- с 
другой. Под этим уг лом зрения кажется слишком категоричной 
мысль Ю.М.Лотмана и Б.А.Успенского о том, что древнерусская 
культура, в противоположность западноевропейскому средневе- 
ковью, никогда не знала "промежуточных нейтральных сфер..." и 
основывалась исключительно на дуальном ценностно-смысловом 
членении универсума (Ю.М.Лотман, Б.А.Успенский, Роль 
дуальных моделей в динамике русской культуры (до конца XVIII 
века).- Труды но русской и славянской филологии, т. XXVIII. 
Литературоведение (Ученые записки Тартуског о государственного 
университета, вып. 414), Тарту 1977, 5 и след.). Однако в эпоху 
Московской Руси представления о чем-то, эквивалентном католи- 
ческому чистилищу, действительно не существовало, как об этом 
свидетельствуют хотя бы "Записки о Московии" Сигизмунда 
Герберштейна.

69 См. подробно: В.Л.Комарович, Культ рода и земли в княжеской 
среде ХІ-ХІІІ вв.- Труды Огдела древнерусской литературы, т. XVI, 
Москва-Ленинград I960, 89 и след.
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Этот обычай ־ не что иное как двухшаговая конъюнкция: крестильное 
имя присоединяет его обладателя к тезоименному небесному патрону; 
к христианскому имени, в свою очередь, добавляется родовое, которое 
занимает более низкое ценностное положение, на что указывает его 
синтагматическая позиция в соответствующих текстах, где оно регуляр- 
но следует за христианским именем; так обстоит дело в Ипатьевской ле- 
тописи под 1173 годом; так же - в "Поучении" Владимира Мономаха:

Азъ (...) нареченый въ крещении Василий, русьскымъ именемь 
Володимиръ... (ПЛДР-1, 392).70

5.1.2. Раз чужое, языческое не лишено права на присоединение к сво- 
ему, христианскому, то и свое - в обратном порядке - может в опреде- 
ленных обстоятельствах становиться, пусть и временно, эквивалентным 
дохристианскому. Раннее средневековье создает мифопоэтику, которая 
будет впоследствие всякий раз обусловливать собой смысловую струк- 
туру текста, если он описывает поведение, нарушающее поступательный 
ход истории.

Так, в начале "Слова о полку Игореве" его заглавный герой, осужда- 
емый за самостийность, за самовольство, выступает в качестве аналога 
Адама.

Б.М.Гаспаров замечает по поводу концептуализации мирового 
древа в "Слове":

Само название "мысленого древа", быть может, связано со 
специфической разновидностью мифа о мировом древе, од- 
ной из реализаций которого является образ древа познания.71

Это наблюдение заслуживает дальнейшего развития. Упоминание о 
"мысленом древе" расположено в непосредственном соседстве с карти- 
ной солнечного затмения:

Тогда Игорь възрѣ на свѣтлое солнце и видѣ отъ него тьмою 
вся своя воя прикрыты. И рече Игорь къ дружинѣ своей: "Бра-

Нарушения такой синтагматической последовательности бывают 
мотивированными. В тексте, повидимому XVII в., "Книга, 
глаголемая Лѣтописец..." вначале приводится княжеское имя, 
затем - крестильное ("Бѣ сей (...) князь (...) сын святому 
благовѣрному и великому князю Всеволоду, а во святом 
крещении наречен бысть Гавриил..." (ПЛДР-3, 210)), однако это 
расположение имен объясняется тем, что Всеволод-Гавриил был 
язычником по рождению.
Б.М.Гаспаров, Поэтика "Слова о полку Игореве", 140.
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тие и дружино! Луце жъ бы потяту быти, неже полонену бы- 
ти, а всядемъ, братие, на свои бръзыя комони да позримъ си- 
него Дону". Спала князю умь похоти, и жалость ему знамение 
заступи искусити Дону Великаго. "Хощу 60 ,- рече,- копие 
приломити конець поля Половецкаго; съ вами, русици, хощу 
главу свою приложити, а любо испити шеломомь Дону" 
(ПЛДР-2, 374).

Надо думать, что "древо познания" далеко неспроста объединено по 
смежности с таким рассказом о выступлении в поход против половцев, 
который отводит Игорю роль лица, охваченного ,хотением', 'желанием' 
(ср. этимологически еще более яркое "любо"). Покидая Русскую землю, 
Игорь обрекает себя на смерть сообразно тому, как согрешивший Адам 
становится смертным после изгнания из Едема. Поступок князя - грех, 
требующий искупления. Солнечное затмение в этом аспекте обратно ак- 
ту творения, разделению света и тьмы (ср. "прикрыты" в проекции на 
мотив опоясания Адама). В великопостной службе, в стихах, живопи- 
суюших затворение рая, как и в выросших из них духовных стихах об 
Адаме,72 также говорится о затмении солнца. Глаголы насыщения "ис- 
кусити", "испити" усиливают параллель между действиями Игоря и гре- 
хопадепием вкусившего запретный плод Адама. Игорь, как и Адам, не- 
гативпо корреспондентен Христу, откуда Игорь хочет "главу свою при- 
ложити", тогда как Христос (папример, Лука, IX, 58) не находит для 
этого места (невозможность сна отвечает идее бессмертия - ср. спящих 
учеников и бодрствующего учителя в Гефсиманском эпизоде).73 Если 
сказанное верно, то интерпретируемой становится присутствующая в 
плаче Ярославны цитата из "Шестоднева" Иоанна экзарха Болгарского: 
"тресвѣтлое слънце".74 Будучи христианским толкованием "Бытия", 
"Шестоднев" уместен в функции источника там, где повествуется о 
начале восстановления нарушенного Игорем миропорядка. Самое 
обращение Ярославны к различным стихиям выглядит в этой 
смысловой ретроспективе не столько реликтом язычества, сколько 
соответствующим христианскому мифу творения. Стоит обратить вни- 
мание и на сопутствующие рассказу о битве Игоря с половцами мифо

72 Ср.: O.A.Савельева, "Плач Адама". Круг источников и литературная 
семья памятника.- Памятники литературы и общественной мысли 
эпохи феодализма (Археография и источниковедение Сибири), 
под ред. Е.К.Ромодановской, Новосибирск 1985, 164 и след.

73 Точно так же в сне Святослава переворачивается евангельский 
мотив превращения воды в вино, как это заметил Б.М.Гаспаров 
("Лоэпика "Слова о полку Игореве", 50).

74 В.П.Адрианова-Перетц, Об эпитете "тресветлый" в "Слове о полку 
Игореве",- Русская литература, 1964, Т 1, 87.
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логемы земледельческого цикла (битва как сеяние и т.п.): ведь изгнав 
Адама из рая, Бог сделал его хлебопашцем. С грехопадением перекли- 
кается в "Слове о полку Игореве", наконец, метафора брак=смерть.75

В концовке текста очутившийся в языческом времени и пространстве 
Игорь вновь приобщается христианству.

5.2. Второй путь усвоения негативных (порожденных альтернатив- 
ной идеологией) ценностей заключался в консервации их функций (в 
механизме культуры или в структуре текста): старая ценность, замещае- 
мая новой, втягивалась в процесс специфической трансформации, кото- 
рая сохраняла валентности выбывшего элемента, иначе говоря, не затра- 
гивала и-отношений, существующих в какой-либо предзаданной стру

Косвенным, но очень сущ ественным, подтверж дением 
предлагаемой здесь интерпретации "Слова о полку Игореве" 
служит апокриф об Адаме, взывающем из ада об освобождении 
(апокриф имеет разные названия: "Слово о святых пророіг&х", 
"Сказание святаго Иакова брата Господьня на въскресение друга 
Божиа Лазоря"). Этот апокрифический текст начинается явным 
пересечением со "Словом о полку Игореве": "Ему же гл(агола)ше 
Д(а)в(ы)дъ сѣдя въ преисподнемь адѣ, накладая многоочитая 
персты на живыя струны, а вьспоемъ пѣс(ни) тихиа и веселья, 
дружина моя, дн(е)сь; положим пла(ч)ь и скорбь, утѣшимъся 
Г(о)с(поде)мь Б(о)гамъ нашимъ" (Donald Raymond Hitchcock, The 
Appeal o f Adam to Lazarus in Hell, The Hague - Paris - New York 1979, 
55; здесь же (202-204) - анализ соприкосновения апокрифа и 
"Слова о полку..."; ср. в "Слове...": "Бояиъ же, братие, не 10 
соколовь на стадо лебедѣй пушаше, нъ своя вішиа пръсты на 
живая струны въскладаше..." (ПЛДР-2, 372)). Вероятнее всего, 
апокриф был создан вслед за "Словом о полку Игореве" и тем 
самым реципировал свой источник как сопоставимый с историей 
изгнания Адама из Едема. Но наши рассуждения не меняются и в 
том случае, если хронологическое соотношение "Слова..." и 
апокрифа об Адаме было обратным. Рецепция "Слова о полку 
Игореве" как "адамического" текста подтверждается литературой 
ХѴН в. В "Повести о Горе-Злочастии" грешный герой, с одной 
стороны, возводится к Адаму, а с другой,- помещается в 
обстоятельства, дословно напоминающие положение, в котором 
очутился князь Игорь: "Полетѣлъ молодецъ яснымъ соколомъ, / а 
Горе за ним бѣлым кречатомъ. /  Молодецъ полетѣлъ сизым 
голубемъ, / а Горе за нимъ сѣрым ястребомъ. / Молодецъ пошелъ 
в поле сѣрым волкомъ, / а Горе за нимъ 3 борзыми вѣжлецы" 
(ПЛДР-10, 38); ср.: "А Игорь князь поскочи горностаемъ къ 
тростию, и бѣлымъ гоголемъ на воду, възвръжеся на бързъ ко- 
монь, и скочи съ него босымъ влъкомъ, и потече къ лугу Донца, и 
полеть соколомъ подъ мьглами..." (ПЛДР-2, 384).
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ктуре. Таково, скажем, изученное Б.А.Успенским перерастание язычес- 
кого культа Велеса-Волоса в христианское поклонение Николе, который 
унаследовал от антецедента основной набор его функций (среди проче- 
го, функцию покровителя скота),76 т.е. большинство его конъюнктив- 
ных связей с социофизической реальностью.

В художестенных текстах тот же самый фактор обусловливал христи- 
анизацию отдельных мотивов внутри таких текстов, которые в целом 
принадлежали к дохристианскому эстетическому фонду. Так, в русской 
былине повсеместно распространен мотив победы героя над противни- 
ком с помощью случайно подвернувшегося под руку предмета (допус- 
тим, тележной оси); этот сюжетный ход контрастно сопрягает былину с 
другим фольклорным жанром - сказочным, где герой берет верх над 
антагонистом, предварительно добывая себе чудесное (действующее 
вместо персонажа) оружие. Между тем в ряде былин случайным пред- 
мегом, используемым в битве, становится (не раз обсуждавшаяся фоль- 
клористами) "шапка земли греческой", метонимически указывающая на 
страну, откуда к русским пришло православие.77 Христианский мотив 
здесь изофункционален в сравнении с исконными фольклорными се- 
мантическими элементами, не носящими христианской окраски.78 Ана- 
логично; инвариантный былинный мотив тождества человека и его 
одежды может выступать как христианская ценность в тех случаях, ког- 
да богатырь перед боем облекается в каличье платье и затем уничтожает 
вражеское войско (ср. чудесную одежду в христианской письменности: 
в "Киево-Печерском патерике" власяница князя-монаха Святоши исце- 
ляет его брата Изяслава и спасает его от смерти в походах; "съгрѣшив- 
uno же ему нѣкогда, не смѣ възяти ея на себе, и гако убиень бысть в ра- 
ти..." [ПЛДР-2, 506]).

Короче говоря, поскольку конъюнктивное сознание не было склон- 
но по самому своему характеру к тому, чтобы нарушать сочетательные 
способности доставшихся ему в наследство ценностей, постольку оно и 
не реорганизовывало форму содержания (competence) фольклорных 
жанров, видоизменяя лишь их субстанцию содержания (performance).

Б.А. Успенский, Филологические разыскания в области славянских 
древностей (Реликты язычества в восточнославянском культе 
Николая Мирликийского), Москва 1982, passim.
См. также: И.П.Смирнов, Диахронические трансформации литера- 
турных жанров и мотивов , 27-28.
Ср. так называемые конфессиональные замены и в жанре волшеб- 
ной сказки (например, ангел в роли дарителя): В.Я.Пропп, 
Трансформации волшебных сказок (1928).- В кн.: В.Я.П., 
Фольклор и действительность. Избранные статьи, Москва 1976, 165, 
169.
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Это суждение подразумевает, что любая форма содержания может 
быть преобразована тогда и только тогда, когда она утратит изначальмо 
свойственные ей объединительные связи, когда будет взята под сомне- 
ние взаимосовместимость ее элементов. Культура раннего средневе- 
ковья, однако, не была в состоянии допустить подобной утраты даже 
применительно к оспариваемым ею ценностям без того, чтобы не ввер- 
гнуть себя во внутреннее противоречие. В конечном счете именно эта 
тенденция создала для фольклора те благоприятные условия, в силу ко- 
торых он стал искусством, параллельным христианской книжности, и 
продолжил в роли добавочной художественной культуры феодальной 
эпохи свое существование (как форма содержания) и развитие (как суб- 
станция содержания). Мы говорим пока только о предпосылках коэк- 
зистентности фольклора и литературы в древней Руси. О тех факторах, 
вследствие которых эта возможность культуры сделалась в высшей сте- 
пени актуальной реальностью, будет сказано ниже, в заключительной 
части книги.

5.3.1. Конъюнктивная трактовка чужих, почерпнутых из языческого 
прошлого, ценностей могла вести, в-третьих, и к тому, что они ассими- 
лировались раннесредневековой культурой в качестве ее собственных не- 
гативных сущностей. На это обстоятельство обратил внимание уже 
Е.В.Аничков, исследовавший обозначения языческих богов как бесов в 
древнерусских памятниках.79

Что касается самих отрицательных сущностей, сконструированных 
внутри христианского мировоззрения, - бесов, то они обрели статус не- 
устранимых из действительности контрсил, постоянно соприсутствую- 
щих в ней, наряду с положительным началом.

Отрицательно то, что не поддается конъюнкции. Известная на Руси 
византийская повесть о бесе Зерефере ставила вопрос, простит ли Бог 
беса, и, отвечая утвердительно (ибо Бог, конечно, не может служить 
препятствием даже для такого объединения), тем не менее доказывала 
читателю, что сам дьявол не готов приобщиться обычаям христиан 
("древнее зло ново добро быти не можетъ"80). Дьявольское зло абсо- 
лютно и неизменно, коль скоро его содержание определяется в первую 
очередь тем, что оно не в состоянии примкнуть к миру добра (в "Слове" 
Мефодия Патарского различные языческие племена и чудовища поме

Е.В.Аничков, Язычество и Древняя Русь, СПетербург 1914, 108 и 
след.
Памятники старинной русской литературы, издаваемые Г. Кушеле- 
вым-Безбородко, выгі. 1, СПетербург 1860, 204.
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щаются за непреодолимыми железными вратами, куда их заключил 
Александр Македонский).

Но представляя зло в виде неприсоединимого к миру добра, ранне- 
средневековая мысль не могла, как ни парадоксально, примириться с 
этим, казалось бы, вполне естественным для нее результатом, т.к. он им- 
плицировал чисто противопоставительное отношение на множестве 
всех значимых для культуры явлений, которое должно было бы упоря- 
дочиваться как раз по обратному принципу. Поэтому полученное про- 
тивопоставление перемножалось с конъюнкцией, вследствие чего абсо- 
лютное зло усваивало себе признак заданного миру, неискоренимо пре- 
бывающего в нем вплоть до конца культуры (как настаивал на этом все 
тот же приписываемый Мефодию Патарскому апокриф, предсказывая 
такой всемирный катаклизм, по ходу которого чудовища, запертые 
Александром Македонским, низринутся на человечество).

Если исключающее наличный порядок спарено с этим порядком и ес- 
ли, далее, в мире релевантна одна только парность (конъюнктивность), 
то у человека не остается в таком мире третьего пути, никакой иной аль- 
тернативы, кроме выбора между добром и злом, праведным и непра- 
веяным поведением. Это раскрывает нам логическую подоплеку строго- 
го дуализма ран!іесредневековой культуры, ее нелюбви к разного рода 
амбивалентностям (ср., к примеру, запрещение масок в проповедях Jly- 
ки Жидяты), ее жажду установить окончательную всеохватывающую 
истину (идея Страшного суда), однако сказанного еще недостаточно, 
чтобы разобраться в происхождении столь сложного явления, каким 
был носитель абсолютного зла - бес.

Функция дьявола как существа, порождающего мир зла,- быть вто- 
рым творцом, имитатором, создателем ложных ценностей, злокознен- 
ным рекреатором, антитворцом (разрушителем), одним словом, отри- 
нательной креативной силой.81

Генетически бес связан с мифологической фигурой трикстера - паро- 
дийного подражателя демиурга и изготовителя ошибочных предметов 
(для производства которых он использует кал, грязь и другие неподхо- 
дящие материалы). "Повесть временных лет" недвусмысленно подтвер- 
ждает этот генезис христианского беса в сцене спора Яна Вышатича с

51

J.R.Döring-Smirnov, Der erzählte und der erzählende Teufel.- Russische 
Erzählung. Utrechter Symposium zur Theorie und Geschichte der 
russischen Erzählung im 19. und 20. Jahrhundert, hrsg. von R.Grübel, 
Amsterdam 1984, 65 ff; J.R.Döring-Smirnov, Dämonologische 
Vorstellungen in zwei anonymen russischen Erzählungen des XVII. 
Jahrhunderts.- International Journal o f Slavic Linguistics and Poetics, 1985, 
vol. XXXI-XXXII, 101 ff.
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волхвами: именно дьявол способен внушить людям веру в то, что чело- 
век был создан из ветоши и банного пота:

Она же [двое волхвов; обратим внимание на парность этих 
персонажей,- И.С.] рекоста: "Богъ мывъся в мовници и вспо- 
тивъся, отерся вѣхтемъ, и верже с небесе на землю. И распрѣся 
сотона с Богомъ, кому в немь створити человѣка. И створи 
дьяволъ человека, а Богъ душю во нь вложи. Тѣмже, аще 
умреть человѣкъ, в землю идеть тѣло, а душа к Богу". Рече има 
Янь: "Поистинѣ прельстилъ вас есть бѣсъ" (ПЛДР-1, 190).

В апокрифическом "Сказании, как сотворил Бог Адама" дьявол непос- 
редственно берет на себя функции трикстера: он протыкает Адама пал- 
кой (из-за чего в человеческое тело открывается доступ болезням) и 
пачкает его "каломъ и тиною и возгрями" (ПЛДР-2, 148).

Но вразрез с трикстером, бес - это такая отрицательно оцениваемая 
креативная сила, которая нуждается для осуществления своих злоумыс- 
лов в человеке (вот почему, между прочим, Сатана не творит второго - 
неправильного - человека, как это может делать трикстер в мифах, а 
портит первого, сотворенного Богом). "Мерило праведное" (сборник, 
попытавшийся суммировать раннесредневековые моральные и прочие 
установки после того, как Киевская Русь была разрушена татаро-монго- 
лами) замечает: "А бѣсъ бѣсу не завидить, но человѣку"82. Как и всякий 
иной созидатель, бес интерпретируется в системе раннесредневековой 
культуры с конъюнктивной точки зрения.

Особенно незашищены от бесовских происков те люди, которые 
пребывают в полном отъединении от мира; в рассказе о Никите-затвор- 
нике, вошедшем в состав "Киево-Печерского патерика", игумен преду- 
преждает собравшегося "в затворъ" монаха:

...уне ти есть, да пребудеши посрѣдѣ братиа (...) Самь видѣль 
еси брата нашего, святаго Исакиа Печерника, како прелшень 
бысть от бѣсовъ (ПЛДР-2, 516).

Противник людского рода, нуждающийся в содействии со стороны 
жертвы,- не кто иной как соблазнитель (ср. "Предисловие"). Стоит че- 
ловеку нарушить ту или иную объединяющую его с христианским со- 
циумом связь, как она тут же заменяется негативной конъюнкцией с бе

82 Die moralisch-belehrenden Artikel im altrussischen Sammelband MERILO 
PRA VEDNOE, eingeleitet und herausgegeben von Rudolf Schneider (= 
Monumenta linguae slavicae dialecti veteris, tom XXIII), Freiburg 1986, 
56.
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сом, поскольку бытие вообще немыслимо вне сети и - о т н о ш е н и й . 8 3  С 
другой стороны, чтобы вступить в схватку с дьяволом, необходимо 
уединиться (героическое поведение - это затворничество, столпничест- 
во, пустынничество, пещерная жизнь84 и иные формы абсолютного 
отпадения от общества, требующие от героя особого мужества в 
борьбе с бесовскими искушениями).85

Репертуар бесовских акций, направленных на ложное созидание, сво- 
дится в раннем средневековье по преимуществу ко всяческим имитаци- 
ям (к притворному объединению с силами добра). В цитированном

Невольное же одиночество совокупляет человека не с самим 
бесом, но с лицами, ставшими орудиями дьявольских происков: 
"Киево-Печерский патерик" повествует о том, как Моисей Угрин 
потерял брата (убитого присными окаянного Святополка) и 
вскоре после этого, повторив историю Иосифа Прекрасного, 
оказался жертвой "скверного" вожделения, испытанного к нему 
одной знатной польской дамой.
Раннехристапские катакомбы и сменившие их пещерные 
монастыри, возможно, следовало бы рассматривать, если и не в 
генетической, то все же в типологической связи с хтоническими 
жилищ ами перво-бытного человека. Выбор первобытным 
человеком пещеры как места обитания был, скорее всего, 
обусловлен культом рода и земли. Приобщенность земле 
пещерного жителя как бы обеспечивала ему возобновляемость 
его родового бытия. Возвращение христианства к этой 
локализации жизни служило преодолению культа плодородия, 
коль скоро монах, погружаясь в подземный мир, отказывался от 
родовых обязанностей.
Забегая вперед (ср. главу II), скажем, что раннесредневековое 
уединение существенно несходно с позднесредневековым 
обособлением монахов-исихастов от монастырской братии: в 
первом случае одиночество влечет за собой контакт с дьяволом 
(оно было бы негативно, если бы не победа праведника над 
нечистой силой), во втором - оно имплицирует партиципацию 
божественной энергии (т.е. имеет сугубо положительный смысл). 
Ср. наблюдение Г.П.Федотова (Снятые древней Руси, New York 
1959, 129): "Новое подвижничество, которое мы видим со второй 
четверти XIV века, существенными чертами отличается от 
древнерусского. Это подвижничество пустынножителей. Все 
известные нам монастыри Киевской Руси были городскими или 
пригородными. Большинство их пережило Батыев погром или 
позже было возобновлено (Киево-Печерский). Но прекращение 
святости указывает на их внутренний упадок. Городские 
монастыри продолжают строиться и в монгольское время (напр., в 
Москве). Но большинство святых этой эпохи уходит из городов в 
лесную пустынь".

83

84

85
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рассказе о затворнике нечистый дух прельщает монаха, принимая образ 
ангела; в другой главе "Киево-Печерского патерика", повествующей о 
преподобных отцах Федоре и Василии, бес является в обитель в облике 
монаха - "мнимого брата" (ПЛДР-2, 574).

Финальная цель дьявольского соблазна - аннулирование социальных 
и общекультурных конъюнкций: как явствует из "Киево-Печерского па- 
терика", бес может инспирировать кражу (разъединение имущества), 
вражду между неразлучными друзьями (распад межличностных отно- 
иіений), отлынивании от литургии (отрыв от сакральных ценностей). Бес 
одаривает монаха половинчатым знанием: Никита-затворник, по дья- 
Вольскому наущению, делается знатоком книжной премудрости, но 
помнит наизусть исключительно книги Ветхого Завета, не имея никако- 
го представления о Новом.

Посредством конъюнкции бес сопрягает человека лишь с тем, что та- 
иг в себе следы дьявольских начинаний,- благодаря пособничеству не- 
чистой силы Никита удачно пророчествует, но его прорицания касаются 
только тех событий, которые были вызваны Сатаной:

Бѣсъ убо приходящаго быти не вѣсть, но еже самъ съдѣя и на- 
учи злыа человѣкы, или убити, ли украсти, сиа възвѣщаеть
(ПЛДР-2, 518).

Победа над дьяволом-имитатором воплощается, прежде всего, в ра- 
зоблачении бесовских козней, откуда раннесредневековый мотив 
особо прозорливых Божьих угодников (таков в "Киево-Печерском 
патерике" старец Матфей, опознавший беса в поляке, который 
разбрасывал среди братии во время церковной службы сонные цветы). 
Бесов можно даже заставить работать на благо монастыря - вращать 
жернова, таскать бревна (ибо нет такого враждебного начала, которое 
не было бы присоединимо к своему), но эта конъюнкция нечистой 
силы с человеческим общежитием, как правило, недолговечна и 
смертельно опасна для праведника, добившегося ее осуществления 
("Слово о святых преподобных отцах Федоре и Василии").

6. От анализа к сиіпезу

6.0. Сопоставимость вступала в логическую композицию с противо- 
поставимостью и во многих иных случаях, коль скоро на первом элгапе 
своего развития раннесредневековая культурная практика остро нужда- 
лась в дифференцированном подходе к концептуализуемым явлениям: 
говоря попросту, формирующемуся конъюнктивному сознанию жиз- 
пенно важно было выяснить, что с чем объединять.
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6.1. Вычленение дифференциальных признаков явлений протекало 
на этой начальной фазе становления христианской культуры таким 
образом, что каждое из свойств, отличавших осмысляемый предмет, в 
то же самое время делало его сопоставимым с каким-либо иным 
предметом. Если множество (А) противопоставляется множеству (В), то 
получаемый отсюда признак (а) объединяет (А) и (A'), тогда как проти- 
вопризнак (в), соответственно, связывает конъюнкцией (В) и (B'). Эту 
познавательную технику можно было бы назвать сопоставлением через 
разделение (или, если угодно, дизконъюнктивной техникой).

С помощью подобного рода приемов толковались, например, вся- 
ческие вводимые в память культуры тексты. Кирилл Туровский в "Прит- 
че о человеческой душе и о теле..." последовательно разграничивал всех 
актантов разбиравшегося им дохристианского рассказа (о хромце и 
слепце, которым было поручено стеречь виноградник), одно-одно- 
значно сравнивая каждого из трактуемых им персонажей с взаимоис- 
ключающими абстрактными категориями (домовитый хозяин вино- 
градника - это Бог, хромец - человеческое тело, слепец - душа и т.д.). 
Автор притчи специально подчеркивал взаимоисключительность об- 
суждавшихся в ней категорий:

От твари (...) творца разумей (...) Аше 60 и нарицаеться Хрис-
тос человѣкомъ (...) ни единого 60 подобья имѣеть человѣкъ
Божья (ПЛДР-2, 294),-

и предостерегал от снятия границ, которые размежевывают духовную 
ипостась человека, предназначенную небесам, и его телесную ипостась, 
сопричастную земле (Бог наказывает хромца-тело и слепца-душу за то, 
что они, совокупившись и помогая друг другу, обокрали виноград- 
ник). Тот же Кирилл Туровский противопоставлял в "Слове на антипас- 
ху" иудейскую субботу и христ ианское воскресение ("неделю")86 так, что 
первый из праздников корреспондировал со спасением одного народа 
(от египетского пленения), тогда как второй - со спасением всякого че- 
ловека (от ада и смерти). Близко к этому митрополит Иларион диф- 
ференцировал библейских героинь (Сарра и Агарь) по признаку свобо- 
ды/несвободы, чтобы затем сопоставить каждой из них по отдель- 
ности понятия "закона" и "благодати".

Ср. о русском воскресении: Michael S. Flier, Sunday in Medieval 
Russian Culture: Nedelja versus voskresenie. - California Slavic Studies, 
XII. Medieval Russian Culture, ed. by H.Birnbaum and M.S.Flier, 
Berkeley - Los Angeles - London 1984, 105-149.
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В результате использования сопоставлений через разделение склады- 
валась такая ситуация, когда одна конъюнкция строго обособлялась от 
другой; картина мира и правила жизни строились из конъюнкций, на- 
холящихся во взаимодополнительном распределении. Если, допустим, 
отличительной чертой князя было занятие охотой (ср. эту тему в "Поу- 
чении" Владимира Мономаха), то представителям сакральной власти 
охота категорически запрещалась:

Аше попъ ловит звѣри или гггици, да извержется сана.87

Первоначальная система раннесредневековых запретов предусматривала, 
следовательно, недопустимость участия субъекта в тех конъюнкциях, в 
которых места обоих аргументов и-предиката были уже заполнены. И, 
наоборот, вступив в ту или иную объединительную связь, субъект тут 
же утрачивал право быть членом еще одной конъюнкции, контрастной 
или дополнительной по отношению к первой: священник может слу- 
жить в церкви на утро после того, как ночью случилось извержение се- 
мени, однако если при этом ему во сне явилась женщина, он, совершив 
это, пусть даже мысленное, объединение, не допускается до отправле- 
ния литургии; согласно апокрифическому "Хождению Богородицы по 
мукам", едва ли не сильнее всех должны страдать в аду попадьи, 
которые после смерти мужей второй раз вступили в брак. Хотя 
Богородица по ходу развертывания этого апокрифического 
повествования и заступается за грешников, погруженных в адскую 
тьму, тем не менее Христос не избавляет их от мучений (не снимает 
границу), но лишь дарует им временную передышку от Великого 
Четверга до Троицына дня.

Тот, кто включен сразу в две различные конъюнкции, опознается в 
первых известных нам собственно древнерусских текстах как 
безусловно отрицательный персонаж: окаянный Святополк ("Сказание 
о Борисе и Глебе", "Повесть временных лет") был зачат Ярополком от 
гречанки, но, убив Ярополка, его брат Владимир взял беременную 
гречанку себе в жены, и, таким образом, будущий преступник "...бысть 
отъ дъвою отьцю и брату суіцю" (ПЛДР-1, 278).

Подведем промежуточный итог: первоначальная фаза раннесредне- 
вековой культуры характеризуется преобладанием а н а л и т и ч е с к и х  
методов, распространявшихся как на конструирование текстов, так и на 
регламентирование социально значимого поведения. В этом плане от- 
правная позиция раннесредневековой системы мышления совпадает с

Н.Тихонравов, Памятники отреченной русской литературы, т.2, 
Москва 1863, 303.
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исходными пунктами всех иных культурных систем, т.к. дифференциа- 
ция конпептуализуемых реалий является неустранимой предпосылкой 
для воплощения в жизнь любого системообразующего отношения. 
Поскольку трансформация культур во времени осуществляется посред- 
ством отрицания данного, постольку каждая из систем обладает малой 
диахронией, выражающейся в переходе от аналитизма к с и н т е т и з -  
м у при сохранении доминирующего в системе отношения88 (тогда как 
большая, внешняя диахрония представляет собой негацию именно это- 
го фундаментального отношения).

6.2. Развертывание раннесредневековой культуры также определялось 
сменой аналитизма синтетизмом, но рубеж этого внутрикультурного 
движения не был здесь столь отчетливым, как в позднейших диахро- 
нических системах.89 Рождение нового в рамках раннесредневековой 
ментальности не влекло за собой забывания данного, уничтожающей 
критики того, что уже было достигнуто. Известное и подлежащее по- 
знанию, созданное и созидаемое сосуществовали друг с другом. Как 
раз по этой причине центральное положение среди раннесредневековых 
жанров захватила хронография: новые записи об исторических событи- 
ях присоединяются в летописях к старым, равно участвуя в формирова- 
нии целого текста; г отовая летопись переписывается и дополняется еще 
одной, входя в летописный свод; летопись маркирует даже года, не 
заполненные происшествиями, что позволяет летописцу компенсиро- 
вать в записях отсутствие аддитивной последовательности в протекании 
исторических инцидентов.

Но хотя грань между аналитической и синтетической ступенями ран- 
него средневековья трудно уловима, она все же может быть прослежена 
(что касается древнерусских памятников, то начиная приблизительно с 
XIII в.).

Своеобразие синтетизма раннесредневековой культуры проявлялось 
прежде всего в отмене запрета на участие какого-либо актанта в двух 
различных конъюнкциях. Реальность структурировалась так, что высту- 
пала в качестве набора дважды упорядоченных с помощью объедине- 
ний элементов:

Об аналитических и синтетических стадиях развития культурных 
систем см. подробно: И.П.Смирнов, Диахронические транс- 
формации литературных жанров и мотивов, 230 и след.; 
И.Р.Деринг-Смирнова, И.П.Смирнов, Очерки..., 115 и след.;
I.P.Smimov, Thesen zur synchronisch-diachronischen Typologie der 
Avantgarde.- The Slavic Literatures and Modernism, ed. by N.Â.Nilsson, 
Stockholm 1987, 13 f.
Ср.: Д.С.Лихачев, Развитие древнерусской литературы..., 4-7.
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(A & В) & (A & non-B), 
в то время как в аналитический период правило, организующее картину 
мира, имело вид:

(А) & (А־) V (В) & (В־).
С XIII в. тематический потенциал раннесредневекового искусства рас- 

ширяется за счет мотивов, подразумевающих перераспределение и-от- 
ношений между всевозможными аргументами, т.е. переключение аргу- 
мента из одной конъюнкции в другую.

"Повесть о Николе Заразском" изображает перевозку чудотворной 
иконы из Корсуня в Рязань, причем этот акт перемещения особо поче- 
таемой ценности в новую сеть и-отношений совершается сверх и даже 
против воли хранителя иконы, вынужденного уступить распоряжениям 
Николы-угодника. Святой указывает и путь перевозки: не напрямик - 
через половецкие степи, как хотел бы поехать избранный им для этой 
цели Астафий, но в обход опасных половецких земель - морем; тем са- 
мым Корсунь и Рязань предстают как города, принадлежащие к двум 
строго разделенным пространственным областям (или, иными словами, 
к двум взаимодополнительным пространственным конъюнкциям), и 
все же благодаря вмешательству высших сил один город уступает 
другому свой атрибут.

В "Повести о битве на Липице" междоусобная схватка новгородцев 
с суздальцами завершается тем, что обе стороны могут продолжать свое 
суверенное существование (о победителях, не позарившихся на чужие 
владения, говорится, что они "...милостиви суть и до хрестьянства доб- 
рѣ" [ПЛДР-3, 124]); в то же время, однако, бившийся на стороне побе- 
дителей-новгородцев ростовский князь Константин в итоге получает в 
княжение побежденный Владимир, меняя свою социоконъюнкцию.

В житии Александра Невского поездка князя в Орду не рассматрива- 
ется как компрометирующий героя поступок. В проповедях Серапиона 
Владимирского, также затрагивавших тему татаро-монгольского на- 
шествия, синтезирующая тенденция вызвала еще более парадоксальный 
результат: образцом соблюдения и-отношений оказывается здесь не 
христианская, а языческая культура; от прихожан требуется, чтобы они 
усвоили себе те конъюнктивные этические нормы, которые показатель- 
мы для враждебного лагеря:

Погании 60, закона Божия не вѣдуще, не убивают единовѣр- 
них своихъ, ни ограбляють, ни обадят, ни поклеплют, ни укра- 
дут, не эапряться чужаго; всякъ поганый брата своего не про- 
дасть (...) а мы творимъся, вѣрнии, во имя Божие крешени ес- 
мы и, заповѣди его слышаше, всегда неправды есмы исполне-
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пи и зависти, немилосердья; братью свою ограбляемъ... 
(ПЛДР-3, 454).

Вкратце: не поощряй раннее средневековье на своей синтетической ста- 
дии участия личности одновременно в двух объединениях, не было бы 
и русско-татарского симбиоза как длительной формы существования 
русской культуры.

Ввиду того, что наступление новой, синтетической, стадии ранне- 
средневековой культуры совпало на Руси с началом татаро-монголь- 
ского нашествия, нейтрализация контрастов между разными конъюн- 
кциями часто принимала в текстах этого времени особую, конкретно- 
исторически (а не только абстрактно-диахронически) обусловленную, 
форму: повествование могло строиться как трагический рассказ о сов- 
местном исчезновении сразу всех и-отношений; таковы, например, 
"Слово о погибели Русской земли" и "Повесть о разорении Рязани Ба- 
тыем". В последнем тексте разные конъюнкции исчезают по ассоциатив- 
ному принципу (если дано (А & В) & С, то аннулирование А влечет за 
собой также сведение на нет (В & С): Батый казнит посланного к нему с 
дарами князя Юрия Федоровича Рязанского, после чего княгиня Ев- 
праксия бросается на землю с "превысокаго храма", но не одна, а вместе 
с сыном. Аналогично: после уничтожения татарами на границах рязанс- 
кой земли русского войска гибель настигает и всех до единого горо- 
жан, но к этой аннулируемой конъюнкции (воины и горожане) присо- 
единяется еще одно, ранее обособленное, звено - из Чернигова прибы- 
вает Евпатий Коловрат с малой дружиной и также гибнет; кумуляция 
смертей сопровождается трижды звучащим рефреном:

Вси равно умроша и едину чашу смертную пиша (ПЛДР-3, 
188).

В такого рода случаях раннее средневековье достигает той последней 
черты, на которой оно теряет свое логико-смысловое содержание. 
Именно поэтому мотив совместного (синтетического) исчезновения 
всех конъюнктивных членов может еще использоваться и в конце XIV
в., когда русская культура начала отказываться от раннесредневековых 
ценностей и представлений, замещая их иными - позднесредневековы- 
ми,- ср. летописную повесть о нашествии Тохтамыша:

Вси лежать и почиша, вси уснуша, вси посѣчени быша и 
избьени быша, усЪчепиемь меча умрошя. Нѣсть позвонениа в
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колоколы, и в било нѣсть зовущаго, ни текуіцаго; не слышати 
в церкви гласа поюща... (ПЛДР-4, 202).90

7. Взаимозависимость физического и метафизического миров

7.0. Если принять предложенное во вступлении к этой главе разгра- 
ничение двух соперничающих во времени типов культур, то следует от- 
нести раннее средневековье к тем эпистемологическим системам, кото- 
рые познают трансцендентное в разных его манифестациях как эмпири- 
ческое, мыслимое - как чувственно воспринимаемое (по терминологии 
Д.С.Лихачева, это - "первичный стиль", противостоящий "вторичному 
стилю" позднего средневековья 91 ).

7.1.1. Функциональная зависимость мыслимого, дедуцируемого от 
чувственно воспринимаемого, индуцируемого выражается, вообще го- 
воря, в том, что бесконечное осознается в качестве конечного (ср. 
соответствующую Писанию идею финитной вселенной в "Шестодневе" 
Иоанна Экзарха Болгарского: "Минуетъ образъ мира сего, и небо и зе- 
млЪ мимоидета"92); прошедшее и/или будущее - в качестве настоящего 
(так, новгородский архиепископ Антоний в 1200 году видел в царь- 
градской церкви святого Михаила рог, в который "...вструбят аггели во 
Второе пришествие Господне"93); неизъяснимое - в качестве опытно 
постижимого (в "Хожении" игумена Даниила предпринимается гіопыт- 
ка дать окончательное каузальное объяснение тому способу, каким не- 
бесный огонь сходит на гроб Господень: материальный носитель ог ня -

90 На примере русского символизма А.А.Хансен-Леве разработал 
убедительную модель трехтактового внутреннего развития •этой 
диахронической смысловой системы (Aage A. Hansen-Löve, Der 
russische Symbolismus. System und Entfaltung der poetischen Motive, 
Bd.l, Diabolischer Symbolismus, Wien 1989, 16 ff). Как нам кажется, 
триадическая модель могла бы быть применена и при 
рассмотрении иных периодов (ср хотя бы три поколения поэтов- 
ромаіггиков: Жуковский, Батюшков и др. - Пушкин и его "плеяда"
- Лермонтов, Бенедиктов и др.). Не исключено, что татаро-мон- 
гольское владычество, ослабив генеративные способности русской 
культуры, помешало ей в эпоху раннего средневековья пройти еще 
одну, третью, стадию эволюции.

91 Д.С.Лихачев, Развитие русской литературы..., 172 и след.
92 Rudolf Aitzetmüller, Das Hexaemeron des Exarchen Jochannes..., B d .l, 

71,73.
93 Книга Паломник. Сказания мест Святых во Цареграде Антония, 

архиепископа Новгородского в 1200 году (= Православный 
Палестинский сборник, вып. 51, т. XVII, вып. 3), СПетербург 1899, 
19.
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вовсе не голубь и не молния, как полагают иные, но небольшая туча, 
которую сам паломник вместе с его единоверцами мог наблюдать).

Продолжим этот список: неживое (трансцендентное по отношению 
к познающему субъекту) должно осмысляться, в соответствии с подоб- 
ного рода логикой, в качестве одушевленного, субъектного (ср. хотя 
бы мотив оживающего изображения у того же архиепископа Анто- 
ния); сон (мир фантазии) - в качестве яви (именно во сне сакральные си- 
лы открывают избранникам путь дальнейшей жизни); безумие (рефлек- 
сия, не соотнесенная с рефлексируемым) ־ в качестве одной из допусти- 
мых поведенческих норм (ср. сакрализацию юродства94); код - в качестве 
сообщения (что придало дополнительный стимул для развития жанра 
толкований, трансформирующих код чужого текста в сообщение; та же 
самая тенденция порождала представление о том, что кодирующим ус- 
тройством сообщений на естественном языке служит еще одно сообще- 
ние, отправителем которого был Бог, - в апокрифе "О всякой тваре" 
читаем: "Слово Божие не само ся преложи в слово человѣку, но сила 
слова Божия дает слово человеку"95). Наконец, но менее всего в пос- 
леднюю очередь, божественное конституируется как человеческое 
(Христос).

7.1.2. Обсуждаемая здесь зависимость трансцендентного от эмпири- 
ческого хорошо прослеживается на материале раннесредневековых опи- 
саний рая и ада. Идеальные пространственные области не отделяются в 
этих описаниях от физического пространства.

"Хожение" игумена Даниила , например, уверяет читателей, что место 
адских мук расположено под виденным автором Содомским морем, со 
дна которого исходит смола, наглядно доказывающая справедливость 
утверждаемого. Владимир Мономах считал, что "...птица небесныя из 
ирья идут" (ПЛДР-1, 398). Идея непосредственного свидетельства о рай- 
ской жизни орг анизует тематику апокрифа "Сказание отца нашего Ага- 
пия". В апокрифе "О Макарии римском" рассказывается, как путешест- 
вующие монахи встретили озеро, полное грешников, которых отверг от 
себя Бог, а затем обнаружили прекрасную церковь и источник бес- 
смертия. В еще одном апокрифическом тексте ("Хождение Зосимы к 
рахманам")96 земной рай принимает более детализованные черты: пра

94 Специально о древнерусских юродивых см.: Д.С.Лихачев,
А.М.Панченко, "Смеховой мир" древней Руси, 93-191.

95 Н.Тихонравов, Памятники отреченной русской литературы, т.2, 
347.

96 Ср. об этом сочинении: В.К.Шохин, Древняя Индия в культуре 
Руси (ХІ-середина X V  в.)., Москва 1988, 230 и след.
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ведник Зосима достигает страны, где живут люди, ранее воздерживав- 
шиеся от вина и блудного смешения с женами; жители этого края пре- 
бывают в постоянном общении с ангелами и не знают счета годам: "и 
яко же един день, тако вси суть".97

В других произведениях существование эмпирического рая также 
признавалось, но было отнесено к ожидаемому будущему, к периоду 
после Страшного суда ("Вопросы Иоанна Богослова Господу на горе 
Фаворской"):

...и посем упразднятся съкровища небеснаа и открыется рай по 
всей земли и будеть царство на земли.98

Ссылки на видеоопыт при изображении рая и ада продолжались в 
древнерусской письменности вплоть до середины XV в. Так, Новгород- 
ский архиепископ Василий писал:

...не речено Богомъ видѣти человѣкомъ святаго рая, а мукы и 
нынѣ суть на западѣ. Много дѣтей моихъ новгородцевъ ви- 
доки тому: на Дышющемъ мори: червь неусыгіающий, и скре- 
жеть зубный и рѣка молненая Моргъ, и что вода входить въ 
преисподняя и пакы исходить трижды днемь (ПЛДР-4, 44).

Впрочем, цитируемое "Послание архиепископа Новгородского Васи- 
лия к владыке тверскому Феодору" уже не просто провозг лашало, но 
лишь защищало идею увиденного потустороннего. Оно было ответом 
на высказанное во время идеологической "распри" между духовными 
лицами мнение о том, что рай следует представлять себе как "мыслен- 
ный". "Послание" маркирует, таким образом, грань между "примарной" 
культурой раннего средневековья и "секундарной" позднесредневеко- 
вой культурой, которая инверсировала разбираемую здесь функцио- 
нальную связь, сделав трансцендентное отправным пунктом для пости- 
жения эмпирического.

7.2.1. Однако сказанное не полностью проясняет оригинальность 
раннесредневековой метафизики. Отличие раннего средневековья от 
всех остальных "примарных" культур, также выводивших знание о трап- 
сцендентном из непосредственного опыта (таких, как Ренессанс, просве- 
тительство XVIII в., реализм второй половины XIX в., постсимволизм), 
заключалось в том, что эта познавательная система парадоксальным

97 Н.Тихонравов, Памятники отреченной русской литературы, т. 2, 79- 
80.

98 Там же, 181.
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образом одновременно и утверждала зависимость мыслимого от чувст- 
венно воспринимаемого, и предусматривала коммутацию разбираемых 
эпистемологических величин (что, собственно, и обеспечило христиан- 
ской религии ее трансисторизм, ее приемлемость и для "первичных", и 
для "вторичных" эпистемологий). В силу того, что объединение любых 
двух элементов сохраняет свое значение при их перестановке (если вер- 
но, что А & В, то верно, что В & А), зависимость трансцендентного от 
эмпирического превратилась в конъюнктивной культуре во взаимоза- 
висимость (вспомним слова П.М.Бицилли о "мосте", перекинутом в epe- 
дние века от потусторонней к данной нам действительности).

Как раз по этой причине в ряд центральных постулатов христианско- 
го учения входит идея воздаяния. С одной стороны, рай и ад размета- 
ются в участках земного пространства, причем пребывание там рисуется 
как продолжение земного бытия. С другой стороны, само физическое 
бытие человека оказывается всего-лишь подготовкой к посмертному 
спасению, которое выступает как награда за соблюдение заповедей Хри- 
ста. Тем самым эмпирическое ставится под контроль трансцендентного.

Конечное (жизнь индивида) осмысляется и оценивается с точки эре- 
ния бесконечного (вечная жизнь), настоящее - с точки зрения будуше- 
го, рационально объяснимое и одушевленное ־ с точки зрения ирра- 
ционального и неодушевленного (вера в загробное существование) и 
т.д.

Эти суждения позволяют углубить трактовку примеров, демонстри- 
ровавших раннесредневековую реализацию тех универсально распро- 
страненных оппозиций, в которых один член указывает на мыслимое, а 
другой отсылает к чувственно воспринимаемому.

Так, явление святог о во сне, изменяющее затем судьбу человека, де- 
лает сон событием, которое можно не только мыслить, но и переживать 
наяву, однако при этом переживаемая реальность становится прямым 
продолжением сна. Сакрализация юродства, фиксируемая в житиях и в 
культовой практике, и придает безумию черты приемлемой для социума 
формы сознания, лишаемой трансрационального оттенка, и регулирует 
само общественное сознание так, что оно оказывается вынужденным 
понимать себя как некую аномалию по отношению к юродству, возво- 
димому в ранг авторитетного образца. Раннесредневековые толкова- 
ния, переводя код интерпретируемого текста в сообщение, в то же са- 
мое время отнимают у подвергаемого интерпретации словесного маге- 
риала его референтное содержание, его соотнесенност ь с фактическим 
миром, т.е. не видят в сообщаемом ничего, кроме кода, кроме иноска- 
зания, кроме шифрованности. Божественное принимает в образе Хри
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ста земные черты, но человек, в свою очередь, может стать святым, если 
будет вести жизнь подвижника.

Вследствие предполагаемого конъюнктивными операциями закона 
идемпотентности (если А&В,  т о А & А  = А и В & В  = В), взаимная зави- 
симость божественного и человеческого отнюдь не ликвидирует авто- 
идентичности этих категорий, каждая из которых остается равной са- 
мой себе. Поскольку человек, который заслужил своими поступками 
всяческих почестей, остается все-таки равным себе, постольку он удоста- 
ивается канонизации как святой лишь после смерти. Вместе с тем всякий 
трансцендентный феномен может быть постигнут эмпирически, и поэ- 
тому творящие чудеса мощи святого служат наглядным доказатель- 
ством его святости. Нетривиальным подтверждением раннесредневеко- 
вого правила, устанавливающего взаимную корреляцию двух миров - 
данного и мыслимого, может служить тот факт, что в 1044 г. были 
выкопаны и крещены останки Ярослава и Олега, а затем захоронены 
вновь рядом с прахом брата этих князей, Владимира Святого: над мер- 
твым допустимо совершать такие операции, будто оно является "как бы 
живым", однако лишь для того, чтобы над "как бы живым" проделать 
те же операции, что и над мертвым.

Раннему средневековью хотелось бы, чтобы перемещение в запре- 
дельное не означало исчезновения из физической среды, чтобы одно и 
то же явление знаменовало собой пребывание как посюстороннего в 
потустороннем, так и потустороннего в посюстороннем. Этим обусло- 
вливалось регулярное использование в раннесредневековой книжности 
мотива левитации - вознесения, не уводящег о далеко от земли. Игумен 
Даниил видел во время паломничества на Кипре никак не закрепленный 
крест, парящий в воздухе; в "Хождении апостолов Петра, Андрея, Маг- 
фея, Руфа и Александра" рассказывается, как городские старейшины по- 
ставили в воротах города нагую блудницу, чтобы она соблазнила ano- 
столов, однако Андрей совершил чудо, подвесив женщину за волосы 
"на аерѣ"; способностью отрываться от земли была наделена Мария Еги- 
петская и т.д.

Сугубо отрицательно то, что разрывает обоюдную зависимость эм- 
лирического и трансцендентного, например (и в первую очередь), не- 
проницаемые для зрения области, где сенсорное восприятие принужде- 
но уступить место догадке, исчислению возможностей, мыслительному 
эксперименту, чем объясняется высокая степень встречаемости в ранне- 
средневековых текстах мотива тьмы, подлежащей рассеянию светом, с 
которым отождествляются все сакральные герои христианства. Один из 
"коллективных символов", порожденных раннесредневековой культу- 
рой, ־ это представление о "сердечных ("духовных", "внутренних")
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очах", которое сливает воедино моменты чувственного и сверхчувствен- 
пого освоения мира.

Средневековая апология света имеет в виду такую физическую суб- 
станцию, которая объединяет. Как писал Вл.Соловьев:

В свете физическом (...) все предметы и явления получают воз- 
можиость быть друг для друга (открываются друг другу) во 
взаимных отражениях чрез общую невесомую среду ("Общий 
смысл искусст ва", 1890").

7.2.2. Раннесредневековые тексты фактически имеют только одну 
функцию - компенсирующую: они восполняют огсутсвие взаимосвязи 
между социофизическим и потусторонним мирами (всякий текст ком- 
пенсирует, ранпесредневековый делает это в первую очередь и на свой 
манер).

Назначение раннесредневекового текста в социальной коммуника- 
ции, во-первых, состоит в том, чтобы сохранить память об ушедшем и 
исчезнувшем, чтобы реверсировать превращение эмпирических данное- 
тей в трансцендентные сущности. Причина создания текста - это очень 
часто смерть реальных исторических лиц (жития; воинские повести, рас- 
сказывающие не столько о победах, сколько о гибели и пленении repo- 
ев; обличительные повести, раскрывающие механизм кровавых престу- 
плений; своеобразные книжные плачи, как, например, "Слово о погибе- 
ли Русской земли"; предсмертная автобиография). Любым из таких 
текстов открыт доступ в летопись, которая кроссжанровым путем во- 
плошает уст ремленност ь словесного творчества к удержанию памяти о 
преходящем.

Во-вторых, текст может указывать на недост аточную зависимость со- 
циофизического мира от метафизического, предупреждать об опасное- 
ти потери этой зависимости или же устанавливать подобного рода 
функциональную связь там, где она еще не была налажена (церковная 
проповедь; сборники нравоучительных изречений; вопросно-ответные 
сочинения, информирующие читателей о сверхчувственных сущностях, 
скажем, "Беседа трех святителей"; пророчества и видения, подчиняющие 
настоящее будущему; хождения, компенсирующие дефицит знаний о 
тех местах, где двустороннее соответствие эмпирического и трансцен- 
д е т н о го  проступает наиболее явным образом).

Выдвигая на передний план компенсирующую функцию, раннесре- 
дневековый текст обретает тем самым особый семиотический статус: он 
создает такую вторую реальность, которая дополняет первую, непосред-

В.С.Соловьев, Сочинения в двух томах, т.2, Москва 1988, 393
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ствеино данную общественному сознанию. Мир текстов не конкуриру- 
ет с миром переживаемых фактов, не замкнут в себе, не является само- 
достаточным (и потому не подвластен идее "искусства для 
искусства"Ю0)_ Текст всегда имеет внеэстетическую цель (культовую, 
познавательную, социально-регулятивную, политическую)101. Он 
замещает собой не любую реальность, но лишь такую, которая была 
референтной, а стала мыслимой, либо, наоборот, ту, которая является 
мыслимой, но должна или может стать референтной.

8. Форма смысла и форма текста

8.0. Чтобы начать обсуждение вопроса о том, как манифестировала 
себя конъюнктивная логика в области внутренней организации текста, 
необходимо принять во внимание, что всякий смысл имеет трехкомпо- 
нентную структуру, которая формируется из содержания значения (ин- 
тенсиональный смысл), объема значения (экстенсиональный смысл) и 
комбинаторной способности значений.

За  производство каждого из этих ком понентов отвечает особая 
логическая операция.

Значение обладает содержанием (интенсионалом) тогда и только 
тогда, когда оно вводит обозначаемый предмет в определенный семан- 
тический класс, т.е. по некоторому признаку объединяет данный пред- 
мет с другими.

Значение может иметь объем (экстенсионал) лишь при том условии, 
если класс равнопризнаковых предметов противопоставляется иному 
классу, т.е. если мощность этого класса как-либо ограничена.

Наконец, комбинаторная способность значения подразумевает, что у 
!!его есть импликативные свойства, позволяющие ему участвовать в ло- 
гическом выводе, в построении умозаключений, в развертывании аргу- 
ментации.

Итак, смыслообразование приводит в действие три логических про- 
цедуры - конъюнкцию, дизъюнкцию и импликацию. По ходу диа- 
хронических трансформаций элементарный трехсоставный смысл под- 
вергается вторичному упорядочению, переструктуровке - в зависимости 
от того, какое отношение доминирует в диахронической системе. В ка- 
честве продукта конъюнктивного сознания раннесредневековым текс- 
там была присуща гипертрофия интенсиональной семантики.

100 Ср.: Paul Zumthor, Essai de poétique médiévale, Paris 1972, 37.
101 Ср.: Д.С.Лихачев, Поэтика древнерусской литературы, 48 и след.
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8.1.1. В процессе смыслопроизводетва, гипертрофирующего интен- 
сионалыіую семантику, объемы значений текста (события, которые в 
нем изображаются) и последовательность значений (история, которая 
складывается из этих событий) полагаются заданными, составляют пре- 
суппозицию сообщения.

В этих условиях автор текста по большей части не конструирует сам 
цепочку передаваемых им событий, но извлекает ее из фактического 
мира или из предшествующей литературы. По существу дела, мы не зна- 
ем таких раннесредневековых сочинений, событийное содержание ко- 
торых было бы маркировано как продукт персонального авторского 
вымысла. В сюжетной основе текста лежит либо достоверное проис- 
шествие, подтверждаемое летописью, либо жизненная судьба реально- 
го лица, регистрируемая очевидцем, либо сюжет чужого текста (если 
перед нами жанр толкований) и т.д.

Несколько особняком стоят в этом ряду нарративы, описывающие 
трансцендентные области. Хотя обычно такого рода описания сопрово- 
ждаются ссылкой на чужой авторитетный опыт (задающий сочинителю 
сюжетную линию его произведения), они тем не менее могут обхо- 
литься и без эпого, когда действие разыгрывают сакральные персонажи 
(как, например, в "Хождении Богородицы по мукам"), т.е. герои, чья 
аутентичность вообще не должна ставиться под сомнение. (Впрочем, 
нельзя не отметить тог о недоверия, с которым средневековая культура 
относилась к текстам последнего типа, подозревавшимся, как правило, 
в фиктивности и причислявшимся, в конце концов, к апокрифической 
литературе).

Заданность событийног о содержания то и дело тематизировалась, 
превращаясь из предпосылки изображения в изображаемый предмет 
(мотивы родовой предопределенности судьбы или явления сакральных 
сил, направляющих течение событий).

История, формирую щ ая пресуппозицию  текста, могла 
развертываться эксплицитно по мере рассказа или же свертываться в 
намек на факты, одинаково известные и автору, и читателям 
(слушателям): так, референтной подоплекой архетипической метафоры 
битва-брак в "Слове о полку Игореве" (".״ту кроваваго вина не доста, ту 
пиръ докопчаша храбрии русичи: сваты попоиша, а сами полегоша за 
землю Рускую" (ПЛДР-2, 376) была помолвка сына князя Игоря с 
половчанкой, дочерью Кончака.102

102 Д.С.Лихачев, ״Слово о полку Игореве" и культура его времени, 134 
(со ссылкой на устное сообщение И.У.Будовница). Ср. также 
технику аллюзии в "Притче о человеческой душе и о теле...", в 
которой Кирилл Туровский, как известно, намекал на епископа
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8.1.2. Если объем и последовательность значений фиксировались в 
пресуппозиции текста как его данное, то содержанию значений была 
отведена роль интродукта текста (=inventio, в терминах риторики) - той 
смысловой величины, которая конструировалась автором в качестве ис- 
комого, нового, собственно авторского. Текст был нацелен, прежде 
всего, на то, чтобы включить получаемую извне историю в класс род- 
ственных инцидентов, актуальных для христианской культуры, чтобы ат- 
рибутировать последовательности событий культурно релевантный аб- 
страктный признак, который позволил бы объединить ее с иной после- 
довательностью.103

Конструирование интенсионалов совершалось с помощью того при- 
ема, который А.К.Жолковский и Ю.К.Щеглов называют в их каталоге 
"приемов выразительности" "согласованием":

Согласование (...) Х-а с Y-ом по а - замена элемента X на эле- 
мент XI, который включает в себя все существенные свойства 
Х-а, но кроме того содержит свойство а , присущее некоторо- 
му элементу Y.104

Иначе говоря, история, запечатлеваемая в повествовании, имела два 
содержания: первое из них (потенциальное) придавало событиям черты 
"естественных", ожидаемых, не отклоняющихся от повседневной но- 
рмы действий (= X); второе, вытесняющее первое (= Х1), вменяло собы- 
тиям такой признак (= а), по которому они могли быть согласованы с 
действиями (= Y), маркированными как культурно значимые, как пару- 
шающие инерцию обыденного сознания. Генерализованно: нарушения 
читательского ожидания в литературном произведении составляют 
константу художественного творчества по той причине, что словесное

Федора ("душа", "слепец") и Андрея Боголюбского ("тело", 
"хромец"); толкование, которое Кирилл Туровский давал 
дохристианской притче, требовало от слушателей еще одного 
толкования, соотносящего текст с фактическим миром; тем самым 
реципиент должен был проделать работу, согласованную с авторе- 
кой,- толковать толкуемое.

103 Здесь - источник абстрагирования раннесредневековых текстов от 
физических подробностей, характеризующих место, время и 
субъекта изображаемого действия; главное для пандизъюнкт- 
ивности - обоснование сопоставимости, а не сами по себе 
сопоставляемые элементы; об абстрагировании см.: Д.С.Лихачев, 
Поэтика древнерусской литературы..., 109-122.

104 А .К.Ж олковский, Ю.К.Щеглов, Поэтика выразительности. 
Сборник статей ("Wiener Slawistischer Almanach", Sonderband 2), Wien 
1980,16.
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искусство всегда делает наглядным переход от нейтральной смысловой 
величины к такой, которая соотносима с другой по принципу, релевант- 
ному для данного этапа истории культуры. Неожиданное, заниматель- 
ное в литературе гіроизводно от ее историчности.

Вернемся от этого обобщения к осуществлявшейся в раннесредневе- 
ковых текстах замене Х־а на Х1. В "Сказании о Борисе и Глебе", напри- 
мер, послы советуют Глебу после смерти Бориса не встречаться со Свято- 
полком ("естественное" поведение), но Глеб хочет принять мученичес- 
кую смерть, которая объединит его с погибшим братом:

Уне бы съ тобою умрети ми, неже уединену отъ тебе въ семь 
житии пожити (ПЛДР-1, 290).

Следует учесть, далее, то, уже обсуждавшееся, обстоятельство, что 
всякое явление с точки зрения раннего средневековья воплощает в себе 
взаимную зависимость эмпирического и трансцендентного. Поэтому 
окончательное содержание, которое обретало изображаемое в тексте 
событие, должно было ввести героя сразу в два семантических класса - 
физических данностей и метафизических сущностей. Прием "согласова- 
ния" обладал в раннем средневековье той особенностью, что превращал 
элемент Х 1 в связанный конъюнкцией как с Y-ом (эмпирический план), 
так и с элементом Y1 (трансцендентный план)• Продолжим начатый 
пример: сознательно принимаемая мученическая смерть объединяет 
Глеба не только с Борисом, но и с Христом, возводит князя в ранг свя- 
того угодника.

Применительно к нарративным произведениям все это означало, что 
их сюжет строился посредством двух структурообразующих процедур. 
Одной из них была амплификация, которая добавляла к совершающей- 
ся здесь и сейчас истории еще одну, также происходящую hic et пипс и 
имеющую сопризнак с первой цепочкой событий (ср.: убийство Бориса 
-> убийство Глеба, который мог бы избежать смерти). Другой проце- 
дурой было установление параллелизма, который делал две эти после- 
дователыіости сопоставимыми с третьей - трансцендентной по отноше- 
нию к развертываемому сюжету (смерть братьев как параллель к подвигу 
Христа).

Обзор раннесредпевековых нарративов показывает, что совместное 
использование амплификации и параллелизма было приемом, универ- 
сально распространенным в повествовательной практике этого времени, 
хотя, разумеется, и варьирующимся от текста к тексту. Жизнеописание 
Владимира Мономаха открывается мотивом приближающейся смерти 
автора ("Сѣдя на санех, помыслих в души своей и похвалих Бога, иже 
мя сихъ дневъ грѣшнаго догіровади" (ПЛДР-1, 392)) и предназначается
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служить образцом для его детей или любого из читателей (таким обра- 
зом, Мономах рассчитывает на то, что его жизнь, отступающая в сферу 
прошлого, в предание, в трансцендентное, не останется без эмпиричес- 
кой параллели, которой явится жизнь наследников князя). Этим, одна- 
ко, "Поучение" не ограничивается. К нему прилагается письмо к Олегу 
Святославичу, прощающее убийцу сына Мономаха (тем самым описы- 
вавшиеся в автобиографии действия амгілифицируются ־ в перформа- 
тивном высказывании - за счет еще одного поступка, объединенного с 
предшествующей ему событийной цепочкой признаком христианской 
терпимости и братолюбия).

Регулярное использование параллелизмов, которые реализовались в 
нарративах в форме отступлений от сюжетной последовательност и, и 
амплификаций, образующих второй ход повествования, заставило epe- 
дневековых книжников выработать специальную метатекстовую форму- 
лу возвращения к основной теме: "но на предлежащее слово възвра- 
тимся", "но на прежереченная възвратимся" и т.п.

8.2.1. Одновременному употреблению амплификации и гіараллелиз- 
ма особенно явно соответствовало в плане грамматической манифеста- 
ции раннесредневековых текстов преобладание особой риторической 
фигуры - гендиадиса (= связанные союзом "и" как минимум две лекси- 
ческие единицы с повторяющимися семами). На материале "Похвально- 
го слова Кириллу-философу" эту фигуру подробно исследовала 
М.И.Лекомцева,105 которая заключает, что выражения, типа: "въ псал- 
мѣхъ и пѣнихъ" или "всѣхъ чины и труды в себъ сьвръшивь",- суть не 
что иное как перечисления членов некоторых лексико-сематических па- 
радигм. Гендиадис можно иіперпретировать как риторическую фигуру, 
которая переводит амплификацию и параллелизм в план лексико-син- 
таксической организации текста: если союз "и" выполняет здесь фун- 
кцию амплификатора, развертывающего лексическую цепочку посред- 
ством присоединения однородного члена, то тавтология (наличие у 
всех членов цепочки общего семантического множителя) демонстри- 
рует параллельное, совместное вхождение элементов в некий 
смысловой класс.

По сути дела, тот же двойной принцип амплификативно-параллель- 
ной связи порождал и другие излюбленные авторами раннего средне- 
вековья риторико-стилистические приемы. К гендиадису близок такой

105 М.И.Лекомцева, Семантика некоторых риторических ф игур, 
основанных на тавтологии (на материале "Похвального слова 
Кириллу-философу" Климента Охридского).־ Структура текста, 
Москва 1980, 184-197.
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способ организации лексической ткани текста (полиптотон), когда на 
синтагматической оси грамматически сочетаются между собой две раз- 
личающиеся флексиями формы одного и того же слова, например:

Претерпите брать брату (1) и всякому человеку, а не въздадите 
зла за зло  (2), лругъ  лруга  (3) похвали, да и Богъ вый 
похвалить (4) (Лука Жидята).106

В противоположность гендиадису полиптотон эксплицирует не семан- 
тические классы, а парадигмы словоизменения, однако и эта фигура 
представляет собой как параллелизм (возникающий за счет совпадения 
корневых морфем), так и амплификацию (связное чередование функци- 
опальных морфем одного и того же слова).

Словообразовательные парадигмы обнаруживал еще один регулярно 
встречающийся в раннесредневековых текстах прием выразительности - 
figura etymologica107 (например: "украсно украшена" в "Слове о погибели 
Русской земли" (ПЛДР-3, 130) или "понесут под испод" у Антония 
Новгородского108, или "изволи волею" в несторовском "Чтении о свя- 
тых мучениках Борисе и Глебе"109).

Парадигмы словосложения раскрывала так называемая органическая 
парономасия, 110 выступавшая в виде соединения двух сложных слов с 
общей корневой морфемой (допустим, "блудолюбивши паче неже 60- 
голюбивиіи" в "Слове" Мефодия Патарского111).

Как видно, во всех этих случаях мы имеем дело и с семантическим 
повтором, и с вытягиванием на синтагматической оси цепочки альтер- 
нативных языковых форм (лексических и морфологических). С точки 
зрения раннег о средневековья эти формы обслуживают не разные зна- 
чения, но одно и то же значение. Коль скоро они сопричастны одной и 
той же смысловой величине, они выступают не столько как альтернатив- 
ные, дискретные, сколько как совместимые.

8.2 .2. Стремление рапнесредневековой стилистики преодолеть альтер- 
нативность форм за счет подчеркивания их совместимости объясняет 
особенности книжного стиха этой эпохи. Книжная поэзия избегала 
маркировки делимитативных отношений внутри стихотворного текста,

106 С.Бугославский, Поучения.., 28.
107 Об этимологических фигурах в рапнесредневековой словесности 

см. особенно: Paul Zumthor, Essai de poétique médievale, 131.
108 Книга Паломник..., 20.
109 Д.И.Абрамович, Жития святых мучеников Бориса и Глеба..., 1.
110 Heinrich Lausberg, Elemente der literarischen Rhetorik, München 1963, 92.
111 П.А.Лавров, Апокрифические тексты..., 17.
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членящих его па соизмеримые по некоторому (слоговому, имтонаии- 
онному) признаку отрезки. Конец стихов не отмечается, как правило, 
обязательной рифмой или урегулированным повтором клаузул. Марки- 
руется не конец строки, а ее начало и при том так, чтобы отмеченные 
элементы могли образовывать развертывающуюся сверху вниз связную 
семантическую последовательность, выражающую (повторяющую) ос- 
новную тему произведения.112 Благодаря тому, что начало последую- 
щего стиха продолжает или дублирует начало предыдущего, соизмери- 
мые отрезки текста отчасти теряют свою автономность, завершенность. 
Они оказываются вариантами единой инициирующей стихи тенденции.

На практике это могло достигаться различными путями. В молитво- 
словном стихе, описанном К.Ф.Тарановским,113 в первой позиции 
большинства строк повторялись такие грамматические формы, как 
звательный падеж и повелительное наклонение, которые при чтении 
сверху вниз связывали адресата текста с обращенными к нему 
предикатами - просьбами, славословиями и т.п. В получившей широкое 
хождение на Руси "Азбучной молитве"114 центральная тема текста 
(апелляция книжника к Богу за помощью при письме) отразилась в 
алфавитном упорядочении первых букв каж дого стиха. По 
наблюдению В.Н.Топорова, в "Прогласе" Константина Философа, 
"...тема его и ее основные лейтмотивы выявляются при анализе первых 
полустиший (сильных) или даже первых слов стиха", которые к тому же 
аллитерируют друг с другом.115

112 В.Н.Топоров, "Проглас" Константина Философа как образец 
старославянской поэзии.- Славянское и балканское языкознание. 
История литературных языков и письменность, Москва 1979, 37; ср. 
о единоначатиях в византийской церковной поэзии: Е.М. 
Верещагин, К проблеме краесогласия слов в византийской 
гимнографии.- Вопросы языкознания, 1984, Т 4, 40 - 41.

113 Кирилл Тарановский, Формы общеславянского и церковнославян- 
ского стиха в древнерусской литературе ХІ-ХІІІ вв.- American 
Contributions to the Sixth International Congress o f Slāvists, Prague, 1968, 
vol. 1, The Hague-Paris 1968, 377-381.

114 Э .Г.Зыков, Судьба "Азбучной молитвы" в древнерусской 
письменности.- Труды Отдела древнерусской литературы 
(Древнерусская литература и русская культура ХѴІІІ-ХХ вв), т. 
XXVI, Ленинград 1971, 177-191.

115 В.Н.Топоров, "Проглас" Константина Философа..., 37.
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Хот я раздел о раннем средневековье на Руси подошел к концу, про- 
веденное нами исследование представляет собой лишь самое первое, да- 
лекое от законченности, приближение к материалу. И не только потому, 
что характеристики, которые были даны выше этой диахронической си- 
стеме, были слишком суммарны, игнорировали ее частные манифеста- 
ции, всю конкретность составляющих ее текстов. Дело еще и в том, что 
мы добывали сведения о раннесредневековой культуре, выводя их ис- 
ключительно из утверждения, касающегося ее логического (конъюн- 
ктивпого) содержания. Между тем, она, подобно остальным большим 
историко-культурным периодам, обладает не только логическим, но и 
психическим смыслом.

Диахронические системы, коль скоро они абсолютизируют какое-то 
определенное отношение между предметами, возникают в силу того, 
что сознание фиксируется на одной из возможностей, которыми оно 
располаг ает, на одной из множества логических операций, которые оно 
способно осуществить в принципе. Сказанное означает, что создателем 
культуры на том или ином этапе ее эволюции может стать не всякий ин- 
дивид, но только такой, чей личный опыт налагает на его сознание под- 
ходящие для данной фазы логические ограничения, чья психика вы- 
нуждает его быть фиксированным на построении умозаключений, со- 
ответствующих данному шагу диахронического движения.116 Каждый 
исторический тип культуры творится неким психотипом. Диахроничес- 
кие штудии обязаны в идеале иметь в виду оба плана, которые мы 
здесь назвали,- и логический и психический, быть психо-логическими 
исследованиями, прослеживать логику истории одновременно с 
историей (культурогенной) психики. Наше определение раннего 
средневековья страдает, помимо суммарности, еще и односторон- 
ностью.

Не решаясь на то, чтобы провести психоанализ раннего средневе- 
ковья, мы все же рискнем поставить вопрос о том, в каком направлении 
могла бы развертываться в этом случае исследовательская мысль.

Психичность, которая повсюду усматривает парность и - сообразно 
этому - коммутативность любых двух индивидов, не может бьггь ничем 
иным, кроме п а р а  н о й  д а л ь н о с т и .  Позиция, которую занимает 
культурно-релевантный для раннего средневековья индивид, принадле- 
жиг ему в той же мере, в какой и его партнеру; и, наоборот: место дру- 
гого - это и "мое" место. В обобщенном виде: любая индивидуальная

116 Ср. подробно: И.П.Смирнов, Тень творчества (о народе).- Wiener 
Slawistischer Almanach (= А.М.Пятигорскому к шестидесятилетию), 
1989, Ив. 23, 215-222.
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позиция уступаема. Доминанта раннесредневековой психики ־ мания 
преследования.

Одним из своих первоначал христианство полагает гонение Ирода 
на Христа-младенца; но и сам Христос изгоняет менял из храма и бесов 
из одержимых. Герой "Слова о полку..." пытается настичь отступающих 
половцев, а затем сам бежит из плена, преследуемый ими. Негативные 
персонажи пускаются в бегство, даже не будучи преследуемыми (таков 
Святополк в "Сказании о Борисе и Глебе"): параноидальность, в о п л о- 
т и в ш а я с я  в культурной практике, не желает мириться с парано- 
идальностъю, существующей лишь в фантазии. Идеал раннего средневе- 
ковья - бегство от р е а л ь н о г о  мира (монастырская жизнь, 
странничество, столпничество и т.п.); центральная категория этой поры - 
спасение; высшая инстанция - Страшный суд, от которого не укроется 
никто.
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II. ПОЗДНЕЕ СРЕДНЕВЕКОВЬЕ

1. Акция и реакция в истории культуры

1.0. Перед тем, как мы постараемся выявить ту скрытую логику, кото- 
рой руководствовалась культура позднего средневековья, пришедшаяся 
на Руси на X 1V -X V  вн, когда совершился распад русско-татарского сим- 
биоза и создалось самодержавное государство с центром в Москве, сто- 
иг еще раз обратиться к литературе начала татаро-монгольского ига, уже 
затронутой отчасти в предшествующей главе. К названным выше при- 
знакам этой литературы мы прибавим теперь еще один.

1.1. Во время татаро-монгольского нашествия русская раннесредневе- 
ковая культура попала в такие обстоятельства, когда она была вынужде- 
па использовать ее операциональный (конъюнктивный) потенциал для 
того, чтобы компенсировать поражение. Эго задание пришлось ей тем 
более полетать, что компенсаторность, как говорилось, была имманен- 
тна раннесредневековому мышлению. Компенсация поражения проте- 
кала различными путями. Назовем для примера лишь два из них:

а) Изолированное положение, в котором северо-западная Русь очу- 
тилась после разгрома Киева и Владимиро-Суздальского княжества, на- 
шло в "Житии Александра Невского" отклик в открывающем текст мо- 
тиве одиночества властителя перед сонмом врагов и возмещение в идее 
сверхъестественного союза, объединяющего новгородцев с небесными 
силами: в битве 11а реке Ижора войску Александра Невского помогают 
взять верх над противником 'ангелы Господни'.

Здесь, возможно, один из источников именно новгородской (уже 
позднесредневековой) ереси "жидовствующих”, уподоблявшей ее рас- 
пространителей бог оизбранному народу Иэраелеву,- ср. проведенную 
в "Житии Александра Невского" параллель между небесной помощью, 
которую получил новгородский князь, и чудом, спасшим иудеев:

Еда приде Санахиримъ Асурийскый цесарь на Иерусалимъ, 
хотя плѣнити град святый Ерусалимъ, внезапу изиде ангелъ 
Господень, изби и от полка Асурийска 185 тысящь, и, 
въетавше утро, обрѣтошася тругіья мертвы вся. Тако же бысть 
при побѣдѣ Александров*... (ПЛДР-3, 430, 432).״ ד

117 Тот факт, что Иван III после устранения от власти новгородского 
владыки Феофила взял себе в 1480 г. духовником "жидовст- 
вуюшего" Алексея объясняется, вероятно, не только полити- 
ческими мотивами, как думал В.Н.Вернадский (Новгород и
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b) Поскольку христианство, усвоенное из Византии, не обеспечило 
Руси победы в борьбе с язычниками, продемонстрировало свою недо- 
статочность в качестве инструмента, гарантирующего поступательный 
ход истории, постольку оно было удвоено - спарено с дополнитель- 
ным, местным христанством. В цикл повестей о разорении татаро- 
монголами Рязанского княжества включен рассказ (уже разбиравшаяся 
"Повесть о Николе Заразском") о перенесении иконы Николы-чудо- 
творца из Корсуни в Рязань. Культ Николы обосновы-вается как своего 
рода вторичная христианизация Руси, соположенная действиям князя 
Владимира, который завоевал Корсунь и вернулся оттуда в Киев вместе 
со святынями и священниками (недаром Астафий, переносчик 
чудотворного изображения Николы, страдает 'глазной болезнью' 
точно так же, как и Владимир после захвата Корсуни).118

новгородская земля в X V  веке, Москва-Ленинград 1961, 320): 
"Нужно было оправдать свои действия по отношению к главе 
новгородской церкви и его имуществу добавочными доводами 
идеологического характера, ими снабжали Ивана III еретики..." Не 
обнаруживает ли этот поступок Ивана III определенное идейное 
родство первого русского самодержца, верившего, раз он принял 
эту функцию, в свою избранность, и еретиков, религиозно отож- 
дествлявших себя с народом-избранником? Неспроста "жидов- 
ствующие" играли при дворе Ивана 111 роль прорицателей, 
приобщая великого князя знанию, доступному лишь для 
избранных,- ср. в "Сказании о новоявленной ерсси": "Толико же 
дрьзновение тогда имеаху к державному протопоп Алексей и 
Федор Курицын, яко никто же ин: звездозаконию 60 прилежаху, 
и многым баснотворениемь и астрологы и чародейству и 
чернокнижию" (H.A.Казакова, Я.С.Лурье, Антифеодальные ерети- 
ческие движения на Руси ХІѴ-начала X V I века (Приложение), 
Москва-Ленинград 1955, 471). Проникновение ереси "жидовст- 
вующих" в верхний эшелон государственной власти имеет 
глубокую обусловленность в истории русской культуры. Как 
недавно показал Вяч.Вс.Иванов, уже основоположный для 
русского самосознания рассказ начальной летописи о выборе 
князем  Владимиром веры был построен по образцу, 
заимствованному у хазар, которые исповедовали иудаизм (Вяч. 
Вс.Иванов, О выборе веры в Восточной Европе.- Природа, 1988, N
12, 26-38).

118 Приписывание в народных верованиях Николе признаков Велеса- 
Волоса, языческого бога загробного мира, обусловливалось, 
похоже, среди прочего, тем, что поклонение Николе стало 
особенно актуальным как раз в период разгрома татарами Русской 
земли (ср. тему всеобщей гибели в повестях Рязанского цикла - / 1. 
6.2).
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Итак, художественные тексты, сложившиеся в начальный период та- 
таро-монгольского ига, восполняют с помощью и-отношения факти- 
ческий дефицит того или иного плана, будь то нехватка союзных сил 
либо недостаточность господствующей веры для защиты страны от по- 
рабощения. На этом историческом отрезке русская культура сделалась 
механизмом, р е а г и р у ю щ и м  на неблагоприятные для нее внешние 
условия.

1.2. Национальная культура способна к э к с т е н с и о н а л ь н о й  
или к и н т е н с и о н а л ь н о й  перестройке.

В первом случае обновлению подвергается концептуализуемая куль- 
турой действительность, но не самый метод концептуализации. Так, 
упомянутые только что тексты вводят в реальность элементы, расширяю- 
щие ее объем (небесные воины в "Житии Александра Невского", доба- 
вочный культовый объект в "Повести о Николе Заразском").119 Экстен- 
сиональные преобразования диктуются культуре извне, и тогда она ро- 
ждается из реакции. В частности, они наступают тогда, когда культуре 
не хватает - по социоисторическим причинам - некоторой реальности. 
Они конкретны.

Во втором случае культура совершает переход от одного способа со- 
относить элемеіпы к другому, трансформируя метод, посредством ко- 
торого мыслится действительность. Тем самым культура активно воз- 
действует на социоисторическую реальность. Культура делается агенсом 
истории. Интенсиональные преобразования абстрактны, будучи реор- 
ганизацией мышления, логики, а не только мыслимого предмета. Бла- 
годаря им национальная культура вовлекается в трансэтническое, в пре- 
деле - всеобщее, всечеловеческое, логическое движение по стадиально- 

/диахронической оси.120

О том, что Никола ассоциировался с христианизацией язычников, 
свидетельствует также фактическая история: христианизация 
мценских язычников в 20-х гг  X V в. сопровождалась 
воздвижением в Мценске деревянного изваяния Николы (см.: 
А.И.Некрасов, Древнерусское изобразительное искусство, Москва 
1937, 243).

119 Или же древнерусская литература, отзывавшаяся на татаро- 
монгольское нашествие, сужала объем описывавшейся в ней 
реальности (до нуля), как это имело место в текстах о всеобщей 
гибели.

120 По-видимому, любая акция (не только культурно, но и 
индивидуально значимая) отличается от реакции как 
интенсиональное преобразование от экстенсионального. Наряду с 
реакциями на недостаточность реальности, в культуре имеют место 
и реакции на избыточность мира. Первые из них - попытка
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1.3. После того, как русская культура отозвалась на татаро-монголь- 
ское вторжение новшествами экстенсионального порядка, она отвергла 
(с опозданием по сравнению с Западной Европой) конъюнктивное мы- 
шление, свойственное раннему средневековью. Место и-отношения за- 
няло его отрицание, составившее логическую подоплеку позднего epe- 
дневековья.

Не следует смешивать о т р и ц а н и е  к о н ъ ю н к ц и и  с дизъюн- 
кцией. Последняя разделяет сопряженные множества, они обладают 
одновременно общностью и необщностью. Что до отрицания конъюн- 
кции, то оно имеет иной смысл или, точнее сказать, иные смыслы:

Оно означает, если оно разделяет, что у двух множеств нет ничего 
общего, что два явления несовместимы, существуют изолированно. По- 
лемизируя с раннесредневековой ментальностью, позднее средневековье 
изображало прежде коэкзистентные ценности в виде о б о с о б л е н -
h ы X.

Но этим не исчерпывается позднесредневековая семаіггика.
Из логики, занимающейся отрицательными высказываниями, из- 

вестно, что имеется, по меньшей мере, два класса отрицаний (в дальней- 
шем мы покажем, что необходимо учитывать и третий класс). Негация 
либо отнимает у негируемого его признаковое содержание, либо заме- 
щает это содержание тем, что его исключает.121

В нашем случае первая из этих негаций означает аннулирование и- 
отношения; именно она ведет к обособлению ценностей, лишая их ос- 
новация, позволявшего им быть сопоставленными.

Вторая разновидность отрицания не просто опустошает и-отноше- 
ние, но вытесняет его за счет той связи, которая ему противоречит. По- 
нятно, что координации противоречит субординация, что согласован- 
ность исключается подчинением. Еще одной программой позднего epe- 
дневековья было, следовательно, создание и е р а р х и й ,  построение 
сумм, сложенных из частей разного ранга, стремление спроецировать 
образ целого на части, из которых оно скомпановано. (Медиевисты

превзойти существующее, вторые имеют редукционистский 
характер. Сколько-нибудь подробное обсуждение этих двух ви- 
дов реакций увело бы нас слишком далеко от задач, поставленных 
в этой книге.

121 О так называемых коігградикторых и контрарных отрицаниях см., 
например: И.Н.Бродский, Отрицательные вы сказы вания, 
Ленинград 1973, 83 ff; E.E.Harris, Formal, Transcendental, And 
Dialectical Thinking. Logic And Reality, New York 1987, 158; ср.: 
И.П.Смирнов, Авангард и символизм (Элементы постсимволизма 
в симвопзмс).-Russian Literature, 1988, XXIII, 165.
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часто переносят, как мы видели, иерархизм позднего средневековья на 
ранний).

Условимся называть первую программу позднего средневековья н е- 
к о н ъ ю н к т и в н о й ,  а вторую - а н т и к о н ъ ю н к т и в н о й .

Подобно всем прочим диахроническим системам, позднее средне- 
вековье представляло собой единство и множественность, целостность 
и разноголосицу; оно выдвинуло различные ценностно-смысловые ус- 
тановки, которые, не совпадая между собой, тем не менее восходили к 
одному и тому же началу - к негации и-отношения. Как бы парадок- 
сально это ни звучало, позднее средневековье было полицентричным, 
вопреки своему моноцентризму.

И еще одно предварительное замечание. Начиная с И.Хойзинги122, 
позднее средневековье (если оно выделяется исследователями в специ- 
альную систему) понимается как вырождение раннего. Оно было, дейст- 
вительно, негативной культурой. Но не дегенеративной. Оно было не- 
гативно в отношении к раннему средневековью, но это еще не означает, 
что оно не было способно конституировать собственные, вполне ори- 
гиналъные ценностные представления.

2. От согласованности к обособленности

2.1.1. Иіггертекстуальный анализ литературы ХІѴ-ХѴ вв не оставляет 
сомнения в том, что она постоянно подчеркивала раздельность или 
одиночество там, где тексты-источники атрибутировали своим персона- 
жам парность.

Повесть "Убиенье князя Михаила Тверского в Орде от царя Озбяка", 
которая читается под 1318 годом в Московском летописном своде кон- 
ца XV в., явно отсылает читателей к "Сказанию об убиении в Орде 
князя Михаила Черниговского и его боярина Феодора" (о гибели 
тверского князя сказано: "...и причтеся с ликы святыхъ (...) с 
тезоимѣньнникомъ с великимъ княземъ Михаиломъ Черниговъ- 
скимъ..."123). В агиографическом рассказе о Михаиле Черниговском 
вкупе с князем на смерть добровольно идет и тот, кому татары 
предлагают стать новым князем,- боярин Феодор. Вразрез с этим в 
повести о Михаиле Тверском из двух претендентов на велико- 
княжеский престол, совместно отправившихся в Орду на суд (вторым

122 Johan Huizinga, Herbst des Mittelalters. Studien über Lebens- und 
Geistes formen des 14. und 15. Jahrhunderts in Frankreich und in den 
Niederlanden (1924), Stuttgart 1975.

1ІЗ Полное собрание русских летописей, т. 25. М о с к о вс к и й  
летописный свод конца X V  века, Москва-Ленинград 1949, 165.
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был Юрий Данилович Московский), мученичеству подвергается только 
один.

В "Житии святого Стефана епископа Пермского" Епифаний Прему- 
дрый прославляет создание пермского алфавита, опираясь, как показал 
Р.О.Якобсон,124 на аргумент, использованный уже черноризцем Храб- 
ром в сказании "О письменах". Оба автора умаляют значение 'еллинской 
грамоты', указывая при этом на постепенность ее возникновения. Чер- 
норизец Храбр противопоставляет ее славянской, зародившейся в ко- 
роткое время. Равным образом Епифаний квалифицирует пермскую. Но 
если в концовке сочинения "О письменах" фигурируют сдвоенные куль- 
турные герои, Кирилл и Мефодий, то Епифаний на разные лады темати- 
зирует совершенную самостоятельность подвига, совершенного Стефа- 
ном Пермским:

Пермьскую (...) грамоту единъ чрьнець сложилъ (...) единъ вье- 
диненыи и уединяася (...) единъ единого Бога на помощь при- 
зываа...125

2.1.2. Позднее средневековье разрушало в процессе интертекстуаль- 
ной работы, наряду с парностью действующих лиц, и любую иную, ко- 
торую оно находило в источниках, в том числе, риторические и-отно- 
шения.

Сравнение из "Слова о полку Игореве": "крычатъ телѣгы полунощы, 
рци, лебеди роспушени" (ПЛДР-2, 374),- распадается в "Задоншине" на 
самоценные мотивы:

124 R.Jakobson, The Kernel of Comparative Slavic Literature.- R.Ja., Selected 
Writings, vol. VI: Early Slavic Paths and Crossroads. Part One. 
Comparative Slavic Studies - the Cyrillo-Methodian Tradition, Berlin e.a. 
1985, 47-48. Г.М.Прохоров предполагает, что в обсуждаемом 
отрывке "Жития Стефана Пермского" сказалось и знакомство 
Епифания с сочинениями Дионисия Ареопагита: Г.М.Прохоров, 
Сочинения Дионисия Ареопагита в славянской рукописной 
традиции (кодикологические наблюдения).- Русская и армянская 
средневековые литературы, Ленинград 1982, 93-94. Еще об одном 
возможном источнике ("Триодь Постная") этой похвалы см.: 
Ф.Антонова, Кирилл Туровский и Епифаний Премудрый.- Труды 
Отдела древнерусской литературы, т. XXXVI, Ленинград 1981, 226.

125 Житие святого Стефана епископа Пермского, написанное Епифа- 
нием Премудрым, СПетербург, Издание Археографической комис- 
сии 1897,71-72.
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Уже 60 въскрипѣли телегы между Доном и Непром, идут хи- 
нове на Русскую землю (...) Тогда гуси возгоготаша и л іб ід и  
крилы въсплескаша (ПЛДР-4, 100).

Таким же способом обращается автор "Задонщины" с взятым из 
"Слова о полку Игореве" сравнением битва-пир. В зачине "Задонщины" 
братья, московский и серпуховской князья, участвуют в трапезе, на ко- 
торой ведется речь о предстоящей схватке с Мамаем. Пир и битва прев- 
ращаются из синхронизированных смысловых величин, какими они бы- 
ли в "Слове о полку Игореве":

Ту ся брата разлучиста на бреэѣ быстрой Каялы; ту кроваваго 
вина не доста, ту пиръ докончаша храбрии русичи: сваты nono- 
иша, а сами полегоша за землю Рускую (ПЛДР-2, 376),-

в расчлененные во времени и в пространстве события:

Князь великий Дмитрей Ивановичь с своим братом, с княземъ 
Владимером Андреевичем, и своими воеводами были на пиру 
у Микулы Васильевича: "Вѣдомо намъ, брате, что у быстрого 
Дону царь Мамай пришел па Рускую землю, а идет к намъ в За- 
лѣскую землю" (ПЛДР-4, 96).

Заметим, что в этом отрывке "Задошцины" констатировано двуе- 
динство героев (соприсутствие братьев на пиру), однако не как таковое, 
но в контрастном соотношении с мотивом трагически разорванной 
парности, который содержится в источнике. Допущение в позднесре- 
дневековую картину мира парности (которой требовала историческая 
правда) было в глубине своей таким же преодолением 
предшествующей эстетической и эпистемологической системы, как и 
разложение прежде сдвоенного на самостоятельные составляющие.

2.1.3. Эволюция литературного мышления, наблюдающаяся в XIV- 
XV вв, во многом совпадает с языковыми процессами, протекавшими в 
этот период. Как раз к концу XIV в. из языка исчезают категории, в ко- 
торых грамматикализовалась парность: двойственное число и звательная 
форма (сигнализирующая о коммуникативном партнерстве). Пусть этот 
языковой процесс и начался раньше, однако следует ли расценивать его 
только как внутриязыковой, если он нашел свое завершение в то время, 
когда конъюнктивность потеряла свой культуросозидаюший смысл?

Согласно Б.А.Успенскому (чей вклад в изучение русского лингви- 
стического мышления - как обусловленного культурно-диахронически - 
трудно переоценить), в ХІѴ-ХѴ вв "рус/ский/язык начинает фиксиро
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ваться в языковом сознании как особая языковая система, противостоя- 
щая ц/ерковно/-сл/авянскому/языку".126 Тот же переход от сосуще- 
ствования к сепаратизму Б.А.Успенский прослеживает и внутри самого 
церковно-славянского языка обсуждаемой эпохи, устанавливая, среди 
прочего, что в памятниках позднего средневековья "вариативным сред- 
ствам выражения приписываются разные значения".127 (Между тем в 
языке Киевской Руси конкурировавшие друг с другом формы, вроде 
"сынови"/"сыну" (дат. пад. ед. числа), имели равноправное употребле- 
ние, т.е. выступали как члены лингвистической конъюнкции).

2.2.1.1. Расторжение конъюнктивных связей составляет как скрытый 
смысл позднесредневековой литературы, который становится очевид- 
ным, когда мы прослеживаем ее генезис, так и ее эксплицитное содер- 
жание.

Персонажи, посвящающие себя обшей деятельности, разводятся по 
ходу сюжета в разные стороны. В "Житии преподобного Кирилла Бе- 
лозерского", написанном Пахомием Логофетом, Кирилл и Ферапонт 
покидают свою обитель и добираются до места, показанного Богоро- 
дицей, чтобы сообща безмолствовать; но там они разъединяются: каж- 
дый закладывает свой собственный монастырь, пространственно обоса- 
бливаясь.

Пахомий повествует и о том, как Кирилл в молодости служил в мо- 
настырской поварне, томя себя тайным постом, "...да не познанъ будетъ 
подъвигомъ дѣлатель".128 Кирилл здесь и выпадает из объединительно- 
го отношения (мотив голодног о повара), и находится в псевдообъеди- 
нении с монастырской братией как внешне равный остальным, но в дей- 
ствительности существенно выделяющийся из коллектива. Эта кваэи- 
конъюнкция, впрочем, не продолжительна: подвижничество Кирилла 
вскоре оказывается известным, ибо, по слову автора, "немощно граду 
укрытися верху горы стоящу".129

В своей усиленной (необратимой) форме распад и-отношения - это 
смерть одного из парных актантов. Из двух чернецов, Пересвета и Осля- 
би, которых Сергий Радонежский посылает Дмитрию Донскому "от 
своего плъку" (ПЛДР-4, 146), первый, согласно "Сказанию о Мамаевом

126 Б.А.Успенский, История русского литературного языка (ХІ-ХVII 
вв), München 1987, 195.

127 Там же, 226.
128 В.Яблонский, Пахомий Серб и его агиографические писания. 

Биографический и библиографически-литературный очерк, 
СПетербург 1908, XI.

129 Там же, ХІП.
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побоище", гибнет вместе со своим противником: парность-в-жизни 
оборачивается парностью-в-смерти - наступает смерть самой сдвоеннос- 
ти.

В 'хожениях' XIV в. явственно сквозит интерес авторов к реликвиям, 
принадлежащим к классу disiecta membra; вот как Стефан Новгородец 
пишет о константинопольской церкви Иоанна Предтечи:

...ту рука святаго Иоанна правая, a лѣвая на Иерданѣ (ПЛДР-4,
38).

Несопоставимость персонажей, являясь нормой позднесредневеко- 
вой культуры, не нуждается в том, чтобы быть доказанной посредством 
чуда, сверхъестественным путем; в Епифаниевом житии Стефан Перм- 
ский, спорящий с идолослужителем, поджигает 'храмину', предлагая 
волхву рука об руку пройти сквозь огонь; тому, кто останется цел после 
этого испытания, должен будет подчиниться народ; испытание, одна- 
ко, не совершается; жрец-язычник избегает его, "устрашився шума ог- 
ненаго"130.

С другой стороны, если и-отношение является биофизической нео- 
бходимостью, то разъятие входящих в такую конъюнкцию элементов 
преподносится как чудо (суть всякого чуда - в торжестве мыслительной 
нормы, присущей данной культуре, над законами природы). Наиболее 
разительный пример этого плана - одна из вступительных сцен "Жития 
Сергия Радонежского", в которой ребенок, пребывающий в физичес- 
ком симбиозе с матерью, тем не менее рисуется самостоятельным - он 
начинает вешать, еще не родясь:

И бысть же и чюдо нѣкое прежде рождениа его: прилучися 
нѣчто сицево, его же не достоит млъчанию предати. Еще 60 
ему въ утробѣ матерыіѣ носиму, въ единъ от дний дневи сушу 
недели мати его вниде въ церковь по обычаю, въ время, егда 
святую поют литургию. И стояще с прочими женами въ при- 
творѣ, и внегда хотяху начати чести святое Евангелие, людем 
млъчащим, тогда абие внезапу младенець начят въпити въ ут- 
робѣ матернѣ, яко же и многым от таковаго проглашениа 
ужаснутися о преславнѣмь чюдеси, бывающемь о младенци 
семъ (ПЛДР-4, 264, 266).

Значительную часть позднесредневекового литературного наследия 
составляют памятники, которые восхваляют чужеземцев, подвизавших- 
ся на Руси, будь то литовец в "Сказании о князе Довмонте Псковском"
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или татарин в "Повести о Петре, царевиче ордынском" (написана, веро- 
ятно, в конце XV в.), т.е. лиц, не сливавшихся со средой уже в силу их 
национального происхождения.

Играть чужую роль,- вот то, что рекомендует индивиду позднее epe- 
дневековье. Оно легитимирует отрыв личности от занимаемой ею пози- 
ции в обществе, помещает человека туда, где он оказывается исключе- 
нием из правил. Монаху разрешается стать воином. Пересвет и Ослябя - 
отнюдь не единственные примеры в этом ряду. В одной из редакций 
"Сказания о князе Довмонте Псковском" старший брат заглавного ге- 
роя крестится и принимает иноческий сан, но позднее покидает мона- 
шеский коллектив, чтобы объявить войну,- он собирает рать и мстит 
убийцам отца:

...князь инок Вышелег-Давид слыша отца своего избиение, и 
не хотяшу ему сего сотворити, еже мстити кровь отца своего 
Мендовга, но Богу попустившу на них за кровь християнскую, 
понеже много пролияша без правды. И снем с себя Вышелег 
ризы иноческия и облечеся в воинское одеяние, но устава мни- 
шескаго храняше и никако же остави.131

Раннее средневековье однозначно осуждало переход сакрального 
лица в мирскую действительность. В "Слове о вере латинской, или ва- 
ряжской" Феодосий Печерский бранил католиков за то, что их священ- 
ники участвуют в воинских походах:

А попове ихъ не женяться законьною женитвою (...) и на вой- 
ну ходять и оплатъкомь служать.132

Точно так же и культура XVI в., боровшаяся со средневековьем, скеп- 
тически относилась к идее монаха-воина - ср. в "Валаамской беседе":

И не достоит иноку храбро вооруженных полкех еэдити с вер- 
шники, аки воину и на брань.13*

84

131 В.И.Охотникова, Повесть о Довмонте. Исследование и тексты, Jie- 
нинград 1985, 205-206.

132 Федор Буслаев, Русская хрестоматия. Памятники древней русской 
литературы и народной словесности с историческими, литератур- 
ными и грамматическими объяснениями и словарем, Москва 1904, 
19.

133 Г.Н.М оисеева, Валаамская беседа - памятник русской  
публицистики середины X V I века, Москва, Ленинград 1958, 168.
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2.2.1.2. В темпоральном плане отсутствие конъюнктивности дает тему 
беспрецедентных подвигов: так, "Житие Стефана Пермского" обращает 
внимание читателей на то, что миссионерство героя протекает в местах, 
где не побывали апостолы. В послании Кириллу Тверскому Епифаний 
Премудрый поощряет Феофана Г река за нетрадиционность его иконо- 
писания:

Сия же вся егда назнаменуюшу ему или пишущу, никогда же 
нигдѣ же на образцы видяще его когда взирающа, яко же нѣ- 
цыи наши творят иконописцы... (ПЛДР-4, 444).

Неконъюнктивное время лишено длительности, каждый его момент 
довлеет себе, бытие в нем скоротечно, "акы рѣчнаа быстрина" (Епифа- 
ний Премудрый134); если бы не писательский труд, увековечивающий 
жизнь ,великих мужей', то она была бы подобна "сну преходящу или 
цъвѣту утренему, иже при вечере усыхающу" (Пахомий Логофет в "Жи- 
тии Кирилла Белозерского")135; сходные мотивы - в покаянных стихах
XV в.:

Горе тебе, убогая душе,
Солнце ти есть на заходе,
А дене при вечере,
И секира при корени.136

Тогда как искони древнерусское летописание не пропускало даже 
бессобытийные ,пустые года', Московский летописный свод конца XV
в., со своей стороны, рассказывает под 1394 годом о бессмысленной, не 
достигшей своей цели, акции:

Тое же осени замыслиша на Москвѣ ровъ копати (...) И много 
бысть убытка людемъ; поне же поперекъ дворовъ копаша и 
много хором розметаша, а не учиниша ничто же.137

Формальное преодоление зияний во времени, осуществлявшееся за 
счет называния дат вне зависимости от того, заполнены они событиями 
или нет, сменяется регистрацией действия, которое пусто по своему со

134 Житие святого Стефана епископа Пермского, 5.
135 В.Яблонский, Пахомий Серб..., II.
136 А.И. Копанев, Список покаянного стиха XV в. - Рукописное  

наследие древней Руси (по материалам Пушкинского Дома), ред. 
А.М. Панченко, Ленинград 1972, 249. Ср. о дискретном 
понимании времени Петраркой: Arno Borst, Lebensformen im 
Mittelalter, 49.

137 Полное собрание русских летописей, т.25, 221.
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держанию. Это действие не может быть продолженным, оно разрывает 
темпоральную цепь.

Раз время дискретно, то в прошлом есть то, что оказалось полностью 
отделенным от настоящего. Отсюда позднесредневековый (так называв- 
мый "предвозрожденческий") интерес ко всему, что отчуждено от сов- 
ременности, например, к забытому святому, чьи мощи, как это изложе- 
но в цикле легенд об Иоанне Новгородском, открываются лишь благо- 
даря тому, что камень, сорвавшийся с церковной стены, разбивает плиту 
на могиле до того никому не ведомого лица.138

Московский летописный свод конца XV в. приурочивает к 1401 году 
обнаружение константинопольских реликвий, замурованных в одной 
из суздальских церквей:

В то же лѣто изобретены быша страсти Господа нашего Исуса 
Христа, ихъ же нѣкогда принесе боголюбивыи епископъ Део- 
нисеи Суздальскыи из Царягорода (...) По тем же нѣколико 
время въ градъ Суздали сокровены быша, в каменои стенѣ цер- 
ковнои заздани быша, сея же весны обрѣтены быша...139

В памятниках позднесредневековой словесности распространяется 
мотив восстановления разрушенного (в "Житии Никона Радонежско- 
го" заглавный герой заново отстраивает Троицкую Лавру после нападе- 
ния татар; восстановительные работы в Твери описываются в "Инока Фо- 
мы Слове похвальном о благоверном великом князе Борисе Алексан- 
дровиче").140

Пространственный образ позднесредневекового мира вторит темно- 
ральному. Человек ХІѴ-ХѴ вв убежден в том, что существует еще не от- 
крытое, замкнутое в себе пространство, terra incognita, куда не ведет ни 
один из уже проложенных маршрутов (ср. хотя бы "Хождение за три 
моря" Афанасия Никитина). Между тем в раннесредневековом воспри- 
ятии всякая известная точка в пространстве сопряжена с другой извест- 
ной. Упоминание одного географического пункта в "Слове о полку 
Игореве" тут же влечет за собой называние еще одного топонима:

138 Об этом сюжете см. подробно: Л.А.Дмитриев, Житийные повести 
русского севера как памятники литературы ХІІІ-ХѴІІ вв. Эволюция 
жанра легендарно-биографических сказаний, Ленинград 1973, 148 
ff.

139 Полное собрание русских летописей, т.25, 231.
140 Ср. архитектурные реставрации в начале XV в.: Д.С.Лихачев, 

Культура Руси эпохи образования русского национального  
государства (коней ХІѴ-начало X V I в.), Ленинград 1946, 106.
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... Олегъ (...) ступаетъ въ златъ стремень въ градѣ Тьмуторока- 
нѣ, той же звонъ слыша давный великый Ярославь сынъ Все- 
володъ, а Владимиръ по вся утра уши закладаше въ Черниго- 
вѣ (ПЛДР-2, 376).

Тому [Всеславу Полоцкому] въ Полотскѣ позвониша заутре- 
нюю pano у святыя Софеи въ колоколы, а онъ въ Киевѣ звонъ 
слыша (ПЛДР-2, 384).

2.2.1.3. Негативные, опасные для человека, природные явления выда- 
ются поздним средневековьем за результаты сложения. В трактате "О 
земном устроении" говорится о том, что землетрясения вызываются со- 
единением воздушной и земной стихий:

... наплѣншимся жиламъ Земли вѣтры и хотящим изыти вънѣ 
вѣтромь убо многом и великом сущемь, занеже быти имь 
вънутръ, въ сердци Земли, широкы жилы, и пришедше къ ли- 
цу Земли, и обрѣтше жилы тѣсны къ лицу и не могуше изыти, 
и понуждаеми и понужают землю и съмущають ее въ мѣсто 
оно, на нем же вѣтри сълучаются, и потрясается землѣ она 
(ПЛДР-5, 204, 206).

В той мере, в какой герой позднесредневековой словесности не огра- 
ничен в свободе волеизъявления, он склонен к тому, чтобы уединяться 
от окружающего его коллектива; и напротив: возвращение в социо- 
конъюнкцию есть подчинение чужой воле. В "Житии Сергия Радонеж- 
ского" святой "исходит" из монастыря, останавливается в дальней пу- 
стыни, "и не обрѣтенъ бысть" (ПЛДР-4, 370); назад, в Троицкую Лавру, 
Сергия возвращает увещевание митрополита.

Присоединение персонажа к группе или к другому персонажу не- 
долговечно. В Пахомиевом "Житии Никона Радонежского" герою хо- 
телось бы монашествовать вместе с преподобным Сергием, но тот от- 
правляет его к молчальнику Афанасию. Когда же Афанасий отпускает 
Никона к Сергию, то Сергий умирает. Став игуменом, Никон по про- 
шествии некоторого времени бросает братию, "и шед пребываше въ 
особнеи кѣлии",141 так что монахам приходится избрать нового игуме- 
на. Точно так же примыкания к коллективу и отпадения от него ритми- 
чески чередуются в сюжете "Жития Моисея, архиепископа Новгород- 
ского".

Размыкание того, что должно быть строго отграничено от осталъно- 
го мира, порождает смертельную опасность. "Притча о Вавилоне граде" 
излагает историю о том, как Навуходоносор перед тем, как уйти из

141 В.Яблонский, Пахомий Серб..., LXXII.
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жизни, замуровывает в городской стене чудодейственный "меч само- 
сѣкъ", заповедуя наследникам не притрагиваться к нему. Сын Навухо- 
доносора, Василий, вынимает оружие из тайника, когда город окружа- 
ют несметные полчища врагов. Заклятый меч уничтожает самого Васи- 
лия, а Вавилон приходит в запустение. В повестях "О нашествие Тохта- 
мыша" и "Об ослеплении Василия II" поражение обусловливается тем, 
что осажденные сами отпирают врагу ворота города.

Те формы обособленности, которые невозможны при жизни чело- 
века, делаются досягаемыми в момент наступления смертного часа. В 
"Рассказе о смерти Пафнутия Боровского" приближение кончины по- 
казано как нарастающий, движущийся вверх по социальной лестнице, 
отрыв героя от мира. Вначале Пафнутий не принимает у себя удельного 
князя Михаила Александровича, затем возвращает непрочитанной даже 
царскую грамоту. Предсмертный аутизм Пафнутия Боровского доходит 
до максимума, когда он, не желая встретиться с мирянами, собравши- 
мися в монастыре, остается за пределами церкви во время богослуже- 
ния142.

Когда какой-либо вид разрозненности вообще противоречит прак- 
тическому рассудку, тогда он локализуется в инонациональной среде: в 
"Слове о рахманах" утверждается, что в их стране мужчины и женщины 
живут порознь, на противоположных берегах великой реки, совоку- 
пляясь лишь раз в году.

2.2.2. Идея непарности определяет собой все отношения, могущие 
быть релевантными в тексте, и среди них отношение между замещаю- 
щими и замещаемыми значениями.

Будучи один раз названной, реалия не допускает никаких сравнений; 
тем самым порождается такая риторическая ситуация, в которой текст 
развернуто и последовательно отбраковывает доступные автору cono- 
ставления данного референта с иными,- ср. панегирик в концовке "Сло- 
ва о житии и о преставлении великого князя Дмитрия Ивановича, царя 
русского":

Кому уподоблю великаго сего князя, рускаго царя? (...) Аггела 
ли тя нареку? Но в плоти суща аггелскы пожилъ еси. Человѣка

142 Пафнутий Боровский переживает время, хотя бы и уже перед 
смертью, глубоко индивидуально. Ср. об "индивидуализации" 
восприятия времени в западно-европейской культуре ХІІІ-ХІѴ вв: 
Klaus Schreiner, "Diversitas temporum". Zeiterfahrung und 
Epochengliederung im späten Mittelalter.- Poetik und Hermeneutik, Bd. 
XII. Epochenschwelle und Epochenbewußtsein, hrsg. von R.Herzog und 
R.Koselleck, München 1987, 385 ff (здесь же литература вопроса).
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ли? Но выше человѣчьскаго сущъства дѣло свершилъ еси. 
Пръвоэданнаго ли тя нареку? Но той, приимъ заповѣдь сдѣте- 
ля, преступи, ты же обѣты своа по святомъ крещении чисто 
съхрани (...) Иосифа ли тя явлю цѣломудренаго и святого пло- 
да, обладавшаго Египтом? Ты же в цѣломудрии умъ дръжаше 
и властитель всей земли явися. Моисея ли тя именую? Но той 
князь бысть единому еврейску языку, ты же многы языкы въ 
своемь княжении имяше... (ПЛДР-4, 226).

С другой стороны, если слово, которое сдваивает в себе прямой и пе- 
реносный смыслы, входит в текст в качестве тропа, то зачеркиванию, на- 
глядному опустошению подлежит буквальное значение этой лексичес- 
кой единицы - ср. у Епифания Премудрого:

Г лад же глаголю не гладъ хлѣбныи, но глад, еже не слышати 
слова Божиа143.

Когда неконъюнктивность распространяется на внешние оболочки 
словесных знаков, тогда стиль "плетения словес" стремится продемон- 
стрировать, что лексические единицы, сходящиеся по звучанию (паро- 
номастически или как рифмы), никак не совпадают между собой по 
смыслу:

Не посла 60 мене Христос бити, но благовѣстити, и не повелѣ 
ми мучити, но учити (...) ни повелѣ казнити, но наказати съ 
милостию.144

Подчеркнем, что слова, противопоставленные Епифанием Премудрым 
формально-грамматически ("бити"־"благовѣстити", "мучити"-"учити", 
"казнити"-"наказати" [в значении: ,заповедать']), не образуют семанти- 
ческих оппозиций, различны, но не дизъюнктивны по смыслу.

В письменности XV в. входят в моду криптограммы, отчуждающие 
смысл текста от его внешней языковой оболочки (ярчайший пример 
этой тайнописи - "Лаодикийское послание" Федора Курицына).

Некоторое значение сопоставимо только с самим собой, откуда в ли- 
тературе ХІѴ-ХѴ вв распространяются конструкции, состоящие из боль- 
шого числа синонимов; так, Епифаний Премудрый называет в "Житии 
Стефана Пермского" языческих богов 'идолами бездушными, кумира

143 Житие святого Стефана епископа Пермского..., 18.
144 Там же, 56. См. также: J. Børtnes, The Function of Word-Weaving in the 

Structure of Epiphanius' Life o f Saint Stephan, Bishop o f Perm'.- 
California Slavic Studies, 1984, XII, 315.
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ми глухими, болванами безгласными, истуканами бессловесными';145 
в том же тексте встречаем: "устуди устнѣ мои, прохлади язы къ  
мой..."146 За счет такого риторического развертывания высказываний 
речь автономизируется, становится орнаментом, делается независимой 
от мира референтов147, предвосхищает (устное сообщение Светлы 
Матхаузеровой) "самовитое слово" футуристов.

Замкнутые на себе, эмансипированные от связи с референтами, ело- 
весные знаки трактуются так, как если бы их этимологические значения 
были самой реальностью. В летописной повести о поражении русских 
войск от татар в 1377 г. гидроним "Пьянь" (на реке, носящей эго имя, 
произошла битва) окружается рассказом о безудержном пьянстве рус- 
ских воинов:

A гдѣ наѣхаху в зажитьи мед или пиво, и испиваху до пьяна 
без мѣры и ѣздят пьяни. Поистиннѣ за Пьяною - пьяни! 
(ПЛДР-4, 88).

2.2.3. Статус автора в литературе ХІѴ-ХѴ вв предусматривает, что от- 
правитель сообщения может быть так или иначе дистанцирован от со- 
бьггия, которое он описывает.

Не всегда, но достаточно часто автор не 'самовидец' совершив- 
шегося - он специально разъясняет, что пользуется чужой информа- 
цией (в "Житии Кирилла Белозерского" Пахомий Логофет оповещает 
читателей, что получил необходимые ему сведения о преподобном от 
настоятеля Кирилло-Белозерского монастыря Касьяна).

Еще одна форма обособления автора от изображаемого им события
- отказ от оценки акций, которые предпринимают действующие лица, 
нежелание быть ни единомышленником, ни противником героев, т.е. 
неготовность вступать с ними ни в конъюнкцию, ни в дизъюнкцию. 
Составитель "Новгородской четвертой летописи" поместил под 1443 
годом статью о новгородских пожарах, засвидетельствовав, что ropo- 
жане безжалостно казнили тех, кого они подозревали в поджигатель- 
стве, но уклонившись от подтверждения или опровержения этих подо- 
зрений:

90

145 Житие святого Стефана епископа Пермского, 45.
146 Там же, 101.
147 Ср. о стиле "плетения словес" в этом аспекте: Д.С.Лихачев, 
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...а Богъ вѣсть, испытаа сердца человѣческаа, право ли есть гла- 
голю тая .148

2.3.1. Обесценивание координации, прослеженное на литературном 
материале, точно так же было свойственно религиозной жизни позд- 
него средневековья.

Именно в ХІѴ-ХѴ вв церковь уставно вменяет верующим в право по 
их собственной инициативе покидать духовников, если на тех лежат 
тяжкие вины'.149 Петр, бывший митрополитом в 1308-1326 гг, переби- 
рается на жительство в Москву, не перенося, однако, туда же из Влади- 
мира митрополичью кафедру. 150 Нил Сорский призывает учеников к 
выборочному чтению, ограничивающемуся подлинно сакральным 
словом, диссоциирует тексты:

Свяжи себя законы божественных писаний и последуй тем, 
писанием же истинным, божественным. Писаниа 60 многа, но 
не вся божественно суть.151

Позднее средневековье - время ересей, отхода верующих от офици- 
альной религиозности и их замыкания в обособленных коллективах.

2.3.2. Первое большое еретическое движение на Руси, "стригольни- 
чество", было вызвано к жизни представлением о том, что истинная ре- 
лигиозность сосредоточена за пределами церкви, вне объединения ве- 
рующих с клиром (ср. западно-европейские ереси). Верующие самочин- 
но отправляют религиозные обряды. Стефан Пермский порицал "стри

148 Полное собрание русских летописей, т.4, ч. 1. Н овгородская  
четвертая летопись, вып. 2, Ленинград 1925, 439.

149 С.Смирнов, Древпе-русский духовник. Исследование по истории 
церковного быта, Москва 1914, 53.

150 Е .Голубинский, История русской церкви. Период второй, 
московский, т.2 (От нашествия монголов до митрополита 
Макария включительно), первая половина тома, Москва 1900, 140- 
141.

151 Г.М.Прохоров, Послания Нила Сорского.- Труды Отдела 
’древнерусской литературы (Вопросы истории русской 
средневековой литературы. Памяти В.П.Адриановой-Перетц), т. 
X X IX , Ленинград 1974, 140. Ср. также особо интенсивное 
распространение в Х ІѴ -Х Ѵ  вв Индекса ложных книг; 
соответствующие числовые данные приводятся в: Н.А.Кобяк, 
Индекс ложных книг и древнерусский читатель,- Христианство и 
церковь в России феодального периода (Материалы), под ред. 
H.H.Покровского, Новосибирск 1989, 360-361.
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гольников" за то, что они сами возводили себя в сан священное лужи- 
телей:

Завистию (...) стрекаеми вы, стригольницы, восгасте на святите- 
ли и на попов, сами себе хотяще прехватити честь.152

Поскольку верующие суть сами священнослужители, постольку мир 
есть храм. Пребывать в мире и в миру - значит: находиться в некотором 
сакральном пространстве, в том числе аналогичном монастырскому. Не- 
довольные ,мздоимством' клира (симонией), "стригольники" молились 
на распутьях и на городских площадях; исповедовались земле; соверша- 
ли, повидимому, монашеский постриг, не уходя, однако, в 
монастырь ; 153 обращались с сакральными целями к небу, как это 
удостоверяет "Послание Фотия митрополита во Псков":

А как ми пишите о тех помрачении, что как тие стриголници, 
отпадающей от Бога и на небо взирающе беху, тамо отца собе 
наричают: а понеже 60 самых того истинных еуаггельскых бла- 
говестей и преданей апостольскых и отеческых не верующе, но 
како смеют, от земли к въздуху зряще, Бога отца собе нарица- 
юще, и како убо могут отца собе нарицати.154

Ересь "жидовствуюших" была идейно иной, нежели "стригольни- 
чество", но совпадала с ним по внутренней логике, операционально. Из 
двух составных частей Священного Писания "жидовствующие" гіризна- 
вали только Ветхий Завет, аннулируя значимость Новозаветного прела- 
ния155 - отказываясь видеть в Христе Сына Божьего, отвергая, соответ- 
ственно этому, догмат о троичности Божества, веру в воскресение Хри- 
стово и во Второе пришествие. "Жидовствующие" ставили под сомне- 
ние и еще одну конъюнкцию - ту, которая предполагает соприсутствие

152 H.A.Казакова, Я.С.Лурье, Антифеодальные еретические движения 
на Руси ХІѴ-начала XVI века (Приложение), 239.

153 Ср. "стригольническую" традицию в "Выбранных местах из 
переписки с друзьями" Гоголя: "Монастырь ваш - Россия! 
Облеките же себя умственно ризой чернеца и, всего себя 
умертвивши для себя, но не для нее, ступайте подвизаться в ней" 
(Н.В.Гоголь, Поли. собр. соч., т. 8 /Ленинград/ 1952, 301).

154 H.A.Казакова, Я.С.Лурье, Антифеодальные еретические движения 
на Руси ХІѴ-начала XVI века (Приложение), 254.

155 Ересь "жидовствуюших" отозвалась в "Апокалипсисе нашего 
времени" (1917-1918) Розанова; ср. хотя бы: "Библия - 
нескончаемость. Евангелие - тупик" (В.В.Розанов, Избранное, 
München 1970, 467).
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инобытия в бытии, почему они восставали против иконопочитания 
(коль скоро икона, по приводившемуся выше определению П.А.Фло- 
ренского, есть "окно" в "тот свет"), не умерщвляли плоть постом, не на- 
ходили смысла в ожидании чудес от мощей, а также в 'иноческом жи- 
тельстве'.

Если, по убеждению "жидовствующих", Мессия еще не народился, 
то с точки зрения позднесредневековых антииудейских сочинений Mo- 
исеев закон стал иррелевантным до появления Христа. В антииудейских 
толкованиях Ветхий Завет осмысляется в качестве памятника, который 
отрицает сам себя. Вот что говорится в "Словесах святых пророков" 
(дополняющих "Толковую Палею") про сапфирную чашу, созданную 
Соломоном:

Чашю содела в камени самфира. На нем же первый законъ 
Моисѣеви вписа Богъ. В том же камени Соломонъ чашю от 
Бога умудрився учини, повѣдый духомъ, яко второму закону 
быти, а вашему [иудейскому,- И.С] отверьжену.156

Такая трактовка не просто привносит в библейские тексты новозавет- 
ный смысл, но и производит в них отмежевание этого смысла от соб- 
ственно ветхозаветного, квалифицирует их как неконъюнктивное се- 
мантическое образование.

2.3.3. В рамках официальной религиозности неконъюнктивное мы- 
шление, пожалуй, наиболее заметно у исихастов.

Превыше всего ценя молчание, они подвергали себя коммуникатив- 
ной изоляции.157 Практикуя отшельничество, они сводили к минимуму 
социальные контакты монахов с мирянами - ср. у Нила Сорского:

156 И.Е.Евсеев, "Словеса святых пророкъ" - противоиудейский 
памятник по рукописи XV века.- Древности. Труды Славянской 
комиссии Императорского Московского археологического 
общества, т.4, Москва 1907, 172.

157 Влияние исихазма на последующую русскую культуру было очень 
значительным. Ограничимся здесь только одним примером ־ 
стихотворением Сологуба "Ангел благого молчания" (1900): 
"Грудь ли томится от зною, Страшно ль смятение вьюг,- Только 
бы ты был со мною, Сладкий и радостный друг. Ангел благого 
молчанья, Тихий смиритель страстей, Нет ни венца, ни сиянья Над 
головою твоей. Кротко потуплены очи, Стан твой окутала мгла, 
Тонкою влагою ночи Веют два легких крыла. Реешь над дольным 
пределом Ты без меча, без луча,- Только на поясе белом Два 
золотые ключа. Друг неизменный и нежный, Тенью прохладною 
крыл Век мой безумно-мятежный Ты от толпы заслонил. В тяжкие
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Ныне же в далее от манастыря переселихся, понеже 
благодатию Божиею обретох место моему угодно разуму, 
занеже мирской чади маловходно158.״

Техника исихии, предписывавшая удержание дыхания при молитве, 
сокращала возможности, которыми тело располагает для обмена с 
окружающей средой. При этом исихасты требовали, чтобы обращение к 
Богу было замкнуто на "молитве Иисусовой"; тем самым прибавления 
одной молитвы к другой не допускалось.

После смерти тело исихаста не объединимо с прочими, как и при жи- 
зни. Нил Сорский просил в завещании;

Молю вас, повергните ־гѣло мое в пустыни сей, да изъядетъ е 
звѣрие и птица, понеже (...) недостойно есть погребения 
(ПЛДР-6, 322).

Чтобы "отступити мира сего"159, субъект, по Нилу Сорскому, обязан 
избавиться от "страстей", от влечения к объекту, должен хотеть только 
одного: не хотеть (ср. раннесредневековую телеологичность). Субъект и 
объект не коэкзистентны. По инициативе Сергия Радонежского, иси- 
хасты насаждали в монастырях ,общежительство', которое не разрешало 
монахам владеть личной собственностью.160

Бог являет собой, по доктрине исихастов, как сущность (субстан- 
цию), гак и энергию.161 Человек не в состоянии приобщиться

дни утомленья, В ночи бессильных тревог Ты отклонил помыш- 
ленья От недоступ-ных дорог" (Ф.Сологуб, Стихотворения, 
Ленинград 1978, 245-246).

158 Г.М.Прохоров, Послания Нила Сорского, 142.
159 Там же, 136.
160 И.Хойзинга справедливо усматривает одно из различий между 

ранним западно-европейским средневековьем и поздним в том, 
что они, обличая человеческие пороки, ставят акценты на разных 
грехах: первое - на гордости, второе - на алчности и корыстолюбии 
(Johan Huizinga, Herbst des Mittelalters...,30 ff)• Исихастское 
'о б щ е ж и т е л ь с т в о ' при всем своем своеобразии было, 
следовательно, лишь одним из проявлений обш епоздне- 
средневековых веяний.

161 См. подробно, например: J.Meyendorff, Une lettre inédite de Grégoire 
Palamas à Akundinos /1953/.- J.M., Byzantine Hesychasm, Theological 
and Social Problems. Collected Studies, London 1974, 7 ff (третья паги- 
нация); J.Meyendorff, Introduction à Г étude de Grégoire Palamas, Paris 
1959, 246 ff; Г.М.Прохоров, Исихазм и общественная мысль в Во- 
сточной Европе в XIV в .-Труды Отдела древнерусской литературы
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Божественной сущности, однако способен воспринять Божественную 
энергию, узреть свет Фавора, достигнуть ’о б б ж е н и я ’.Ч еловек, 
следовательно, совершает разъединение двух Божественных начал - 
сущностного и энергетического. Содержанием человека служит 
неконъюнктивность.

Помимо того, что идея 'оббжения' имплицирует разложение дву- 
единства на составляющие его элементы, она еще и показывает, что но- 
сители позднесредневекового сознания ставили себе задачей сделать 
эмпирическое (человеческое) функцией трансцендентного. Если в на- 
чальном средневековье посюстороннее и потустороннее были коммута- 
тивными познавательными величинами, то в ХІѴ-ХѴ вв первая из них 
односторонне обусловливается второй. Соответственно этому: сообще- 
ние попадает в зависимость от кода, от значения знака (ср. хотя бы упо- 
мянутое выше летописное известие о пьянстве русских воинов на бе- 
регу реки "Пьянь"), чувственное определяется сверхчувственным (в "Ска- 
зании о Мамевом побоище" Дмитрий Волынец накануне сражения 
,слушает землю’ и выводит из уловленных им сверхъестественным обра- 
зом 'примет' предсказание о том, что татары потерпят поражение) и т.д.

Из сравнения ересей и исихазма становится ясным, чем еретические 
трансформации религиозности, протекавшие в конце средневековья, 
отличаются от современных им нееретических преобразований христи- 
анства. Ереси безоглядно упраздняли один из двух членов какой-либо 
конъюнкции, бывшей в прошлом неоспоримой ценностью (так, что для 
верующих на "стригольнический" лад переставал существовать клир, а 
для "жидовствующих" читателей Ветхого Завета - Новый Завет). Рели- 
гиозные же новшества, принимаемые официальной культурой, хотя и 
подразумевали взаимонезависимость ранее спаренных элементов, тем 
не менее вовсе не зачеркивали один из них (полный разрыв Нила Сор- 
ского с 'мирской чадью', конечно, не означал борьбы против мирских 
форм жизни в миру). Степень отрыва от раннесредневекового прошло- 
го у представителей официальной религиозности была тем самым не 
столь высока, как у еретиков-нигилистов.162

(Литературные связи древних славян), т. XXIII, Ленинград 1968,
103 и след.

162 Ср. о соотношении еретичества и исихазма: А.С.Архангельский, 
Нил Сорский и Вассиан Патрикеев. Их литературные труды и идеи 
в древней Руси, 4.1. Преподобный Нил Сорский, СПетербург 1882, 
278.
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3. Дистрибутивность неконъюнкции и антиконъюнкции

3.0. Займемся теперь теми явлениями позднесредневековой культуры, 
которые охватываются определенным выше понятием антиконъюнктив- 
ности.

Тогда как неконъюнктивность реализовалась прежде всего в религи- 
озной деятельности (как мы уже видели, в еретических движениях и в 
устройстве монастырской жизни), антиконъюнктивность нашла себе 
приложение в государственном строительстве, преобразовавшем к кон- 
цу XV в. союз (конъюнкцию) русских княжеств в иерархию с центром в 
Москве. Изоляционизм и иерархизм служили средством исторически- 
специфического осмысления универсальной оппозиции сакральное vs. 
мирское.

Но этим дело не исчерпывалось. Неконъюнктивность и антиконъюн- 
ктивность использовались для концептуализации и других универсаль- 
ных оппозиций. Назовем здесь, к примеру, противопоставление бытие 
vs. инобытие. Религиозный мир, контрастируя с профанным миром по 
признаку неконъюнктивность/антиконъюнктивность, в то же самое 
время сам распадался надвое: если земной религиозный порядок преду- 
сматривал действия, так или иначе изолирующие сакральное лицо, то 
небесный, инобытийный моделировался иерархически. Отсюда, скажем, 
чрезвычайный интерес позднесредневековой иконописи к изображе- 
нию Троицы, неизбежно ставящем вопрос о соответствии "первонача- 
лу" двух остальных элементов трехсоставной композиции (о соответ- 
ствии  боковы х ф и гу р  центральной или охваты ваем ы х 
охватывающей).163 По той же причине позднее средневековье (как в 
России, так и на Западе) было увлечено сочинениями Дионисия 
Ареопагита, в которых содержалось детальное описание небесного 
иерархического порядка.164

163 Проблема иерархического упорядочения на западно-европейском 
материале прекрасно исследована в: E.Panofsky, Gothic Architecture 
and Scholasticism, Latrobe, Pennsylvania 1951, 30 ff. Как показано в 
этой работе, готическая архитектура и зрелая схоластическая мысль 
в равной степени компануют целое, будь то храмовое 
пространство или сумма теологических  знаний , из 
гомологических единиц - так, что в одном случае всякий 
архитектурный элемент высшего структурного ранга передает свое 
свойство элементу низшего порядка, а в другом совершается на- 
глядный - формализованный в членении трактатов на главы и 
подглавы - переход от общих вопросов ко все более и более 
частным.

164 О рецепции этих трактатов на Руси см. подробно: Г.М.Прохоров, 
Памятники переводной и русской литературы X I V - X V  веков, 
Ленинград 1987, 5 ff. Igor' P. Smirnov - 978-3-95479-651-9
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Неконъюнктивность и антиконъюнктивность не были прикреплены 
лишь к какой-то одной альтернативе, они наполняли собой самые раз- 
ные противопоставления. Обобщим это соображение: диахронические 
превращения фундаментальных, трансисторических оппозиций обеспе- 
чиваются за счет того, что каждый этап в развитии культуры 
располагает набором конкурирующих, взаимодополнительных логико- 
смысловых программ. Вместе с тем: если бы в культуре не 
присутствовали универсальные оппозиции, вроде различения сакраль- 
ного и мирского и т.п., если бы она не являлась неизбывно 
дуалистичной, то она пе была бы способной к развитию. Дуализм 
открывает перед культурой возможность преобразовывать способ, 
которым сопрягаются поляризованные величины, потенцирует историю

Остановимся вначале на том, как соотносились между собой в Мос-

3.1.1. В социальном универсуме централизм диахронически вытеснил 
идею совместного владения князьями Русской землей и в синхронии 
взял верх над стремлением отдельных земель (в первую очередь - Новго- 
рода) к автономии, которое было отождествлено с изменой националь- 
ііы м  интересам. Московское летописное сообщение о походе Ивана III 
на Новгород расценивает тамошний сепаратизм как выпадение из на-

Светские тексты ХІѴ-ХѴ вв, вторя практике, иерархизирующей соци- 
альное бьгтие, нередко завоевывают себе читательское внимание тем, что 
повествуют о власти и властителях (такова, скажем, летописная "Повесть 
о Темир Аксаке", где дается длинное перечисление земель, 'попленен- 
ных' ее героем; ср. еще популярность "Александрии" у позднесредневе-

В сакральном универсуме неконъюнктивность достигла своего выс- 
шего пункта, когда русская церковь не примкнула к Флорентийской 
Унии, которую всегдашний партнер Руси, Константинополь, заключил 
с Римом (1439), не прислушалась к пропаганде ее сторонника, митропо- 
лита Исидора, вынужденного бежать из Москвы, и стала автокефаль- 
ной. Существенно при этом, что нежелание Москвы войти в объедини- 
тельное отношение с Византией мотивируется в религиозно-полемичес- 
ких сочинениях XV в. (например, в "Повести Симеона Суздальского о

как смену отношений.

ковском государстве сакральная и мирская зоны.

аномальной принадлежности:

...поиде на них князь великий не яко на христиан, но яко на 
иноязычникъ... (ПЛДР-5, 386).

ковых читателей).

Beyerlsche
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Восьмом Соборе"165) тем, что папству приписывается намерение поста- 
вить православие в иерархическую зависимость от католичества, т.е. на- 
вязать русской религиозной жизни внутренне не свойственное ей со- 
держание.

3.1.2. Московские князья, проводя, с одной стороны, государствен- 
ную политику, направленную на интеграцию русских земель под эги- 
дой Москвы, с другой стороны, старались еще задолго до подписания 
Флорентийской Унии придать самостоятельность русской церкви. Этой 
церковной политикой светских правителей обусловливается кажущаяся 
непоследовательность Дмитрия Донского в замысловатой истории, ра- 
зыгравшейся при попытке выдвинуть в митрополиты княжеского ду- 
ховника и канцлера Митяя.166

Вначале князь воспрепятствовал приезду в Москву Киприана, кото- 
рый должен был вершить духовную власть как над Великой Русью, так и 
над Малой, входившей в состав Литовского государства, и наметил в 
митрополиты своего ставленника Митяя. По словам Киприана ("Посла- 
ние игуменам Сергию и Феодору"), Дмитрий собрался тем самым "дво- 
ити митрополию" (ПЛДР-4, 440). После смерти Митяя на пути в Кон- 
стантинополь там был рукоположен в митрополиты одной лишь Вели- 
кой Руси спутник Митяя, Пимен, а за Киприаном было оставлено духо- 
вное правление над Малой Русью и Литвой. Тем не менее по возвраще- 
нии Пимена в Москву он был арестован. Московский князь обратился к 
Киприану (1381) и с почестями принял его у себя.

На этом история Киприана не кончается. Дмитрий Донской вновь 
порвал с ним после нашествия Тохтамыша. Что же касается поведения 
московского князя до учиненного ему Тохтамышем разгрома, то оно 
сводится к следующему. Поддерживая то Митяя в противовес Киприа- 
ну, то Киприана в противовес Пимену, Дмитрий Донской всякий раз 
противоречил решениям, прибывающим из Константинополя, демон- 
стрируя тем самым свою свободу от Византии в церковных делах.

В неконъюнктивном времени, как мы писали, осуществляется восста- 
новление забытого прошлого, в антиконъюнктивном прошлое инте- 
грируется в настоящем на правах превзойденного образца. В анти-

165 Ср.: H.A.Казакова, Западная Европа в русской письменности XV•
X V I веков. Из истории международных культурных связей 
России, Ленинград 1980, 63-67.

166 События, предшествовавшие и сопутствовавшие притязанию 
Митяя на митрополичью кафедру, подробно изложены в: 
Г.М.Прохоров, Повесть о Митяе. Русь и Византия в эпоху 
Куликовской битвы, Ленинград 1978, passim.
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конъюнктивной современности явление, идущее из прошлого, повы- 
шается в ранге, возводится на более высокую, чем прежде, качествен- 
ную ступень. Например, княжеская власть превращается в царскую. При- 
тязания русских правителей на царский статус, ставшие реальностью в 
Москве, имели место в XV в. и в Тверском княжестве. В "Инока Фомы 
Слове похвальном о благоверном великом князе Борисе Александрови- 
че" градостроительная деятельность тверского князя дает автору текста 
повод возвысить героя в сравнении с его предками до царского сана:

Огеческыя же грады поновляаше, но и еще же и новыя примы- 
шляяше. От благаго корени то и вѣтвь процвете блага (...) Но, 
въистинну, достоинъ есть великий князь Борисъ Александро- 
вичь вѣнцу царьскому. Но смотряю же и ужасаюся! Но мню 
Btpa есть велика оного отца, великого князя Олександра Ива- 
новича, но иже от благаго корени прозябшаго, и Богъ тамо 
предводит оного, a здѣсе предводитъ и плодъ (ПЛДР-5, 300; 
укажем попутно на подчеркнутую в этом отрывке зависимость 
эмпирического от трансцендентного).

Если образец, заданный прошлым, не сохраняется в современности, 
то государственный муж, не следующий завету, погибает. Мы уже за- 
тронули эту проблематику, разбирая "Притчу о Вавилоне граде", где ре- 
зультатом несоблюдения завета оказывается упадок царства (т.е. обра- 
щенно-иерархический исторический процесс). В этом же ряду стоит 
"Рукописамие Магнуша": шведы заключают вечный мир с русскими, но 
затем нарушают его - буря топит шведские корабли.

Сообразно тому, как московская государственная идеология по- 
ощряла национальную церковь на отрыв от византийской, сама русская 
церковь признавала право Москвы на иерархическое господство не 
только в рамках великорусских княжеских владений, но и в более ши- 
роких - имперских - пределах. Архиепископ Вассиан Рыло писал в "Пос- 
лании на Утру" Ивану III:

Аше убо сице покаемся, и тако же помилует ны милосердый 
Господь, и не токмо свободит и избавит, яко же древле изра- 
ильских людей от лютаго и гордаго фараона, нас же, новаго 
Израиля, христианских людей, от сего новаго фараона, пога- 
ного Измаилова сына Ахмета, но нам и их поработит (ПЛДР- 
5, 532).

В свою очередь, изъятие государством церковных земель (например, 
Иваном III у Геннадия Новгородского в 1499 г.) было актом, который 
не только усиливал светскую власть, но и идентифицировал сакральный
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универсум в качестве поддающегося разъятию, в качестве неконъюн- 
ктивной сферы.

3.1.3. Обратимся к практике социального контракта, которая укоре- 
нилась в Москве.

Как мы уже знаем, в Киевскую эпоху лица, занимавшие подчинен- 
ное положение, например, бояре при княжеском дворе, обладали пра- 
вом вольного перехода к другому господину.

Московские государи покончили с киевскими обычаями (мир, в ко- 
тором нет конъюнкций, не ассоциативен - в логическом значении этого 
слова). Поворотным моментом в нарушении раннесредневековой дого- 
ворной формулы ,а боярам межи нас - вольным воля' стала казнь Ивана 
Васильевича Вельяминова, сына московского тысяцкого, бежавшего из 
Москвы. В 1379 г. он был "потять мечемъ на Кучковѣ полѣ повелѣни- 
емъ великаго князя", а вслед за ним был казнен и второй беглец из 
Москвы, Некомат Сурожанин.167

Московское государство было юридически организовано так, что 
никакое внешнеполитическое изменение не могло нарушить утвер- 
жденный там иерархизм. Серпуховский князь, брат Дмитрия Донского, 
Владимир Андреевич, должен был по договору отсылать часть своих 
доходов московскому князю, который затем выплачивал за обоих 'вы- 
ходы' Орде. В том случае, говорится в грамоте, подписанной москов- 
ским и серпуховским князьями (1389), если отпадет необходимость вы- 
плачивать дань татарам, тогда собираемые в Москве 'выходы' будут по- 
делены неравно - две трети достанутся Дмитрию и одну треть получит 
Владимир Андреевич ("а оже ны Богъ избавить, ослободитъ отъ Орды, 
ино мнѣ два жеребья, a тобѣ треть"168). Грамота предусматривает 
участие Владимира Андреевича и в расходах, и в доходах Дмитрия 
Донского, оба раза отводя в этой интеграции серпуховскому князю 
менее значительное положение, чем порядковое место московского 
князя.

3.1.4. Русское религиозное сознание позднего средневековья, хотя и 
вполне признает, что светская реальность должна быть субординатив- 
ной, конституирует себя самое во многом постольку, поскольку четко

167 См. об этом: М.Дьяконов, Власть Московских государей. Очерки 
из истории политических идей древней Руси до конца XVI века, 
СПетербург 1889, 175-180.

168 Цит. по: А.Е.Пресняков, Образование великорусского государства. 
Очерки по истории ХІІІ-ХѴ столетий, Петроград 1918, 180.
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разграничивает области, в которых допускается действие неконъюн- 
кции и антиконъюнкции.

Пафнутий Боровский в рассказе его ученика о предсмертных часах 
учителя последовательно деиерархизирует мирские ценности (не желая, 
как говорилось, вступать в контакт с удельным, а позднее и с великим 
князем).

Нил Сорский использовал иерархический принцип там, где он опи- 
сывает человеческие 'страсти', которые монах обязан 'отсекать' от себя 
(тем самым было создано первое на Руси психологическое учение - сво- 
его рода негативная психология169). Каждая из 'страстей'есть, по Нилу 
Сорскому, объединительная операция. Все вместе эти операции образу- 
ют пирамиду. Он перечисляет в "Монастырском уставе" пять периодов 
нарастания 'страсти': 1) 'прилог' (появление объекта); 2) 'сочетание' 
(оно происходит от 'произволения нашего' = воля субъекта обладать 
объектом); 3) 'слож ение' (под ним подразумевается 'приклонение 
души к явльшемуся образу' = субъект теряет на этом шаге свою субъект- 
ность, перестает властвовать над собой); 4) 'пленение' (совместное бытие 
субъекта и объекта); 5) собственно 'страсть' (обладание объектом вхо- 
дит "во нрав" субъекта, делается императивным для него).170

Художественная литература позднего средневековья осуждает вое- 
хождение по социальной лестнице тех лиц, которые оказались религи- 
озными избранниками. В этом ־ смысл истории Луки Колочского. Бед- 
ный человек находит на дереве икону Богоматери, от которой случают- 
ся многочисленные чудеса, обогащающие избранника. Лука устраивает 
двор как 'некий князь’. Один из княжеских ловчих пускает на двор к 
Луке медведя. Зверь задирает гордеца. Князь ставит на место его хором 
монастырь. Между сакральным и социальным пролегает нерушимая гра- 
ница. В первой из этих зон человеку может быть дарована, по промыс- 
лу Божию, исключительность (мотив встречи Луки с иконой). Но из 
этого вовсе не следует, что такой человек имеет право возвышаться над 
остальными смертными в повседневной жизни. Иными словами, носи- 
телю сакральной неконъюнктивности не позволено в тот же самый мо- 
мент воплощать собой светскую аіггиконъюнктивность.

Самоценность индивида потому и не стала на Руси социально значи- 
мым фактом в ту пору, когда это представление уже развивалось в За- 
падной Европе, что восточное христианство - от исихазма до ересей -

169 Ср.: Д.С.Лихачев, Развитие русской литературы.., 96-97.
170 Цит. по: А.С.Архангельский, Нил Сорский и Вассиан Патрикеев ,
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зарезервировало неконъюнктивность (которая потенцировала индиви- 
дуализм) за религиозной жизнью.171

3.2.1. Если в древнерусской книжности ХІѴ-ХѴ вв различение сак- 
рального и светского поведения не составляло специальной задачи тек- 
ста, то неконъюнктивность и антиконъюнктивность распределялись по 
различным иным контрастирующим друг с другом категориям и смы- 
еловым полям.

Так, в "Слове о житии и о преставлении великого князя Дмитрия 
Ивановича" неконъюнктивность/антиконъюнктивность чередуются при 
описании внешнеполитических и внутриполитических действий героя. 
Экстравертно правление Дмитрия Донского метафоризируется как об- 
несение Русской земли стеной:

И страхомь господьства своего огради всю землю (ПЛДР-4, 
210).

На это огражденное, замкнутое государство (ср. еще мотив возведе- 
ния Дмитрием Донским стен вокруг Москвы) и покушается Мамай, но 
не в силах проникнуть в русские пределы.

С другой стороны, среди внутригосударственных установлений Дон- 
ского на передний план выдвигается его предсмертный наказ детям, со- 
гласно которому - в передаче текста - они должны княжить, составив 
строгую иерархию: старшему сыну завещается вся Русская земля ("и 
далъ есть ему отчину свою - Рускую землю" [ПЛДР-4, 218]), а младшим - 
отдельные княжества ("и по жребью раздѣли имъ землю" [там же]).

3.2.2. В Летописной повести о Куликовской битве неконъюнктивное 
содержание вменяется, как и в "Слове о житии и о преставлении...", во- 
вне нацеленным воинским предприятиям москвичей. Победу Дмитрия 
Донского обусловливает здесь его решение покинуть свое пространст

171 Хотя, конечно, отдельные ростки светского индивидуализма были 
заметны и в Московском государстве. Так, в летопись, 
составленную по заказу строительного подрядчика Василия 
Ермолина, вносится под 1469 годом известие о его личных 
заслугах, окружаемое данными общегосударственного значения и 
тем самым ценностно гипертрофируемое: "Tot же весны князь 
велики Иванъ Васильевичь послалъ на Казань рать судовую (...) 
Того же лѣта в Серьгеевѣ монастыри у Троици поставили трапезу 
камену, а предстатель у неѣ былъ Василеи Дмитреевъ сынъ Ер- 
молина. Тое же весны (...) князя великого рать пришла судовая 
подъ Казань безьвѣстно..." (Полное собрание русских летописей, 
т. 23. Ермолинская летопись, СПетербург 1910,158).
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во, форсировать Дон и вступить в бой на чужбине (ср. в "Слове о полку 
Игореве" пересечение границ родной земли как чреватое угрозой раз- 
грома русских). Предпосылка победы москвичей - их оторванность от 
места постоянного пребывания. (Знаменательно, что и в "Сказании о 
Мамаевом побоище" залогом воинского успеха выступает неконъюн- 
ктивность, манифестированная, однако, иначе, нежели в Летописной 
повести: удачу в битве обеспечивает засадный полк Дмитрия Волынца, 
т.е. изолированное до поры воинское подразделение).

Но в Летописной повести отсутствует описание иитравертных акций 
Дмитрия Донского, каковые рисуются в "Слове о житии и о преставле- 
нии..." Воинской тактике русских противостоит поведение их против- 
ников. Именно оно оказывается иерархическим, но это - негативная 
ценностная пирамида. Противники москвичей в Летописной повести 
триедины:

Се 60 всташя на нь три земли, три рати: первое - татарскаа, вто- 
рое - литовскаа, третие - рязанскаа (ПЛДР-4,122).

Поражение, которое испытывают союзные армии, принимает в каждом 
случае форму бегства, причем эти формы образуют явственную трех- 
слойную иерархию. Если татары бегут, уступая силе оружия, то литовцы 
пускаются в бегство, как только они узнают о победе русских на Кули- 
ковом поле, даже не успев начать бой:

Но точию слышав Ягайло Олгердович и вся сила его, яко кня- 
зю великому с Мамаем бой былъ, и князь великий одолѣ, а 
Мамай побѣже - и без всякого пожданиа литва съ Ягайлом 
побѣгоша назад съ многою скоростию, никим же гоними. Не 
видѣша тогда князя великаго, ни ратии его, ни оружиа его, 
токмо имени его литва бояхутся и трепетаху (ПЛДР-4, 126, 
128).

Олег Рязанский тоже бежит без боя, но мало того: его бояре являются 
в Москву и бьют челом Дмитрию Донскому с тем, чтобы он взял Рязан- 
ское княжество под свое покровительство.

3.2.3. В литературном творчестве Пахомия Логофета обособление и 
иерархизация различают ־ соответственно - внутритекстовые и межтекс- 
товые отношения.

Как известно, Пахомий переработал "Житие Сергия Радонежского", 
написанное Епифанием, и самостоятельно сочинил "Житие Никона Ра- 
донежского", 'ученика и подражателя’ преподобного Сергия. Выше (§ 
И. 2.2.1.3) уже было продемонстрировано, что во внутреннем смысло
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вом устройстве и того, и другого произведений преобладает не- 
конъюнктивность (оба заглавных героя так или иначе отпадают от мо- 
настырского коллектива). В то же время "Житие Никона" расположено 
иерархической ступенью ниже, чем "Житие Сергия". Мотивы "Жития 
Никона" пропорционально уменьшают ценность интертекстуально со- 
пряженных с ними мотивов из "Жития Сергия". (В данном случае нам 
неважно, кому именно, Пахомию или Епифанию, принадлежит в "Жи- 
тии Сергия" тот или иной мотив и его стилистическое оформление. Су- 
щественно только, что исключительно Пахомиев текст "Жития Никона" 
организован неконъюнктивно как отдельно взятое произведение и 
вместе тем аіггиконъюнктивно в проекции на "Житие Сергия").

Сергий ребенком встречает в дубраве старца и жалуется, что ему ни- 
как не справиться с книжной премудростью; старец не кто иной как ан- 
гел Божий, посланный, чтобы даровать будущему святому знания и 
пророческий дар (цитируем "первую", по Н.С.Тихонравову, Пахомиеву 
редакцию):

По словеси ж святаго старьца, паче же по Божию откровению, 
начатъ стихословити (...) бысть же яко нѣкогда пророку 
Исаию от сѣрафима угольное прикосновение. Тако и сему див- 
ному отроку. Тамо сѣрафимомъ, здѣ же старьцем.172

В свою очередь, Никон видит в Сергии не просто человека, но "въ 
всем Христовъ образ на учителя възлагает".173 Ученик уподобляет нас- 
тавника Сыну Божию. В "Житии Сергия" наставником героя и впрямь 
является посланец Божий. Контакт с богоподобным человеком, о ко- 
тором говорится в "Житии Никона" уступает по качеству сакральности 
контакту с небесным посредником в человеческом облике в "Житии 
Сергия".

Аналогично: Сергий основывает два монастыря: вначале Троицкий, а 
затем, удалившись от братии в место, называемое Кержач, еще одну 
обитель; Никон, хотя и не закладывает новых монастырей, возрождает 
Троицкую Лавру, сожженную во время ,нашествия безбожного Еди- 
гея', наследуя и здесь свойства Сергия в ослабленном виде (впрочем, в 
данном эпизоде ослабление имеет, скорее, количественную, а не качест- 
венную природу, как в предыдущем примере).

172 Н.С.Тихонравов, Древние жития преподобного Сергия Радо- 
нежского, Москва 1892, 8.

173 В.Яблонский, Пахомий Серб..., LXIX.
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3.2.4. Будучи, с одной стороны, нередко отчужденным от предмета 
изображения (§ II. 2.2.3) автор в литературе ХІѴ-ХѴ вв, с другой сторо- 
мы, соотносит себя с предшествующим/последующим автором иерар- 
хическим способом.

Именно в эту эпоху возникает институт редакторов, в чью обязан- 
ность входит превзойти перелагаемый ими примарный текст (ср. со- 
вместное творчество разных авторов в литературе Киевской Руси). 
Aemulatio - это одна из несомненных целей, которые преследовал 
Пахомий Логофет, обращаясь к источникам,- ср..хотя бы цитируемые 
В.Яблонским допахомиеву Службу Михаилу и Феодору Черниговским 
("...свѣтилницы двѣ свѣтлии сиающе...") и вариант Пахомия: "...свѣтил- 
ника лресвѣтлаго сияще зарями..."174

Ситуация, в которой участвуют автор, поставщик литературного 
сырья, и автор, возвышающий первичный продукт до степени эстети- 
чески приемлемого, отражается в позднесредневековых метатекстах, ре- 
гистрируется самосознанием эпохи. Инок Соловецкого монастыря, До- 
сифей, составляет жизнеописание соловецких 'начальников', Зосимы и 
Савватия, а вслед за этим - краткую справку ("Слово о сотворении жи- 
тия Зосимы и Савватия"), в которой повествует о том, как он нашел для 
своего ,грубого писания' редактора, Спиридона-Савву, умело завер- 
шившего труд. Редакторская работа Спиридона-Саввы освящается в за- 
метках Досифея авторитетом архиепископа Геннадия, заявляющего по 
этому поводу: "Се воистину добро!"175

В предисловии к "Житию Стефана Пермского" Епифаний Премуд- 
рый, как это проследила F.S.Kitch (Wigzell),176 не просто подхватывает 
общий для античности и средних веков мотив авторского самоумале

174 Там же, 187.
175 Р.П.Дмитриева, "Слово о сотворении жития началник соловецких 

Зосимы и Савватия" Досифея.- Русская и армянская средневековые 
литературы, Ленинград 1982, 134. Ср. также: Иван Некрасов, 
Зарождение национальной литературы в Северной Руси, ч. 1. О 
первичных редакциях жизнеописаний подвижников северной 
Руси XV, XVI и XVII века, Одесса 1870, 43-46. Знаменательно,.что 
человек последующей эпохи, Максим Грек, умаляет в своем 
"Предисловии к Житию чюдотворцов Соловецких" редакторские 
заслуги Спиридона-Саввы и тем самым компрометирует 
иерархизм: "Онъ же отчасти убо исгірави и добрословиемъ украси, 
но не все, понеже убо, якоже выше рекохъ, тамо ради живуіцихъ 
человѣкъ..." [т.е. ради того, чтобы приспособить написанное к не- 
затейливым языковым вкусам обитателей Соловецкого архипе- 
лага] (Максим Грек, Сочинения, ч. 3, Казань 1862, 265).

176 Faith C.M.Kitch, The Literary Style ofEpifanij Premudryj. Pletenije sloves 
(= Slavische Beiträge, Bd. 96), München 1976,91 ff.
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ния177, но и "интенсивирует" уничижение, в частности, за счет того, 
что добавляет сюда призыв совершенствовать текст, отдаваемый теперь 
на суд аудитории:

Но аще и не гораздо написана быша нѣкая, но обаче возмож- 
но есть некоему добрейшему и мудрейшему о Господѣ, noc- 
троити сиа и добре починити я, не удобренаа удобрити, и не- 
утроенаа построити, и неухыщреная ухитрити, и несвршеная 
накончати.178

В письме к неустановленному лицу неизвестный сочинитель "Слова о 
житии и о преставлении великого князя Дмитрия Ивановича" вводит 
результат своего писания в зависимость от молитвы, с которой обраша- 
ется к Богу адресат этого послания, создавая, таким образом, иерархию 
(фиктивных) соавторов:

Аше ли дасть Святый Духъ глаголати, яко же хошемъ, то дѣй- 
ство - не мое управление, но твоя молитва.179

3.3.1. На риторическом уровне антиконъюнкция порождала мно- 
жество приемов выразительности, инвариантом которых является нали- 
чие в тропе или фигуре речи смыслового центра и выводимых из него 
значений.

Этому правилу отвечает, допустим, развернутая метафора. В плаче 
пермских людей по епископу Стефану семантическое ядро образует со- 
поставление деяний святого с возделыванием почвы, что имплицирует 
серию конкретных метафор второго порядка: победа над идолослужи- 
телями как вырывание сорняков из Пермской земли; проповедь как па- 
хота; распространение книжной премудрости как сеяние; появление до- 
бродетелей у пермяков как вызревание колосьев и т.п. В целом эта мета- 
фора представляет собой смысловое движение от родового (мисси- 
онерство = земледельческий труд) к видовому (различные фазы этого 
труда) и к экземплярному (различные фазы победы над пермским язы- 
чеством)180.

177 См. подробно об этой топике: E.R.Curtius, Europäische Literatur und 
lateinisches Mittelalter (Zweite Auflage), Bern 1954 (1948), 93-95.

178 Житие святого Стефана епископа Пермского..., 111.
179 Цит. по: Г.М.Прохоров, Непонятный текст и письмо к заказчику в 

"Слове о житьи и о преставлении великаго князя Дмитрия 
Ивановича, царя рускаго".- Труды Отдела древнерусской  
литературы, т. XL, Ленинград 1985,230.

180 Вряд ли стоит специально распространяться насчет того, что 
развернутые метафоры используются не только в стилистике позд-
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В том же ряду расположены речевые фигуры, состоящие из какого- 
либо базисного лексического элемента и его дериватов,- ср. в "Инока 
Фомы Слове похвальном о благоверном великом князе Борисе Алек- 
сандровиче" цепочку, начатую корневой морфемой, к которой прибав- 
ляется затем функциональная и, далее, второй корень:

...и не един ни единому знаемъ, но и вси единогласно(...) ве- 
личали... (ПЛДР-5, 280).

В плане фоники иерархизм обнаруживает себя в таких (анаграммати- 
ческих) конструкциях, в которых отбор лексических единиц зависит от 
звукового строя ведущего по смыслу слова, как, например, у Пахомия 
Логофета:

...радуйся яко тебе ради радость всему миру восия (...) ра- 
дуйся тебе 60 ради члвчьскыи род прьвыи въсход обріте (...) 
радуйся творца всему миру и строителя в утробе своей не- 
тѣсно вмѣстивши породи (...) радуйся и ты великый Новь- 
град...т

3.3.2. Каково соотношение неконъюнктивной стилистики (§ II. 2.2.2) 
и антиконъюнктивных средств выразительности? В основе своей оно 
опять же дистрибутивно. Переход от одного типа приемов к другому 
может маркировать концовку текста или его раздела, дифференциро- 
вать разные предметы изображения и т.п.

Иногда распределение неконъюнктивных и антиконъюнктивных сти- 
листических средств достигает в текстах ХІѴ-ХѴ вв большой сложно- 
сти. Вот как строится первая часть "Инока Фомы Слова похвального", в 
которой автор вспоминает о Флорентийском Соборе. Там, где пере- 
даются голоса всевозможных участников Собора, восхваляющих твер- 
ского князя, оба риторических типа применяются вперемежку. В 
панегириках, воздаваемых Борису Александровичу вселенским 
патриархом и митрополитами, встречаются как изолирующие (не- 
конъюнктивные) сравнения:

него средневековья. На риторическом уровне мы, вообще, не 
обнаруживаем сугубо специфических для какой-то одной 
культурной эпохи тропов и фигур. Речь идет здесь лишь о том, 
что глубинные логико-семантические программы, управляющие 
диахроническими системами, находят себе определенное 
соответствие в плане стилистики, выражают себя в подходящих 
для них словесных формах.

181 В.Яблонский, Пахомий Серб..., С.
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Никийский же митрополитъ Висарионъ рече: (...) "И есть 60 
мнозии велицеи князи на Руси, но не доспѣша таковаго тіца- 
ниа и труда, еже послати и видѣти святый сей соборъ, и яко 
же сей великий князь Борис" (ПЛДР-5, 274),-

так и поливалентные сравнения, устанавливающие, что актант обладает 
отличительными признаками сразу множества других актантов и тем 
самым занимает среди них доминирующую позицию:

Ставропольский же митрополитъ Исаиа рече: "И азъ же слы- 
шаю великаго князя Бориса житие его аки блаженнаго 
Иакова, а незлобие же Моисиово, и благоговиние цело- 
мудреннаго Иосифа" (ПЛДР-5, 276).

Похвала, которую в концовке этой части текста слагает своему госпо- 
дину сам автор, организована сугубо неконъюнктивно - на манер, уже 
знакомый нам по "Слову о житии и о преставлении великого князя 
Дмитрия Ивановича", т.е. как длинный перечень неравенств, в силу ко- 
торых Борис Александрович делается фигурой, стоящей особняком в 
мировой истории. В заключение этого перечня говорится:

И искахъ много и в толъкованныхъ и въ царствиихъ, не обрѣ- 
гохъ таковаго ни въ царѣхъ царя, ни въ князѣхъ князя, но яко 
же сего великого кпязя Бориса Александровича (ПЛДР-5, 282, 
284).

Недистрибутивное перемежение неконъюнктивных и антиконъюн- 
ктивных сравнений в славословиях патриарха и митрополитов, в ко- 
печном счете, служит достижению дистрибутивной цели, разграничи- 
вая многоголосую чужую речь и авторское слово, подчиненное (в дан- 
ном отрезке сочинения) одному лишь неконъюнктивному принципу.

4. Квазиконъюнкция

4.0. Далеко не все смысловые процессы, протекавшие в позднесредне- 
вековой культуре, поддаются моделированию с помощью понятий 
неконъюнктивности и антиконъюнктивности.
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Чтобы более или менее исчерпывающе концепту ал изовать словесную 
практику X1V-XV вв, следует принять во внимание, наряду с двумя разо- 
бранными способами отрицания и-отношения, третий способ. Он со- 
стоял в создании п с е в д о о б ъ е д и н е н и й ,  сопрягающих элемен- 
ты в пары без достаточного на то основания. В конъюнкцию втягива- 
лись величины, заведомо не совместимые, разнокачественные, противо- 
речащие друг другу. Если неконъюнктивный и антиконъюнктивный ме- 
тоды смыслопорождения негируют - каждый на свой лад - и форму, и 
содержание конъюнктивности, то псевдообъединения сохраняют ее 
форму, но делают это в приложении к таким явлениям, которые по их 
признаковому содержанию никак нельзя согласовать между собой. Ре- 
ципиент приглашается в этом случае к тому, чтобы самостоятельно рас- 
шифровать за внешней конъюнктивностью внутреннюю несопостави- 
мость явлений.

Итак, негация может быть либо аннулирующей свой предмет (= не- 
конъюнктивность), либо субституирующей его противоположным пре- 
дметом (= антиконъюнктивиость), либо симулирующей его. Рассуждая 
так, мы сообщаем проблеме симулякра, столь занимающей сегодняш- 
ний постмодернизм, диахроническое наполнение. Симулякр - всегда 
диахроничен, однако он инновативен не по ту, а по эту сторону прео- 
долеваемого и отверг аемого, инновативен под видом старого.

Ниже мы проанализируем некоторые из функций, которыми могла 
нагружаться фиктивная парность в литературе ХІѴ-ХѴ вв (без 
претензии на полноту списка этих функций).

4.1.1. Каждая историческая эпоха, с каким бы логико-идеологичес- 
ким инструментарием она ни обращалась к действительности, сталкива- 
ется с жизненными положениями, которые с неизбежностью, так ска- 
зать, онтологически конъюнктивны. К ним принадлежит, например, 
вступление в брак. Одно из назначений псевдообъединительной проце- 
дуры заключалось в том, чтобы выхолостить у такого рода ситуаций их 
натуральную конъюнктивную сущность и придать им сугубую формаль- 
ность тогда, когда история, передаваемая в тексте, требовала их изо- 
бражения.

Убедительной иллюстрацией сказанного может служить метафори- 
зация брака Дмитрия Донского в "Слове о житии и о преставлении ве-
ликого князя Дмитрия Ивановича":

И по браігЬ цѣломудрено живяста, яко златоперсистый голубь 
и сладкоглаголиваа ластовица (...) и плотиугодиа не творяху 
(ПЛДР-4, 210).
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Что сдваивание биологически несовместимых существ (,голубя* и ,лас- 
точки') не является здесь простым промахом, результатом "авторской 
глухоты", подтверждает последующее настойчивое возвращение ано- 
нимного создателя этого текста к мотиву 'неплотского брачного со- 
юза':

...тѣло свое чисто съхрани до женитвы (...) И по брацѣ съвоку- 
плениа тоже тѣло чисто съблюде, грѣху не причастно (...) В 
бернѣм телеси бесплотных житие съвръшаше (ПЛДР-4, 214).

4.1.2. Снятие вынужденной конъюнктивности составляло порой 
цель не только отдельного мотива, но и текста в целом. Таково 
"Хождение за три моря" Афанасия Никитина, где и-отношения 
выступают в виде опасных, раз они угрожают лицу, пребывающему в 
среде иноверцев, потерей его конфессиональной идентичности.

"Хождение" структурируется так, что всякое и-отношение, складыва- 
ющееся между православным героем и его окружением, тут же дезаву- 
ируется в качестве лишь формального акта объединения. Сразу вслед за 
упоминанием о том, что купцу, в силу местных обычаев, приходится 
спать с женами хозяев, у которых тот останавливается на ночлег, идет 
рассказ о случившемся на Спасов день чуде, благодаря которому герой 
сохранил свою веру, хотя и был понуждаем местным ханом перемет- 
нуться в мусульманство. В том же духе: замечание о дружбе Афанасия 
Никитина со многими индусами непосредственно сменяется констата- 
цией того факта, что он, блюдя суверенность, объявил им свою истин- 
ную веру и подлинное имя:

И сказах имъ вѣру свою, что есми не бесерменинъ 
исаядениени есмь християнинъ, а имя ми Офонасей, а 
бесерменьское имя хозя Исуфъ Хоросани (ПЛДР-5, 456).

В восприятии Афанасия Никитина чужеземные святыни сопостави- 
мы с христианскими как предметы массового поклонения, но отнюдь не 
по качественным характеристикам. Так, он сравнивает Парват с Иерусали- 
мом (и Меккой), но при этом подробно останавливается на зооантро- 
поморфности индийских богов, разумеется, противоречащей христиан- 
ским представлениям о сакральном182.

182 Ср. сходное суждение Н.С.Трубецкого о проведенном Афанасием 
Никитиным сближении индийских сакральных изваяний со 
статуей Юстиниана в Константинополе: Н.С.Трубецкой, 
"Хождение за три моря" Афанасия Никитина как литературный 
памятник (1926).- Перепечатано в: Семиотика, под ред. 
Ю.С.Степанова, Москва 1983,453.
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Сопричастность автора чужим ценностям и одновременная оттор- 
гнутость от них находит свое выражение на словесном уровне текста в 
макароническом смешении родного языка с восточными.

Постепенно и-отношение, связывающее Афанасия Никитина с ино- 
верцами, перестает быть только этикетной, социальной или какой-либо 
иной профанной конъюнкцией и распространяется на вероисповедаль- 
ные действия героя, который, утратив в пути свои книги, не в состоя- 
нии более определять христианские праздники и решает поэтому дер- 
жать пост по мусульманскому календарю. Правда, и здесь перед нами 
квазиконъюнкция: Афанасий Никитин заверяет читателей, что во время 
его, общего с мусульманами, поста он молился лишь Христу-Все держи- 
телю, не призывая имени никакого другого бога. Тем не менее этот сю- 
жетный пункт становится поворотным: с данного момента повествуется 
о возвращении героя на Русь (т.е. о его выходе из квазиконъюнкции, 
чья кажимость все заметнее убывает).

4.2. Еще одной задачей, которая решалась с помощью приемов ква- 
зиконъюнкции, было изображение ложного мировосприятия, подо- 
зреваюіцего и-отношения там, где их нет.

В "Повести о путешествии Иоанна Новгородского на бесе" дьявол 
мстит архиепископу,183 являясь при всем народе в келью святого в об- 
личье женщины. Новгородцы принимают симулированное объедине- 
ние праведника с блудницей за действительное и изгоняют Иоанна, са- 
жая его на плот, но чудо (плот сам по себе движется против течения 
Волхова) убеждает их в том, 410 они обманулись.

183 Месть беса вызвана тем, что Иоанну удалось зааминить его и затем 
перенестись с помощью нечистой силы в Иерусалим, к гробу 
Господню. Мотив использования праведником нечистой силы во 
благо, открывающий "Повесть...", не является специфически 
позднесредневековым, восходя, как показал H.H.Дурново, к 
Ж итию святого мученика Конона Исаврийского, известного в 
славянских переводах, начиная уже с XI в.: Н.Н.Дурново, Легенда 
о заключенном бесе в византийской и старинной русской 
литературе. ־ Древности. Труды Славянской комиссии Император- 
ского Московского археологического общества, т.4, Москва 1907, 
68 и след. Оригинально, однако, то, что черту в поздне- 
средневековом тексте предназначается быть средством для 
достижения самой что ни на есть сакральной цели. Для 
производства конъюнктивной операции, ведущей к пространст- 
венному совмещению верующего и святыни, позднее средне- 
вековье подбирает инструмент, чья негативность абсолютна,- ад- 
скую силу.
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Чудо, которое переживает Иоанн, эксплицируется следующим обра- 
зом: в каждый последующий отрезок времени герой оказывается в про- 
странстве, все более отдаленном от той точки, в которой он должен 
был бы очутиться по физическим законам. Чудо заключено в усилива- 
ющейся неконъюнктивности - в увеличении дистанции, пролегающей 
между ожидаемым местонахождением плота со святым и тем местом, 
где Иоанн и впрямь находится.184

4.3. Последняя из функций псевдообъединения, которую мы здесь 
назовем,- это моделирование инонациональной православной культуры 
- вместе и чужой, и своей. На квазиконъюнктивном логическом фунда- 
менте строится "Повесть о Дракуле" - сборник новелл о румынском 
князе ,греческой веры' Владе Цепеше. Неполное противостояние двух 
культур - интерпретируемой (иноправославной) и интерпретирующей 
(русской) - получило в "Повести о Дракуле" соответствие в осмыслении 
внутреннего механизма толкуемой культуры как стремящегося преодо- 
леть квазиконъюнктивность, с одной стороны, и все же вырабатыва- 
ющего ее, - с другой.

Дракула постоянно отыскивает тот или иной способ дифференциро- 
вать то, что является ложной совокупностью. После вынужденного от- 
ступления его войск оп устраивает всем 'витязям'смотр и наказывает 
тех, кто ранен в спину, поощряя раненных в грудь. Дракула по отдель- 
ности допрашивает монахов, вдвоем пришедших в его владения, и са- 
жает на кол того из них, кто не соглашается с порядками, царящими в 
'Мунтьянской земле’. Герой "Повести..." производит различение и вну- 
три семейной пары: обнаружив в доме бедно одетого крестьянина 
большие запасы льна, Дракула повелевает убить нерадивую жену, не 
удосужившуюся соткать полотно мужу на рубашку.

Если испытуемый князем персонаж в состоянии, подобно самому 
властителю, разделять формально объединенное, то такой человек от- 
пускается с миром. Дракула подбрасывает ограбленному купцу деньги 
из своей собственной казны, купец возвращает их князю и избегает его 
гнева.

184 В XVI в. этот мотив трансформируется. В "Повести о Василии, 
епископе Рязанском и Муромском" Ермолая-Еразма заглавного 
героя пытаются удалить из города, спуская его на 'малом судне' по 
реке. Василий, однако, бросает на воду 'мантию' и ступает на нее, 
после чего 'бурный дух' несет его назад, к городу. Чудо здесь 
происходит благодаря разнодействию двух стихий, водной и 
воздушной, имеющих взаимоисключающие векторы приложения 
их сил.
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И напротив того: лица, не умеющие разлагать двусоставное на нерав- 
ные, по сути, члены, должны расплачиваться за это. Дракула вопрошает 
'нищих и странных' о том, хотят ли они быть "беспечалны на сем свѣтѣ" 
(ПЛДР-5, 558). Те отвечают утвердительно, не догадываясь, что вопрос, 
который им ставится, лукаво-омонимичен, двузначен: неозабоченность 
"этой" жизнью может подразумевать как материальное благополучие, 
так и полную свободу от земного бытия. Алчных нищих Дракула ежи- 
гает вместе с храмом, в котором он их собрал. Сходным образом попа- 
дает в омонимическую ловушку турецкий 'царь': Дракула обещает ту- 
рецкому послу 'идти на службу’ его государю; турки принимают обе- 
щание за чистую монету - Дракула опустошает приграничную часть их 
земель. Турецкие послы вкладывают в слово 'служба' выгодный для них 
смысл 'помощь', 'вассальная зависимость', в то время как Дракула пони- 
мает под 'службой' не что иное как 'исполнение ратного и государст- 
венного долга'.

Дракула гибнет, потому что, погнавшись в схватке за противником, 
оторвался от своих воинов и был признан за 'турчина*. Перед этим ру- 
мынский князь перешел в латинство. Тот, кто открывал под парностью 
несходство, делается, приобщившись католичеству, жертвой неразличе- 
ния своего и чужого.

Как мы постараемся доказать в следующей части книги, культура, во- 
шедшая в права после позднего средневековья, контролировалась 
дизъюнктивной логикой. Влад Цепеш в "Повести о Дракуле" - носитель 
дизъюнктивное™, которую он водворяет на место квазиконъюнкций 
(решительно проводя, например, контраст между по-разному ранен- 
ными воинами). В этом плане "Повесть..." отпадает от корпуса поздне- 
средневековых текстов, обращена в будущее. Вместе с тем, приняв ла- 
тинскую веру, православный по происхождению князь сам становится 
олицетворением ложного объединения. В этом сюжетном пункте текст 
еще пользуется позднесредневековым смысловым репертуаром. "По- 
весть..." ־ переходное образование, в котором дизъюнкция торжествует 
лишь временно и гибнет, вновь обернувшись тем, что она отменяла, - 
квазиконъюнкцией.

Igor' P. Smirnov - 978-3-95479-651-9
Downloaded from PubFactory at 01/11/2019 10:00:16AM

via free access



114
00063106

Назовем в заключение этой главы несколько проблем, которые эас- 
луживают первоочередного решения, если продолжать изучение поз- 
днесредневековой культуры под избранными нами углом зрения:

a) Прежде всего, было бы необходимо расширить рассматриваемый 
материал за счет не затронутых в нашей работе данных из области жи- 
вописи и архитектуры Московской Руси. (Появление в западно-евро- 
пейской позднесредневековой живописи элементов прямой перспекти- 
вы, указывающее на происходивший здесь процесс обособления на- 
блюдателя от изображаемого, не имеет параллели в древнерусской ико- 
нописи ХІѴ-ХѴ вв; тем интереснее было бы понять, каким образом в 
последней реализовалось преодоление конъюнктивности).

b) Важный аспект более полного осмысления позднего средневе- 
ковья - выяснение жанровых инноваций, совершавшихся в эту эпоху. 
Обособителыіая тенденция объясняет, например, почему в позднем 
средневековье жизнеописание некоего персонажа может распадаться на 
ряд завершенных в себе текстов, ветвиться в рассказах об отдельных 
эпизодах из жизни героя (ср. цикл легенд, сложившихся вокруг фигу- 
ры Иоанна Новгородского). Категория квазиконъюнкции помогает от- 
ветить на вопрос, почему именно в ХІѴ-ХѴ вв 11а Руси распространяется 
новеллистичность: сюжетное напряжение, рождающееся из того, что 
какие-либо смысловые величины объединяются по внешнему признаку, 
будучи несовместимыми по существу, чревато неожиданным разреше- 
нием противоречия, допускает - конституирующее новеллу - особо ра- 
дикальное нарушение читательского ожидания.

c) Мы лишь констатировали то обстоятельство, что обособителыюсть 
и иерархизм распределились на Руси между религиозным и социально- 
политическим участками жизни, но не попытались реконструировать 
причину этого феномена. Чем был он вызван? Только ли борьбой с та- 
тарами, которая требовала концентрации и расширения власти московс- 
ких государей, как это обычно полагают? Или основанием тому слу- 
жила некая особенность традиционного национального сознания?

d) Сводится ли негация и-отношения только к тем трем методам 
(неконъюнктивность, аіпиконъюнктивность, квазиконъюнктивность), о 
которых шла речь в работе? Не располагало ли позднее средневековье и 
иными программами смыслопорождения? Быть может, к трем типам 
отрицания конъюнкции стоило бы прибавить еще один - простое epa- 
щивание конъюнктивных членов в неразложимое образование? Мате- 
риал как будто дает повод для этого. Отсюда стало бы ясно, почему в 
стиле "плетения словес" входят в оборот сложные эпитеты (вроде: 
"свѣтолучная заря" и т.п.) или почему элементы параллелизма из "Слова
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о полку Игореве" ,искать себе чести, а князю славы'185 сливаются в "За- 
доншине" в одно целое: "ищут собѣ чести и славного имени" (ПЛДР-4, 
102). Но дал ли этот способ преодоления конъюнктивной ментальности 
результаты не только в стилистике и интертекстуальности, но и в других 
сферах позднесредневековой культуры, был ли он столь же фундамен- 
тальным, что и остальные способы? Мы склонны ответить на этот во- 
прос утвердительно, но подкрепим наш ответ иллюстративным материа- 
лом позднее (см. § IV. 2.1.1).

е) Наконец, сосредоточившись на инновативной стороне позднего 
средневековья, мы не уделили внимания тому, как оно усваивало и при- 
спосабливало к новым культурно-идеологическим обстоятельствам цен- 
ности раннего, ничего не сказали о том, какие из этих ценностей и ка- 
ким образом оказались непреходящими.
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III. РУССКИЙ РЕНЕССАНС

1. Двойное отрицание

1.1.1. Как мы стремились продемонстрировать в предыдущей главе, 
разнообразие манифестаций и подсистем, в котором предстает перед 
нами некая культурная эпоха, вовсе не означает, что ее нельзя рассматри- 
вать как целокупность на глубинном уровне диахронического исследо- 
вания. В каждую эпоху какое-либо системообразующее отношение 
(будь то раннесредневековая конъюнктивность или позднесредневеко- 
вый отказ от конъюнктивного мышления) выступает как повсеместно 
приложимое, увековечивает себя. Именно поэтому переход к новому 
этапу в развитии культуры возможен только через негацию. Раз одно 
единственно данное отношение уступает место другому единственно 
данному, то второе должно быть отрицанием первого. Ибо эти два от- 
ношения в качестве одинаково всеобщих будут исключать всякое третье 
отношение, будут комплементарны, составят - по принципу "или/или" - 
универсум отношений.

Это соображение, однако, содержит в себе внутреннее противречие. 
Пусть негативность (она же - идеологичность) лежит в основе всякой 
большой диахронической системы. Но тогда отрицание отрицания - 
следующий, по такой логике, шаг на диахронической оси после прос- 
той негации - повернуло бы историю культуры вспять, сделало бы диа- 
хронический процесс обратимым, отняло бы у культурно-историческо- 
го времени его однонаправленность. Прошлое тогда стало бы буду- 
щим.

Итак, у культуры нет иного способа переместиться в новое состояние, 
кроме негации, с одной стороны, а с другой,- как будто нет и надежды 
на то, чтобы быть историей в будущем (откуда, собственно, проистека- 
ют эсхатологизм и утопизм культуры - две разновидности одной и той 
же убежденности в том, что история прекращаема).

Следует предположить, что описанная нами ситуация все же разре- 
шима в том случае, если в культуре существуют два пути отрицания: 
простого и двойного. Есть этапы, когда культура продвигается вперед 
за счет однократной негации того смыслопорождения, которое было 
значимо прежде, и есть такие периоды, когда отрицается и тезис, и ан- 
титезис, предшествовавшие настоящему. Культура, таким образом, стре- 
мится перепробовать все допустимые дополнения до того универсаль- 
ного множества, которое вбирает в себя самые разные виды связи меж- 
ду предметами. Она, безусловно, исчерпаема, но не здесь и сейчас, а там 
и потом.
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1.1.2. Двойное отрицание прошлого (организующее такие эпохи, как 
раннее средневековье, Возрождение, Просвещение, реализм второй по- 
ловины XIX в., постсимволизм) семантизируется в проводящих его 
культурах в виде с п а с е н и я  культуры: Христос искупает первород- 
ный грех; ренессансная идеология делает человека богоподобным; Рус- 
со освобождает его от цепей, в которые он был закован; Чернышеве- 
кий, Ницше и Вл.Соловьев проповедуют явление нового человека; 
авангард пытается и впрямь начать историю еще раз - спастись от исто- 
ричности.

В результате двойного отрицания оба подвергаемые негации антеце- 
дента становятся как бы равнозначными. Несмотря на то, что они, на де- 
ле, конфронтируют друг с другом, они оказываются для позднейших 
наблюдателей сравнимыми между собой, откуда возникают такие нау- 
чные модели исторического развития, которые рисуют противоборству- 
ющие диахронические системы в виде нерасчлененного единства (в 
приложении к раннему и позднему средневековью ср. хотя бы понятие 
"феодализма" у Маркса или недифференцированное литературоведчес- 
кос описание этих периодов в упоминавшейся книге Р.Цумтора "Essai 
de poétique médiévale", a также y многих других авторов).

Культуры, исходящие из однократной негации (вроде позднего ере- 
дневековья, барокко, романтизма, символизма), абсолютизируют все, 
что служит цели замещения: знаки - в противоположность референтам, 
подражания (стилизации) - в противоположность оригиналам, инобы- 
тие - в противоположность бытию, мыслимое - в противоположность 
наблюдаемому. Простая негация, направленная на предшествующую 
диахроническую систему, требует обесценивания замещаемого, в каком 
бы обличье оно ни выступало. Оно обретает ценность лишь при том ус- 
ловии, что трактуется в качестве псевдозамещаюшего, за счет чего ре- 
алии превращаются в как-бы-знаки, отсылающие к какой-то другой ре- 
альности. Только если известна эта другая - высшая, трансцендентная - 
реальность, можно сделать заключения о данных непосредственного 
опыта. Именно поэтому трансцендентное становится здесь отправным 
пунктом для познания эмпирического (ср. § I. 0.2.2.).

Существенная черта культур, вырастающих из двойного отрицания, 
заключена в том, что они располагают себя по ту сторону как субституи- 
руемого (отрицая отрицаемое), так и субстиуирующего (отрицая отри- 
цающее), т.е. п о  т у  с т о р о н у  з а м е щ е н и я .  Двойное диахрони- 
ческое отрицание формирует текстовые универсумы, в которых стерто 
их отличие от фактического мира. Если в однократно негативных куль- 
турах действительность эквивалентна текстам, то в двухкратно негатив- 
ных, напротив, тексты эквивалентны действительности. Коль скоро за
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мещение иррелевантно, инобытийное фактично, схватьгаается в опыте. 
Мыслимое ваыводимо из наблюдаемого. Процесс познания физикали- 
зуе׳гся.

Мы сказали, что по ходу диахронических изменений культура ис- 
пользует для своей организации все мыслимые отношения. В этом пла- 
не диахронические системы неповторимы, а историко-культурное время 
линейно. Но вместе с тем культуре известны лишь два вида отрицания - 
простое и двойное. Поэтому небывалое прежде отношение утверждает- 
ся либо в таких системах, которые отнимают ценность у замещаемого, 
либо в таких, для которых иррелевантно самое замещение. В этом смыс- 
ле последующая эпоха в какой-то мере, конечно же не полностью, по- 
вторяет ту, которая предшествует предшествующей, а историко-культур- 
ное время относительно циклично.

1.2.1. Русская культура XVI в. отвергла и раннее, и позднее средневе- 
ковье. Иными словами, она отрицала и конъюнкцию, и ее отрицание.

Если неверно, что некоторое явление связано с другим явлением 
и-отношением, и в то же время неверно, что оно не может находиться в 
и-отношении, следовательно, оно оппозитивно всему, с чем оно соот- 
носимо. Хотя явление и не объединимо ни с чем, его нельзя считать на 
себе замкнутым. Некоторый X имеет с Y-ом общий признак и одновре- 
менно отгорожен от Y-a собственным свойством, которого нет у Y-a.

Культура, пришедшая на смену как раннесредневековой, так и поз- 
дпесредневековой, покоилась на д и з ъ ю н к ц и и .  Системогенериру- 
ющее отношение здесь - это отрицание как сопоставимости, так и несо- 
поставимости вещей. Они сонесоиоставимы, т.е. противопоставленны.

Из сказанного явствует, что дизъюнкция не просто отрицание 
конъюнкции (как того хотелось бы классической формальной логике - 
идеологичной уже потому, что она двузначна), но альтернатива и 
конъюнктивному, и негирующему конъюнктивность типам сознания.

1.2.2. Наша задача в дальнейшем будет состоять в том, чтобы дока- 
зать дизъюнктивный характер русской культуры XVI в.

С легкой руки К.Леонтьева Россия той эпохи, которая могла бы бьггь 
соположена общеевропейскому Возрождению, была исторгнута из по- 
ступателыюго движения мировой культуры. В статье "Византизм и Сла- 
вянство" (1875) К.Леонтьев писал:

...Россия (...) не вступила тогда же [в ХѴ-ХѴІ вв,- И.С.] в пери- 
од цветущей сложности и многообразного гармоничного 
творчества, подобно современной ей Европе Возрождения (...) 
Эпоха, подобная Возрождению, была у всех государств и во
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всех культурах, эпоха многообразного и глубокого развития, 
объединенного в высшем духовном и государственном един- 
стве всего, или частей (...) Нашу эпоху Возрождения, наш XV 
век, начало нашего более сложного и органического цветения 
(...) надо искать в XVII веке, во время Петра I или, по крайней 
мере, первые проблески при жизни его отца.186

Позднейшая русская историософия солидаризовалась с К.Леонтье- 
вым, если и не в деталях, то в принципе. Бердяев (1923) приурочил рус- 
ский Ренессанс, якобы не состоявшийся в XVI в., к эпохе Александра I:

Нам не было дано пережить радость Ренессанса, у нас, русских, 
никогда не было настоящего пафоса гуманизма, мы не позна- 
ли радости свободной игры творческих избыточных сил (...) В 
русской литературе и русской культуре был лишь один момент, 
одна вспышка, когда блеснула возможность Ренессанса,- это 
явление пушкинского творчества, это - культурная эпоха Алек- 
сандра I. Тогда и у нас что-то ренессансное приоткрылось.187

Хотя отдельные параллели между русскими людьми XVI в. и деятеля- 
ми западно-европейского Возрождения и проводились, никто пока 
еще не рискнул утверждать, 410 русская культура во времена Василия III, 
Ивана Грозного и Бориса Годунова была эквивалентной ренессансной 
культуре Западной Европы.

Наш тезис, согласно которому Россия была поглощена в XVI в. пре- 
одолением  средн евекового  типа м ы ш ления в обоих его  
диахронических вариантах (начальном и конечном), с неизбежностью 
подразумевает, что мы ставим Московское государство этого столетия 
вровень с оторвавшейся от средневековья по ходу Ренессанса Западной 
Европой второй половины ХѴ-ХѴІ вв. Но тогда нам следовало бы 
признать, что дизъю нктивность была систем опорож даю щ им  
принципом и в западно-европейском Ренессансе. Мы, действительно, 
так думаем. Однако у пас нет в этой книге, ограниченной русским 
материалом, возможности сколько-нибудь убедительно обосновать эту 
мысль.

1.2.3.1. Впрочем, мы можем хотя бы бегло указать здесь на несколь- 
ко, достаточно репрезентативных для культурной практики западно
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186 К.Леонтьев, Собр. соч., т.5. Восток, Россия и славянство, Москва 
1912, 115-116.

187 H.A.Бердяев, Смысл истории. Опыт философии человеческой 
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европейского Ренессанса, фактов, которые самым непосредственным 
образом отвечают понятию дизъюнкции.

Разве не означает гелиоцентрическая система Коперника, что в кос- 
мосе имеются два взаимоисключающих центра - культурно-биологичес- 
кий (Земля) и физический (Солнце)? Разве не дизъюнктивным подхо- 
дом к реальности объясняется ренессансное учение о множестве миров, 
которое предполагает, что у л ю б о г о  универсусма есть альтернатива. 
Разве не дизъюнкция диктовала Макиавелли представление о двойной 
морали - одной, которой обязан руководствоваться властитель, и дру- 
гой, подходящей для его подданных? Разве обожествленный Возрож- 
дением человек, властвующий над природой, не составлял оппозицию 
Создателю всего сущего? Разве итальянская вилла не расчленяла домаш- 
ний очаг на городское и на сельское жилище? Разве не стремилась воз- 
рожденческая живопись передать разновременные события на одной и 
той же изобразительной плоскости?

Само собой разумеется, что, усматривая в дизъюнктивности логичес- 
кое начало, обусловившее всякое преодоление средневековья, мы вовсе 
не исключаем того, что она воплотилась в русской культуре в особых, 
по сравнению с западно-европейской, формах. Одна из обычных оши- 
бок, возникающих в процессе стадиального моделирования социо- 
культурной истории, состоит в том, что какой-либо этнический вариант 
диахронической системы, в котором данная система выразилась особен- 
но ярко и многосторонне (допустим, итальянский Ренессанс, француз- 
ское Просвещение или немецкий романтизм), принимается научной 
мыслью (по принципу pars pro toto) за критерий при подходе к прочим 
национальным культурам. И тогда они расцениваются исследователями 
либо как лишь "испытавшие влияние" национальной культуры, взятой 
за образец, либо как "деформировавшие" ее исходную программу, ли- 
60 как вообще не прошедшие ту или иную эволюционную стадию, и 
т.п.

1.2.3.2. Будь наши суждения о западно-европейском Возрождении 
претендующими на серьезность, а не столь гипотетически-куцыми, како- 
выми они - по необходимости - явились, нам пришлось бы пуститься в 
полемику с распространенными в научной литературе концепциями, ко- 
торые выдвигают иные, чем дизъюнктивность, критерии для 
понимания ренессансной культуры. Хотя и не втягиваясь по- 
настоящему в такого рода споры, мы все же наметим некоторые из тех 
направлений, в которых они могли бы вестись.

Так, М.Фуко определил преобладающее в Ренессансе отношение зна- 
ка к референту как "подобие" ("la ressemblance") во всяческих его прояв
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лениях.188 Но как было уже постулировано, любая культура, базирую- 
щаяся на двойной негации, уподобляет знаковый мир референтному, 
устанавливает какое-либо сходство первого со вторым. В чем тогда спе- 
цифика именно ренессансного знака? (Коротко заметим: ее следует ис- 
кать, с нашей точки зрения, в том, что "подобие" ренессансного знака 
референту вместе с тем предполагает контраст между ними. Чтобы еде- 
лать это парадоксальное соображение наглядным, напомним о пристра- 
стии возрожденческих авторов к утопическому дискурсу: знак здесь ре- 
ферентноподобен (Мор и Бэкон конституируют описания идеального 
жизнеустройства как свидетельства очевидцев), но отсылает к такому 
миру, которого заведомо нет в наличии, - к безместности, подчеркну- 
той в названии текста Мора).

В других случаях Ренессанс сводится, начиная с Я.Буркхардта, к "ин- 
дивидуализму", к "власти субъективного" (над объективным).189 Когда 
исследователи касаются не субстанции ренессансного содержания, как 
Я.Буркхардт, а формы содержания, тогда последняя понимается обы- 
чно в качестве "гармонической" вразрез с "дис-гармоничностью" либо 
барокко (Г.Вельфлин),190 либо "маньеризма" (А.Хаузер).191

188 Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences 
humaines, Paris 1966, 32 ff. Ср. также: Claude-Gilbert Dubois, 
L'Imaginaire de la Renaissance, Paris 1985, где идеи М.Фуко хотя и 
разделяются в целом, но все же подвергаются частичной критики 
(49 ff).

189 Jacob Burckhardt, Die Kultur der Renaissance in Italien (1860, 1869).- 
J.B., Gesammelte Werke, Bd. III, Darmstadt 1955, 89 ff.

190 Г.Вельфлин, Ренессанс и барокко (1888), СПетербург 1913, 64-65.
191 Arnold Hauser, Der Ursprung der modernen Kunst und Literatur. Die 

Entwicklung des Manierismus seit der Krise der Renaissance (1964), 
München 1979, 7 ff. Категорию "маньеризма", в том виде, в каком 
она выработана современной наукой, едва ли можно принять без 
самых серьезных оговорок. Обычно это понятие смешивает 
поздний Ренессанс и барокко (и точно так же в представлении о 
"сентиментализме" теряется различие между поздним Про- 
свещением и ранним ромаіггизмом, а понятие "Biedermeier-Zeit" 
размывает границу между вырождающимся романтизмом и 
нарождающимся реализмом). Д.Фрей, например, относит к 
"маньеризму" такого, типично барочного, художника, как 
Рембрандт (Dagobert Frey, Manierismus als europäische Stilerscheinung. 
Studien zur Kunst des 16. und 17. Jahrhunderts, Stuttgart 1964, 48). О 
том, сколь диахронически абсурдной бывает идея "маньеризма", 
свидетельствует одно из высказываний А.Хаузера: "Manieristische 
und barocke Bestrebungen erscheinen am Anfang dieser Periode [в 20-30-e 
гг  XVI в.,- И.C.] ebenso innig miteinander verquickt wie am Ende" 
(A.Hauser, Der Ursprung der modernen Kunst und Literatur..., 20).
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Даже если не вдаваться в существо этих научных моделей, ясно, что 
они методологически дефектны, как и все иные бинаристские попытки 
концептуализовать историю культуры. Поскольку в случае обоих про- 
тивопоставлений: 'субъективное'vs. 'объективное'и 'гармоническое' 
vs. 'дисгармоническое' tertium поп datur, постольку они отнимают у куль- 
туры во всей ее полноте и длительности право на многообразие и всег- 
дашнюю историческую специфичность. ("Индивидуализм", согласимся 
мы, был присущ Ренессансу, как эпохе, противопоставлявшей любую 
единицу всем прочим и всему, однако он обнаруживается и в иных си- 
стемах, допустим, в начальном символизме. И точно так же: "гармо- 
ничность", взятая сама по себе,- это не только ренессансный, но и, ска- 
жем, раннесредневековый феномен).

2. Социодизъюнкция

2.1.1.В сфере социальной жизни Московского государства господ- 
ствовавшее в XVI в. дизъюнктивное мышление дает себя знать 
наиболее отчетливо в предпринятом Иваном Грозным расчленении 
страны на "земщину" и "опричнину"192.

Образование этой, внутренне оппозитивной, структуры власти было 
своего рода дизъюнктивным обменом, при котором Иван Грозный ус- 
тупил царские прерогативы земскому правителю, Симеону Бекбулатови- 
чу, и как будто попал в беспризнаковое положение, вместе с тем обязав 
своих опричников терроризировать земщину - полностью обесправ- 
ливать противную сторону. Недизъюнктивный обмен, позволяющий 
обеим сторонам сохранять идентичность, был неприемлем для Ивана 
Грозного: не случайно он посвятил этому специальное послание, в 
котором отказался вернуть крымским татарам их военачальника Дивея, 
что могло бы спасти находившегося у них в плену опричника Василия 
Г рязного.

Установление опричнины довело до лог ического максимума ту тен- 
денцию, которая стала заметной в великокняжеском быту, начиная с

122

Барокко, таким образом, возникает в культурной истории, 
которой навязывается "маньеризм", чтобы исчезнуть и затем вер- 
нуться. Но течение времени необратимо, в том числе и времени 
культуры. Критика, направленная против толкований "маньериэ- 
ма", не означает, впрочем, что нужно игнорировать те конкретные 
исследовательские наблюдения, которые были сделаны при 
использовании этой категории в приложении к культуре второй 
половины XVI в.

192 Ср. также несостоявшееся намерение Ивана Грозного завещать 
страну сразу двум сыновьям.

Igor' P. Smirnov - 978-3-95479-651-9
Downloaded from PubFactory at 01/11/2019 10:00:16AM

via free access



123
00063106

эпохи Василия III, а именно: стремление царя конституировать свое 
ближайшее окружение по контрасту с остальным социумом на всех его 
ступенях. Если верить свидетельствам С.Герберштейна (Sigismund 
Herberstein, Rerum moscoviticarum commentarii - 1556. Moskovia - 1557), 
Василий III противопоставил своих телохранителей, поселенных в 
слободе Наливки ("Nali"), прочим московским жителям, сняв в слободе 
ограничения, действовавшие за ее пределами (телохранителям доз- 
волялось потреблять алкоголь ежедневно, а не по определенным дням, 
как эго было принято на Руси193).

И опричникам Ивана Грозного, и телохранителям Василия III не 
разрешалось вступать в контакт с лицами, не принадлежавшими к их 
среде. Сходным образом Иосиф Волоцкий запретил его приверженцам 
общаться с иноками, следовавшими за Вассианом Патрикеевым.194 Со- 
ответственно, Вассиан Патрикеев заявил во время церковного суда над 
ним:

Иосифова монастыря у меня сгарци и в кельи не бывали - яз их 
к себе не пущаю, и дела мне до них нет.195

Какой бы ни была по своему происхождению группа, она не нахо- 
дилась в коммуникативном обмене с другой группой: информация, 
циркулировавш ая в одном коллективе, не могла быть в 
дизъюнктивном обществе равно значимой и для иного коллектива (ср. 
еще наставление попа Сильвестра в "Домострое", сурово запрещающее 
слугам рассказывать посторонним лицам о делах их хозяев).

2.1.2.Культура XVI в. не признавала пи иерархических, ни обособли- 
ваюших отношений, характеризовавших культурную практику ХІѴ-ХѴ 
вв.

Смена иерархичности дизъюнктивностью выразилась, среди прочего, 
в том, что Иван Грозный перешел от управления страной, функциони- 
ровавшего по схеме: великий князь -> боярство -> подданные, к дво- 
ичному противопоставлению: абсолютный властитель vs. подданные.

Аннулированием обособлений объясняется, например, тот факт, что 
в XVI в. областные святые возводятся в ранг общерусских. Иван Гроз- 
ный стимулировал этот процесс, отправившись, как сообщает "Летопи

193 Сигизмунд Герберштейн, Записки о Московии, Москва 1988, 132.
194 См., например: В.Жмакип, Митрополит Даниил, Москва 1881, 105.
195 Цит. по: H.A.Казакова, Вассиан Патрикеев и его сочинения, 

Москва-Ленинград 1960, 296.
Igor' P. Smirnov - 978-3-95479-651-9

Downloaded from PubFactory at 01/11/2019 10:00:16AM
via free access



124
00063106

сец начала царства...", на поклонение муромским святым, Петру и Февро- 
нии, во время Казанского похода:

А самъ государь пошел из Володимеря июля 10, в недѣлю, к 
Мурому, и прииде в Муром того же мѣсяца 13, в среду. И при- 
ходить государь в соборную церковь града того же Рожества 
пречистые и к сродником своим [местное и центральное связы- 
ваются генеалогическими узами,- И.С.] великимъ чюдотвор- 
цамъ князю Петру и княгини Февронии и по всѣм святым мѣс- 
том обходить с молениемъ.196

В то время как местные сакральные лица становятся предметом общена- 
ционального культа, вокруг вновь канонизированных развертываются 
споры о их святости: Вассиан Патрикеев не признавал святыми митро- 
полита Иону (мощи открыты в 1472 г.) и Макария Калязинского (мощи 
открыты в 1521 г.)197; канонизация еще не означает для дизъюнктивно 
взирающего на мир религиозного деятеля, что он обязан придержи- 
ваться официального мнения церкви.

2.2.!.Организация в XVI в. элитарных групп, вроде опричного брат- 
ства, была лишь одним из многих социальных фактов этого времени, 
дизъюнктивных по своему содержанию. Дизъюнкция охватывала и 
всевозможные другие проявления социальности, в том числе судебное 
дело.

Старец Зиновий Отенский в письме (между 1531-1547 гг) к дьяку 
Якову Васильевичу Шишкину, занимавшемуся судебными разбиратель- 
стпами в Новгороде, призывал адресата к тому, чтобы тот безогово- 
рочно различал правого от виноватого ("суд 60 милости не имать") и, 
главное, не попустительст вовал примирениям истца и ответчика:

А что судия миритися велит исцом, и та малая правда судиина, 
занеже дружит виноватому, а правому грубит, велит силою от- 
ступатися правому правого своего (...) А только судия велит 
миритися, ино будет изобижен правой (...) Отнюдь, государь, 
судье от суда отсылать не подобает на мир...198

196 Полное собрание русских летописей, т.29. Летописец начала 
царства царя и великого князя Ивана Васильевича. Александро- 
Невская летопись. Лебедевская летопись, Москва 1965, 86.

197 В.Жмакин, Митрополит Даниил, 213 ff.
198 Цит. по: А.И.Клибанов, В.И.Корецкий, Послания Зиновия Отенс- 

кого к дьяку Я.В.Шишкину.- Труды Отдела древнерусской  
литературы, т. XVII, Москва-Ленинград 1961, 222-223.
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Праведный суд, т.е. достижение истины через разделение, - одна из 
излюбленных тем в русской публицистике XVI в., которую развивают и 
Иван Пересветов в "Большой челобитной", и Курбский в концовке Пер- 
вого послания к Ивану Грозному.

Судебник 1550 г. впервые в русской юридической практике преду- 
смотрел - уже в самых начальных своих статьях - преследование судей, 
не соблюдающих законы: тот, кто утверждает дизъюнкцию, подвластен 
ей, как и все остальные члены общества.

Именно в XVI в. узакониваются наказания преступников путем чле- 
новредительства - отсечения рук, пальцев и пр.199 Отсутствие того или 
иного телесного признака должно было отныне помещать подвергае- 
мых судебному преследованию во всегдашнюю наглядную оппозицию 
к законопослушным гражданам.200

2.2.2. Поскольку для юридического сознания была релевантна 
дизъюнкция и только она одна, постольку оно не могло не уравнять са- 
мые разные преступления, которые, вне зависимости от их конкретного 
характера, составили во всей их совокупности отрицательный полюс в 
оппозиции правовое/неправовое поведение,

Иосиф Волоцкий апеллировал к государственной власти с тем, чтобы 
она взялась за искоренение еретиков, вводя, таким образом, вероиспо- 
ведальное инакомыслие в разряд уголовно наказуемых деяний:

Аше же кто речет, яко святии апостоли и преподобнии отцы 
повелѣша царемъ и княземъ и властелемъ во отмщение быти 
зло дѣлаюшим, еже есть убийцамъ и прелюбодѣемъ, татбу же 
и разбойничество и иная злая дЬла творяшимъ, а не о ерети- 
цех, ниже отступницех, и аше убо о убийцах и о прелюбодеях, 
и иже иная злая дѣла творящих, повелѣно бысть сице, множае 
паче о еретицех и отступницехъ подобает тако же быти, яко же 
свидѣтельствуетъ Божественное Писание (ПЛДР-6, 332, 334).

Крайняя нетерпимость к новгородско-московским еретикам Иосифа 
Волоцкого, настаивавшего на том, чтобы они были подвергнуты физи- 
ческому уничтожению, свидетельствует, что он представлял себе рели

199 Н.Евреинов, История телесных наказаний в России. Reprint of а Pre- 
Revolutionary Edition (Date and Place of First Publication not Indicated), 
New York 1979, 26 ff.

200 Ср. эстетизацию публичной казни в западной Европе XVI в.: 
Samuel Y. Edgerton, Jr., Maniera and the Mannaia: Decorum and 
Decapitation in the Sixteenth Century.- The Meaning o f Mannerism, ed. by 
F.W. Robinson and S.G.Nichols, Jr., Hannover-New Hampshire 1972, 67- 
103.
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гиозность в виде строгого контраста между признаковостью и бес- 
признаковостью: тот, кто отклоняется от общей религиозной нормы, 
должен исчезнуть. Раз вероисповедальная норма являет собой призна- 
ковый член противопоставления, а отступление от нее беспризнаково, 
значит, истинная религиозность предполагает убийство еретика, кото- 
рое богоугодно, сакрально:

...егда же узритъ невѣрныя же и еретики, хотящих гірельстити 
православныя, тогда подобаетъ не точию ненавидети их или 
осужати, но и проклинати и язвити, и симъ руку свою  
освятити (ПЛДР-6, 326).

В светском варианте требование физически искоренять преступников 
было высказано Пересветовым. В "Сказании о Магмете-салтане" он со- 
общал о том, что в Турции - государстве, близком для автора к образ- 
цовости,

...таковому человеку смертная казнь бывает, что цареву запо- 
ведь преступает.201

2.3. Подчиняя себе социальную динамику, дизъюнктивность создает 
особо резкое несоответствие между исходной и конечной ролями, ко- 
торые индивид играет в общественной жизни. Чем ниже стартовая со- 
циальная позиция человека, тем выше финальная.

В открывающем "Степенную книгу" рассказе об Ольге, которая изо- 
бражена здесь как первая из принявших христианство на Руси, подчер- 
кивается ,неблагородная' генеалогия героини, ведущей свое происхо- 
ждение "отъ рода же не княжеска, ни вельможеска, но отъ простыхъ 
лю дей".202 Низким начальным социальным статусом наделена и 
будущая святая (дочь 'древолазца') в "Повести о Петре и Февронии 
Муромских". Старец Филофей, идеолог русского мессианизма, заметил 
о себе в "Послании к Мунехину о покорении разума Откровению": "я 
человѣкь селской".203 В "Житии Новгородского архиепископа 
Серапиона" (написано между 1516-1538 гг) социодинамика, 
зиждущаяся на или-отношении, обсуждена особенно подробно:

201 И.Пересветов, Сочинения, подготовил текст А.А.Зимин, Москва- 
Ленинград 1956,158.

202 Полное собрание русских летописей, т. 21, первая половина. Книга 
степенная царского родословия, ч. I, СПетербург 1908, 6.

203 В.Малинин, Старец Елеазарова монастыря Филофей и его 
послания. Историко-литературное исследование, Киев 1901, 
Приложение, 33 (вторая пагинация).
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Сей Серапион, о возлюблении, от села Пехорка именуемо, от 
предел великаго и пресловущаго града Москвы в двадесят по- 
пришь отстоя. Никто же ми да зазирает яко отечество худо 
блаженому прирещи и село оно именовавши (...) Слыша сего 
дивнаго мужа, яко от села есть и на толику высоту добро- 
детельми взыде, яко [далее следует, возможно, цитата из По- 
слания Филофея к великому князю Василию,- И.С.] граждани- 
ну быти небеснаго Иеросалима. Светел толико, яко и сам рос- 
сийскаго царства скипетродержащим знаему быти, яко и в ту- 
ждих странах слышану быти, и знаменми и по смерти сияти. 
Поселянин ли еси дерзай, можеши 60 быти гражанин небес- 
ный, яко же и Серапион, токмо угіравися в добродетель. Гра- 
жанин ли еси, внимай, и да не посрамит тя в день испытания 
поселянин сей, небесный град наследуя.204

Разбираемому здесь представлению о социодинамике как будто про- 
тиворечит факт закрепощения крестьян в конце XVI в. Это противоре- 
чие, однако, присуще самому дизъюнктивному мировидению. 
Дизъюнктивная социодинамика может и переводить человека из само- 
го низкого положения в самое высокое, и протекать так, что у 
личности отбирается 'личностность', свобода автоидентификации; 
укоренение крепостничества подразумевало, что крестьянин как 
правовая единица станет беспризнаковым, в отличие от его хозяина.

2.4.1. Культура XVI в. как па Западе, так и в России сделала утопизм 
привилегированным подходом к устроению социума. Утопический 
дискурс как нельзя лучше соответствовал дизъюнктивному мировоз- 
зрению: ведь всякая утопия проектирует желаемое общество как сугубо 
контрастное в сравнении с наличным. Идеальное государство лишено 
тех негативных признаков, которые автор утопии обнаруживает в об- 
ступающей его социальной повседневности, и, с другой стороны, опре- 
деляется такими позитивными чертами, которых этой повседневности 
не достает.

Специфика русской утопии XVI в. заключалась в том, что она, 
вразрез с западно-европейской, не была ф илософ ской, не 
распространялась на все социальные слои, не моделировала обновление 
общественного организма в целом. Русская утопия этого столетия 
имела классовый характер, предлагая частичные изменения социальной 
структуры в пользу той или иной группы лиц.

204 Цит. по: Г.Н.Моисеева, Житие Новг ородского архиепископа 
Серапиона.־ Трупы Отдела древнерусской литературы, т. XXI. 
Новонайденные и неопубликованные произведения древне- 
русской литературы, Москва-Ленинград 1965, 152-153.
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Ермолай-Ераэм занимается в "Правительнице", прежде всего, устано- 
влением справедливости для крестьян, которая, по его мнению, пришла 
бы, если бы "различныя работныя ига" (ПЛДР-6, 652), создающие нера- 
венство среди 'ратаев', были заменены единообразным для всех налого- 
обложением. Пересветов защищает в своей милитаристской утопии, ка- 
ковой является "Большая челобитная", интересы лишь 'воинников' (слу- 
жилого дворянства), надеясь на то, что они составят непосредственное 
окружение царя, после того как от власти будут устранены 'вельможи'.

Эта парциальность первых утопических проектов в России, по-види- 
мому, отражала то особое положение, в котором пребывало Москов- 
ское царство,- практически единственно православное на свете и, таким 
образом, не располагавшее возможностью порождать универсальную - 
всеместно (в том числе и всеклассово) - приложимую истину. Знамена- 
тельно, что Филофей отвергал философию (высказывание об общезна- 
чимом, всеприемлемом) как такой способ познания, на котором не по- 
чиет благодать, читай: который не подходит для богоизбранного - все- 
му противостоящего - государства:

...аще ли философское сложение, их же не осѣни Дух свя-
тый...205

Философия в России далеко не случайно началась с тезиса (сформули- 
рованного Чаадаевым) о превосходстве чужой религии (католицизма) 
над местной.

2.4.2. Дизъюнкция, как и любая иная логическая операция, не состав- 
ляет достояния одного исторического периода, используется в 
практике культурного строительства всегда. Так, или-отношение питает 
собой утопию: хотя утопия и стала массовым продуктом как раз в XVI 
в., хотя она и достигла именно в это время самоосознания, 
локализовав себя, идеальное (по почину Мора), в у-топосе, в нулевом 
месте, противоположном в с я к о м у  пространству, тем не менее она 
существовала, понятно, и до наступления дизъюнктивной эпохи. 
Большие диахронические системы культуры не обладают полной 
логико-смысловой спецификой. Своеобразие фаз в развертывании 
культуры относительно, оно возникает за счет того, что некая трансис- 
торическая операция, будь то конъюнкция, отрицание конъюнкции, 
дизъюнкция и т.п., превращается из возможности культуры в ее импе- 
ратив, начинает доминировать над прочими логическими процедурами.

205 В.Малинин, Старей Елеазарова монастыря Филофей..., 33 (вторая 
пагинация).
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Без этог о история была бы только дискретной, т.е. историей, помимо 
жанровой преемственности, помимо интертекстуальности; без этого не 
было бы истории как того, что притягивает к себе интерес настоящего, 
без этого не было бы истории как дисциплины (не только в научном 
смысле слова).

Нужно, впрочем, обратить внимание на то, что утопии XVI в. 
усугубляют свойственную этому дискурсу дизъюнктивность. Она не 
только соотносит между собой данную и искомую форму 
социальности, как это обычно для любой утопии, но и организует 
искомую форму изнутри. В утопиях, созданных при Иване Грозном, 
рисуется такое равенство индивидов, которое складывается в результате 
их одинаковой отделенности от других лиц или другого лица. Отдавая 
1/5 урожая со двора ,царям и вельможам', крестьяне в "Правительнице" 
оказываются сходно противопоставленными правящему классу 
(причем, выбранная Ермолаем-Еразмом мера налогообложения 
понимается им как естественная, ибо "едино зерно родит пять" [ПЛДР-
6, 658])206: тем самым дизъюнкция натурализуется, преподносится в 
качестве от природы идущего миропорядка. Пересветов нивелирует 
различия внутри верхушечного слоя общества (между ,воинниками' и 
'вельможами'), проводя идею абсолютной власти, 'царской грозы', 
уравнивая выдвинутых на привилегированную позицию людей в их 
соподчиненпости царю.

2.4.3. Утопическое мышление, органически подходившее культуре 
XVI в., ггроизводило в этом столетии экспансию в самые разные жанро- 
вые области. Даже, казалось бы, сугубо деловые, хозяйственные ин- 
струкции, изложенные Сильвестром в "Домострое", пропитаны утопиз- 
мом.

Разумное веление хозяйства, согласно Сильвестру, преследует цель 
накопить в доме запасы на черный день. То, что исчезает из внешнего 
мира (совсем или частично), остается наличным в мире семьи:

Вьпгом году чево не родилося или дорого, ино темъ запасомъ 
как даромъ проживет (...) А коли чево изобилно запасено в де- 
шевую пору, ино в дороговлю и гіродастъ, ино самъ елъ и 
пилъ даромъ, а денги опя ть дома: доброго человека и доброй 
жены николи ни в чем меженина не имет (ПЛДР-7, 132).

206 Ср.: Д.С.Лихачев, Иван Пересветов и его литературная современ- 
ность.- В: И.Пересветов, Сочинения..., 37-38.
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Родовое хозяйство, как видно, пребывает в дизъюнктивном отно- 
шении к окружающей среде. Но мало того. В эту дизъюнкцию привно- 
сится утопический смысл. В хозяйственном микрокосме достижима ко- 
нечная, идеальная упорядоченность, сакрализуюшая его до такой степе- 
ни, что он сопоставляется с раем (почему, собственно, духовное лицо и 
становится автором экономических поучений):

Ино то у добрых людей, у порядливой жены всегды домъ 
чисть и устроенъ,- все по чину и упрятано, гдѣ что пригоже, и 
причищено, и приметено всегды: в устрой как в рай войти 
(ПЛДР-7,120).

Оборотной стороной утопизма, подразделяющего социальность на 
совершенную и несовершенную, было распространенное в XVI в. пред- 
ставление о данной здесь и сейчас действительности как о бесструктур- 
ной, испытывающей распад, образующей немаркированный элемент в
дихотомии ,организованностьУнеорганизованность' (такова, напри-
мер, картина ,градского недугования', набросанная Максимом Греком в 
сочинении под названием "Слово, пространне излагаюше, с жалостию, 
нестроения и безчиния царей и властей последняго жития").

130

3. Сакральное или мирское и сакральное "или".

3.1.1. Дизъюнкция в роли культуропорождающего начала вызывает 
к жизни дизъюнктивность при понимании дизъюнктивности. Приме- 
ненная к какой-либо постоянно используемой нашим сознанием диф- 
ференциации, допустим, к различению природы и культуры, имманен- 
тного и трансцендентного, своего и чужого, текста и референта и т.п., 
дизъюнкция не предуказывает, какая из двух разграничиваемых вели- 
чин будет лишена признаковости, а какая наделена ею. (Сама по себе 
дифференциация, повторим сказанное в разделе о позднем средневе- 
ковье,- вовсе не обязательно дизъюнктивна).

Раз так, то открывается возможность толковать или-отношение по 
принципу или-отношения к или-отношению.

Каждая культура распадается на противоборствующие подсистемы на 
свой лад - в зависимости от того, в каких вариантах способна манифе- 
стировать себя доминирующая в ней логическая операция. Культуры 
несходны между собой не только как целокупности, но и как множест- 
венности, как сцены, где холизм прячется за разными масками. 
Дизъюнктивная культура спорит о том, как должна бьггь семантизиро- 
вана и аксиологизирована дизъюнкция.
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Ниже мы рассмотрим с этой точки зрения религиозность XVI в. 
(взятую лишь в малых извлечениях).

3.1.2. В пору господства дизъюнктивности сакральное и профанное 
могли сопрягаться между собой двояко: либо как минус-профанное/ 
профанное, либо как сакральное/минус-сакральное. Этим рас- 
хождением в интерпретации или-отношения объясняются раз- 
горевшиеся в XVI в. прения между "нестяжателями" и сторонниками 
монастырских владений.

Если маркировано профанное, а сакральное трактуется в качестве не- 
мирского, то 'вотчины и волости' не должны передаваться монастырям, 
которые, прими они такого рода пожертвования, стали бы носителями 
чуждого им свойства. В одном из документов "нестяжательства", "Ва- 
лаамской беседе" (не ранее 1547 г.), читаем:

То есть царское по иноком не милосердьство, но душевредство 
и бесконечная погибель, что иноком княже и болярское мир- 
ское жалование давати, аки воином, волости со християны.20׳

Призыв к "нестяжателъству" окружается в "Валаамской беседе" эсха- 
тологическими мотивами:

А при последнем времени будут человецы и изволят быти 
мнози во иноцех, и сряжаются во образ той, аки женихи на 
женитву...208

Сакральное, которое выступает в виде минус-мирского, распростра- 
няется, как явствует из приведенной цитаты, тем интенсивнее, чем силь- 
нее убывает профанная действительность, чем ближе она к полному за- 
вершению.

Любое обладание, и, быть может, прежде всего власть, коль скоро 
оно творит признаковость и тем самым профанность, не совместимо

207 Г.Н.Моисеева, Валаамская беседа - памятник русской публицисти- 
ки середины XVI века, 163. Иначе, нежели "нестяжатели" XVI в., 
смотрел на монастырскую собственность Нил Сорский, хотя и их 
предшественник, но все же еще человек позднего средневековья: 
"Нил не выступает против монастырского землевладения, не 
доказывает его вредоносности, а лишь не советует гордиться и 
увлекаться "притяжанием сел"" (Я.С.Лурье, Идеологическая борьба 
в русской публицистике ХѴ-начала X V I века, Москва-Ленинград 
1960, 341).

208 Г.Н.Моисеева, Валаамская беседа - памятник русской публи- 
цистики середины XVI века, 164.
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для "нестяжателей" с иночеством и священством. Вот как сформулиро- 
вал эту идею глава "нестяжателей", Вассиан Патрикеев, в "Собрании не- 
коего старца":

...яко нелепо мертвецу на коне ездити, тако мниху власть при- 
емлющу...209

И наоборот: если сакральное маркировано, а мирское нет, то рели- 
гиозный институт, в частности, монастырь, имеет право на земли ־ ведь 
у профанного нет никакого собственного смысла, само по себе оно не 
существует. Обладание не противоречит сути сакрального.

Профанное возникает в результате того, что из сакрального вычита- 
ется определяющий его признак. Так полагал защитник монастырской 
собственности Иосиф Волоцкий. Споря с "жидовствующими" по по- 
воду 'богоподобия человека', Иосиф Волоцкий настаивал на том, что 
человек (представитель профанного) только потому и может бьггь соч- 
тен 'образом Бога', что всякий , образ'теряет важнейшие черты ориги- 
нала:

Таколи мнится вамъ, безумнии просто, еже по образу бываю- 
шее, неизмѣнно и подобно тому самому, еже по образу, бы- 
ваеть; елмаже и тлѣннаго царя ухищреныи образъ все ли имать 
всебѣ, еже царь имѣеть; никако же! но елико ся вмѣщаеть. Аще 
ли бы все имѣлъ, еже царь имать: то не бы образъ былъ царевъ, 
но самъ царь. Такоже и о человѣцѣ приемли!*10

Чем в большей степени мирское старается стать признаковым за счет 
сакрального, тем менее оно является вообще чем-то; в этом случае оно 
превращается в совершенное ничто - в безвластие в земной жизни и в 
бездушевность - в иной:

И ты, господине, ־ обращался Иосиф Волоцкий к Ивану Ива- 
новичу Третьякову,- поразсуди собе, яко не точию власть

209 H.A.Казакова, Вассиан Патрикеев..., 225.
210 Иосиф Волоцкий, Просветитель, или  обличение ереси 

жидовствуюших, Казань 1903, 84; ср. размежевание 'образа' и 
оригинала в несколько ином контексте у Максима Грека ("Слово 
на люторы"): "По сему же [по Моисееву завету,- И.С.] творимъ 
образы подобна, и почитати же сихъ и покланятися добро и 
богоугодно дѣло, точию не боготворити сихъ и не глаголати 
образу, яко сей есть Богъ нашъ, но образъ подобия плотскаго 
смотрения..." (Максим Грек, Сочинения, 4.1, Казань 1859, 486).
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иземлет Бог от иже церковьная и монастырская восхищати же- 
лающих, но и душа отъем лет страшными лютыми муками.211

3.1.3. Столкновение "нестяжателей" и иосифлян не исчерпывается 
разногласиями по вопросу о церковно-монастырском имуществе. Обе 
партии сформировали более или менее разветвленные обшерелигиоз- 
ные учения, которые были зеркально симметричны.

Вассиан Патрикеев зашел в своих взглядах, чьей подоплекой было 
отождествление сакрального с не-профанным, столь далеко, что впал, 
по выражению митрополита Даниила, отвечающему каноническим хри- 
стианским представлениям, в ересь "нетленномнителей", упорно отказы- 
ваясь признать у Христа, помимо божественной, также человеческую 
ипостась. На соборном суде Вассиан Патрикеев, не смущаясь своей 
ролью заведомо обреченного на проигрыш, заявлял:

Азъ, господине, как дотолѣ говорилъ, такъ и ныне говорю: 
плоть Господня нетленна до гроба и во гробе нетлѣнна.212

В свою очередь, Иосиф Волоцкий, приравнивавший профанное к не- 
сакральному, безоговорочно отнимал у человеческого сознания спо- 
собность толковать Священное Писание (которое было некогда доступ- 
но для усвоения лишь отцам церкви):

...мы, плотяни суше, духовная мудръствовати не можемъ.213

Чтобы глубже разобраться в той логике, которой руководствовался 
Иосиф Волоцкий, следует учесть, что сакральное в своей отмеченности 
становилось для него эквивалентным иным признаковым элементам 
культуры, находящимся - по самой своей сути - в конфронтации с бес- 
признаковыми. Так, закон - всегда маркированный противочлен в он- 
позиции к недолжному, почему Иосиф Волоцкий усматривал у свет- 
ских юридических установлений сакральное происхождение:

Аще убо святии отцы, иже на вселенъскихъ и на поместных 
соборех бывшей, и or святаго и животворящаго духа настав- 
ляеми, и учиниша божественная правила и законы и словеса 
святыхъ отець, и яже от устъ самого Господа святыя его запо- 
веди, со всеми же сими и градстии законы сочеташа святии 
отцы древънии. И хто убо деръзнеть сихъ отложити или поху-

211 Послания Иосифа Волоикого, подготовка текста А.А.Зимина и 
Я.С.Лурье, Москва-Ленинград 1959, 201.

212 В.Жмакин, Митрополит Даниил, 227.
213 Иосиф Волоцкий, Просветитель..., 185.
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лити, яже от Святаго Духа и святыхъ отець прията быша, и со- 
четана со всѣмъ божественым Писаниемъ? (ПЛДР-6 , 334).

3.2.1. Наряду с тем, что дизъюнкция была призвана в XVI в. специ- 
фицировать отношение между сакральным и мирским, она также сама 
стала в это время сакральной ценностью. В частности, дизъюнктивность 
освящалась постановлениями церковных соборов.

Многие из решений Стоглава (1551) представляют собой не что иное 
как широкое внедрение оппозитивности в религиозный и повседнев- 
ный обиход. Стоглав возбраняет вход в алтарь "простымъ людемъ и 
второбрачнымъ"214, усиливая тем самым противоположность между ал- 
тарной частью и остальными помещениями церкви (ср. выше об относи- 
тельности этой разделенности в русской раннесредневековой культуре); 
выступает против погребения женщин в мужских, а мужчин в женских 
монастырях и против совместного мьггья мужчин и женщин в банях; 
очищает православный ритуал от мусульманских влияний, запрещая 
прихожанам возлагать на себя в церквях головные уборы (ибо "то пре- 
дание проклятаго и безбожнаго Махмета"; между тем "въ коейждо убо 
странѣ законъ и отчина, а не приходятъ другъ къ другу, но своего обы- 
чая кийждо законъ держатъ"215). Стоглав подчеркивает, что парные 
элементы (двуперстие, символизирующее неразложимость в Христе 60- 
жественного и человеческого) не только парны, но и контрастны 
("вышний перстъ показуетъ Божество, а нижнии человечество"216).

3.2.2. В XVI в. в царской (культуроопределяющей) поведенческой 
норме регулярный характер приобретает обычай, который самым безо- 
говорочным образом сакрализует тот момент, когда человек оказывает- 
ся в ситуации, максимально дизъюнктивной по своему субстанциально- 
му содержанию, когда он прощается с жизнью. Василий III, а вслед за 
ними другие государи вплоть до Бориса Годунова, принимали, отходя, 
иноческий сан. Пострижение князя в смертный час иногда случалось на 
Руси и прежде (схиму принял Александр Невский). Тем не менее "По- 
весть о болезни и смерти Василия III" выставляет предсмертное решение 
своего героя перейти в иночество беспримерным. Иначе говоря, культу- 
pa XVI в. постаралась монополизировать право на проведение этого,

214 Стоглав, изд. Д.Е.Кожанчикова, СПетербург 1863, 73. Что касается 
дискриминации "второбрачных", то "Стоглав" не приемлет 
гипертрофию конъюнктивности.

215 Там же, 123.
216 Там же, 106.
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вполне подходящего ей, ритуала. Собравшиеся у постели Василия III 
его брат и бояре затевают распрю:

И ста ему встречю братъ его князь Ондрѣй Иванович, и Михай- 
ло Семенович Воронцов, и Шигона, глаголаху: "Князь велики 
Владимер Киевский умре не в черньцех, не сподоби ли ся пра- 
ведного покоя? И иные великие князи не в черньцех престави- 
лися, не с праведными ли обрели покой?" И бысть промежи 
ими пря велика (ПЛДР-7, 40).

С другой стороны, сопротивление наступлению смерти богопротив- 
1J0.217 филофей сетовал в Послании к дьяку Мунехину на то, что во 
время морового поветрия в Пскове там предпринимались попытки спа- 
сти горожан от чумной эпидемии,- ведь борьба со смертью мешает че- 
ловеку познать "своего творца и содетеля":

Пути загражаете, домы пе(ча)тлѣете, попом претите к боляше- 
му гіриходити, мертвых тѣлеса из града далече измещете, увы 
таковаго неразумна.218

Убегая от смертельной опасности, гонимый святотатствует (ср. пара- 
ноидальную природу раннесредневековой психичности) - лишает себя 
возможности приобщиться лику святых. В Первом послании к Курб- 
скому Иван Грозный упрекал своего оппонента:

Аще праведен и благочестив еси, по твоему глаголу, почто 
убоялся еси неповинныя смерти, еже несть смерть, но приобре- 
тение? (...) И аще праведен еси и благочестив, про что не изво- 
ли еси от мене, строптиваго владыки, страдати и венец жизни 
наследити?219

217 Точно так же богопротивны и прочие поползновения устранить 
из реальности присущую ей, согласно возрожденченскому миро- 
воззрению, дизъюпктивность. По Максиму Греку, соглашение, 
достигаемое враждующими друг с другом лагерями, отрывает 
людей от Бога (иначе говоря, конъюнкция на Земле влечет за 
собой дизъюнкцию между земным и небесным). В этом духе 
Максим обобщил свои возражения Николаю Немчину (Булеву), 
который надеялся на сближение католиков и православных: 
"Ельма лучш и есть похвально распряжение соединения, 
отлучающего отъ Бога" (Максим Грек, Сочинения, ч. 1, 234).

218 В.Малинин, Старец Елеазарова монастыря Филофей..., 31, 28 
(вторая пагинация).

219 Переписка Ивана Грозного с Андреем Курбским. Текст 
подготовили Я.С.Лурье и Ю.Д.Рыков, Ленинград 1979, 14.
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Казнь в алтаре, практивовавшаяся Иваном Грозным (и не только им, 
но и его современниками - итальянскими возрожденческими тирана- 
ми), как и облачение карателей-опричников в монашеское платье, не ста- 
ли бы фактами культуры, если бы она не мыслила дизъюнкцию сакраль- 
ной.220

3.2.3. Чем в большей степени индивид противостоит другим инди- 
видам, тем он сакральнее. Этим был обусловлен завершившийся в XVI
в. переход от великокняжеской к царской (священной) власти. 
Самодержец XVI в. вменял себе в обязанность блюсти чистоту 
сакральных учреждений (ср. Послание Ивана Грозного в Кирилло- 
Белозерский монастырь, критиковавшее светские порядки среди части 
иноков) и устраивал церковные праздники, святословившие его 
правление (Иван Тимофеев рассказывает во "Временнике" о том, что 
Борис Годунов повелел чествовать память того дня, когда он дал 
согласие сесть на трон, кресгпым ходом, посвященным Богородице).

В Первом послании к Курбскому Иван Грозный отважился даже на 
то, чтобы, пусть и исподволь, сопоставить свою персону с троичным 60- 
жеством.

Этот текст начинается со слов: "Бог наш Троица",221 за которыми еле- 
дуют рассуждения о божественной природе царской власти.

Позицию Сына Божьего автор Послания занимает затем, проводя 
параллель между собой и Христом, с одной стороны, а с другой,- меж- 
ду Курбским и Иудой:

Како ли убо ты не со Июдою предателем равно причтешися!
Яко же убо он на обшаго владыку всех богатства ради возбе- 
сися и на убиение предаст, со ученики убо водворяшеся, со 
июдеи же веселяшеся, тако же убо и ты, с нами же убо пребы- 
вая, и хлеб наш ядяше [ср. преломление Иисусом хлеба на Тай- 
ной Вечери,- И.С.], и нам служити соглаголаше, на нас же вся 
злая в сердцы собираше.222

В том же плане: описывая свои страдания от бояр в детском возрасте, 
Иван Грозный дважды называет обидчиков царя "сонмищем июлей- 
ским"223.

220 Ср. об 'обратной стороне титанизма' в культуре западно-европей- 
ского Ренессанса: А.Ф.Лосев, Эстетика Возрождения, Москва
1982, 120 ff.

221 Переписка Ивана Грозного с Андреем Курбским, 12.
222 Там же, 19.
223 Там же, 28, 29.
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Вместе с тем Иван Г розный ассоциировал себя с Богом-Отцом. По- 
кушение на жизнь своего ребенка Иван сравнивает со злодеянием Иро-
да:

И се ли убо доброхотны есте и души за мя полагаете, еже, по- 
добно Ироду, ссущаго млеко младенца моего смертию пагуб- 
ною хотесте света сего лишити?..224

В своем сходстве с Богом-Отцом Иван полагает себя вправе давать и от- 
нимать жизнь по собственному произволению:

А жаловати есмя своих холопей вольны, а и казнити вольны 
же есми были.225

Наконец, Иван Грозный убежден в том, что российское самодержа- 
вие проникнуто Святым Духом:

Понеже смотрения Божия слова всюду исполняшеся, и 60- 
жественным слугам Божия слова всю вселенную, яко же орли 
летанием обтекаше, даже искра благочестия доиде и до Росий- 
ского царствия.226

Свою жизнедеятельность Иван Г розный изображает в виде распростра- 
пения преобразовательной энергии, просветляющей (ср. свет Фавора) 
подданных:

Тшужеся со усердием люди на истинну и на свет наставити, да 
познают единого истиннаго Бога, в Троице славимаго, и от 
Бога данного им государя (...) Се ли убо горько и тьма, яко от 
злых престати и благая творити? Но се есть сладко и свет!227

По определению Ермолая-Еразма, составившего трактат о Троице, 
троичное божество 'самовластно'и 'самосильно' (ПЛДР-6, 626) - неза- 
висимо ни от кого, кроме себя самого. Властитель, состоящий в 
дизъюнкции с окружающей его реальностью, ни от чего и ни от кого 
независимый, вочеловечивает собой божественную тринитарность, ис- 
ключающую как двойственность (в любых ее мультипликациях), так и

224 Там же, 25.
225 Там же, 26. О том, что Иван Грозный строил свою личность по 

аналогии с Саваофом, см. также: А.М.Панченко, Б.А.Успенский, 
Иван Грозный и Петр Великий: концепции первого монарха.- 
Труды Отдела древнерусской литературы, т. XXXVII, Ленинград 
1983, 68.

226 Переписка Ивана Грозного с Андреем Курбским, 12.
227 Там же, 34.
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единичность, т.е. в известном смысле исключающую и социальное, и 
индивидуальное.

4. He-история, дискретный генезис, история противостояния

4.1.1. Под дуалистическим углом зрения то, что было историей, не 
явится таковой в будущем. В дальнейшем должна наступить эпоха без 
историчности, без инновативности.

В русской живописи XVI в. эта идея нашла яркую манифестацию в 
созданной при Иване Грозном иконе "Благословенно воинство небес- 
ного царя", или "Церковь воинствующая" (Успенский собор).228 Эта 
икона изображает три ряда всадников, среди которых присутствуют 
Владимир Мономах, Александр Невский, Дмитрий Донской и другие 
князья; воинов возглавляют Михаил Архангел и Иван Грозный; 
движение человеческих масс направлено от горящего земного города 
(Казани) к "небесному граду", помещенному в центре круга, в который 
заключена также Богородица с младенцем. Как ясно из пересказа 
иконы, репрезентант современности, Иван Г розный, ведет историческое 
(воплощенное в фигурах русских князей старшей поры) к неисторичес- 
кому пункту, к месту, где царит панхрония.

В обстоятельствах, когда изменяемость мира заканчивается hic et 
пипс, современность ставит перед собой задачу подвести итоги, напри- 
мер, собрать в едином своде все сакральные тексты, значимые для дан- 
ного региона, как это сделал митрополит Макарий в Великих Минеях 
Четьих.229 Окажись, что составитель Великих Миней Четьих упустил из 
виду какое-то достойное внимания сочинение, тогда лакуну должен за- 
полнить читатель, - этот компендиум священных книг не имеет права 
быть неполным:

А прочитающих,- писал Макарий,- молю сиа святыя книги, 
иже могущих, зъ Божиею помощию, в них недоконченная та- 
ковая исправити, и за то от Бога восприимут сугубо възда- 
яние, а от всѣ святых - благословение, понеже в тѣх святых в 
Четьих-Минѣах всѣ святыя к н и г и  четьи събраны и написаны
(ПЛДР-8, 480).

228 Ср. подробный анализ этой иконы: О.И.Подобедова, Московская 
школа живописи при Иване IV. Работы в московском Кремле 40- 
Х-70-Х годов XVI века, Москва 1972, 22 ff.

229 Ср. ту же тенденцию в индивидуальном творчестве: Максим Г рек 
первым за всю историю русской письменности составил 
выправленное им самим собрание сочинений (см.: Н.В.Синицына, 
Максим Грек в России, Москва 1977, 9).
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Иван Федоров усматривал ценность внедренного им на Руси книго- 
печатания в том, что оно преодолевало диахроническую вариативность 
текста, означало конец исторического и начало неисторического, завер- 
шенного в себе, бытия текста. Рукописные книги, по словам Ивана Фе- 
дорова,

...вси растлѣни от преписующихъ, ненаученыхъ сущихъ и не 
искусныхъ в разумѣ, ово же и неисправлениемъ пишушихъ 
(Послесловие к "Апостолу" 1564 г., ПЛДР-7, 288).230

4.1.2. Составление Великих Миней Четьих имеет ту же логико-смыс- 
ловую обусловленность, что и историософия Филофея, по идее которо- 
го преемсто царств пришло в Москве - третьем Риме к своему последне- 
му пределу. В Москве подытоживается перенос империй с одного места 
на другое и открывается возможность спастись от истории, помимо 
Второго пришествия.

Филофей перекраивает теорию о наследовании Московским царст- 
вом функций чужих столиц, начавшую свое становление в XV в. в 
связи с падением Константинополя. А.Л. Гольдберг верно указывал на 
то, что появившееся в XV в. (у митрополита Зосимы) определение Мос- 
квы как 'второго града Константина' ограничивает преемство царств 
лишь рубежами православного региона, тогда как, по Филофею, на 
Руси достигает своего конечного пункта "общемировой исторический 
процесс".231 Столица Руси в роли ' в е ч н о г о  Рима', где translatio 
imperii застывает, оппозитивна сакральным столицам прошлого. Москва 
же в качестве 'второго Константинополя 1 ־  это обычная для позднесре- 
дневекового подхода к ценностям замена партнерства единичностью 
(Москва и Константинополь принимают вид Москвы-Констан- 
тинополя).

Проводя мысль о ’Москве - третьем Риме', Филофей одновременно с 
этим требовал (в Послании к великому князю Василию) искоренить го

230 Формулировка, к которой прибегнул Иван Федоров, была 
ходовой в XVI в.; см. об этом: А.С.Демин, Русские старопечатные 
послесловия второй половины XVI в. (отражение недоверия 
читателей к печатной книге).- Тематика и стилистика предисловий 
и послесловий, Москва 1981, 61.

231 А.Л.Гольдберг, К предыстории идеи "Москва - третий Рим".- 
Культурное наследие древней Руси. Истоки. Становление. 
Традиции [Юбилейный сборник, посвященный семидесятилетию 
Д.С.Лихачева], Москва 1976, 115-116; ср. также: Hildegard Schaeder, 
Moskau das dritte Rom. Studien zur Geschichte der politischen Theorien in 
der slawischen Welt (1929), Darmstadt 1957,77.
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мосексуализм. Выпады против содомитов были чрезвычайно часты в 
XVI в. ־ ср., например, "Инока Максима Грека Слово на потопляемыхъ и 
погибаемыхъ безъума, богомерзкимъ гнуснымъ содомскимъ гръхомъ, 
въ мукахъ въчныхъ", ответ Стоглавого Собора "О содомскомъ грвсѣ" 
и т.п. Типичное для XVI в. стремление пресечь мужеложество может 
быть истолковано в целом как борьба культуры, ищущей для всякой 
данности противоположное ей, с лицами, которые игнорируют 
противоположный пол.232 Однако у Филофея был, кажется, и более 
специальный (историософский) повод для неприятия гомосексуализма. 
Если история принадлежит прошлому, а грядущее рисуется в виде 
длящегося воссоздания нынешней ситуации, то нельзя терпеть тех, кто 
уклоняется от воспроизводства, кто "убиваетъ плодъ своег/о/ чрева" 
(ПЛДР-6, 438).

4.1.3. Моделирование настоящего в качестве критического момента 
при перемещении от исторической жизни к неисторической - лишь 
один из многих результатов дизъюнктивного подхода к времени. 
Трехпланность времени (прошлое-настоящее-будушее) позволяла по- 
разному членить темпоральную ось посредством или-отношения.

Цезура, разделяющая маркированное и немаркированное существо- 
вание во времени, могла водворяться не только в настоящем, но и в да- 
леком прошлом. Бичуя в своей публицистике "жидовствующих",

232 С другой стороны, противоположное по полу есть для 
ренессанской дизъюнктивной идеологии абсолютно, т.е. и 
культурно, противоположное. С точки зрения возрожденческой 
инквизиции дьявольски-магическое и женское начала 
естественным образом совпадают между собой. Как показал 
К.Гинцбург, проанализировавший протоколы одного из гіроцес- 
сов над ведьмами в Модене, вопросы судей к обвиняемой ста- 
вились так, как если бы инквизиторы заведомо знали прегрешения 
их жертвы (Carlo Ginzburg, Hexenwesen und Volksfrömmigkeit. 
Anmerkung zu einem Prozess in Modena im Jahre 1519 (Stregoneria e 
pietà popolare, 1961).- C.G., Spurensicherungen. Über verborgene 
Geschichte, Kunst und soziales Gedächtnis, übers, von K.F.Hauber, Berlin
1983, 25 ff). Убеждение в том, что женщина дизъюнктивна хри- 
стианской культуре, предшествовало расследованию фактов. 
Интересно, что Курбский констатирует гонения на женщин и в 
Московском государстве XVI в.: если в прежние времена "женский 
род пощ ажен был", то ныне Иван Грозный "и жен 
бл/а/гообразных, и пресвѣтлых в родъх погубил различными 
муками..." (A.M.Kurbskij, Novyj Margarit. Historisch-kritische Ausgabe 
auf der Grundlage der Wolfenbütteler Handschrift, Bd.l, hrsg. von Inge 
Auerbach, Giessen 1976, 1-lv).
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Иосиф Волоцкий убеждал читателей в том, что еврейский народ, поте- 
рявший однажды такой важный признак, как право на собственную 
церковь в собственном государстве, не смеет более надеяться на ,прело- 
жение' своей судьбы:

...всуе безстудствуюше Июдеи чаютъ въсприяти град и 
церковь, довляху убо намъ и реченнаа ко указанию, яко ниже 
град, ниже храмъ итому прочее въсприимуть.233

Итак, то, что издавна стало неотмеченным, останется и впредь тако- 
вым.234 В обратном порядке: то, что делается отмеченным сейчас, 
должно по истечении некоего срока, утратить признаковость. Иначе 
говоря: если накопление инноваций и длится в текущ ей 
действительности, оно все же прервется в будущем. Причем, это 
грядущее достижимо, потому что оппозитивность реальна, а не просто 
мыслима. Вновь сотворенное - временная мера. Но и аннулирование 
созданного временно. Ведь беспризнаковостью наделено в такого рода 
темпоральной модели одно только будущее. История оказывается 
ритмическим чередованием порождения и разрушения. Иван Грозный 
учредил опричнину в 1564-65 гг, отменил этот институт в 1572 г., 
вернувшись к традиционному способу управления страной, опять ввел 
опричнину в 1575 г., чтобы еще раз упразднить ее в 1576 г. (хотя бы и 
не полностью).235

4.2.1. Попробуем разобраться теперь в том, как решалась в XVI в. про- 
блема генезиса.

233 Иосиф Волоцкий, Просветитель..., 139-140.
234 Творение мира, естественно, отмечено, поэтому оно не 

повторяется ни в каком из своих вариантов. Зиновий Отенский 
доказывал бытие Божие в своем сочинении "Истины показания", 
ссылаясь па то, что в физической реальности нет явлений, которые 
не были бы известны с момента космогонического акта: мате- 
риальное (стихии) продолжается, но не возникает вновь (ср. 
разбор этой метафизики в: Ф.Калугин, Зиновий, инок Отенский, 
и его богословско-полемические и церковно-учительные 
произведения, СПетербург 1894, 135).

235 Ср. также в личной жизни Ивана Грозного многократные случаи 
нового заключения брака; ср. о циклических колебаниях западно- 
европейской личности XVI в.: "La cyclothymie fait partie intégrante du 
rythme de production maniériste: de la mélancolie à l'exaltation, surexcité ou 
hypocondre, jamais au centre de lui-même, telle est la manière de se 
présenter du maniériste" (Claude-Gilbert Dubois, Le maniérisme, Paris 
1979, 19).
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Первое, что бросается здесь в глаза,- это пристрастие культуры XVI в. 
к вымышленным генеалогиям. Их образчики хорошо известны: соглас- 
но "Сказанию о князьях владимирских", русский великокняжеский дом 
ведет свое происхождение, якобы, от Августа, ,кесаря римского' (в чем 
был уверен и Иван Грозный); "Повесть о новгородском белом клобуке" 
объявляет, что свой головной убор новгородские архиереи унаследова- 
ли будто бы от первого римского папы, Сильвестра.

Вообще говоря, генезис немыслим без удержания последующими 
лицами или предметами тех качеств, которые были свойственны праро- 
дителям или прообразам. Это обстоятельство входило в решительное 
противоречие с дизъюнктивным мировоззрением, которому хотелось 
бы привнести во всякое историческое развитие контрастность. Выход из 
противоречия, в которое впадала культура XVI в., отыскивался в том, 
что данностям приписывалось происхождение от того, что более не 
продолжается (от римских императоров, от православного начальника 
римской церкви). Наличное сохраняло в себе признак прошлого, как 
того и требует генеалогический взгляд на действительность, но это 
прошлое было чужим, исчерпавшим себя, прервавшимся в своем а 
fortiori-бытии.236 Наследовалось вымершее. Возрождалось выродивше- 
еся.

Заведомая фиктивность выглядит в этом контексте (но, быть может, 
она и постоянно такова) иіпеллектуальным усилием, снимающим расхо- 
ждение между всегдашним (все имеет генезис) и нынешним (всё 
дизъюнктивно) там, где всегдашнее должно приноситься в жертву ны- 
нешнему. Фиктивность возникает тогда, когда ахрония пропадает в ди- 
ахронии.

В России, в отличие от Запада XVI в., вымышленные родословные не 
локализовались в текстах, в которых их фиктивность была бы наиболее 
уместна, в художественной литературе (ср. хотя бы генеалогическую мо- 
тивику в "Гаргантюа и Пантагрюэль"), но претендовали на документаль- 
ность. Эта неадекватность фантазии жанру, в котором фантазия мани- 
фестируется, была, вероятно, обусловлена тем, что генезис Московско

236 В этом же ряду стоит легендарное "Житие Антония Римлянина" 
(составленное предположительно в конце XVI в.). Его герой, 
перед тем как сделаться отшельником, выбрасывает в море свои 
богатства, сложенные в бочку; чудесная сила переносит Антония 
на камне по морям и рекам из ,Римския страны' в Новгород, где 
он вновь обретает бочку с сокровищами и жертвует их на закладку 
монастыря. Возведение монастыря, таким образом, связывается в 
этом тексте не просто с этнически чуждым персонажем, но и со 
сверхъестественным возвращением безвозвратно утраченного 
(мотив утопленных сокровищ).
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го государства д е й с т в и т е л ь н о  стал изнутри контрастным, когда 
оно лишилось своего источника - Византии, подпавшей под турецкое 
владычество.

Дискретный генезис, будучи осовремененным, оборачивался истреб- 
лением целых родов. Тому, что было непрерывным в прошлом, подле- 
жало прерваться в настоящем. Иван Тмофеев изумлялся во "Временни- 
ке" жестокости Ивана Грозного, уничтожившего не только князя Вла- 
димира Сгарицкого, но и его сына, и обвинял царя в родоистреблении. 
Тимофеев ошибся в этом случае,237 хотя во многих других Иван 
Грозный и впрямь пресекал продолжаемость родов. Заблуждение Ти- 
мофеева, однако, характерно: постренессансная культура, одним из за- 
чинателей которой он явился (см. ниже), подозревала и отвергала ре- 
нессансную дизъюнктивность даже там, где ее не было.

4.2.2. Разумеется, генезис мог моделироваться и как еше не состояв- 
шийся, как дело будущего. В этом случае национальной культуре реко- 
мендовалось вбирать в себя свойства инонациональной, возводить себя 
к этнически альтернативному.238 Пересветов советовал Ивану Грозному 
в "Большой челобитной" перенять порядки, имевшие место в турецком 
государстве.

Чужую культуру Пересветов изображал равной по происхождению 
своей, но при этом не усвоившей себе некое существенное качество, ко- 
торое есть у русской культуры. В "Сказании о книгах" завоеватель Кон- 
стаптинополя собирается обратить турецкий народ в православие, отка- 
зывается от этого замысла из-за сопротивления ,сеитов', но тем не ме- 
нее придерживается правил, заимствованных из ,греческих книг', вьгсту- 
пая, таким образом, христианином, помимо христианства:

А все то Магмет-салтап, турский царь, снял образец жития све- 
та сего со християнъских книг239.־

237 На деле Иван Грозный искоренил не весь род Старицких, оставив в 
живых старших детей князя Владимира (см.: Р.Г.Скрынников, 
Опричный террор, Ленинград 1969, 88).

238 Дизъюнктивное отношение между причиной и следствием 
наполнялось в XVI в. не только темпоральным, но и 
пространственным смыслом, откуда проистекает ренессансное 
увлечение астрологией, ,звездочетскою прелестию' (по выражению 
М аксима Грека). Ж изнь человека обусловливается для 
,звезд о ч етц ев ’ тем, что оппозитивно ему как землянину, что 
максимально от нег о дистанцировано.

239 Иван Пересветов, Сочинения..., 151.
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Для личности, концептуализуюшей мир дизъюнктивно, чужое есть 
беспризнаковое свое. Наивный ростовский селянин, составивший в 
1534 г. так называемую "Тверскую летопись" (т.е. ощутивший себя приз- 
ванным к культуропорождению), не случайно называл византийцев 
'русью' там, где он повествовал о том, как они потеряли свою государ- 
ственность:

Въ лѣто 6961. Того же лѣта взятъ былъ Царъградъ отъ царя 
Турскаго отъ салтана; a вѣры Рускыа не преставилъ, а патриарха 
не свел (...) а Русь кь церкви ходятъ, a пѣниа слушаютъ, a креіце- 
ние Руское есть.240

4.3. Завершая раздел о дизъюнктивном осознании времени, 
заметим, что это вйдение сокращало прошлое до истории только тех 
персон, чья социальная роль была оппозитивна всем прочим 
общественным ролям. "Книга степенная царского родословия" была 
почти исключительно великокняжеской хроникой и при этом не только 
рассказывала о лицах, противостоящих социуму, но и гіротиво- 
поставляла себя другим летописям:

Прочихъ же инѣхъ многораэличьныя добродѣтели и во из- 
вѣстныхъ лѣтописаниихъ обрящеши, въ нихъ же мнози не 
токмо едини скипетродержателие и властоначальницы, но 
мнози бесчисленаго ихъ благородия многорасленый плодъ, и 
не токмо мнози отъ мужескаго полу, 110 отъ женьскаго полу 
мнози и всяго возраста всяческими добродѣтельми Богу уго- 
диша.241

За точку отсчета в "Степенной книги" была взята, как уже говори- 
лось, жизнедеятельность княгини Ольги, принявшей христианство до 
христианизации Руси, занявшей позицию антипода по отношению к 
языческому окружению:

Сама же пребываше посреди бесчисленнаго множества пога- 
ныхъ людей, кумиробѣсия тьмою помраченыхъ...242

240 Полное собрание русских летописей, т. 15. Летописный сборник, 
именуемый Тверской летописью, СПетербург 1863, стлб. 495.

241 Полное собрание русских летописей, т. 21. Первая половина, ч. 1, 
134.

242 Там же, 19.
Igor' P. Smirnov - 978-3-95479-651-9

Downloaded from PubFactory at 01/11/2019 10:00:16AM
via free access



145
00063106

5. Дизъюнктивное построение текста

5.1.1. В плане прагматики дизъюнктивная культура воплощала себя в 
сочинениях, которые их отправители адресовали своим оппонентам без 
какого бы то ни было расчета на примирение (ср., например, переписку 
Курбского и Ивана Грозного или обмен посланиями между ,латин- 
ствующим' Николаем Немчином и Максимом Греком). Если согласие с 
противником и достижимо, то лишь на короткий срок. В Послании к 
Стефану Баторию 1581 года Иван Грозный отвергал идею вечного ми- 
ра:

А что вечным миром хочешъ 3 нами миритисе, ино и преж се- 
го при твоих предках перемирие крепчей бывало миру (ПЛДР- 
8, 208).

Когда дизъюнктивного отношения между адресатом и адресатом 
не существовало на деле, оно вкрапливалось в эпистолографию искусст- 
венным (риторическим) путем; ср. установление дистанци, отделяющей 
отправителя от его реципиента в Послании Федора Карпова к митропо- 
литу Даниилу:

Елико звѣзды отстоятъ от земли, и елико запад от въстока, и 
свѣтъ от тмы, и сладкое от горкаго, и бѣлость от черности, то- 
лико исповедую моему несвершению отстоати от твоего 
съвръшениа (ПЛДР-6, 506).

5.1.2. Соотнесенность отправителя и получателя сообщения по кон- 
трасту, становясь предметом изображения, давала тексты-диалоги, за- 
канчивавшиеся обязательной победой одной из спорящих сторон над 
другой, т.е. не допускавшие нейтрализации дизъюнкции: смерть берет 
верх над жизнью в компилятивном "Прѣнии животу с смертию"; персо- 
инфицированное "нестяжательство" доказывает свою правоту в диспуте 
с "любостяжательством" в "Инока Максима Грека стязании о извест- 
номъ иноческомъ жительства".

"Прѣние животу с смертию" стилистически строится так, что с насту- 
плением для героя этого произведения последнего жизненного мгно- 
пения происходит переход от Er-Erzählung к Ich-Erzählung:

Она же, смерть, приступив к нему, подсече ему ноги косою и, 
взя серпъ, и захвати за шею его и взят малый оскордецъ и 11а- 
чат отсекати нози, потом и руцы. И инымъ оружиемъ вся сос- 
тавы моя и инымъ иная, инако соузы моя телесныя и члѣны 
тѣла моего, и жилы оклячѣша, истерза два десят ногтей мо- 
ихъ (ПЛДР-7, 52).
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Вряд ли следует видеть здесь стилистическую неловкость компилятора 
(ср. ПЛДР-7, 577),243 якобы, не сумевшего переработать в этом месте 
сочинения заимствование из "Ж ития Василия Нового", где св. 
Феодора сама рассказывает историю ее "мытарств" и отделения души от 
тела. Факт заимствования не подлежит сомнению. Но при этом мы 
имеем дело в данном случае с мотивированным в духе XVI в. приемом, 
который находит стилистическое соответствие для тематической 
оппозиции живое/мертвое в противоположении повествования в 
третьем лице повествованию от первого лица (ср. словоформы 
"инымъ", "иная", "инако" в отрывке, в котором личные местоимения 
третьего лица неожиданно исчезают) и, сверх того, демонстрирует 
читателю, что "я" обретает право выразить себя тогда, когда 
человеческое существование подчиняется дизъюнкции, когда оно 
сменяется небытием.244

5.1.3. Наряду с полемической перепиской, вторым, очень популяр- 
ным в XVI в., видом эпистолографии были ,утешительные послания', в 
которых выбирался такой партнер по коммуникации, чей жизненный 
статус характеризовался минусом признаковости (потерей имущества, 
свободы, высокого сана, близких и т.п.). Таковы "Инока Максима Г река 
послание к некоторому другу его, сѣдящему въ темницы...", Послание 
инока Фотия княгине Александре, Послание Филофея к опальному 
вельможе и пр., и пр. Зафиксированная на или-отношении культура 
XVI в. возводила (воспользуемся не вполне уместно сталинистской тер- 
минологией) 'лишенцев', испытавших отрыв от их прежнего состоя- 
ния, на высшую ступень бьттия:

Еже не сотворилъ еси кому зла и ничтоже и къ Богу яже не со- 
грешилъ еси ни в чем же, и прииде на тя скорбь бес правды, и 
се 60 благодать Божия и любя тя Господь послалъ есть (Фило- 
фей, "Утешительное послание к опальному вельможе").245

243 Ср. также: Р.П.Дмитриева, Повести о споре жизни и смерти, 
Москва-Ленинград 1964, 52 ff.

244 Трансформация повествовательной точки зрения при описании 
переходов от жизни к смерти или от смерти к жизни весьма 
обычна для литературы; ср. анализ этого приема, проведенный на 
материале поэзии Хлебникова: И.Ф.Гызутыля, On the Poetics of 
Chlebnikov: Problems of Composition.- Russian Literature, 1975, T 9,81- 
82.

245 В.Малинин, Старей Елеазарова монастыря Филофей..., 19 (вторая 
пагинация). Об 'утешительных посланиях' ср.: П.Ф.Николаевский, 
Русская проповедь в XV и XVI веках.- Ж урнал Министерства 
народного просвещения, СПетербург 1868, ч. СХХХѴІІІ, 113-114;
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Высказывания, сходные с тем, которое сделал Филофей, отыскиваются в 
текстах XVI в. во множестве:

...вся скорбная не безъ Бож ия промысла бываютъ 
(Сильвестр).246

...подобает (...) нам не скръбети безмерно о погублении и рас- 
хыщении имений... (Максим Грек).247

Вместе с тем культура XVI в. осуждает развитие, не приведшее к 
потере идентичности,- ср. в "Казанской истории" о Новгороде:

Осташа убо сии новъгородцы от Батыя не воеваны и не плене- 
ны (...) и того ради ничтоже скорбных и бѣдныхъ от него не 
прияша, т ш  же и возгордЪшася, и восчаяшася, яко силни и 
богати, не вѣдуше, яко Господь богатит и смиряетъ, и вы- 
ситъ... (ПЛДР-7, 306).

5.2.1. Перейдем к рассмотрению дизъюнктивной семантики (мотиви- 
ки).

Один из излюбленных персонажей в XVI в. - это герой-разделитель. 
Первый подвиг будущего святого в "Повести о Петре и Февронии Му- 
ромских" - убийство похотливого змея - был бы не осуществим, если 
бы герой не сумел различить противника, который принимал облик его 
брата, Павла. Иван Грозный сочинил (как это доказал Д.С.Лихачев) не- 
задолго до смерти "Канон Ангелу Грозному воеводе" в честь Михаила 
Архангела, в репертуар действий которого входит расторжение души и 
тела:

Бога нам поведаеши, святый ангеле, и душу мою окаянную ис 
тела иэимаеши, и плоть разтлиши и гробу предаеши, молим ти 
ся, святый ангеле, изми душу мою от сети ловящих, тя велича- 
ем.248

Комические смешения одного с другим разрешимы, смешанное 
смешное поддается, в конце концов, разъединению на слагаемые, име

Д.М.Буланин, Переводы и послания Максима Грека. Неизданные 
тексты, Ленинград 1984, 97, 202-205.

246 Цит. по: П.Ф.Николаевский, Русская проповедь..., 114.
247 Цит. по: Д.М.Буланин, Переводы и послания Максима Грека, 203.
248 Д.С.Лихачев, Канон и молитва Ангелу Грозному воеводе 

Парфения Уродивого (Ивана Грозного).- Рукописное наследие 
древней Руси. По материалам Пушкинского Дома, Ленинград 
1972, 26.
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ющие и не имеющие признаковость. Плут из "Повести о Ерше Ершови- 
че" (создана, видимо, в 1596 г.), покушающийся на владение Ростов- 
ским озером, которое ему не принадлежит, разоблачается в ходе судеб- 
ного разбирательства и обязывается жить у подлинных хозяев озера 
"во крестиянех".249

5.2.2. XVI в. признает релевантной связь только с тем, что исключает 
данное. Отсюда такие мотивы в литературе этой эпохи, как любовь раз- 
новерцев (мусульманки и православного в "Инока Максима Грека noBt- 
сти самовидца бывша мучению нѣкоего новоявлена мученика въ гре- 
честей земли") и святой мезальянс (в "Повести о Петре и Февронии Му- 
ромских" князь сочетается браком с женщиной, разительно неравной 
ему по происхождению). Но связь по контрасту не означает в XVI в. 
нейтрализации несходства: православного любовника в повести Макси- 
ма Г река ловят и убивают; брак Петра и Февронии постоянно чреват рас- 
соединением партнеров (Февронию изгоняют из города, где княжит 
Петр, затем хоронят не там, где погребают ее мужа).

5.2.3. Новое состояние в дизъюнктивном освещении есть не что иное 
как ситуация невозместимой недостачи, причем не хватает как раз того 
элемента, по которому предмет идентифицировался в прошлом (ср., на- 
пример, "Повесть о псковском взятии" из "Псковской первой летопи- 
си", оплакивающую изъятие из города в 1510 г. его вещественного 
символа - вечевого колокола).

Новым состоянием может бьггь, понятно, и такое, когда происходит 
заполнение некоего пустующего места. Иов следующим образом моти- 
вировал в "Повести о житии царя Федора Ивановича" (написана между 
1598-1605 гг) введение на Руси патриаршества (1589): По преданию ano- 
столов и святых отцов церкви, число патриархов не должно превышать 
четырех (антиохийский, иерусалимский, константинопольский и алек- 
сандрийский патриархи); пятым сюда входит римский папа. Поскольку, 
однако, в Риме сидит отступник, роль римского папы передается кон- 
стантинопольскому патриарху, что высвобождает в этой системе, состо- 
ящей из 4 + 1 величин, пустую клетку, которая отводится для 
основания патриархии в Москве (оказывающ ейся тем самым 
эквивалентной константинопольской). Константинопольский патриарх 
Иеремия

249 Русская демократическая сатира XVII  века, подготовка текстов, 
статья и комментарии В.П.Адриановой-Перетц, изд. 2-е, Москва 
1977, 11.
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...поставляетъ в ВелиггЪ Росии патриарха на рускую митропо- 
лию бывш аго тогда митрополита Иова в лѣто 7097-го, 
нарицая его быти четвертому патриарху. В мѣсто же папино 
констянтинополский гіатриархъ оттуду начать нарицатится 
(ПЛДР-9, 84).

5.2.4. "Знать", - вот тот предикат, которым текст XVI в. регулярно 
связывает себя с внетекстовой действительностью. Если модальным 
содержанием раннего средневековья был переход от "быть" к "хотеть", 
если позднее средневековье требовало от субъекта, чтобы тот отрекся от 
"хотения", от целеположенности бытия250 (см. §§ I. 2, II. 2.3.3.),то для 
XVI в. в высшей степени характерна смысловая динамика, раз- 
вертывавшая текст от "хотеть'У'не-хотеть" к "знать" (т.е. сменявшая 
прежние модальные доминанты новым основоположным преди- 
катом).

Знание - обладание информацией о мире в условиях выбора, при на- 
личии альтернатив и только альтернатив. Коль скоро у всего есть альтер- 
натива и, стало быть, всё есть альтернатива всему, нельзя впрямую при- 
обшиться всему - можно лишь з н а т ь  то, что есть. Абсолютизация 
г н о с е о л о г и ч е с к о г о  акта, покорившая себе культуру XVI в., 
имеет в виду, что субъект вынужден применяться к объектам, отторгну- 
тым от него дизъюнкцией.

Люди XVI в. вменяют противникам в вину их невежество. Борьба 
умов не менее важна для этог о столетия, чем схватка идеологий. Курб- 
ский  пенял Ивану Грозному во Втором послании за 
неосведомленност ь в пауках:

Туто же о постелях, о телогреях и иные бещисленпые, воис- 
типну, яко бы неистовых баб басни, и так варварско, яко не 
токмо ученым и искусным мужем, но и простым и детем со 
удивлением и смехом, наипаче же в чюждую землю, иде же

250 Выше мы проиллюстрировали эту модальную особенность 
позднего средневековья учением Нила Сорского о 'помыслах', но 
сюда относятся и многие друг ие факты, имевшие первостепенное 
значение для копституирования культуры ХІѴ-ХѴ вв, например, 
борьба архиепископа Геннадия против эсхатологизма, приурочи- 
ваемого к текущему моменту (против тезиса "жидовствуюших" о 
'скончании пасхалии'). Знаменательно, что итоговая победа нал 
враг ами достигается в эту эпоху за счет несовершения действия, 
недоведения его до конца,- ср. "стояние на Угре", навсегда изба- 
вившее Русь от татарского ига без непосредственного ее 
вступления в воинские акции.
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некоторые человецы обретаются, не токмо в грамматических и 
риторских, но и в диалектических и философских ученые.251

И, напротив, обращаясь к единомышленнику, не следует стыдиться 
просьб о посвящении в знание. Федор Карпов писал Максиму Г реку (в 
"Послании о третьей книге Ездры"):

Мнит ми ся, отче, подобаетъ недомысляющемуся не стыдѣти- 
ся, о них же не домыслися, но исповѣдати неразумие свое 
мудрѣйшим. A3 60 ничто же непщую безмѣстно или вне ра- 
зума мудрейших вопрашати, да в добръ советъ введуть, и не- 
разумие на разумъ гіреложатъ, и томящуюся мысль добре ус- 
покоятъ (ПЛДР-6, 502).

Ценность не была бы таковой, если бы она не была 
гносеологической ценностью: князь Петр женится на простолюдинке 
Февронии, убедившись в ее необычайной мудрости.

Соблазн, который всеми силами подавлялся средневековьем, впервые 
в человеческой истории перестает бьггь в XVI в. только негативной зна- 
чимостью. Раз альтернативность - норма мира, то никто не гарантирован 
от соблазнения, от увлечения противоположным данному. Ренессанс- 
ное бытие наполняется материальными и духовными альтернативами, 
становится избыточным. Соблазненный считает себя вправе оправды- 
ваться, подыскивает аргументы, защищающие его поступки, подобно 
Ивану Грозному в Первом послании к Курбскому:

...о душевных же и о церковных аще и есть мало некое согре- 
шение, но и сие от вашего же соблазна и измены, паче же убо 
и человек есми; несть 60 человека без греха, токмо Бог един; а 
не яко же ты, мнишися быти выше человека, со аггелы 
равен.252

5.3.1. Сюжетика (синтаксическое устройство текста), удовлетворяю- 
щая дизъюнктивному мышлению, находила себе самые разные формы, 
из которых будет названо только несколько.

Дизъюнктивный путь от начала к концу текста пролагался, например, 
посредством сравнения двух сцен, показывавших неравенство участвую- 
щих в них актантов: в исходной ситуации такого произведения один 
из персонажей готовился усвоить себе особенность другого, в финаль- 
ной - второй персонаж отказывался перенимать атрибут у первого. Раз- 
вертывание событий было необратимым.

251 Переписка Ивана Грозного с Андреем Курбским , 101.
252 Там же, 16.
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В "Повѣсти самовидца бывша мучению некоего новоявлена мучени- 
ка въ гречестей земли" Максим Г рек рассказывает о том, как юноша-хри- 
стианин, батрачивший в турецком семействе, бежит в лес с полюбившей 
его дочерью хозяина, взяв с нее обещание, что она будет "очищена 
божественою христианскою банею".253 Когда возлюбленных ловят, 
юноша не отрекается от Христа несмотря на то, что его подвергают пыт- 
кам.

5.3.2. Еше одна форма сюжетосложения, показательная для литерату- 
ры XVI в., базировалась на изображении конфликта между лагерями, 
борющимися за то, чтобы отобрать у враждебной партии идентифици- 
руюшее ее свойство. Этот конфликт разрешался победой какого-либо 
из конфронтирующих лагерей, аннулированием противопризнаковос- 
ти.

Один из отправных пунктов "Казанской истории" - сообщение о 
том, что татары стремятся обратить русских в мусульманство:

Казанцы же приводяще к себѣ в Казань плененую русь и прел- 
іцаху, и принаждуху ихъ, мужескъ полъ и женескъ, в бусор- 
майскую вѣру ихъ прияти. Неразумнии же мнози, увы мнѣ, 
прелщахуся и приимаху срацынскую вѣру ихъ... (ПЛДР-8, 368).

Завершается "Казанская история" тем, что митрополит Макарий крестит 
казанского царя.

Та же сюжетная схема, но повернутая трагически, создает смысловое 
напряжение в знаменитом рассказе Максима Грека о Савонароле ("По- 
вѣсть страшна и достопамятна и о съвръшеном иноческомъ житель- 
ствѣ"): праведник пытается истребить среди флорентийцев (все то же) 
содомитство и ростовщичество; город раскалывается пополам ("...полъ- 
града добрѣ, яко же Богу угодно, исправися имъ, а другая половина 
пребываше не точию преслушая и противляся божественым оного по- 
учениемъ, но и враждоваше ему..." (ПЛДР-6, 484)); по наущению папы 
'священного инока' казнят.

5.3.3. Наибольшей структурной сложности сюжетосложение XVI в. 
достигало тогда, когда в тексте противопоставлялись друг другу не- 
одинаковые по ценностному содержанию противопоставления (в пан- 
дизъюнктивном мире дизъюнктивными могут явиться и сами или-от- 
ношения).

253 Максим Грек, Сочинения, ч. 3, Казань 1862, 241.
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"Повесть о Петре и Февронии" организуется таким способом, что 
противопоставление одноэлементного множества многоэлементному 
оценивается негативно, тогда как противопоставление двухэлементно- 
го множества многоэлементному выступает как позитивная дизъюн- 
кция (за счет чего два эти контраста контрастируют - аксиологически - и 
между собой). Бояре изгоняют из города одну только Февронию, но к 
ней добровольно присоединяется Петр. Выславшие Февронию вельмо- 
жи гибнут в междоусобной схватке. Петр, разделивший с Февронией ее 
изгнание, возвращается на княжеский престол.

Далее в "Повести" возникает новый вид противопоставления проти- 
вопоставлений: истинна совместная оппозитивность двух одноэлемен- 
тных множеств всему остальному; ошибочно или-отношение, которое 
поляризует эти множества. Феврония, еще не истратившая жизненные 
силы, тем не менее покидает мир живых одновременно с ее мужем, 
умирает "купно" с ним. Князя хоронят внутри города, княгиню - за 
пределами Мурома. На следующее утро тела усопших - благодаря Божь- 
ему вмешательству - обретаются людьми в 'едином гробе' внутри город- 
ских стен.254

254 Противопоставление одного противопоставления другому 
(синтетическая дизъюнктивность) не то же самое, что конфрон- 
тирующие между собой толкования одного и того же 
противопоставления (аналитическая дизъюнктивность), о которых 
говорилось в связи с прениями "иосифлян" и "нестяжателей" (/ III. 
3.1.1). Противопоставление противопоставлений, как нам кажется,- 
черта позднего Ренессанса, неизвестная раннему. Господство во 
второй половине XVI в. того, что мы называем "синтетической 
дизъюпктивностью", вызывало у поздневозрожденческой лич- 
ности чувство полного одиночества ввиду ее двойного невхо- 
ждения в противоборствующие лагеря (т.е. ввиду ее противопос- 
тавленности противопоставлению как таковому). В предисловии к 
"Новому Маргариту" Курбский жаловался на то, что не может 
слиться ни со "своими", ни с "чужими": "Изъгнанъну ми бывшу 
безъ правды отземли Божии. И въ странъстве пребывающу между 
ч/е/л/о/в/ѣ/ки тяжкими, и зело негостелюбными, и х тому въ 
ересѣхъ разъличъныхъ разъвраіценъми. А во отечестве слышахъ 
огнь мучительства прелютѣйший горящъ и гонениемъ попаляемъ 
людъ хрестиянский без пошажения, и лютость кипяша презѣлная 
на народ хр/у/стиянскый, горшая нежели при древних мучителех, 
або при х/рист/оборных июдЪех..." (A.М. Kurbskij, Novyj Margarit.., 
Bd.l, 1). Сходным настроением непринадлежности ни к тому, ни к 
другому полюсам какой-либо оппозиции были охвачены и люди 
западной позднеренессансной культуры: "Man lives only in the 
isolated moment, and a dark world of no past and no future, such as 
presented itself to Hamlet or Montaigne, emerges" (Ricardo J. Quinones,
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5.4. Одной из самых важных инноваций, привнесенных литературой
XVI в. в сферу жанрообразования, было возникновение антижанров, 
которые составляли альтернативу тому или иному типу текстов, чья тра- 
диция тянулась со времен раннего средневековья или из глубокой древ- 
ности (так, в беллетристике Западной Европы роман Рабле представляет 
собой антитезу всееврогіейски известной "Александрии"). Кризисный, 
устремленный в будущее, характер культуры XVI в. во многом объяс- 
няется тем, что жанры обрели в ней свободу эволюционировать в на- 
правлении, прямо противоположном тому, которое было в них запро- 
граммировано.255 (Такова же природа тех абсолютно новых социальных 
институтов, которые явились на Руси в XVI в.: опричнины, патриар- 
шества, выборного царя, закабаления крестьян).

Примером создания антижанров послужит нам "История о великом 
князе Московском" Курбского, которая представляет собой случай не- 
гативной агиографии (ср.: ПЛДР-8, 10-11 J.256

"Историю" Курбского открывают главы, где Иван Грозный попадает 
в ситуации, подобные тем, в каковых обычно находится святой, но при 
этом либо ведет себя, опустошая образец подвижнической жизни, ли- 
60 имитирует подвижничество там, где оно неуместно, за что и наказы- 
вается Богом.

Так, Иван рано остается сиротой. Выпадение героя из родовых уз - 
стандартное начало житий. Часто отрыв от семьи воплощается в мотиве 
смерти родителей (пусть в нашем случае сиротство и является не просто 
литературным мотивом, но биографическим фактом). После смерти ро- 
дителей будущий святой, как правило, раздает их имущество и удаляет- 
ся в монастырь. Между тем Иван, сиротствуя, предается "наслаждению и 
сладострастию" (ПЛДР-8, 222) и 'проливает кровь' животных, обнару- 
живая уже в раннем детстве не г отовность к мученичеству, но готов- 
ность мучить.

The Renaissance Discovery o f Time, Cambridge, Massachusetts 1972, 
183).

255 Ср. о ренессансном сосуществовании утопии и антиутопии в твор- 
честве одного и того же автора: Л.М.Баткин, Ренессанс и утопия.- 
Из истории культуры средних веков и Возрождения, Москва 1976, 
233 ff.

256 "История" аіггиномична и в ее связи с героическим эпосом (она 
вдвойне атиж анр), но на этом мы не останавливаемся; о структуре 
героических мотивов в "Истории" ср.: Т.Ф.Волкова, Особенности 
сюжета Повести о Казанском походе в "Истории" А.М. 
Курбского.- Труды Отдела древнерусской литературы, т. XL, 
Ленинград 1985, 248 ff.
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Уход святого в обитель Иван пародирует после того, как у него 
рождается сын, Дмитрий. Царь решает отправиться в далекий Кирилло- 
Белозерский монастырь, взяв с собой ребенка. Если житийный герой 
собирается в монастырь, лишившись родителей, то Иван - обретя нас- 
ледника. Максим Г рек советует Ивану вместо того, чтобы предприни- 
мать это путешествие, позаботиться о семьях тех, кто пал при осаде Ка- 
зани (что было бы подлинно богоугодным делом). Иван все же уезжа- 
ет в монастырь, Дмитрий умирает в пути.

К концу "Истории" Иван превращается из лица, неверно распоряжав- 
шегося обстоятельствами, в которых мог бы очутиться святой, в персо- 
нажа, преследующего святость, забывшего Христа ради imitatio diaboli. 
Царь начинает служить "самому сатане" (ПЛДР-8, 318). Вместе с оп- 
ричниками, "полкомъ дияволскимъ" (ПЛДР-8, 348), Иван оскверняет 
церкви. Жертвы царского произвола сопоставимы с мучениками за ве- 
ру: Дмитрий Шевырев, посаженный на кол, распевает каноны в честь 
Христа и Богородицы; на казнь обрекаются Александр Ярославов и 
Владимир Курлятев, ведущие свой род от святого Михаила Чернигов- 
ского и к тому же "ангелом подобные жителством и разумом" (ПЛДР-
8, 336), и т.п.257

5.5.1. В стилистическом плане дизъюнктивность требовала от писате- 
лей XVI в. проводить контраст даже между сходными лексико-семанти- 
ческими величинами. В "Наказании пятом" митрополит Даниил разме- 
жевывает синонимы с помощью противительной конструкции: "Смерть 
близь, а конеиъ: безвѣсти"258. Митрополит Даниил был склонен также 
к тому, чтобы дихотомизировать елиносушностпое на референтном 
уровне:

...истинии пастырие душа своя положиша о овцахъ, не прида- 
юще ихъ волкомъ въ разхышение. Худии же и лѣнивии пасты- 
рие (...) себе упасоша и разшириша чрева своя брашны и пиа- 
нствы (...) и ни мало попекошася исцѣлити овца, но себе упасо- 
ша, а овецъ не пасоша... (4).

Мнози убо любятъ другъ друга, но ови внѣшнаа премудрости 
ищуще, ови же ради имѣний, ови же славы ради, ови же ради

257 Ср. иное, чем в "Истории", отклонение от житийного канона в 
"Повести о Петре и Февронии": Р.П.Дмитриева, Повесть о Петре и 
Февронии, Ленинград 1979, 6 ff.

258 В.Жмакин, Митрополит Даниил, 12 (вторая пагинация). В 
дальнейшем тексты митрополита Даниила цитируются в корпусе 
нашей книги по этому изданию с указанием страницы.
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пиши и пианства, ови же блуда ради любятъ другъ друга (...) 
ты же имѣй духовную любовь... (15).

Получившие широкое хождение в литературе XVI в. негативные 
сравнения показывали непреодолимость антиномии (абсолютной или 
относительной):

...не достоитъ намъ, воиномъ, яко рабамъ, сваритися (Третье 
послание Курбского к Ивану Грозному ( ПЛДР-8, 88)).

Чтобы сделать предметы сопоставимыми, нужно было поместить их 
в равные позиции в следующих одно за другим дизъюнктивных пред- 
ложениях (по принципу: если А V В и С V D, то А = С и В = D):

А бояре к вамъ пришедъ свои любостарстныя уставы ввели: 
ино то не они у васъ постриглися (А), вы у нихъ постриглися 
(В), не вы имъ учители и законоположители (С), они вамъ 
учители и законоположители (D) (Послание Ивана Грозного в 
Кирилло-Белозерский монастырь ( ПЛДР-8, 150)).

5.5.2. В повествовательной ткани текста, наряду с господствовавшей 
в нем точкой зрения, часто присутствовала и исключающая ее. В 
"Истории о великом князе Московском" Курбский вводит в нарратив 
точку зрения несведущего читателя, обращающегося к всезнающему 
рассказчику с просьбой продолжить повествование:

И еще ктому тогда иную хитрость изобрѣте царь казанский 
против нас.- Яковую же? Молю, повѣждь ми.- Исте таковую, 
но слухай прилѣжне, раздрочены воине! (ПЛДР-8, 240).

Исключающей главную нарративную перспективу иногда бывала и 
точка зрения героев, выступавших как антиподы тех персонажей, кото- 
рым партиципировал повествователь,- ср. в "Казанской истории" стол- 
кновение двух взглядов на ставленника русских, татарского царя Шига- 
лея:

Аще и мало царствова на Казани и владѣя казанскими людми 
неполное единое лѣто, но многа добра и велику помощь со- 
твори, служа и помогая самодержцу своему [имеется в виду 
Иван Грозный,- И.С.], аще и поганъ есть (...) Казанцы же, ви- 
At вше царя своего столь борзо над ними волю творяща, и во- 
знегодоваша, и гіочаша думати на него, да како его жива и не 
убивше избудут с царства (...) И глаголаху в ce6 t: "Аще на- 
дoлзt сие будетъ нам от злаго царя нашего, то по единому 
BCtxb нас и до остатка погубит, мудрых казанцевъ /.../, и не
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оставит нас ни единаго быти в Казани по научению самодер- 
жца своего" (ПЛДР-7,426).

5.5.3. Среди тропов авторы XVI в. отдают вполне очевидное предпо- 
чтение иронии - такому структурированию речи, которое создает кон- 
фронтацию между ее эксплицитными и имплицитными значениями.259 
Ирония, как известно, лежит в основе "Ответа кирилловских старцев на 
Послание Иосифа Волоцкого об осуждении еретиков", Послания в 
Кирилло-белозерский монастырь и ряда других текстов Ивана Г розно- 
го .260 Но к ней обращается и обличитель Г розного, Курбский, когда 
он, например, называет в "Истории о великом князе Московском" 
своего героя "наше чюдо" (ПЛДР-8, 336) в контексте, где речь идет о 
казнях бояр (ср. выше об антижитийной природе этого сочинения).

6. Or XVI в. к XVII в.

6.1.1. Наступление постренессансной эпохи - того периода, который 
чаще всего обозначают как барокко, должно было совершиться, cor лас- 
но нашей диахронической схеме, в результате новой актуализации од- 
нократного отрицания. На сей раз оно имело своим предметом 
дизъюнкцию и, следовательно, повлекло за собой примирение строгих 
контрастов, снятие различия между гіризнаковостью и беспризнако- 
востью.

В том, что логико-семантическим инвариантом барочного мировоз- 
зрения служит coincidentia oppositorum, сходятся между собой самые раз- 
ные исследователи культуры XVII в.

6.1.2. Пожалуй, наиболее отчетливо эту идею высказал Ж.Женетт в 
статье "Комплекс Нарцисса":

Diviser (partager) pour unir, c'est la formule de l'ordre baroque 
[подчеркнуто автором,- И.C.].261

259 Ср. о иронии в текстах западно-европейского Ренессанса (Эразм 
Роттердамский, Мор, Рабле): William J. Kennedy, Rhetorical Norms in 
Renaissance Literature, New Haven and London 1978,79 ff.

260 Об иронии у Ивана Грозного см. подробно: Д.С.Лихачев, 
Великое наследие. Классические произведения литературы древней 
Руси, Москва 1975, 272 ff.

261 Gérard Genette, Figures I, Paris 1966, 38; ср. еще: "...toute différence est 
une ressemblance par surprise, l'Autre est un état paradoxal du Même..." 
(G.Genette, L'Univers réversible.- G.G., Figures I, 20).
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На ином, чем у Ж.Женетта (польском), литературном материале к та- 
кому же выводу приходит Л.А.Софронова:

Писателей и поэтов [XVII в.,- И.С.] привлекала таящаяся в каж- 
дой вещи возможность перестать быть собой, испытать превра- 
щение, потерять свое значение и обрести иное, зачастую проти- 
воположное. Они стремились уловить момент перехода явле- 
ния из одного качества в другое, видели в этом высшее прояв- 
ление общей связи элементов мира. Всеобщая обратимость, 
превращаемост ь ставила знак равенства между различными яв- 
лениями, уравнивала их.262

В риторическом освещении барокко предстает как время, когда сти- 
листическое главенство выпало на долю оксюморона, причем этот троп, 
обнаруживающий сходство несходного, слияние расколотого, толкует- 
ся в научной литературе (РЛахманн) в виде не только речевого образо- 
вапия, но и фигуры мышления:

Das barocke Konzept des Menschen, das den Körper-Seele-Dualismus 
scharf hervortreibt, läßt auch diesen als Oxymoron erscheinen...263

Очень часто фундаментальное для барокко отрицание дизъюнктив- 
ности берется исследователями за исходный пункт при анализе отдель- 
ных произведений, входящих в этот диахронический ансамбль: таков, 
скажем, предпринятый В.Н.Топоровым разбор "Умозрительства душев- 
ного" П. Буслаева.264

Еще чаще coincidentia oppositorum, хотя и не называется впрямую в со- 
временных работах о барокко, но тем не менее достаточно недвусмыс- 
ленно имплицируется в них. Когда Ж.Делез, к примеру, сводит мона- 
дологию Лейбница к ’оппутриванию'мировидения:

La monade est l’autonomie de l'intérieur, un intérieur sans extérieur265,-

262 Л.А.Софронова, Некоторые проблемы поэтики польского 
барокко.- Советское славяноведение, 1974, N 1, 73.

263 Renate Lachmann, Bemerkungen zur Poetik des Oxymorons (Ms.).
264 V.N.Toporov, Eine Seite aus der Geschichte des russischen barocken 

Concettismus: Petr Buslaevs Umozritel'stvo Duševnoe. - Slavische 
Barockliteratur II. Gedenkschrift für Dmitrij Tschiževskij (1894-1977), 
hrsg. von R.Lachmann, München 1983, 83 ff.

265 Gilles Deleuze, Le Pli. Leibniz et le baroque, Paris 1988, 39.
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то это высказывание подразумевает, что философия XVII в. игнориро- 
вала противоположность внешнего и внутреннего (в данном случае - в 
пользу внутреннего).

Укажем, наконец, и на то, что концептуализация "маньеризма" в ка- 
честве явления, зиждущегося на преодолении оппозитивности, в зна- 
чительной степени пользуется для того, чтобы верифицировать себя, 
фактами культуры XVII в., т.е. того столетия, которое мы, вместе со 
многими другими исследователями, подводим под понятие "барокко"; 
ср. расшифровку "маньеризма" у А.Хаузера:

Alles soll (...) darauf hinweisen, daß man sich in einer Welt von 
unausgleichbaren Spannungen, von einander aus schließenden und 
doch miteinander verbundenen Gegensätzen befindet.266

6.1.3. Все приведенные выше определения культуры XVII в., охватыва- 
ющие ее в целом или сосредоточенные только на ее частных проявлени- 
ях, эксплицирующие или лишь имплицирующие понимание этой систе- 
мы в качестве недизъюнктивной, не выводят coincidentia oppositorum из 
отрицания ренессансной дизъюнктивной ментальности. Легация 
дизъюнктивности, совершившаяся в XVII в., констатируется, но не 
объясняется.

Это обстоятельство тем более ценно для нас, что наш подход к диа- 
хроническому моделированию культуры оказывается подтвержденным 
вне рамок нашей методологии, т.е. помимо соотнесения барокко с 
предшествующим ему состоянием культуры.

6.2.1. Отрицание дизъюнктивного мышления началось в русскоязыч- 
ном ареале уже в течение первых двух десятилетий XVII в.,- прежде все- 
го, в исторических сочинениях, посвященных Смутному времени.

Иван Тимофеев описывает в своем "Временнике" деятельность 
Бориса Годунова как нейтрализацию антиномий меж ду кратко- 
временно существующим и длительным (Борис возводит палаточный, 
'льнянотканный' город; татары, с которыми предстоит сразиться 
русским войскам, принимают строения, далеко отстоящие от селений их 
противников, за каменные и, пораженные этим, не вступают в битву); 
между мирской историей и сакральной (первый выборный царь 
празднует свое помазание на царство под маской богородичного 
культа); между Schein и Sein (Годунов, побуждаемый его сторонниками 
к воцарению, утирает пот шейным платком, но так, чтобы народ думал, 
что он хочет скорее задушить себя, чем сесть на трон; theatrum mundi

266 Arnold Hauser, Der Ursprung der modernen Kunst und Literatur..., 13
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становится ходовой метафорой русского барокко еще до того, как в 
Москве возник театр:

Онъ же, зря всѣхъ таковое о себѣ прошения прилежание, еще 
спокрывся нехотбниемъ и выспрь, яко орелъ, превзятся мѣрою 
паче и прелукавнѣ явлеными показанми оболстеваше люди. 
Иже въ рукахъ держа пота своего утирания ткания платъ, сего 
плата, въ приложение своимъ онъ клятвамъ предстоящимъ 
вдал^ народу, иже не слышащимъ отъ прочихъ вопля словесъ 
его, ставше ему въ крылу церковнемъ, прямо входу западныхъ 
вратъ, на мѣстѣ высоцѣ, еже мощи видѣну ему быти всѣми, - 
оного плата окрестъ шия своея облагаше: ближнимъ, им же 
мощи гласъ словесъ человѣческихъ слышети, симъ глаголаше, 
далнимъ же гірилагателнѣ о себѣ показуя разумѣвати, яко бы 
удавитися понуждаемаго ради хотяіце, аще не престанутъ мо- 
лящеи267).

Противника же Бориса Годунова, самозванца, Иван Тимофеев мета- 
форизирует так, что тот соединяет в себе живое и мертвое:

Съ присными си причастными всѣхъ дѣлъ его, поживе мер- 
твою жизнию, по богатаго притчи, на всякъ день веселяшеся 
красно, непіцуя животъ си продолжитися.268

Снятие дизъюнктивности возникает в России, во-первых, спонтанно 
(в форме местного, регионального барокко) и, во-вторых, оценивается 
поначалу отрицательно, подается в виде заслуживающей осуждения 
аномалии (гак, что новая культура укореняется в ее негативном, "тене- 
вом” варианте).269 Заимствования из западно-европейской барочной

267 Памятники древней русской письменности, относящиеся к  
Смутному времени, изд. 3-е, Ленинград 1925, стлб. 327-328.

268 Там же, стлб. 374; ср. еще: "Онъ же (...) грѣхолюбно поживе /.../, во 
плоти 60 , яко въ гробиши, пребывая..." (там же, стлб. 373).

269 "Теневое" барокко сочетается у Ивана Тимофеева с безого- 
ворочным осуждением дизъюнктивной культурной практики XVI
в. - ср. об учреждении Иваном Грозным опричнины: "Отъ 
умышления же зѣлныя ярости на своя рабы подвигся толикъ, яко 
возненавидь грады земля своея вся и во гнѣвѣ своемъ 
раздѣлениемъ раздвоения едины люди раздѣли и яко двоевѣрны 
сотвори..." (там же, стлб. 271). Наряду с произведениями, 
подчиненными новой, постренессансной логике, пусть и 
коннотируемой пока еще в уничижительном смысле, в ело- 
весности начала XVI I  в. получают хождение и тексты, 
указывающие лишь на несостоятельность старых представлений о 
мире, бывших релевантными в XVI в. "Плач о пленении и о
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практики (переводы и имитации барочных текстов и т.п.) только потому 
и могли состояться на Руси во второй половине XVII в., что уже в нача- 
ле этого столетия сложились местные предпосылки для усвоения чужо- 
го культурного опыта.

6.2.2. "Временник" не был исключением из правил историографии 
начала XVII в. Семен Шаховской наделяет в "Летописной книге" всех 
упоминаемых им русских правителей двойственностью, неразрешимой 
этической противоречивостью (ср.: ПЛДР-9, 14-15). Борис Годунов, хо- 
тя и ,милостив', велит тем не менее поджечь дома москвичей с тем, что- 
бы те занялись своими бедами и не волновались по поводу смерти царе- 
вича Дмитрия. Даже у самозванца Шаховской находит не только нега- 
тивные, но и положительные свойства, причем характеристика Лжедми- 
трия строится в "Летописной книге" из нарушений ожидания: пусть он 
мал ростом, но это не мешает его воинским успехам; пусть его внеш- 
ность непривлекательна, но тем не менее он ,остроумен' (типично ба- 
рочное понятие):

Рострига ж возрастомъ мал, груди имѣя широки, мышцы 
имѣя толсты. Лице ж свое имѣя не царского достояния, пре- 
просто обличия имѣяху, все тёло  его велми помраченно. 
Остроумен же, паче и в научении книжномъ доволенъ, дер- 
зостенъ и многорѣчивъ зѣло, конское рыстание любляше, на 
враги своя ополчителен, смѣлъ, велми храбрастенъ и силу имя- 
ху, и воинство же любляху зело (ПЛДР-9, 424).

6.3.0. В наши намерения не входит сколько-нибудь детальное рассмо- 
трение тех новшеств, которые внес XVII в. в русскую культуру. Но чтобы 
не быть слишком голословными в суждениях о переходе от смысловой 
системы XVI в. к барокко, мы проанализируем ниже ту специфику, ко- 
торую обрел в XVII в. один из особенно ценимых этим временем жан- 
ров - комический.

конечном разорении Московского государства" признает, что 
главенствующая идея русской историософии XVI в. - вера во 
вемирное спасительное значение Москвы - потерпела крах: "И како 
затворихомъ человеколюбную твою [Богородицы,-И.С.] утробу 
или,- что мало помышляю,- соборную церковь, иже на земли небо 
солнцеобразно въ поднебесная сияя и яко другии рай бысть 
православнымъ благочестия ради? Бѣдъ приятъ, разорение и 
запустение, и со общими освященными отцы,- увы, о! - 
священныя тайны приносимо в ней о спасении въсего мира! " 
(ПЛДР-9, 132).
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6.3.1.Подчиняя себе среди других типов художественной речи и ело- 
весную комику, барочная установка на снятие контрастов должна была 
отменить противопоставление комического объекта некомическому. 
Иначе говоря, барочный смех освещает осмеиваемое явление не как ис- 
ключителъное,270 но как рядовое, узуальное, привычное, входящее в ряд 
эквивалентных явлений. Можно сказать, что барочный комизм у н и - 
в е р с а л е  н по своей природе, что он не проводит отчетливых раэли- 
чий между смешным и несмешным.

Если один комический герой противопоставляется другому персона- 
жу, то этот другой оказывается неотличимым (или едва ли отличимым) 
от первого,271 как это имеет место в "Повести о Фоме и Ереме" ("Ерема 
был крив, а Фома 3 бельмом"272 и т.п.). Другим следствием установки, о 
которой идет речь, было то, что реалия, наделенная исключительным 
свойством, абсурдная по своему содержанию, попадала в один кон- 
текст с реалией, не противоречащей здравому смыслу (ср. в "Росписи о 
приданом": "2 ворона гончих, 8 сафьянов турецких" (97); "...шуба 
соболья, а другая сомовья" (98)). Барочные персонажи, впадающие в 
ошибку, принимают за исключительное то, что принадлежит "низкой" 
повседневности: невольный преступник в "Повести о Шемякином суде" 
заворачивает в платок камень, чтобы убить судью, - тот думает, что ему 
предлагают солидную мзду и выносит приговор в пользу виноватого; 
вор в "Сказании о крестьянском сыне" сопровождает кражу распе- 
ванием отрывков из литургии - хозяин дома, где совершился взлом, 
полагает, что его посетил ангел. Под этим углом зрения закономерно, 
что "Сказание о роскошном житии и веселии" подытоживает описание 
фантастической страны изобилия указанием на путь в нее, которое 
составлено из аутентичных топонимов. Но при этом перечень 
топонимов по мере развития все же превращается в нелепицу:

161

270 Ср. подробно об организации комического универсума: 
И.П.Смирнов, На пути к теории литературы, Amsterdam 1987, 84 ff.

271 Ср. с этой точки зрения комизм "Дон-Кихота", распро- 
страняюіцийся не только на "низкого" персонажа, но и на его 
"высокого" партнера. В "Повести о Савве Грудцыне" смех 
атрибутируется сразу двум противоборствующим фигурам - бесу и 
Богородице (правда, в последнем случае смех редуцирован до 
улыбки).

272 Русская демократическая сатира X V II века, 34. В дальнейшем 
ссылки на это издание лаются в тексте книги.
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А прямая дорога до тово веселья от Кракова до Аршавы и на 
Мозовшу, а оттуда на Ригу и Ливлянд, оттуда на Киев и на По- 
долеск (...) А кого перевезут Дунай, тот домой не думай (ЗЗ).273

Самый смех над утопией, к которому приглашает читателя "Сказание 
о роскошном житии и веселии", показывающее идеальное местожи- 
тельство в виде фантома, направлен против излюбленного жанра пред- 
шествующего барочной культуре периода. Похоже, что "Сказание...", 
полемизируя с утопическим дискурсом как таковым, намекает также на 
вполне конкретный источник - на прожектерские сочинения Ивана Пе- 
ресветова. В начале "Сказания..." Schlaraffenland локализуется в поместье, 
подаренном некоему дворянину:

Не в коем государстве добры и честны дворянин вновь пожа- 
лован поместицом малым (31).

Этот мотив, открывающий текст, отсылает нас к одному из утопических 
сочинений Пересветова, к "Малой челобитной":

И ты было, государь, своим царским жалованьем - помѣстьем 
пожаловал меня, холопа своего, гораздо (ПЛДР-6 , 598).

Если наша интертекстуальная догадка правильна, то тогда путь из Поль- 
ши на Русь, обозначением которого завершается "Сказание...", возмож- 
но, подразумевает жизненную историю Пересветова, прибывшего в 
Москву из Литовского государства (ср. еще предложение об усовер- 
шенствовании вооружения в "Малой челобитной" и длинный перечень 
разного рода оружия в "Сказании...").

То исключительное свойство, которое позволяет отнести изображае- 
мую реалию в разряд комических, "остранить" ее, осмысляется в барокко 
как результат суммирования (конъюнкции) двух признаков, находя- 
щихся в отношении взаимоборства (дизъюнкции). Поэтому место ос- 
новного тропа в смеховых памятниках XVII в. занимает комический 
оксюморон (ср. § III. 6.1.2). Зот один из рецептов "Лечебника на ино- 
земцев":

162

273 Немотивированные изменения ориентации в этом примере, 
приводящие к комическому абсурду, связаны со свойственным 
пространственной концепции эпохи барокко восприятием 
противоположно направленных векторов как равнонаправленных: 
ср. "хаотические" перемещения героев рыцарских повестей XVII в. 
или частые изменения маршрута путешествующего по России 
вместе с бесом Саввы Грудцына.
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Сухой толченой воды 6 золотников, да взять из той же обтеки 
горносталыя яйца желток, смешать 3 гусиным бродом боль- 
шой реки (96).

У комической реалии обнаруживается не просто некоторый исключи- 
тельный признак, но сразу два необычных и противоречащих друг дру- 
гу свойства. Больного лечат не просто водой, которой вылечить нельзя, 
но сухой водой.

6.3.2. Барочное продолжение комических текстов прошлого нацеле- 
но на то, чтобы расширить область смешного и включить туда такой ма- 
териал, который находится в оппозиции к материалу продолжаемого 
произведения.

Сложенная в конце XVI в. "Повесть о Ерше Ершовиче", принадлежа- 
щая к распространенному в мировой литературе жанру животного эпо- 
са, рисовала рыбье царство как подобное людскому сообществу, переос- 
мысляла под комическим углом зрения процедуры судопроизводства. 
Созданный же в XV1I-XVII1 вв раешный рассказ о ловле и съедение Ер- 
ша, охватывая сетью рифм разные людские имена ("Пришол Богдан да 
ерша Бог дал..." (15) и т.п.), выступает как своего рода антитезис стар- 
шей редакции памятника - делает предметом комизма не животный 
мир, а мир человека и его личных знаков, т.е. универсализует смех.274

Тот же процесс прослеживается и в "Росписи о приданом". Ей пред- 
шествовала в литературе XVI в. "Повесть о старом муже и молодой де- 
вице", сконструированная в форме диалога-перебранки между сватаю- 
щимся стариком и отказывающейся (в духе ренессансной дизъюнктив- 
пости) 'содеяти' с ним 'утеху"г1рекрасной девицей'. Диалог, который 
ведут персонажи "Повести...", развертывается таким образом, что в ве- 
личальных репликах жениха невеста сопоставляется с символами гармо- 
нического единства ("Словеса сия сложила, аки древа листием украси- 
ла"275), тогда как в ответах героини ее осмеиваемый партнер срав

274 "Повесть о Ерше Ершовиче" в ее первоначальной редакции 
типологически сопоставима с "Повестью о Шемякином суде", коль 
скоро в обоих случаях высмеиваются судебные порядки. В повести
XVII в., в отличие от предшествовавшего ей текста, в котором 
виноватый, несмотря на все свое плутовство, наказывается, нет 
выхода из амбивалентного комического мира: бедняк, случайно 
убивший у попадьи младенца, избегает наказания, будучи 
обязанным Шемякой забрать попадью к себе и прижить с ней 
нового ребенка.

275 Хр.Лопарев, Сказание о молодие и о девице. Вновь найденная 
эротическая повесть народной литературы, СПетербург 1894, 10.
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нивается с разнообразными символами отверженности, одиночества и 
болезни - ср., например:

Ж ил бы ты как жолна в дупле, как мышь под кровлею, как 
червь под корою, как жук в говне...276

В "Росписи о приданом" осмеянию подвергается уже сама невеста. Кро- 
ме того, близость к смерти (старость) мужского персонажа из "Повес- 
ти..." XVI в. оборачивается в "Росписи..." тем, что с царством мертвого 
здесь ассоциируются владения женского персонажа (мотив кадавра):

Да в тех же дворех сделано: 
конюшня, в ней 4 журавля стоялых, 
один конь гнед, а шерсти на нем нет...(97).

Совершавшаяся в XVII в. универсализация смеха делает ясными те 
предпосылки, в силу которых именно в это время усиливаются гонения 
на профессиональных носителей комизма - скоморохов.

Эпохе барокко, как и раннему средневековью, было свойственно об- 
ращение смеха на самого смеющегося. Однако в раннесредневековой 
культуре замыкание смеха на смеющемся давало, как мы уже писали, та- 
кую ситуацию, в которой субъект и объект комизма были представлены 
одним лицом ("Моление Даниила Заточника"). В XVII в. субъект и 
объект могут быть представлены разными, но одинаково подпадаюши- 
ми под действие смеха лицами. Смеющийся и осмеиваемый ־ это не не- 
разложимое образование, но единство и контраст в одно и то же вре- 
мя. Барокко выводит смеющегося за пределы комического текста, дабы 
затем снова вернуть его туда. Известен лубочный рисунок "Трое нас с 
тобой шалых блажных дураков", изображающий двух персонажей,- 
третьим оказывается сам зритель, причем, любой зритель, кем бы он ни 
был .277 Сюда же следует отнести насмешки над читателем в концовке 
"Росписи о приданом".

6.3.3. Мир становится смешным на протяжении всей своей истории - 
от начала до конца. Достаточно сослаться в этой связи на комическую 
перелицовку ветхозаветной истории Адама и Евы, произведенную Ав- 
вакумом в "Снискании и собрании о Божестве и о твари и како созда
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276 Там же, 18-19.
277 Ср. о вовлеченности зрителя внутрь лубочного изобразительного 

текста: Ю.М.Лотман, Художественная природа русских народных 
картинок.־ Народная гравюра и фольклор в России X ѴІІ-ХІХ вв, 
Москва 1976, 247-267. Igor' P. Smirnov - 978-3-95479-651-9
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Бог человека". По версии Аввакума (мы отвлекаемся сейчас от вопроса 
об ее источниках), Адам и Ева совершили грех любодеяния, напившись 
пьяными:

Проспалис/ь/, бѣдные, с похмел/ь/я, ano и самим себя сором: 
борода и усъ в блевотинѣ, а от гузна вес/ь/ и до ногъ в гов- 
нѣхъ, голова кругом идетъ со эдоровных чаш .278

Бьггь может, тем, что смех стал в XVII в. охватывать всю историю че- 
ловека, объясняется актуализация архаических мотивов в комических 
памятниках этой эпохи. В "Повести о бражнике" герой, ,толкающийся' 
в двери рая, просит всех, кто вступает с ним в пререкания, называть име- 
на:

Ты, господине, кто? глас твой слышу, а имени твоего не вемь,-

говорит он Петру и Павлу, Давиду и др. (85) и затем, прибегая к аргу- 
ментам ad personam, "посрамляет" каждого из них и добивается, не- 
смотря на свои прогрешения, впуска в ,святые врата'. Поскольку после 
открытия имен райские обитатели попадают в проигрышное положе- 
ние, постольку следует считать, что здесь присутствует реликтовое пред- 
ставление об опасности, возникающей при неосторожном произнесе- 
нии имени, причем эта мифологема объединяется с другим древней- 
шим представлением - мотивом невидимости того, кто принадлежит 
потустороннему миру. Архаизирующей тенденцией проникнута и фор- 
ма "Повести о бражнике" - цепочечная композиция этого текста (вое- 
произведение одинаковых ситуаций с заменой одного из двух дей- 
ствуюших в этих ситуациях лиц) позволяет соотнести его с кумулятив- 
пой сказкой.

Комика XVII в. вбирает в себя метакомику, описывая ритуальные 
смеховые акции. В "Лечебнике на иноземцев" совет больному покрыть- 
ся "неводными мережпыми крылами в однорядь" (95), повидимому, 
восходит к одной из процедур старинного масленичного обряда, кото- 
рый сохранился на окраинах России вплоть до начала XX в. и был заре- 
гистрирован М.К.Азадовским:

Один из участников "облокается в сеть". Она должна изобра- 
жать ризу священника. В руки он берет за длинную тесемку 
"олочку" (вид обуви) и, помахивая этой олочкой, подражает 
действиям кадящего священнослужителя.279

278 Пустозерский сборник, Ленинград 1975, 104.
י79  Марк Азадовский, Беседы собирателя, изд. 2-е, Иркутск 1925, 50.

Igor' P. Smirnov - 978-3-95479-651-9
Downloaded from PubFactory at 01/11/2019 10:00:16AM

via free access



166
00063106

Приведенная выше выдержка из произведения Аввакума делает оче- 
видным тот факт, что культура XVII в. была склонна перефразировать 
трагические памятники в буффонадных сочинениях. Этот подход оста- 
вил след в "Повести о Фоме и Ереме", где персонажи, парные на манер 
героев ранних житий, подвергаются, как и те, мученичеству:

...Ерему кнутом, Фому батогом,
Ерему бьют по спине, а Фому по бокам (...)
Ерему бьют по ушам, Фому по глазам (...)
Ерему толкнули, Фому выбросили,
Ерема упал в воду, Фома на дно... (36).

С другой стороны, комический в норме персонаж, допустим, пьяни- 
ца в "Повести о Горе-Злочастии", мог попадать в трагическое положе- 
ние.

Вследствие присущей барокко универсализации смеха комические 
тексты получали добавочную утилитарную функцию - отнюдь не коми- 
ческого свойства. Укажем на "Азбуку о голом и небогатом человеке", 
помимо прочего, служившей, судя по опубликованной С.С.Люнденом 
приписке поляка Васьки Прокофьева к "Азбуке", дидактическим посо- 
бием при обучении русскому языку.280

6.3.4. Комический герой любой эпохи - это отчужденный от об- 
щества человек, он - одиночка, наделенная некоторым эксклюзивным 
свойством. В XVII в. подобного рода отчужденный герой пре- 
вращается в собирательного или становится членом коллектива.

Неспроста "Послание дворителыюе недругу" (пародирующее поле- 
мическую переписку, бывшую модной в XVI в.) открывается формулой, 
в которую может быть подставлено любое имя как отправителя, так и 
получателя: "Господину имя рек имя рек челом бьет " (30). Столь же не 
случайно, что в "Калязинской челобитной" смехом охватывается монас- 
тырская братия целой обители. Рецепты "Лечебника на иноземцев" адре- 
суются не отдельному лицу, но всем чужестранцам без какой бы то ни 
было дифференциации.281

280 Siri Sverdrup Lunden, Список XVII века Азбуки о голом и 
небогатом человеке.- Scando-Slavica, t. IX. Copenhagen 1963, 169-185.

281 Показательно, что когда много позднее Лесков обратится к 
мотивам "Лечебника на иноземцев" в рассказе "Несмертельный 
Голован", он перевернет смысл текста XVII в.: согласно народному 
толку, два иностранца-агітекаря - немец и поляк - утаивают от 
русских людей во время эпидемии оленьи слезы и безоар-камень, 
якобы спасающие от чумы. Отчуждаемые персонажи у Лескова
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Перевод комического героя на роль рядового человека, подобного 
другим, отразился и в том, что центральным действующим лицом боль- 
шинства смеховых памятников ХѴІІ-начала ХѴПІ вв стал пьющий,- ведь 
эта комическая позиция общедоступна, она открыта для каждого вне 
зависимости от социального ранга, возраста, семейного положения 
личности (ср., в частности, "Историю о дву товарищах, имеющих между 
собою разговоры, ис которых един любил пить вино, а другой не лю- 
бил", "О чарках, сколько надобно кому пить", "Повесть о бражнике"282 
и другие аналогичные произведения). Специфика ряда сакральных 
пародий, появившихся в эпоху барокко (таких, как "Служба кабаку" 
или близкого к ней украинского текста XVII в. - "Служба пиворезам"), 
состоит именно в том, что они соединяют в себе конфессиональную 
речь с хмельной болтовней, атрибуты церковного обихода с кабацкими 
реалиями. Существенно, что стремившаяся к сближению полярных цен- 
ностных категорий литература ХѴІІ-начала XVIII вв не знала одноз- 
начного отношения к теме пьянства, которое одновременно и осужда- 
лось ("Повесть о Горе-Злочастии" и т.п.), и допускалось (так, "Повесть о 
бражнике" утверждала право ее невоздержанного героя на посмертное 
воздаяние). Эта амбивалентность нашла наиболее завершенное выраже- 
ние в "Истории о дву товарищах...", где в споре Непьющего и Пьяницы 
ни тому, ни другому не удается доказать свою правоту (Непьющий ви- 
дит в чрезмерном пристрастии к вину причину отпадения человека от 
общества, Пьяница убеждает его, что вино солидаризует человека с 
коллективом).

Будучи всечеловеком, смешной субъект сравним с Адамом, обращает 
христианскую историю, во главе угла которой лежала мысль о преодо- 
лении первородного греха, вспять (ибо для барокко любое направление 
движения поддается конверсированию). Отсюда популярность мотива 
"голого" в памятниках XVII в.:

Феризы были у меня хорошия рагоженныя, а завяски были 
долгия мачалныя, и те лихия люди за долг стащили, а меня со- 
всем обнажили (27).

утрачивают свой коллективный статус (но при этом такой статус 
приобретают персонажи отчуждающие).

282 В средневековых западно-европейских текстах, которые явились 
источником "Повести о бражнике", в рай попадает после прений 
со святыми крестьянин (мельник), а не пьяница; ср.: А.Н. 
Веселовский, Памятники литературы повествовательной,- В:
А. Галахов, История русской словесности, древней и новой, т.1, 
отд. 1, изд. 3-е, Москва 1894, 497-500.
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В плане барочной универсализации смеха и смешного этот пример 
интересен еще и тем, что вовлечению персонажа в комическое положе- 
ние (мотив оголения) предшествует не его серьезное, но столь же коми- 
ческое бытие (мотив одежды, сделанной из неподходящих материа- 
лов): сверх всего, у смешного нет антитезы и в синтагматике текста.
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IV. НЕОФИЦИАЛЬНЫЙ ТРАДИЦИОНАЛИЗМ vs.
ОФИЦИАЛЬНЫЙ МЕССИАНИЗМ (vs. НЕОФИЦИАЛЬНЫЙ 

МЕССИАНИЗМ). О ТРАДИЦИЯХ В КУЛЬТУРЕ

1 . Запасная культура

1.0.1. Раскрьггие тех факторов, которые сообщают культуре историчес- 
кий динамизм и прерывистость, требует корректировок и оговорок, 
когда мы имеем дело с национальными вариантами мировой культуры, 
стремящимися - как это интуитивно ясно - к тому, чтобы быть внутрен- 
не непрерывными, самотождественными, для-себя-различаемыми, во- 
преки всем надрегиональным преобразованиям мыслительной практи- 
ки.

Методологическое затруднение, возникающее при попытке устано- 
вить своеобразие какой-либо национальной культуры, таится в том, что 
и ее прерывистость во времени, и ее непрерывность должны быть выве- 
дены исследователем из одног о и того же источника, ибо в противном 
случае окажется, что изучаемый этнокультурный материал в е г о  е д и- 
н с т в е будет понят либо как только втянутый в исторические измене- 
ния (т.е. постоянно теряющий индивидуальность), либо как только спе- 
пифическое (т.е. чисто континуальное, никогда не бывшее историчес- 
ким) явление.

Посмотрим, как справляются с этим затруднением Ю.М.Лотман и 
Б.А.Успенский. Они основывают их статью "Роль дуальных моделей в 
динамике русской культуры" на следующем утверждении:

Наблюдения над историей русской культуры (...) убеждают в 
отчетливом ее членении на динамически сменяющие друг дру- 
га этапы, причем каждый новый период - будь то крещение Ру- 
си или реформы Петра I - ориентирован на решительный отрыв 
от предшествующего. Однако одновременно исследователь 
наталкивается на ряды повторяющихся или весьма сходных со- 
бытий, историко-психологических ситуаций или текстов (...) 
Анализ убеждает, что новые исторические структуры в русской 
культуре (...) неизменно включают в себя механизмы, воспро- 
изводящие заново культуру прошлого.283

Далее Ю.М.Лотман и Б.А Успенский редуцируют русскую культуру 
старшего времени (вплоть до XVIII в.) к дуальному мировидению и

283 Труды по русской и славянской филологии, т. XXVIII, 4.
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обусловливают этим те резкие отрывы от прошлого, которые она пере- 
живала:

Дуальность и отсутствие нейтральной аксиологической сферы 
приводили к тому, что новое мыслилось не как продолжение, 
а как эсхатологическая смена всего (...) Изменение протекает 
как радикальное отталкивание от предыдущего этапа.2*4

"Вечно" русское (дихотомичность мышления, не допускающего ни- 
чего промежуточного, плавного, смешанного) и история культуры 
(подразумевающая изменения, отрицающие прошлое) примирены. Но 
какой ценой! Неужели другим национальным культурам не была из- 
вестна дискретность, наступающая в процессе их исторического бы- 
тия?285 Или они столь же дуалистичны, как и русская? Но тогда в чем 
состоит русская специфика?

1.0.2. Мы переформулируем исходную посылку Ю.М.Лотмана и 
Б.А.Успенского, кажущуюся нам чрезвычайно ценной, несмотря Fia ту, 
неприемлемую для нас, конкретизацию, которую придали ей ее авторы.

История русской культуры, как мы старались это продемонстрировать 
на протяжении всего исследования, соответствует на глубинном 
уровне диахроническим трансформациям, протекавшим и за ее пре- 
делами. Но, наряду с этими преобразованиями, общими для России и 
Западной Европы, в русской культуре присутствуют также характерные 
только для данного ареала гомологические цепочки признаков, где 
каждое последующее звено не просто повторяет предшествующее, но 
пропорционально соотносится с тем, что остается в прошлом. Эту 
гомологическую цепочку мы будем называть национальной традицией. 
С одной стороны, все национальные культуры проходят через одни и те 
же фазы диахронического развертывания. С другой стороны, в каждой 
из них наличествует вторичная упорядоченность, традиция, более или 
менее всегдашняя "надстройка" над мировым историко-культурным 
"базисом". Эта вторичная упорядоченность возникает за счет того, что 
национальная культура фиксируется (rio причинам, которые нам пред- 
стоит выяснить) на одной из возможностей, каковыми она располаг ает

284 Там же, 5.
285 Любая национальная культура, в которой не достает плюрализма, в 

том числе и русская, вынуждена искать иное диахронически, раз 
таковое отсутствует в синхронии. Возможно, что французско- 
русский билингвизм высшего русского общества был чисто 
семиотической (т.е. не семантической) попыткой преодолеть 
нехватку множественности и в синхронии.
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в какой-либо из периодов обшекультурного диахронического движе- 
ния. Данная фиксация затем остается релевантной (в качестве доминан- 
ты или одной из доминант) и в новых диахронических условиях, 
претерпевая в них - отвечающие им - преобразования.

Национальное и интернациональное не гетерогенны. Этническое 
своеобразие являет собой сохранение всеэтнического там, где послед- 
нее обновляется. Нация закрепляет в себе общечеловеческое, когда то 
ищет себе другую идентичность.

1.1.1. Одна из традиционных составляющих русской культуры - кон- 
серватизм ее неофициальной, полуофициальной, альтернативной, про- 
тестующей против господствующих в обществе настроений и т.п. части.

Это течение берет начало во время татаро-монгольского ига. Мы уже 
писали о реакции официальной русской культуры на русско-татарский 
симбиоз (§ II. 1.1). Но на поражение Киевского государства русская 
культура откликнулась не только в ее официальной, но и в ее неофици- 
алыюй манифестации.

В тех обстоятельствах, когда русские князья и православные церков- 
ные иерархи были вынуждены отправляться в Орду, дабы легитимиро- 
вать их светскую/сакральную власть, когда в литургию был включен мо- 
лсбен за здравие татарского хана (царя), когда проповедники (Серапи- 
он Владмирский) призывали прихожан учиться нравственности у ино- 
племенников, когда местные властители (Александр Невский) подав- 
ляли народные восстания против чужеродных сборщиков дани, когда 
темой воинских повестей стала гибель национальных героев, когда 
летописи толковали апокалиптические пророчества как сбывшиеся в 
настоящем, на Руси активизировалась запасная низовая культура, ко- 
торая стремилась предотвратить потерю этнической идентичности, 
угрожавшую культуре верхушечной. Речь идет, прежде всего, об эпи- 
ческом фольклоре.

Понятно, что параллельное существование фольклора и литературы в 
раннем средневековье не является только восточно-славянским феноме- 
ном. Специфичным как раз для рапнесредневековой Руси был тот факт, 
что фольклорный г ероический эпос выступил здесь не в виде застыло- 
го, реликтового  искусства, всего-лиш ь удерж иваю щ его  
дохристианское прошлое в христианском настоящем, но в качестве 
субститута христианской культуры, заключающего в себе отклик на 
актуальные исторические события. Былины так называемого Киевского 
цикла часто изображают победу богатыря над татаро-монголами и 
приурочивают это действие к началу христианства на Руси (неважно, 
какого Киевского князя они имеют в виду - Владимира Святого или
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Владимира Мономаха). Былина превращается в симулякр христианской 
письменности, конструирует мир, альтернативный тому, который 
моделируется официальной культурой и имеет место в 
действительности (поражение татаро-монголов наступает в устном 
героическом эпосе д о того, как они напали на Русь).

Итак, неофициальная, дополнительная культура зародилась на Руси 
по причине того, что господствующая более не могла недвусмысленно 
удовлетворять идее национальной идентичности. Этот неофициальный 
корпус текстов оказался ориентированным пассеистически, ибо прош- 
лое было для него позитивной противоположностью дефицитного 
настоящего; он был занят идеализацией старины на уровне описания 
действительности и представлял собой пересадку архаики на современ- 
ную почву в качестве жанрового образования. Выявив тем самым свою 
жизнестойкость в конкуренции с книжной словесностью, фольклор - 
почти беспрецедентным в европейской культуре образом (если не счи- 
тать южных славян) - остался актуальным, многообразным и широко 
распространенным искусством в России едва ли не вплоть до наших 
дней.

1.1.2. Неофициальная русская культура в ее дальнейших проявлениях 
продолжала быть революционной на консервативный манер, контра- 
с гировала с официальной не как новое, но как обновленное старое.

"Стригольники" возрождали, несмотря на практицируемую ими 
имитацию монашеского поведения в миру, языческие ритуалы, испове- 
дуясь Земле .286 "Жидовствуюіцие" сосредоточились на чтении Ветхого 
Завета, отбросив Новый. Духовные стихи, дублировавшие церковные 
службы (Страшному суду и пр.) за стенами церкви, вне подобавшего 
для исполнения литургии места, сочетали литургическую проблематику 
с фольклорной песенной формой и пользовались к тому же язычески- 
ми мотивами, вплетенными в христианские, - ср. сближение богороди- 
чного культа с культом матери-земли в одном из текстов этого ряда:

Чюдная Царице Богородице!
Услыши молитву раб своих (...)
Земля еси, земля, сыра-матерая!
Всем еси ты, земля, отеи и мать.
Гроби есте, гроби, колоды дубовые!

286 Ср. также документированную в проповедях Серапиона Влади- 
мирского активизацию язычества, которая совершалась сразу 
после разгрома Руси татаро-монголами и вне рамок еретических 
движений.
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Всем нам есте вы, гроби, домовита ...287

Знаменательно, что такой борец с ересями, как Иосиф Волоцкий, оп- 
равдывал компромиссы, заключенные в свое время православной офи- 
циальной культурой с татаро-монгольскими захватчиками,- господ- 
ствующая идеология чуяла, куда ведет генезис альтернативных ей вер- 
сий русской мысли. В Послании Иосифа Волоцкого к Борису Василь- 
евичу Кутузову читаем:

А в нашей земле преосвященный Феогнаст митрополит, да 
Олексей митрополит и чюдотворець, да Кирил епископ Рос- 
товьскый, и инии святители рустии ходили в Орду, да от невер- 
ных царей ярлыки имали о святых церквах, чтобы не обидимы 
были от неправедных человек. И аше к неверным царем при- 
ходили о церковных обидах, да порока им в том никто не учи- 
пил.288

Неофициальный традиционализм, либо не принимавшийся легити- 
мировапными социальными институтами, либо, со своей стороны, не 
признававший их, присутствует на всех стадиях развития русской куль- 
туры.

Этот способ мышления подхватывается (мы приводим только от- 
дельные примеры) в XVII в. старообрядцами, в период Просвещения 
Щербатовым (который ратовал в своей утопии "Путешествие в землю 
Офирскую" (1786), опубликованной столетие спустя после написания, 
за возвращение столицы из Петербурга в Москву), в начале XIX в. (ро- 
мантизм) ранними славянофилами, во времена символизма авторами 
сборника "Вехи", а сегодня Солженицыным и его окружением.

1.2.1. Пора сделать два экскурса, уточняющие наши положения и 
предупреждающие возможную критическую реакцию на них.

Консерватизм и реставраторство - вовсе не единственное содержание 
русской неофициальной культуры. В ней проглядывают и иныетенден- 
ции.

Один из самых распространенных методологических просчетов, со- 
провождаюших этнокультурные исследования, совершается тогда, ког- 
да специфика национального сознания сводится лишь к какой-то од- 
ной idée fixe. Такова, в частности, попытка Бердяева редуцировать "рус

173

287 Калеки перехожие. Сборник стихов и исследование П.Безсонова, 
т.2, Москва 1863, 137.

288 Послания Иосифа Волоикого, 219.
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ское" к эсхатологизму289, которая задала тон новейшим этнокультур- 
ным изысканиям Московско-Тартуской школы (ср. цитировавшуюся 
статью Ю.М.Лотмана и Б.А.Успенского "Роль дуальных моделей..."). 
При этом мы, однако, менее всего хотим сказать, что апокалиптичность 
не была свойственной русскому сознанию.

Национальность культуры результирует в себе сложную соотнесен- 
ность разных (в том числе и разновременно возникших) традиций, свя- 
зывает в некую констелляцию несколько устойчивых видов мышления, 
и деологичности .290 Отдельные традиции в одном ареале могут 
совпадать с традициями, бытующими в другом. Ареалыю-специ- 
фичным является сочетание, комбинация традиций.

1.2.2. Проясним теперь само понятие неофициальной культуры. Л у- 
чше всего сделать это, став на формально-коммуникативную точку эре- 
ния.

Циркулирующие в обществе тексты, вне зависимости от их семиоти- 
ческого статуса (будь то письменная или устная, иконическая или вер- 
бальная, поведенческая или литературная трансляция смысла), могут ста- 
повиться неофициальными двояким образом.

Во-первых, эту роль текст получает в том случае, если он попадает от 
отправителя к получателю по какому-либо неинституционализованно- 
му каналу распространения информации, т.е. путем, не контролиру- 
емым и не санкционированным со стороны данного социума как 
потенциального или реального ц е л о г о  (простейшие примеры - "кру- 
жковая семантика", эмигрантская литература и публицистика, "самиз- 
дат"). В этом смысле эпический фольклор,- безусловно, неофициальное 
искусство, раз он никак не фиксируется теми, обычными для 
средневековья, средствами, которые делали информацию - в принципе - 
общедоступной (рукописи, проповеди, граффити на стенах храмов,

289 Ср. хотя бы: Н.Бердяев, Духи русской революции.- В сб.: Из 
глубины. Сборник статей о русской революции (1918), [б.м.], изд- 
во "Проспект" 1988, 47-82; ср. еще: "Начиная с Чаадаева и 
славянофилов и далее у Владимира Соловьева, у К.Леонтьева и 
Достоевского русская мысль была занята темами философии 
истории, и эта русская философия истории была - апокалип- 
тической. И русская революция, по существу своему, есть крах 
гуманизма и этим подводит к апокалиптической теме" (Н.А.Бер- 
дяев, Смысл истории..., 221).

290 Ср. призыв к "отказу от ложного монизма (...) в изображении 
коллективной души": Г.Федотов, Письма о русской культуре 
(1938).- Г.Ф., Россия и свобода (Сборник статей), New York 1981, 
85.
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литургия). Между тем на Западе архаический героический эпос уже 
очень рано начинает передаваться в записях (ср. "Nibelungenlied").

Во-вторых, текст делается неофициальным и тогда, когда он входит 
в обращение официально, но затем подвергается табуизированию, пре- 
пятствующему тому, что информацией м о ж е т  обладать к а ж д ы й  
член данного общества. Формы такого рода запретов бывают разными. 
Сюда относится не только государственная и церковная цензура, но и 
диктат общественного мнения. Поэтому сборник "Вехи", критиковав- 
шийся самыми несхожими между собой социально-идеологическими 
группами, следует причислить, по меньшей мере, к полуофициальной 
культуре. Табуизирующая реакция общественной мысли на этот том 
статей о первой русской революции вполне понятна, коль скоро "Вехи" 
отрицательно оценивали как государственное, так и антигосударствен- 
ное социальное сознание. С.Н.Булгаков замечал в статье "Героизм и 
подви ж 11 ичество" :

Горько думать, как много отраженного влияния полицейско- 
го режима в психологии русского интеллигентского героиз- 
ма, как велико было эго влияние не на внешние только судьбы 
людей, но и на их души, на их мировоззрение.291

В коммуникативной перспективе раскол культуры на официальную и 
неофициальную не задан раз и навсегда, относителен. Текст, который 
передается по неинституционализованному информационному каналу 
или изымается из числа рекомендованных для потребления, может 
быть включен впоследствии - при изменившихся социально- 
исторических условиях - в институционализованный коммуникатитв- 
ный процесс. И наоборот: даже целая огосударствленная культура, 
бераздельно господствовавшая в стране в течение длительного 
времени, может оттесняться в новом контексте в сферу не- 
официальности (как это случилось в значительной степени со стали- 
нистским дискурсом и изобразительным искусством).

1.3.1. Если исходный пункт неофициального традиционализма в 
России был и впрямь таковым, каким мы его распознали, то отсюда на- 
прашипается гипотеза о том условии, которое формирует всякую на- 
циональную традицию.

Этой причиной, по всей видимости, должно явиться переживаемое 
национальной культурой крушение ее самотождественности. Нацио- 
нальные культуры отвечают на событие, ставящее под вопрос коллектив

291 Вехи. Сборник статей о русской интеллигенции, Москва 1909, 38.
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ную идентичность (в нашем случае на военное поражение) тем, что они 
используют для самосохранения одно из средств, которыми они вла- 
деют в текущий период интернациональной культурной истории. Так, 
раннее средневековье, которое не отбрасывало вовсе доставшееся ему 
языческое наследство, но и приспосабливало его - в духе конъюнктив- 
ного мировоззрения - к сосуществованию с христианством, предо- 
ставляло восточным славянам возможность обратиться к фольклору 
для создания эрзацкультуры, компенсирующей наступление татаромон- 
гольского ига. Выход из кризиса идентичности отыскивается в усиле- 
нии данного, в г и п е р т р о ф и р о в а н и и  и д е н т и ч н о с т и  - в 
сведении к минимуму многообразия манифестаций, которые находят- 
ся в распоряжении национальной культуры, в ограничивании ее приз- 
наков лишь несколькими ־ жестко фиксированными.

Рассуждая подобным образом об этнической специфике, трудно от- 
делаться от аналогий с психоаналитическими представлениями, соглас- 
но которым идентичность персонального порядка выступает как след- 
ствие травмы, полученной человеком в детстве.292 Мы не будем 
вдаваться в очень непростой параллелизм между этнической и ин- 
диви дуальной психикой. Скажем только о том, почему именно травма 
конституирует характер людей как в их совместной принадлежности к 
нации, так и в их отдельности. В травматической ситуации субъекту, 
коллективному или одиночному, не достает бытия, с которым он 
привык себя ассоциировать. Субъект присутствует в этой ситуации, как 
бы отсутствуя. И группы, и личности потому и вынуждены в 
дальнейшем развитии устойчиво возвращаться к некоторому пер- 
воначалыюму для них присутствию-в-отсутствии, что в травме мре- 
фигурируется гірерывис-тость бьггия вообще - его историчность. В сво- 
ей инерционности психика рекуррирует к какому-то рано ею 
зарегистрированному нарушению бытийной инерции. В своем 
коллективном проявлении психика повторяет частный опыт составляю- 
щих коллектив индивидов.

Травма снимается контрапозитивным образом (ср. в нашем примере 
поражение в настоящем, ставшее победой в прошедшем). Фикция кон- 
трапозитивна реальности.

Чтобы традиция поддерживалась, достаточно уже того, что нацио- 
нальная культура вовлечена в смену больших диахронических систем 
смысла, что она распадается на эволюционные фазы и субфазы. Однако

292 Ср.: Hans Ulrich Gumbrecht, Juan-José Sánchez, Geschichte als Trauma - 
Literaturgeschichte als Kompensation? - Der Diseurs der Literatur- und 
Sprachhistorie. Wissenschaftsgeschichte als Innovationsvorgabe, hrsg. von
B.Cerquiglini und H.U.Gumbrecht, Frankfurt a. M. 1983, 333 ff.
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особенно высокой релевантность традиции становится в моменты мест- 
ных катастроф, будь то радикальные реформы (вроде церковных ново- 
введений патриарха Никона, вызвавших к жизни идеологию старооб- 
рядчества), народные восстания и революционные брожения ("Путеше- 
ствие в землю Офирскую" было написано Щербатовым вскоре после 
Пугачевского бунта; "Вехи" были реакцией на революцию 1905-907 гг); 
уступки, пусть даже временные, национальной территории чужеземным 
захватчикам (интервенция наполеоновских войск дала толчок славяно- 
фильству).

1.3.2. По ходу возобновления традиция преобразуется по правилам, 
значимым для того надрегионального диахронического этапа, на кото- 
ром происходит возобновление. Неофициальный традиционализм, вы- 
кристаллизовавшийся, скорее всего, в XI1I-XIV вв, отыскивает себе в 
X1V-XV вв новую форму в ересях - в типичном для позднего epe- 
дневековья обособительном сознании.

Приведем еще один пример из этой серии. Старообрядцы обраща- 
ются в своем литературном творчестве к издавна известным жанрам, - 
среди прочего, к житийному. Однако присущая эпохе барокко уста- 
попка на приглушение оппозиций, в том числе контраста между "я" и 
"не-я", влечет за собой у Аввакума и Епифания слияние жития с авто- 
биографией.

Элементы национальной культуры возникают на пересечении, как 
минимум, двух генеративных энергий, обладают, по меньшей мере, 
двумя признаками - связными (констаіггы данного ареала) и свободны- 
ми (исторически переменные свойства).

Традиция (и тем более тот подчеркнутый консерватизм, о котором 
сейчас идет речь) затемняет этапный характер национальной культуры, 
замаскировывает ее включенность в интернациональное диахроничес- 
кое движение. Использование старообрядцами XVII в. канонических 
жанров и прочих стереотипов окрашивало "спонтанное" русское 
барокко в средневековые тона и мешало сторонникам ,древлего бла- 
гочестия’ осознать их творческие устремления как новаторские, ба- 
рочные. Традиции затрудняют культуропорождающим субъектам 
адекватное самопонимание. Если угодно: из-за них диахроническая 
поступательность часто (но, конечно, не всегда) делается б е с с о з н а -  
т е л ь н ы м  культуры.
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2. Спасительная государственность и спасающая ее
а нти roc у дарстве н ность

2.1.0. Национальная традиция может сложиться на любом, доста- 
точно раннем, этапе общей культурной истории, если в это время этни- 
ческая идентичность подвергается прежде не испытанной опасности.

Ниже мы проследим одну из линий официального сознания, кого- 
рая началась в Московском государстве в XV в., вслед за заключением 
Флорентийской Унии и падением Византии, захваченной турками в 
1453 г.

2.1.1. В результате обоих названных событий Русь лишилась своего 
главного партнера по межгосударственному диалогу, необходимому 
для выработки и сохранения национальной идентичности; более того: 
отправителя информации, задавшей восточно-славянскому ареалу его 
православный характер.

Это положение дел было чревато дестабилизацией восточно-славян- 
ской культуры, травматичным. Примечательно, что именно во второй 
половине XV в. на Руси получает хождение текст, предупреждающий о 
том, что нарушение завета ведет к самоистреблению национальной 
культуры,- "Притча о Вавилоне граде", которую мы уже пересказывали 
по иному поводу. Помимо всего прочего, "Притча..." может быть про- 
читана как аллегорическое выражение того ст раха, в котором Русь пре- 
бывала, потеряв отправной пункт самораспознаваемости. История о 
том, как сын Навуходоносора, Василий, погибает от заповедного меча, 
не раз выручавшего его отца, но им же и запрещенного к употребле- 
нию в новых битвах, являет собой, если ее обобщить, критику с а м о -  
в о л ь н о г о  поведения, даже если оно воспроизводит прецедент, к 
которому восходит.

Путь к преодолению кризиса национальной идентичности, обуслов- 
ленного отпадением Москвы от Византии и палением Константинопо- 
ля, был найден на исходе позднего средневековья в том, что русская 
государственность присвоила себе место, занимавшееся византийской. 
Москва начала играть сразу две роли - свою и чужую, избавившись тем 
самым, пусть и в имагинативном порядке, от недостачи коммуникатив- 
ного партнерства. Московские государи переняли себе обычаи, гераль- 
дику и ритуалы византийских, Москва была титулована 'вторым !־радом 
Константина’, за русскими было признано право на грядущую власть в 
Византии, как это предсказывал Нестор Искандер в "Повести о взятии 
Царьграда турками в 1453 году":

Igor' P. Smirnov - 978-3-95479-651-9
Downloaded from PubFactory at 01/11/2019 10:00:16AM

via free access



179
00063106

Русий же род съ прежде создателными всего Измаилта побѣ- 
дять и Седмохолмаго приимуть съ прежде законными его и в 
нем въцесарятся... (ПЛДР-5, 264).

Ликвидация кризиса совершилась по одной из моделей, которые до- 
пускались отрицательно-конъюнктивной системой позднего средневе- 
ковья при концептуализации действительности: парность была заменена 
совмещением двух сочленов в одном.

2.1.2. Поскольку Русь осталась в описываемой ситуации почти един- 
ственным православным государством на свете, постольку она рассма- 
тривала себя не как одну из многих хранительниц ценностей высшего 
ранга, но как обладающую монопольным правом на владение истиной, 
заимствованной извне и, следовательно, не являющейся истиной 
только Московского царства. Эта тенденция в государственном 
мышлении стала особенно явной в XVI в., с наступлением 
дизъюнктивной эпохи, которая санкционировала противоположение 
Москвы всем прочим державам. Филофей, проводивший в "Послании
о злых днях и часах" эквивалентность между Московой и Римом, 
одновременно уравнивал Рим с миром, ссылаясь при этом на апостола 
Павла:

Да вѣси, христолюбче и боголюбче, яко вся христианская цар- 
ства приидоша в конец и снидошася во едино царство нашего 
государя, по пророческим книгам, то есть росеское царство: 
два убо Рима падоша, а третий стоит, а четвертому не быти. 
Многажды и апостолъ Павел поминает Рима в посланиих, в 
толкованиих глаголет: "Рим - весь мир"... (ПЛДР-6, 452).

Подытожим изложенное: в XV-XVI вв русская официальная 
культура прониклась идеей государственного мессианизма, выдвинула 
па передний план мысль о том, что ее авторитет абсолютен и что ей 
предназначено спасти мир, что в ней осуществляется вторичная (п- 
кратная) актуализация важнейших мировых ценностей.293

293 Наиболее полный обзор научной литературы по русскому 
мессианизму дается в: Emanuel Sarkisyanz, Russland und der 
Messianismus des Orients. Sendungsbewusstsein und politischer 
Chiliasmus des Ostens, Tübingen 1955. Приурочивая начало русского 
мессианизма к эпохе, наступившей после завершения 
византийской истории, мы придерживаемся достаточно 
распространенного мнения, впрочем, привнося в него новые 
ньюансы; ср. хотя бы: Н.Бердяев, Истоки и смысл русского комму- 
низма (1937), Париж 1955, 9 ff.
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2.2.1. Русская официальная культура не исчерпывается государствен- 
ным мессианизмом, являясь, как и неофициальная, полигенетичным 
образованием.

Неофициальный традиционализм и официальный мессианизм взаи- 
модополнительны в самых разных аспектах,294 в том числе, и как про- 
граммы действий и операций. Первый рекомендует культурный изоля- 
ционизм - стране и погруженность в себя - личностям. Второй занят 
поисками выхода из изоляции.

Автореконструкция, афторефлексия, интроспекция, припоминание 
себя, возвращение субъекта к себе,- вот гот круг понятий, посредством 
которых можно описать установку неофициального традиционализма, 
когда бы и кем бы он ни пропагандировался.

Один из славянофилов романтического периода, Иван Киреевский, 
следующим образом восхвалял в статье "О характере просвещения Евро- 
пы и о его отношении к просвещению России" начавшееся в конце
XVIII в. изучение русской старины:

Тогда русские ученые, может бьггь в первый раз после полуто- 
раста лет, обратили беспристрастный, испытующий взор внутрь 
себя и своего отечества...295

И наоборот: знание, не направленное вовнутрь субъекта, оценивается 
ранним славянофильством пейоративно; по определению Хомякова, 
"рассудок" - это

...сила разлагающая, а не живительная, сила скудная потому, 
что она может пользоваться только данными, получаемыми ею 
извне...296

Самодостаточная, замкнутая в своем мире личность не имеет эквива- 
лента, не заместима никем; славянофил следующего за романтиками 
поколения, Страхов, отстаивал эту идею в некрологе, посвященном 
К.С.Аксакову:

...как писатель, как русский публицист, он не имел себе равно- 
го, и его никто не заменит. Мы говорим здесь о внутреннем 
значении Аксакова, о его нравственном складе, в нем вопло

180

294 Ср. отграничивание раннего славянофильства от мессианизма:
H.A.Бердяев, Алексей Степанович Хомяков, Москва 1912, 208 ff.

295 И.В.Киреевский, Критика и эстетика, Москва 1979, 254.
296 А.С.Хомяков, Сочинения, т.1, Москва 1900, 73.
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щавшемся, о том чувстве, которое подсказывало его речи и 
светилось в них... [подчеркнуто автором,- И.С.].297

Сказанное о славянофилах сохраняет свою силу в приложении к ав- 
торам "Вех". Приведем несколько г оворящих сами за себя цитат из это- 
го сборника:

Мы освободимся от внешнего гнета лишь тогда, когда осво- 
бодимся от внутреннего рабства, т.е. возложим на себя ответ- 
ственность и перестанем во всем винить внешние силы (Н.Бер- 
дяев, "Философская истина и интеллигентская правда").298

Героический максимализм целиком проецируется во вне, в до- 
стижение внешних целей; относительно личной жизни, вне ге- 
роического акта и всего с ним связанного, он оказывается ми- 
нимализмом, т.е. просто оставляет ее вне своего внимания. От- 
сюда и проистекает непригодность его для выработки устой- 
чивой, дисциплинированной, работоспособной личности, 
держащейся на своих ногах, а не на волне общественной исте- 
рики, которая затем сменяется упадком (С.Булгаков, "Героизм 
и подвижничество").299

Русский интеллиг ент - это, прежде всего, человек, с юных лет 
живущий вне себя, в буквальном смысле слова, т.е. признаю- 
щий единственно достойным объектом своего интереса и уча- 
стия нечто, лежащее вне его личности... (М.Гершензон, "Твор- 
ческое самосознание"; подчеркнуто автором,- И.С.).300

После всех этих примеров не будет удивительным, что вожди старо- 
обрядчества, Аввакум и Еггифапий, отчасти также дьякон Федор, 
отдали жанровое предпочтение автобиографии и что Щербатов

297 Н.Страхов, Поминки по Аксакову.- Н.С., Борьба с Западом в 
нашей литературе, книжка первая, СПетербург 1887, 459-460. 
Обратим внимание на то, что в этом некрологе Страхов 
характеризует славянофильство как раз и навсегда не признанный 
обществом (перманентно неофициальный) способ мышления: 
"...можно опасаться, что Аксаков будет большинством занесен в 
историю литературы как писатель (...) имевший очеггь вредное 
влияние. Такою враждою постоянно отзывалась наша об- 
разованность на проповедь славянофильства, отзывается и теперь, 
и будет отзываться впредь" (там же, 466).

298 Вехи..., 22. Ср. еще: "Экстериоризация - источник рабства. Свобода 
же есть интериоризация" (Н.Бердяев, О рабстве и свободе 
человека, Paris 1939, 51).

299 Там же, 51.
300 Там же, 70.
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локализовал свою реставраторскую надежду на возвращение русской 
столицы в Москву в утопическом - отторгнутом от остального мира - 
пространстве.

2.2.2. В отличие от неофициального традиционализма, государст- 
венный мессианизм интернализует в одном другое, имитирует билате- 
ральное отношение, которое не оставляет места в-себе-бытию. Он при- 
вносит чужое в свое и тем самым бывает склонен раскалывать социум 
надвое, наподобие архаической фратриальной организации общества.

Со всей очевидностью это содержание официального мессианизма 
проявляет реформаторская деятельность Ивана Г розного.

Введение опричнины было акцией правителя, руководствовавше- 
гося ренессансной дизъюнктивной логикой, но эта логика еще не 
объясняет, почему Ивану Грозному нужно было использовать ее имен- 
но для создания государства в государстве, причем имеющего квази- 
сакральную форму (пародирование и воспроизведение монашеских 
порядков в Александровской слободе), принимающего к себе на 
службу иностранных наемников301 и предписывающего русским 
опричникам порывать с родом, т.е. высвобождающего их из их родо- 
племенных уз. Если учесть при этом, что Иван Г розный мотивировал 
казни стремлением не повторять на Руси ошибок "без вести" исчезнув- 
шей ,власти греческой’("Первое послание к Курбскому"), что в 1561 г. 
он был провозглашен в письме константинопольского патриарха 'госу- 
дарем православных христиан во всей вселенной', что включение рус- 
ским царем Казани в пределы Московского государства понималось 
современниками как аналог завоевания Царьграда302, и многие иные 
сходные данные, то можно будет допустить, что для опричного 
правителя, который был и для себя и для других восприемником и 
охранителем византийского наследства, квази-сакральная и квази- 
инонациональная опричнина выступала неким подобием второго 
Рима.

Назначение царем земщины татарина Симеона Бекбулатовича как бы 
отбрасывало Русь в то состояние, в котором она пребывала во время та- 
таро-монгольского ига - до падения Византии. С другой стороны, уп

301 Ср. также зачисление в опричнину английской Московской 
компании.

302 Об этом осмыслении Казанского похода см. подробно: Ф.К.Бада- 
ланова-Покровская, М.Б.Плюханова, Средневековые исторические 
формулы (Москва/Тырново - Новый Царьград).- Труды по 
знаковым системам, т. 23 (=Текст - культура - семиотика 
нарратива), Тарту 1989, 88.
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равление опричниной из своего рода монастыря превращало власть в 
Александровской слободе в институцию, византийскую по своему на 
Руси происхождению (напомним, что жизнь в Киево-Печерском мона- 
стыре была организована по константинопольскому студийскому уста- 
Ву ) 303

Собираясь ввести опричнину, Иван Грозный забрал из московских 
церквей иконы и реликвии и свез их в Александровскую слободу;304 
этот поступок придал обратный ход переносу сакральных ценностей из 
византийской Корсуни в Киев, предпринятому при крещении Руси 
князем Владимиром, который "пойма съсуды церковныя и иконы на 
благословенье себѣ" (ПЛДР-1, 130). Желание Ивана Грозного основать 
опричную столицу в Вологде, как и его жизнь в Александровской 
слободе, соответствовали перемещению государственного центра, 
осуществленному Константином Великим. Увенчав опричный замок на 
Неглинной двуглавыми орлами, Иван, конечно же, использовал уже 
давно заим ствованную  русскими царями византийскую  
государственную эмблематику; нам важно, однако, что она была 
приспособлена для отличения именно опричного строения.305

Возможно, что опричнина была задумана Иваном Грозным как 
продолжение не только второго, но и первого Рима. Вот как вспоми- 
нает фон Штален об одном атрибуте опричников: они

303 Н уж но заметить, что начало опричнины именно из 
Александровской слободы и вообще было связано с идеей 
"второго рождения": ведь Александровская слобода была тем са- 
мым местом, где Иван Грозный был зачат (ср.: Н.Стромилов, 
Александровская слобода.- Чтения М осковского общества 
истории и древностей, кн. II, Москва 1883, 118).

304 Туда же были помещены позднее новгородские колокола.
305 Напомним еще о том, чудовищном для христиан, способе 

опричных казней, который был изучен С.Б.Веселовским 
(Исследования по истории опричнины, Москва 1963, 325 ff): 
жертвы опричного террора подвергались неожиданному 
нападению, так что они не успевали совершить предсмертное 
покаяние; их тела не разрешалось предавать земле и т.п. Опричное 
убийство отнимало у казнимых не только жизнь, но и их 
принадлежность к христианству, их надежду на загробное 
воздаяние. Иначе говоря, опричники убивали в христианах 
христианство. Нельзя ли отнести и эти факты к "византизму" 
опричнины? Ведь изъять христианство у христиан, если думать 
последовательно, имеет право только таг, кто им его дал, а в случае 
русских это была Византия.
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...führeten an dem köcher (...) an einem stock gebunden (ein ding) wie 
ein quast oder besem.306

Этот атрибут, который обычно интерпретируется историками в аллего- 
рическом плане, как метла, приуготовленная для очищения страны от 
'изменников', но который был для опричника фон Штадена лишь схо- 
дным с метлой, было бы естественно сопоставить с дикторскими пучка- 
ми - тем более, что и назначение опричников во многом совпадало с 
функцией ликторов и что в вооружение опричников входил топор, 
также дикторский знак (так, каратели Ивана Грозного орудовали топо- 
рами, громя Новгород).

2.2.3. В ХѴІІ-начале XVIII вв традиция официального мессианизма 
возрождается Петром I. Разительные параллели между реформами Ива- 
на Грозного и Петра уже были предметом разбора в статье А.М.Пан- 
ченко и Б.А.Успенского.307 Сюда относится обожествление (царе- 
кой/императорской) власти, раздел страны на две зоны - эксперимен- 
тальную и сохраняющую прежние нормы, двоевластие (соправителем 
Петра был "князь-кесарь" Ромодановский) и т.д. В работе Ю.М.Лотмана 
и Б.А.Успенского "Отзвуки концепции "Москва - третий Рим" в идео- 
логии Петра Первого" были эксплицированы римские элементы в rie- 
тербургском проекте.308 Нам остается добавить ко всему этому следую- 
шее:

Петербург закладывался не только по римскому, но и по константи- 
нопольскому образцу. Одно из первоначальных названий новой рос- 
сийской столицы, 'Петрополь', корреспондировало со словообразова- 
нием топонима 'Константинополь'. Петербург был основан 16-ого мая, 
на Троицу, почти в тот же день, когда Царьград праздновал дату своего 
освящения (11-е мая). Вслед за Константином Великим Петр выбрал 
время для переноса столицы своего государства через 13 лет после 
начала правления, в 1703 г. (если вести этот отсчет от осени 1689 г., ког- 
да закончилась власть царевны Софьи). Петербургские морские укрепле- 
ния воспроизводили константинопольское местоположение, на что 
давно указал Н.Г.Устрялов:

В уме его [Петра,- И.С.] блеснула мысль: построить на Котлине 
сильную фортецию и на пушечный выстрел от нее, к югу, !три

306 Heinrich von Staden, Aufzeichnungen über den Moskauer Staat, hrsg. von 
F.T.Epstein, Hamburg 1964, 21.

307 A.M.Панченко, Б.А.Успенский, Иван Грозный и Петр Великий: 
концепции первою монарха, 55 ff.

308 В сб.: Художественный язык средневековья, Москва 1982, 236 ff.
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самом фарватере, соорудить другую крепость, чтобы защитить 
Петербург с моря как бы Дарданеллами.309

Построение Петром дополнительной к Москве столицы восходит, 
следовательно, к тому же, что и прочие явления русского мессианизма, 
моменту - к прекращению византийско-московского партнерства. Пред- 
принятая в петровскую эпоху европеизация России была легитимиро- 
вана русским мессианизмом, всегда претендовавшим на право экспро- 
приировать чужеземные ценности. Вместе с тем петровский - барочный
- мессианизм расходится с тем, который питал собой опричные экспе- 
римеіггы Ивана Г розного. Петербургская культура не просто восстанав- 
ливала умершее, ушедшее в прошлое чужое (римское, византийское), 
как это было в Александровской слободе (в этой связи следовало бы 
проанализировать отражения в опричнине мифа о так называемых 
заложных покойниках - лицах, застигнутых неестественной и прежде- 
временной смертью и мешающихся в мир живых), но и, сверх того, 
усваивала себе современный ей западно-европейский опыт, снимая 
таким, барочным, способом или-отношение между мертвым и живым, 
прошлым и настоящим.

2.2.4. Мы опускаем здесь рассмотрение остальных фактов, свидетель- 
ствующих о неиссякаемости русского официального мессианизма^1® (в 
том числе и столь выигрышный пример, каким бы мог стать в данной

309 Н.Устрялов, История царствования Петра Великого, т.4, 4 .1, 
СПетербург 1863, 249. Ср. о византийских мотивах в петер- 
бургской эмблематике: Г.В.Вилинбахов, Основание Петербурга и 
имперская эмблематика.-Труды по знаковым системам, вып. 18 (= 
Семиотика города и городской культуры. Петербург), Тарту 1984, 
49 ff. Ср. также позднейшее (1780-90-е гг) совмещение "римской" 
архитектуры (термы Камерона) с "константинопольской" (Софий- 
ский собор) в Царском Селе; см. об этом подробно: Д.О. 
Швидковский, Просветительская концепция среды в русских 
дворцово-парковых ансамблях второй половины XVII века.- Век 
Просвещения. Россия и Франция. Материалы научной конферен- 
ции "Випперовские чтения-1987", вып. XX, Москва 1989, 194 ff. Не 
исключено, что стилизованное поведение распространяется у 
Петра столь далеко, что и казнь царевича Алексея в Петербурге 
следовало бы поставить в связь с тем фактом, что Константин Be- 
ликий велел отравить своего сына.

310 Ср. о мессианизме в эпоху Павла I: Е.А.Погосян, К проблеме 
мальтийской символики в русской культуре периода царствования 
Павла I.- Пути развития русской литературы (= Ученые записки 
Тартуского университета. Литературоведение. Труды по русской и 
славянской филологии, вып. 883), Тарту 1990, 3 ff.

185
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серии сталинизм - с его узурпированием западной идеологии, дости- 
гавшимся в борьбе с марксизмом социал-демократов, и присвоением 
себе мировых научно-технических открытий (вплоть до похищения се- 
крета атомной бомбы и позднейшего технологического шпионажа); с 
его претензией избавить человечество от ложно направленного (капи- 
талистического) развития; с его "фратриальной" организацией социума, 
в силу которой значительная часть общества (по разным причинам - тра- 
диционная часть) очутилась в концлагерях; с его прямым подхватом 
древнерусско-византийской культуры (Э. Саркисьянц констатирует, что 
именование Сталина "отцом и учителем" воспроизводило обращение к 
константинопольскому патриарху, принятое в старой Москве311). Но на 
одном из последовавших за петровскими реформами эволюционных 
вариантов мессианизма нам все же хотелось бы коротко остановиться, 
чтобы дополнить излагаемую теорию культурных традиций.

Во второй половине XIX в. официальный мессианизм перекочевал 
из сиюминутной практики социокультурного строительства и обслужи- 
вающих ее сочинений в тексты, проектировавшие грядущее русской 
культуры, в умозрительство par excellence. Леонтьев утверждал о России 
как идеальном образовании, что

чисто славянское содержание слишком бедно для ее всемирно- 
го духа.312

Данилевский полагал, что всякий народ "изживается"313 и что 
разные народы и межнациональные единства фиксируются на одной из 
общечеловеческих возможностей (евреи - па религиозности, древние 
греки - на "культуре", римляне - 11а политике, германо-романские нации
- на "культуре" и политике314), и называл Россию "богоизбранной", 
подобно Израилю и Византии,315 предрекая ей всечеловеческую 
будущность, предвидя в ее грядущем синтезирование религиозной, 
"культурной", политической и общ ественно-экономической 
деятельности:

...славянский культурно-исторический тип в первый раз пред- 
ставит синтезис всех сторон культурной деятельности (...) Сла
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311 Emanuel Sarkisyanz, Russland und der Messianismus..., 165.
312 К.Леонтьев, Собр. соч., т .5 ,19.
313 Н.Я.Данилевский, Россия и Европа (начало печатания - 1869), изд. 
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вянский тип будет первым полным четырех-основным культур- 
ио-историческим типом [подчеркнуто автором,- И.С.].

Воображаемое как реальность, как вогілотимое на деле, переродилось 
в рамках русского мессианизма во второй половине XIX в. (почему бы 
то ни было) в воображаемую - отодвинутую в будущее - реальность. 
Только будучи традиционной, национальная культура и может мыслить 
себя имеющей конечную цель. Традиция диктует национальной культу- 
ре ее идеал, т.е. тот ее образ, который не зависит от ее участия в надре- 
гиональном диахроническом процессе.

Сделавшись из реализованной фантазии предметом ожидания, ве- 
роятностью, программой на будущее, идеей, пока еще не ставшей или 
не полностью ставшей действительностью, мессианизм смог превратить- 
с я в  э с т е т и ч е с к и й  феномен, в литературный прием, в специфи- 
чески русскую художественность. Достоевский, как хорошо известно, 
верил во всемирное предназначение России и создал при этом такую 
повествовательную структуру, в которой каждый основной персонаж 
узнает себя в другом (Раскольников - в Свидригайлове, Ставрогин - в 
младшем Верховенском, Иван Карамазов - в Смердякове и т.д.), в своем 
антиподе, - изоморфно тому, как автоконституируется мессианистская 
государственность.

Точно так же эстетическое качество получает во второй половине XIX
в. и неофициальный традиционализм. У Льва Толстого он, с одной 
стороны, определяет идеологию текстов (построение христианского 
учения, альтернативного церковному; предпочитание прошлого насто- 
яшему, например, в "Двух гусарах"; ориентирование на народное твор- 
чество и т.д.), а с другой,- проецируется в сферу приемов художествен- 
пой выразительности, среди которых важнейшее место занимает ,остра- 
нение'- описание ситуации чуждым ей самой (неимманентным ей, "не- 
официальным") образом. Следует обратить внимание на то, что 'остра- 
няюший' реальность персонаж находится у Толстого на более ранней 
эволюционной стадии, чем та, которая подвергается ,остранению'(им 
может быть ребенок, еше не прошедший социализацию; человек из 
прежней эпохи; носитель архаического сознания - крестьянин, предста- 
витель "примитивно-естественного" народа ).

Разница между Достоевским и Толстым (волнующая русское само- 
сознание, начиная с Д.С.Мережковского) была, таким образом, обусло- 
влена разницей подхваченных и эстетизированных ими культурно-иде- 
ологических традиций. Постижение истины посредством самоотчужде-
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ния у Достоевского конфронтирует с постижением таковой, доступ- 
ным лишь отчужденному, у Толстого.

2.3.1.Образуясь по ходу кризиса национальной идентичности, тради- 
ция позднее сама может попадать в кризисное положение, в мертвую 
точку, где ей грозит обрыв. В этом случае одна традиционная нацио- 
нальная субкультура берет на себя функцию другой - той, чье развитие 
приостанавливается. Благодаря такой субституции традиция, обнару- 
жившая свою дефектность, спасается. Но в то же время зарождается но- 
вая традиция, так или иначе соединяю щ ая в себе идеи 
субституирующей и субституируемой.

Перенос функций с традиции, находящейся на грани исчерпания, на 
традицию, пока еще вполне способную к дальнейшему существованию, 
означает совершение переворота в данном этно-идеологическом мире. 
Это и есть р е в о л ю ц и я .

Революцию творит не отход от традиций, но их рекомбинирование. 
В известном смысле: революция вдвойне традиционна, сверхтрадици- 
онна, ибо она происходит от сплетения воедино разных ментальных 
линий, характеризующих национальную самобытность. Революционна 
обретаемая традицией возможность стать ипобытующей - "своим соб- 
ственным другим", говоря языком Ж.Деррида. Национальная револю- 
ция не имела бы шансов состояться, если бы национальная культура не 
располагала в н у т р е н н и м и  ресурсами для осуществления перево- 
рота.

Все приведенное рассуждение обобщает тот исторический опыт, ко- 
торым Московское государство обогатилось в конце ХѴІ-начале XVII 
вв, когда неофициальный традиционализм перенял себе содержание, 
бывшее свойственным государственному мессианизму (в соответствии 
с барочной антидизъюнктивностью), когда была запущена в ход тради- 
ция русского неофициального (революционного) мессианизма. "Древ- 
ней" русская культура вправе называться лишь до этого момента - пока 
ее традиции находились в стадии формирования и (в какой-то мере) не- 
зависимого друг от друга развития, пока они не вошли в отношение 
революционного субституирования.

2.3.2. Из-за прекращения царской династии, наступившего вместе с 
гибелью царевича Дмитрия и смертью бездетного Федора Ивановича, 
официальному мессианизму более не была гарантирована органическая 
преемственность. Неофициально-консервативное сознание предложило 
себя культуре вместо терпящей крах государственной традиции. В ка- 
честве восстанавливающего преодоленное прошлое оно опиралось в 
своей всегдашней защитно-спасательной роли на сей раз на миф о воз
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вращении умершего царя-избавителя317; в качестве покушающегося за- 
пять позицию официального мессианизма318 оно реализовало эту архе- 
типическую схему в самозванстве. Массовым самозванство смогло стать 
в России ХѴІІ-ХѴІІІ вв как раз по той причине, что в этом типе поведе- 
ния скрещивались (взаимоотменяясь) сразу обе пресушествовавшие ему 
культурные традиции.

Нельзя не согласиться с Б.А.Успенским, называющим две предпо- 
сылки самозванства: во-первых, сакрализацию власти на Руси (что дела- 
ло власть, в принципе, доступной для всякого индивида, верящего в 
свою избранность) и, во-вторых, появление на троне лиц (Борис Году- 
нов, Василий Шуйский), не владеющих наследственными правами на 
царский престол (что давало возможность понимать их как 
узурпаторов и оспаривать их полномочия).319 Но этим еще не 
объясняется, почему, собственно, самозванцы должны были скрывать 
их личную призванность, их персональную избранность под маской 
чужой сакральной идентичности. Наше решение этой проблемы 
состоит в том, что самозванство было порождено продолжением 
го су д ар ствен н о й  тради ц и и  средствам и  н ео ф и ц и ал ьн о го  
традиционного и традиционалистского сознания, принужденного тем 
самым к созданию мистификаций, ложных официально-сакральных 
образов, что оно было, так сказать, самозванством традиции - низовой, 
народной, выдвинувшей в претенденты на престол выходцев именно 
из народной массы - от Лжедмитрия I до Пугачева.

Несмотря на возникновение новой субкультуры самозванства, обе 
предшествовавшие ей традиции в их исходном значении не потерялись 
в русской истории,320 как мы старались показать это выше. Но и револю

317 Как это тщательно изучено в: К.В.Чистов, Русские народные сопи- 
ально-утопические легенды ХѴІІ-ХІХ ив, Москва 1967, passim.

318 Отсюда сильные римские коннотации в русском самозванстве - ср. 
католические симпатии Лжедмитрия I или ссылку на римский 
прецедент в прокламации самозванца Тимофея Акундинова: "Я 
естем здесь непознанный князь Шуйский, // яко же иногда и 
Овиан, цесарь Римский" (Русская силлабическая поэзия ХѴІІ-ХѴІІІ 
вв., ред. А.М.Панченко, Ленинград 1970, 88).

319 Б.А.Успенский, Царь и самозванец: самозванчество в России как 
культурно-исторический феномен.- Художественный язы к  
средневековья, 201-235.

320 У нас нет здесь возможности реконструировать сложнейший 
процесс возрождения государственного мессианизма после 
Смуты. Но все же отметим, что одним из узловых пунктов этого 
возрождения, в конце концов приведшего Россию к петровским 
преобразованиям, были реформы патриарха Никона, вменившие 
русской церкви всеправославные черты и акцентировавшие ее
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ционный мессианизм, каким он был задан самозванством, отнюдь не 
сошел в дальнейшем с исторической сцены.

2.3.3. Смысл неофициального мессианизма определяется тем, что у 
него с самого начала не было имманентного ему содержания, что как 
таковой он был пуст, что представители этого типа сознания зачеркива- 
ли себя, отрекались от их "я"-образов, дабы захватить (сакральную) 
власть.

Эта сущность неофициального мессианизма точно схвачена в народ- 
ных песнях, которые, вопреки фактической истории, приписывают Гри- 
шке Отрепьеву самоубийство:

А Гришка Расстрига втапоры догадлив был,
Бросался он со тех чердаков на копья востры 
Ко тем стрельцам, удалым молодцам.
И тут ему такова смерть случилась,321-

и находит одно из позднейших выражений в совмещении самозван- 
ства и оскопления (основатель секты скопцов, Кондратий Селиванов,

190

вселенское предназначение, откуда, например, именование 
резиденции патриарха "Новым Иерусалимом" и т.п. (о месси- 
анизме Никона см. подробно: М.Б.Плюханова, О некоторых чер- 
тах личностного сознания в России XVII в.- Художественный 
язы к средневековья, 187 ff), т.е. восполнившие нехватку 
мессианизма у светских правителей насаждением такового в сфере 
сакральной (другой официальной) власти. Еще одним важным 
шагом в преодолении кризиса, пережитого государственным 
мессианизмом, было назначение на царство Романовых, 
связанных родством с Иваном Грозным (через его первую жену) и 
потому, видимо, считавшихся писателями XVII в. (например,
С.И.Шаховским) 11е просто выборными, но 'богоизбранными' 
государями. Но Романовы были связаны и с Лжедмитрием I - их 
дворовым человеком. Мы не располагаем никакими данными, 
чтобы утверждать, что эта вторая соотнесенность как-то повлияла 
на решение Земского собора 1613 г. в пользу семейства 
Романовых, однако нужно констатировать, что благодаря той и 
другой связям новая династия оказалась - в объективном смысле - 
медиатором, посредничающим м еж ду официальным и 
неофициальным мессианизмом. Воцарение Романовых устраняло 
дискретность сразу и в нормальном, и в аномальном (самозван- 
ном) престолонаследовании.

321 Древние российские стихотворения, собранные Киршею  
Даниловым, изд-ие подготовили А.П.Евгеньева и Б.Н.Путилов, 
Москва 1977, 64.
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объявил себя и Христом, и Петром III) или, по меньшей мере, самозван- 
ства и самоизнурения (хлысты).

Самоотрицание, присущее ранним носителям неофициального мес- 
сианизма, наложило неизгладимую печать на всю русскую революци- 
онность нового и новейшего времени. Русская революционность в са- 
мых разных ее толках инвариантно представляет собой явление а в т о -  
н е г а т и в н о с т и ,  будь то: совершение восстания, заведомо обречен- 
ного на неуспех (декабристы и Пестель); или готовность бунтарей к рас- 
каянию, пусть даже временному, тактическому (ср. хотя бы знаменитую 
"Исповедь" Бакунина, адресованную им Николаю 1); или уверенность 
радикально настроенной части общества в том, что обновление 
социуму несут готовые, искони наличествующие формы социальной 
жизни (апология крестьянской общины у Герцена и др.); или 
заговорщ ицкое мистификаторство, выдающее за реальность 
несуществующие подпольные организации, - революционная 
деятельность, для которой ее пустота преодолима лишь посредством 
лжи (лучшие примеры - Нечаев, обманывавший Бакунина, и 
П.Г.Заинчевский, распространивший в 1862 г. от имени баснословного 
"Центрального революционного комитета" прокламацию "Молодая 
Россия"322); или сотрудничество террористов с Охранным отделением 
(Азеф и др.); или отказ ниспровергателей режима признать 
мотивированность и своевременность уже состоявшегося захвата 
власти (Плеханов); или уступка ими же достигнутых революционных 
идеалов (введение Лениным НЭПа). Сталинские показательные про- 
цессы не были бы запушены в производство, если бы самоотречение не 
составляло сущности русского революционера. И последний пример из 
этой парадигмы (менее всего исчерпывающий ее, скорее - указывающий 
па се реально-историческую иеисчерпанность): горбачевская элитарная 
"революция сверху" отнимает (отнимала?) возможность революци- 
онного возмущения у парода, опустошает (опустошала?) значение ре-

322 Об этом случае революционного мистификаторства, самым непо- 
средственным образом, как и нечаевщина, наследующего 
самозванству, см. подробно: Б.П.Козьмин, Из истории 
революционной мысли в России, Москва 1961, 222 ff. Подобно 
официальному мессианизму и неофициальному традицио- 
нализму, автонегативпость русского революционного сознания 
обрела эстетический эквивалент также во второй половине XIX в.- 
в романе Чернышевского "Что делать?", мистифицировавшего чи- 
тателей, вуалировавшего свою революционную направленность, 
скрывавшего ее под маской уголовно-дидактического повеет- 
вования.
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волюционности как спонтанной, коллективной, с низу идущей, уни 
чтожающей элиту активности.
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И Т.Д. (ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ)

Реконструируя последовательность надрегиональных диахроничес- 
ких систем, мы остановились в наших рассуждениях на барокко. Ответ 
на вопрос о том, какова логико-семантическая природа дальнейших ди- 
ахронических ансамблей, даже минимально проиллюстрированный, не 
вместился бы в объем отдельной книги. Однако у нас уже есть несколь- 
ко - хорошо ли, плохо ли - обоснованных на примерах тезисов о значи- 
тельном отрезке макроистории (от раннего средневековья до XVII в.) и 
трансформационные правила, по которым можно переходить от зна- 
ния о предшествующих диахронических системах к знанию о последу- 
юших (чередование однократного и двойного отрицания).

Таким образом, возникает возможность подытожить наше исследо- 
вание абстрактной моделью постбарочного культурно-исторического 
движения, пусть и остающейся никак не верифицированной, но все же 
логически наследующей утверждениям о диахронии, проверенным 
(при всей недостаточности этой проверки) на материале.

Впрочем, мы не рискнули бы докучать читателю теми, столь спекуля- 
тивными, соображениями, с которыми ему предстоит теперь иметь 
дело, если бы они не были хоть как-то подтверждены фактами в других 
наших работах.323

Если изложенные выше историко-логические построения справедли- 
вы, то эпоха, пришедшая на смену барокко ("классицизм", "Просвеще- 
ние"324), должна была исходить из двойного отрицания, направлен- 
ного против и возрожденческой дизъюнктивности, и антидизъюн- 
ктивности ХѴІІ-начала XVIII вв. Пусть неверно, что всякий элемент (в 
картине мира) контрастирует с другим, и пусть точно так же фальшиво 
утверждение, что они не являются взаимоисключающими. Тогда 
оказывается, что в мире нет ни противоположного данному, ни 
противоположного самой противоположности, т.е. данного как 
иного . Есть только данное - сам отож дествен н ость , са- 
мосоотнесенносгь.Ядром культуры XVIII в. была, пользуясь логической 
терминологией, идея р е ф л е к с и в н о с т и  (X = X). Кантовская

323 Наш алгоритм позволяет нам сделать умозаключения и о диахро- 
нических системах, предшествовавших раннему средневековью. Но 
мы воздержимся от этого, пока не проработан материал.

324 Традиционная культурологическая терминология, с помощью 
которой обозначаются этапы ментальной истории, обросла таким 
количеством взаимоотрицающих коннотаций, что было бы лучше 
вообще отказаться от нее. Мы пользуемся этими понятиями как 
сугубо условными.

Igor' P. Smirnov - 978-3-95479-651-9
Downloaded from PubFactory at 01/11/2019 10:00:16AM

via free access



00063106

"вещь-в-себе" ־ одно из самых наглядных философских воплощений 
этой идеи. Связь двух величин сохраняет в рефлексивном универсуме 
за ними обеими характеризующие их признаки, откуда "общественный 
договор" Руссо - социальность, покоящаяся на признании прав обеих 
образующих ее сторон.

Однократная негация рефлексивности дает, как это ясно, и p p е ф- 
л е к с и в н о с т ь (X ф X), которая стала инвариантом возникшей вслед 
за культурой XVIII в. системы романтизма.325 В восприятии романти- 
ческой эпохи предметы не равны себе, содержат и одновременно не 
содержат в себе отличающие их качества. Романтический мир сплошь 
историзован, потому что именно история являет собой благодатную 
почву для умозаключений о потере свойств, определяющих вещи, 
потому что смысл истории составляет, говоря словами Гегеля, не что 
иное как "der an die Zeit entäußerte Geist".326

Что представляет собой реалия, о которой нельзя сказать ни того, 
что она рефлексивна, ни того, что она иррефлексивна? По всей види- 
мости, такая реалия будет вбирать в себя черты другой реалии (= отри- 
цание самотождественности), но это другое не будет исключать данное 
(= отрицание несамотождественности). В сумме: полученный из отри- 
цания рефлексивности и иррефлексивности предмет есть подобие чего- 
то. А н а л о г и я  - вот то системообразующее начало, которое создало 
культуру второй половины XIX в., так называемый реализм.327 
Логически аналогия сводится к транзитивности: если XRZ и YRZ, то 
XRY (где "R" ־ некое отношение). Аналогия, проведенная между 
природным и человеческим, результировалась в эволюционном учении 
Дарвина - в нахождении животных предков человека; спроецированная 
на историю культуры, она придала Ницше уверенность в том, что 
человек уступит место "сверхчеловеку". Не только аіпропологическое 
будущее, но и таковое же прошлое было во второй половине XIX в.

194

325 Ср. подробнее: И.П.Смирнов: 1) Формирование и транс-форми- 
рование смысла в ранних текстах Гоголя ("Вечера на хуторе близ 
Д иканьки").- Russian Literature, 1979, VII, 585-600; 2) 
Диахронические трансформации литературных жанров и мотивов 
..., 77 ff, 211 ff; 3) Кастрационный комплекс в лирике Пушкина (Me- 
тодологические заметки).- Russian Literature 1991, XXIX, 205-228; 4) 
Aemulatio в лирике Пушкина.- Studia russica, Budapest (в печати).

326 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Phänomenologie des Geistes, Frankfurt
a.M. 1973, 590.

327 Ср. о реалистической аналогии: И.P. Дё ринг-Смирнова, И.П. 
Смирнов, Очерки.., 9 ff; J.R.Döring-Smirnov, I.P.Smirnov, Zur 
Semantik des russischen Realismus.- Zeichen und Realität, hrsg. von 
K.Oehler, Tübingen 1984,497-504.
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аналогично настоящему, почему Н.Ф.Федоров видел задачу 
человечества в том, чтобы вернуть к жизни умершие поколения.

Н е г а т и в н а я  а н а л о г и я ,  захватившая господствующее логи- 
ческое положение в символизме (и - шире - в постреализме 1880-1910-х 
гг)328, означала нечто большее, чем простое отсутствие сходства между 
известным и искомым. Интранзитивность подразумевала, что известное 
и искомое соотносимы, помимо основания для сравнения. Негативная 
аналогия отрицает не соотносимость саму по себе, но взаимоподобие 
соотносимог о (формула XRY имеет место в этом случае даже при том 
условии, что XRZ и YRZ суть ложные утверждения). Данное открывает 
себя в том, что, казалось бы, не имеет с ним ничего общего. Высшей 
ступени сознание достигает, по Фрейду, тогда, когда оно работает с 
бессознательным.

Исторический авангард 1910-20-х гг вместе с его позднейшими фи- 
лиапиями, бывшими продуктивными вплоть до 50-х гг, отрекся и от 
аналогий, и от ангианалогий. Для авангарда сделалось иррелевантным 
любое отношение рассматриваемых им явлений к иному, будь то сход- 
ство или несходство с иным. Иное есть исходное (знак не отличим от 
референта в хлебниковской теории "самовитого слова") или 
понимается как гіусгое (ср. "Sein-zum-Tode" Хайдеггера), или смежно с 
исходным, составляет с ним континуум, продолжает его в себе 
(метонимичность авангардистской модели мира хорошо исследована). 
Коротко говоря, авангард абсолютизировал представление о 
н е т р а н с ц е н  д и р у - м о с т и  мира (по принципу включения Х-а в 
Y и Y-a в X).329 В максимуме: отдельно взятый элемент включает в себя 
все прочее, сугубо репрезентативен, воплощает собой идею 
тотальности.

Преодолевая авангардистскую эпоху, нынешний постмодернизм по- 
ставил знак равенства между внешними и внутренними отношениями, 
между трансцендентным и имманентным.330 Свое и чужое, субъект и

195

328 О ряде вариантов негативной аналогии в литературе конца XIX- 
начала XX вв см.: И.П.Смирнов, Авангард и символизм (Элементы 
постсимволизма в символизме), 147-168.

329 Ср.: И.Р.Дёринг-Смирнова, И.П.Смирнов, Очерки.., 86 ff; Igor 
Smirnov, Thesen zur synchronisch-diachronischen Typologie der 
Avantgarde , 7 ff; J.R.Döring-Smirnov, I.P.Smirnov, Der Futurismus 
Chlebnikovs.- Chlebnikov 1885-1985, hrsg. von J.Holthusen e.a. 
München 1986, 9 ff.

330 Это положение развивается в: И.С., Непознаваемый субъект.- 
Беседа, 1987, Т б , 127 ff; I.P.Smimov, Geschichte der Nachgeschichte 
(zur russisch-sprachigen Prosa der Postmoderne).- Modelle des literāri- 
sehen Strukturwandels, hrsg. von M.Titzmann (im Druck); И.П.Смирнов,
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объект эквивалентны для нас. Одним из результатов этой установки 
стало стремление понять прошлое (трансцендентное во времени) иэнут- 
ри, сопережить его логику, найти с м ы с л  (внутреннюю мотивирован- 
ность) прошедшей и с т о р и и .  Чему и посвящена эта книга.

196

От авангарда к  постмодернизму (темпоральная мотивика) - 
Semantic Analysis of Literary Texts. To Honour Jan van der Eng on the 
Occasion of his 65th Birthday, ed. by E. de Haard e.a., Amsterdam e.a. 
1990, 525-531. Igor' P. Smirnov - 978-3-95479-651-9
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HERAUSGEGEBEN VON AAGE A. HANSEN-LÖVE UND TILMANN REUHTER

1. Ju.D. APRESJAN, Tipy informacii dlja poverchnostno-semantičcskogo komponenta
modeli "smysl - tekst", 1980,125 S., öS 120.-, DM 17.- (vergriffen).

2. A.K. ŽOLKOVSKU /  Ju.K. SČEGLOV, Poétika vyrazitel'nosti. Sbomik sta tej, 1980,
256 S., öS 200.-, DM 28,50 (vergriffen).

3. Marina Cvetaeva. Studien und Materialien, 1981, 308 S., öS 250.־, DM 35.- 
(vergriffen).

4 .1.P. SMIRNOV, Diachroničeskie transformacii literatumych žanrov i motivov, 1981,
262 S., öS 200.-, DM 29.- (vergriffen)

5. A. STONE NAKHIMOVSKY, Laughter in the Void. An Introduction to the Writings
of Daniil Kharms and Alexander Vvedenskij, 1982, 191 S., öS 180.-, DM 25,70 
(vergriffen)

6. E. MNACAKANOVA, Sagi i vzdochi. Cetyre knigi stichov, 1982, 216 S., öS 150.-,
DM 21,40.

7. Marina Cvetaeva, "Krysolov". Der Rattenfänger. Herausgegeben, übersetzt und
kommentiert von M.-L.BOTT, mit einem Glossar von G.WYTRZENS, 1982, 326 S., 
öS 200.-, DM 28,50 (vergriffen).

8. S. SENDEROVIČ, Aleteja. Elegija Puškiną "Vospominanie" i problemy ego poétiki,
1982, 279 S., öS 250.-, DM 35.-.

9. Th. LAHUSEN, Autour de "l'homme nouveau". Allocution et société en Russie au
XIXe siècle (Essai de sémiologie de la source littéraire), 1982, 336 S., öS 200.-, DM 
28,50

10. Erzählgut der Kroaten aus Stinatz im südlichen Burgenland. Kroatisch und deutsch. 
Herausgegeben von K.GAÁL und G.NEWEKLOWSKY, 1983, LXX+339 S., öS 
200.-, DM 28,50 (vergriffen).

11. Dialog der Texte. Hamburger Kolloquium zur Intertextualität, Herausgegeben von 
W.SCHMID und W.-D.STEMPEL, 1983,404 S., öS 200.-, DM 28,50 (vergriffen)

12. B. GASPAROV, Poétika "Slova о polku Igoreve", 1984,406 S., öS 300.־, DM 42,-
13. Protestantismus bei den Slowenen / Protestantizem pri slovencih. Beiträge zur 3. 

Slawistentagung der Universitäten Klagenfurt und Ljubljana 1983, 1984, 280 S., öS 
200.-, DM 28,50.

14. I.A. MEL’CUK, A.K. ZHOLKOVSKY, Tolkovo-kombinatorjyj slovar’ russkogo 
jazyka / Explanatory Combinatorial Dictionary of Modem Russian, 1984,2. Auflage 
1986, 992 S., öS 630.-, DM 90.-.

15. Gumilevskie Ctenija: vypusk vtoroj. Herausgegeben von V.F.MARTYNOV, 1984, 
212 S., öS 200.-, DM 28,50.- (vergriffen)

16. I.A. MEL’CUK, Poverchnostnyj sintaksis russkich čislovych vyraženij, 1985, 509
S., öS 350.-, DM 50.-.

17. I.P. SMIRNOV, Porożdenie interteksta (Elementy intertekstual’nogo analiza s 
primerami iz tvorčestva B.L.Pasternaka), 1985, 205 S., öS 200.-, DM 28,50.- 
(vergriffen).

18. J. FARYNO, Mifologizm i teologizm Cvetaevoj ("Magdalina" - "Car’ - Devica" - 
"Pereuločki"), 1985, 412 S., öS 280.-, DM 40.-. (vergriffen)

19. G. NEWEKLOWSKY /  K. GAÁL, Totenklage und Erzählkultur in Stinatz, 1986, 
XLVII+315 S., öS 200.-, DM 28,50.

20. Mythos in der slawischen Moderne. Hamburger Kolloquium. Herausgegeben von 
W. Schmid, 1987, 421 S., öS 300.-, DM 42,-

21. Zabytyj avangard. Rossija - pervaja tret’ XX stoletija. Sbomik teoretiCeskich 
materialov. Hg. von Konstantin Kuz'minskij, Gerald JaneCek und Aleksandr 
OCeretjanskij, 1988, 335 S., öS 300, DM42.-
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22. J. FARYNO, Poétika Pastemaka ("Putevye zapiski", "Ochrannaja gramota"), 1989, 
ca. 400 S., DM 58,-

23. Marina Cvetaeva. Bibliografičeskij ukazatel’ literatury o žizni i dejatel’nosti. 1910- 
1941 gg. i 1942-1962 gg. Sost. L.A.Mnuchin, 1989,151 S., DM 35.-

24. Studies in the Life and Works of Mixail Kuzmin. Edited by John E.Malmstad, 1989, 
212 S., DM 35,-

25. G. NEWEKLOWSKY, Der kroatische Dialekt von Stínatz. Wörterbuch, 1989, 220
S., DM 42,-

26.1. Ju.K. ŠČEGLOV, Romany I.Il’fa i E. Petrova. Sputnik čitatel’ja, 2 toma, 1-yj 
tom, Vvedenie, Dvenadcat’ stul’ev, 1990, 377 S., DM 48.-

26.2. Ju.K. SČEGLOV, Romany I.IPfa i E. Petrova. Sputnik čitatel’ja, 2 toma, 2-oj tom, 
Zolotoj telenok, 1991, ca 330 S., DM 48.-

27. B.M. GASPAROV, Poėtičeskij jazyk Puškiną kak fakt istorii russkogo literatumogo 
jazyka, 1991, ca. 420 S., DM 65.-

28.1.P. SMIRNOV, O drevnerusskoj kul’ture, russkoj nacional’noj specifike i logike 
istorii, 1991, 200 S., DM 42.-

29. V.N. TOPOROV, A.S. Puškin i "Goldsmithiana", 1992, ca. 250 S., DM 58.-
30. S. EL'NICKAJA, Poėtičeskij mir Cvetaevoj, 1990, 396 S., DM 65.-

I.P.Smimov 
0  drevnerusskoj kul'ture, russkoj nacional'noj specifike i 

logike istorii
В книге исследуются три эпохи в развитии древнерусской культуры: раннее и 
позднее средневековье и XVI век. Автор выдвигает гипотезы о зарождении 
нескольких русских традиций, тянущихся вплоть до современности.

WIENER SLAWISTISCHER ALMANACH, LITERARISCHE REIHE
HERAUSGEGEBEN VON AAGE HANSEN-LÖVE

SONDERBAND 28 
WIEN 1991, ca. 220 S., DM 42.-

Svetlana EFnickaja 
Poėtičeskij mir Cvetaevoj:

Konflikt liričekogo geroja i dejstvitel’nosti.

Inhalt: Obščaja charakteristika poėtičeskogo mira Cvetaevoj; Ischodnye smyslovye 
invarinaty; Opisanie neistinnogo mira i istinnogo mira; Konflikt liričeskogo geroja i 
"étogo" mira; Obščee opisanie situaci! "Liričeskij geroj i mir"; GubiteFnoe vozdejstvie 
"étogoé mira na liričeskogo geroja; Stradarne liričeskogo geroja v "étom" mire; Neprijatìe
1 o trie anie "étogo" mira liričeskim geroem.

WIENER SLAWISTISCHER ALMANACH, LITERARISCHE REIHE
HERAUSGEGEBEN VON AAGE HANSEN-LÖVE, SONDERBAND 30

WIEN, 1990, 396 S., DM 65.-
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Ju. K. Ščeglov 
Romany I. Il’fa i E. Petrova

Sputnik čitatelja 
Tom 1: Vvedenie. Dvenadcat’ stul’ev 

Tom 2: Zolotoj telenok

This unique "reader's companion" is the result of more than ten years' investigations into 
the poetic structure and historical context of the novels "Dvenadtsat' stul'ev" and "Zolotoy 
telenok". The work combines three aspects: a dictionary of Soviet culture of the Twenties, 
a catalogue of literary motives and clichés, and elements of theoretical literary analysis.

WIENER SLAWISTISCHER ALMANACH, LITERARISCHE REIHE
HERAUSGEGEBEN VON AAGE HANSEN-LÖVE

SONDERBAND 26/1 
WIEN, 1990, 377 S., DM. 48.- 

SONDERBAND 26/2 
WIEN, 1991, ca. 330 S., DM. 48.-

B.M. Gasparov 
Poetičeskij jazyk Puškiną как fakt istorii russkogo 

literatumogo jazyka

Поэзия Пушкина рассмативается на фоне исторических, литературных, языко- 
вых процессов, характеризовавших эпоху 1800* 1820-х годов и послушивших 
для творчества Пушкина питательной средой. Основное внимание сосредото- 
чено на мессианистических и апокалиптических мотивах, получивших боль- 
шое распространение в русской культуре в связи с победой над Наполеоном и 
развитием на русской почве романтической символики и эстетики. В этой 
перспективе, поэтический язык Пушкина выступает как сложный конгломерат, 
складывающийся из многочисленных и разнообразных источников: различ- 
пых литературных и стилевых традиций, актуального идеологичес-кого, 
образного, идиоматического материала, конкретных жизненных положений 
и их символического осмысления. В книге подробно исследуются те языко- 
вые и жанровые приемы, в силу которых все эти многообразные компоненты 
складываются у Пушкина в уникальные конфигурации поэтических смыслов. 
Автор книги стремился показать единство творческого мира Пушкина и в то 
же время его гетерогенность и динамику его развития на протяжении двух 
десятилетий - от лицейских стихов до поэтических произведений конца 1820־ 
x - начала 1830-х годов.

WIENER SLAWISTISCHER ALMANACH, LITERARISCHE REIHE
HERAUSGEGEBEN VON AAGE HANSEN-LÖVE

SONDERBAND 27 
WIEN 1991, ca. 420 S., DM 65.-
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